Zuhausebleiben. Ein Tagebuch

Teil I: Marz bis Juni 2020

15.03.2020

Die Sonne scheint. Schulen und Kindergarten sind ab heute fur zunachst funf
Wochen geschlossen. Im Vorbeigehen schaue ich durch das Fenster im oberen Flur,
klimatisch eine Zwischenzone: Vom noch unrenovierten Dachboden, der mit einer
Wolldecke vom Wohnbereich abgetrennt ist, zieht es kalt herein. Drauf3en ist es
bereits warm, es verspricht ein schoner Tag zu werden. Anders als ursprunglich
geplant, hat M. das alte, einfliglige Fenster wieder eingesetzt. Das neue hatte sich
als Fehlkauf erwiesen, zweifllglig sollte es sein, aber eben ein Stulpfenster, keines
mit Mittelpfosten, bei dem der Steg so breit ist, dass man das Gefuhl hat, man salke
hinter Gittern. Finanziell ist der Ruckbau ein Verlust, aber wir brauchen Licht. In den
nachsten Monaten drohen ohnehin Freiheits-Einschnitte, was zum Zeitpunkt der
Entscheidung allerdings noch nicht absehbar war. Der Blick sollte bleiben, auch von
diesem Fenster aus, das im Grunde nur ein Vorbeigehfenster ist, immerhin jedoch
Licht in unser nicht allzu sonnenverwohntes Haus einlasst. Beim Hinausschauen
sieht man einen Huhnerhof, Giebel, zwei Garten, im Hintergrund die Kastanien vor
dem Rittergut, hinter denen man wiederum die Werra ahnt. Ein Fluss im Ort, am Ort
vorbei und durch ein weites Tal. Nimmt man den Weg durch den Ziegelrasen, der
den Schlierbach Uberquert und anschlie3end das Ufer entlangfuhrt, eine fur land-
und forstwirtschaftlichen Verkehr freigegebene Stralde, ist man nach wenigen
hundert Metern in Thidringen. Wenn ich gehe, laufe, meinen taglichen Marsch
absolviere, um den Kopf freizubekommen, Gberquere ich fast jedes Mal die
ehemalige Grenze. Wo Hessen aufhort, endet der Asphalt, beginnt die zunachst
unbefestigte StralRe nach Treffurt. All das sehe ich vom Fenster oben im Flur aus

nicht, aber ich weil} es, es ist da.

Durchs Kinderzimmer gehe ich weiter ins Schlafzimmer, an meinen Schreibtisch. Von
unten dringen Lerngerausche herauf, die Kinder sind von den jeweiligen Schulen mit
Unterrichtsmaterial versorgt worden. Die Motivation ist (noch) grol3, eine besondere
Situation ist ja immer zunachst vor allem Abenteuer. Heute habe ich Arbeits-, also

Schreibtischzeit, wir teilen uns hinein. An meiner generellen Situation hat sich im



Grunde wenig geandert, ich sitze auch sonst zu Hause am Schreibtisch, habe kein
Buro, keine Kollegen um mich herum. Anders ist, dass jetzt mehr Gerausche da sind,
mehr Ansprache, mehr Forderungen nach Aufmerksamkeit. Eine strikte Abgrenzung

— Tar zu —ist in den nachsten Tagen und Wochen unabdingbar.

Ich setze mich, der Arbeitstag beginnt.

17.03.2020

Heute habe ich vormittags Kinderdienst, heil3t, Aufgaben sortieren, verteilen,
erklaren. Die Jungste, bald vier Jahre alt, braucht auch Arbeitsblatter, ich zeichne
welche. E’s und I's und auch Zahlen, grole, kleine, zum Ausmalen. Das R mag sie
besonders gern. Nebenbei versuche ich, am Computer den Roman zu lesen, den ich
fur einen Verlag begutachten soll, eine Mutter-Tochter-Geschichte aus dem
Norwegischen, innerfamiliare Konflikte, Wahrheitssuche. Ich lese, aber das geht
nicht lange gut, die €’s sind alle ausgemalt, beim Sohn Iauft’s nicht rund, die Jungste

vermittelt: Vielleicht ist es fur ihn schwierelig.

Ja, schwierelig ist es fur alle, und wird es wohl noch lange bleiben. Also erst einmal
10-Uhr-Pause, die Kinder in den Hof, auf die Strale. Wie gut, in diesen Zeiten auf
dem Land zu wohnen, einen Garten zu haben. Ich mache die Tur auf, Kinder raus,
noch ein bisschen lesen. Und stelle mich innerlich auf eine Nachtschicht ein, die
Ubersetzung muss weiterlaufen, der Text fir das Gutachten gelesen werden, Arbeit
ist — zum Gluck! — noch vorhanden, wenn die Auftrage wegbrachen, wirde es noch

in ganz anderer Weise schwierelig fir uns.

18.03.2020

Es ist erst der dritte Tag ohne die gewohnten Alltagsrituale wie Schule, Kindergarten,
geregelte Schreibtischzeit usw., dafur mit Versammlungsverbot Uber funf Personen.
Noch fuhlt sich hier alles relativ friedlich und unbeschwert an, das Wetter ist schon,
wenn nicht ,Schule® ist, sind die Kinder drauf3en, also alles noch im Rahmen, alles
vergleichsweise gut, keiner krank, und doch merkt man: Dies wird eine Ubung in

Gelassenheit.



19.03.2020

Endlich wieder vormittags Schreibtischzeit, morgens arbeite ich am
konzentriertesten. Ich will sofort loslegen, die Arbeit sitzt mir im Nacken, und dann
das: Mein Schreibprogramm |asst sich nicht 6ffnen, die Internetverbindung ist

katastrophal, nichts geht mehr. Durchatmen.

Ich nehme mein Buch aus dem Regal, zur Zeit Stern 111 von Lutz Seiler, ein Roman,
auf den ich mich gefreut habe. Olga Tokarczuk habe ich vor ein paar Tagen beendet,
Ur und andere Zeiten, ein ruhiges, langsames Buch. Normalerweise lese ich Bucher-
fur-mich vor allem abends vor dem Schlafengehen oder im Urlaub; jetzt, da freie Zeit
rar geworden ist, auch so: Indem ich die Leerlaufzeiten nutze, wenn Seiten sich nicht

aufbauen, das Internet nicht zuganglich ist.

Erst neulich habe ich mich mit M. dartber unterhalten, wie die aktuelle Situation sich
fur ihn/far mich anfahlt. Er sagt, flr ihn gab es schon mal eine Zeit, in der alle
Gewissheiten wegbrachen. Daruber denke ich jetzt nach. Ich war zwdlf, als die
Mauer fiel, meine einzige Beruhrung mit ,dem Osten®, mein erster Besuch in einer
ostdeutschen Stadt war ein Orchesterauftritt im Januar 1990 in Leipzig, wo wir an der
Universitat ein Singspiel von Mozart auffihrten. Ich spielte Horn. Ausgerechnet
Leipzig! Die Stadt, in der ich spater meinen ersten Job finden sollte, in der ich meine
grofRen Lieben verlassen, gestreift, verloren und irgendwann tatsachlich gefunden
habe, in der meine alteste Tochter zur Welt kam und die ich nach wie vor so sehr
mag ... Meine Eindriicke damals, von auf3en kommend: graues Stadtbild (Ende
Januar wirklich grau), die Leute, bei denen wir Ubernachteten (eine Freundin und ich,
wir wurden privat untergebracht), wirkten euphorisch, neugierig, unheimlich
gastfreundlich. Ich glaube, die Wohnung lag in der Sudvorstadt, an den
Stralenamen erinnere ich mich nicht. Ein Uberheiztes Kinderzimmer, in dem wir
nachtigen durften, der Hamster larmte ununterbrochen und ich konnte nicht schlafen,
gefuhlt keine Sekunde, weil es so warm war, weil der Hamster keine Ruhe gab und
weil ich (auch damals) unsterblich verliebt war, frisch verliebt in den Hauptdarsteller
des Singspiels, der naturlich nichts davon wusste, er war viel zu alt (achtzehn) und
ohnehin unerreichbar. Was an meiner Verliebtheit jedoch nichts anderte, und schon

gar nichts am Nicht-schlafen-kénnen.

Das sind meine karglichen Erinnerungen an diese Zeit, und fur uns ,im Westen® ging

damals ja im Grunde auch alles weiter wie bisher. M. mit seiner Biografie und



geburtig aus Dresden, zur Wende bereits achtzehn, hat das naturlich ganz anders

erlebt.

Um wieder die Kurve zu kriegen und zu der Frage zu kommen, die sich mir stellt,
angeregt durch dieses Gesprach und die begonnene Stern 111-Lektlre: Kann man
diese beiden Situationen vergleichen? Also Wende versus grundstlirzende
Veranderungen in dem, was man darf und nicht mehr darf, zu heutigen Corona-
Zeiten? Damals, als alle Gewissheiten plotzlich wegbrachen, alles, was das Leben
an Regeln, Ge- und Verboten, aber auch an Netzwerken ausgemacht hat, mit heute,

wo ebenfalls alles auf den Kopf gestellt wird?

Anders ist doch, zumindest in meinen Augen, dass es damals hin zu mehr Freiheit
ging. Oder sah man das in der Situation gar nicht so? Uberwogen als Grundgefiihl
die Verunsicherung, der Frust, das Entwertetwerden? In der aktuellen Situation geht
die ja mindestens ebenso rasante Entwicklung hin zu weniger Freiheit, mehr
Einschnitten, fast taglich, fast stundlich. Der Corona-Ticker in den Abend-
Nachrichten: Was kommt als nachstes? Erschreckende Zahlen, drohende
Ausgangssperren, vollzogene Ausgangssperren — weniger Freiheit, weniger Kontakt,
weniger Nahe, weniger Gemeinsamkeit, erzwungene Isolation. Was vor allem fehlt:
hin und wieder Besuche, ein Gesprach, eine Umarmung, ein herzliches
Einverstandnis mit Menschen aul3erhalb der Familie. Gaste, die man mit Kuchen
bewirten kann oder selbstgebackenen Brotchen. Telefonieren ist kein wirklicher
Ersatz. Gleichzeitig steigt das Bedurfnis, sich bei Menschen zu melden, die man
lange nicht gesehen, von denen man ewig nichts gehort hat. Sich vergewissern: Bist
Du noch da? Geht es Dir gut? Und hast Du in all den Jahren ab und zu an mich

gedacht? Kennen wir uns noch? — Wir mussen uns wiedersehen!

Warum scheint das plétzlich so wichtig?
Weil es nicht geht. Weil besuchen, sich frei bewegen, plétzlich nicht mehr

selbstverstandlich ist.

Der Computer rodelt, jetzt klappt es, das Dokument hat sich geoéffnet, ich kann
anfangen. Die Lesepause ist also vorbei. Bedauernd lege ich den Shigulimann quer

ins Regal (ich denke nicht mehr Stern 111, ich denke: Shigulimann, mir gefallt das



Wort. Der Protagonist fahrt im Shiguli seines Vaters durch die Stra3en von Ostberlin,
er wohnt quasi in diesem Auto und ist auf der Suche nach sich selbst und nach

einem Einstieg in sein richtiges Leben. Es ist kurz nach dem Mauerfall.)

In meinem Text suche ich die Stelle, an der ich gestern aufgehort habe, und mache
weiter. Ein Krimi zur Zeit, Stroh zu Gold, so ist es manchmal. Weiterlesen ware
wirklich eine Alternative, aber das hier ist meine Arbeitszeit, mehr gibt es heute nicht.
(Smygléasa, ein schones schwedisches Wort. Aber nicht jetzt, vielleicht spater.) Ich
schaue kurz noch mal hoch, der Shigulimann ruht griffbereit auf Peter Burgers Prosa
der Moderne und dem von mir Ubersetzten Wien-Roman von Henrik B. Nilsson.
Dazwischen ein paar andere Titel, die hier nichts zur Sache tun. Nilsson dagegen
verdient einen Kommentar. Er wurde in Deutschland als Krimi verkauft und ging
unter, vermutlich, weil er keiner war. Ein trauriges Schicksal, aber leider nicht selten.
Dabei mochte ich das Buch wirklich sehr, mochte vor allem den Protagonisten,
Hermann Freytag. Insgesamt flllen meine Ubersetzten Titel ca. sechzig Zentimeter
Breite des Regals, verteilt auf zwei Boden. Irgendwann muss ich es sortieren, es
steht noch alles kreuz und quer, Autoren mit F vor solchen mit B usw., doch auch

das muss warten, darum kiimmere ich mich spater. Jetzt muss ich arbeiten.

Nachmittags Laufen, nein, Gehen, durch den Wald, dann die Werra entlang. Doch
der Kopf wird nicht frei. Die Gedankenmuhle mahlt und mabhilt. Ich tauche ab, in
Parallelerzahlungen, sehe umgestirzte Baume, es ist still, absurd still und friedlich.
Vogelgezwitscher, warme Luft, und dennoch ein irgendwie apokalyptisches Gefuhl ...
Zuletzt ahnlich empfunden zum Jahreswechsel, als der Schnee ausblieb. Was geht
da verloren? Weil3, kalt, klar. So mochte ich den Winter haben. Bedriuckende Zahlen
zum Klimawandel. Experten, keine Virologen, sondern Klimatologen, als Mahner, als
Warner, als Hochste-Eisenbahner. Doch diese Katastrophen sind weit genug weg, zu
wenig erkennbar-verbunden mit unseren Gewohnheiten. Gedanken jetzt: Warum
konnen wegen eines Virus Flugzeuge am Boden bleiben, Firmen ihre Produktion
herunterfahren, Unternehmer staatliche Ersatzzahlungen bekommen, aber nicht,
wenn es darum geht, das Klima zu retten? Wo liegt der Unterschied? Ist nicht beides
ein Menschheitsproblem? Tritt ein Virus auf, verzichtet man — und das scheinbar
ohne Protest — auf die elementarsten menschlichen Begegnungen und
Bedurfnisbefriedigungen. Doch wegen des Klimas einfach nur auf Spal3, einfach nur



auf die weitesten und 6kobilanzgefahrlichsten Reisen zu verzichten — nicht auf alle!,

nicht kategorisch! — das soll nicht moglich sein??

Ich merke Unverstandnis, Trauer, Zorn.

20.03.2020

Samstag. Ich muss noch ein paar Dinge flurs Wochenende einkaufen, Zutaten fur das
Pesto — seit ein paar Monaten mache ich es selbst. Ein Luxus, aber ich will ja auch
Elementares holen. Hefe, wenn es welche gibt, und wenn irgend mdglich auch
Klopapier. Dass Letzteres wie Gold gehandelt wird, leuchtet mir nicht ein, ich weigere
mich noch immer zu glauben, dass es so bleibt, dass dauerhaft keins da sein wird
und dass die Menschen sich (angeblich) deshalb regelrechte Schlachten liefern. Das
geht nicht in meinen Kopf. (Wenn man dann tatsachlich irgendwann dasitzt und keins

hat, ware das naturlich schon ungunstig.)

Ich riste mich wie zu einer Expedition. Was wird es geben, was nicht? Falle ich auf,

ohne Mundschutz, ohne Handschuhe?

Nein, es scheint alles weitgehend normal, man halt lediglich Abstand, an der Kasse
sind barrikadeartig Paletten aufgestellt worden, damit man den Kassiererinnen nicht
zu nahekommt. Seife ist Ubrigens aus, genauso wie (naturlich!) Klopapier und Hefe,
rote Linsen. Aber ich hore eine Verkauferin sagten: Nachste Woche. Nachste Woche
gibt es wieder Waren.

Vielleicht ja auch Klopapier.

Heute stattdessen erst mal die Stddeutsche gekauft, die gibt es jetzt wieder
haufiger, in mehr Exemplaren als zuvor, auch im Supermarkt. (Zeitung soll ja im
Notfall auch gehen.) Viel wichtiger in diesem Moment aber: Lesen.
Vertrauenswiurdige Medien konsultieren. Ich habe keine Lust mehr auf Fakenews,
Panikmails, nicht-faktenbasierte Szenarien. In der Kindergartengruppe zum Beispiel,
WhatsApp. Das schaukelt sich so hoch! Einer schreibt: Bleibt bitte zu Hause!, der
nachste: Klappt sowieso nicht, wir brauchen Ausgangsbeschrénkungen wie in
Bayern!, wieder der nachste: Wann kommen endlich Ausgangssperren?

Hallo, geht’s noch??

Zuhause lese ich, die Suddeutsche, wie gesagt, und bin so gottunsaglich froh,



erleichtert, dankbar, dass es noch einen anderen Blick auf die Situation im Land gibt.
Nicht verharmlosend. Aber UMFASSENDER. Jemanden, der sagt: Virologen sind
wichtig und ihre Warnungen sollen und mussen wir ernstnehmen. Der aber auch
sagt: Das ist nur ein Aspekt. Genauso wichtig oder bedenkenswert sind die
gesellschaftlichen Auswirkungen. Vereinsamung. Gemeinschaftsverlust. All diese
Dinge. Danke, lieber Heribert Prantl, du bist mein Held! Neben dem Virologen
Christian Drosten, der fast taglich in den Medien ist und ebenfalls, zumindest
ansatzweise, auch mal fragend, suchend auftritt. Bitte warnt, ja, und bitte mahnt, und
bitte erlasst Mallinhahmen nach Maf! Sonst fange ich wirklich noch an, mich zu
furchten. Am meisten vor Menschen, die nach mehr rufen, mehr Sperren, mehr
Verboten. Angstverbreitern. Braucht man jetzt nicht vor allem Mut, Um- und
Zuversicht?

22.03.2020

Die Nacht wieder wachgelegen, entweder wegen der eigenen Gedankenmuhle oder
wegen der jungsten Tochter. Die Situation scheint sie zu stressen. Warum sonst hat
sie Ausschlag? Bricht vor dem Einschlafen in Tranen aus, will zu Opa, die
Erzieherinnen sehen. Will wahrscheinlich einfach Normalitat. Und verlangt mitten in

der Nacht: in Urlaub fahren. Fragt, wer krank ist. Wer gestorben.

Meine Tante. Kurz bevor der Virus zu diesen drastischen MalRnahmen fiihrte. An

Krebs. Es hat mich getroffen.

Wer noch?, fragt das Kind, und: Warum? Wann wird es anders? Wann wird es

wieder normal?

Alle sagen, wir stehen erst am Anfang, ich merke, wie mich das umtreibt, ich merke,

ich brauche einen Ausgleich.
Schreiben.

Gehen.

Hier sein. Da sein.

Und das Leben so geniel3en, wie es bei verantwortungsbewusstem Verhalten

mdglich ist.



Alternativen suchen in der Kommunikation. Plane flir danach machen, wann immer
das sein wird. Mich daran festhalten. Vielleicht sogar daran wachsen. Und mich

mitteilen, denen, die es interessiert.

23.03.2020

M. hat einen systemrelevanten Job, wie es jetzt heil’t, er arbeitet im Krankenhaus,
Psychiatrische Abteilung. In der ersten Woche der Schul- und
KindergartenschlieBungen gab es eine Notfallbetreuung nur fur Kinder, bei denen

beide Elternteile in systemrelevanten Berufen tatig sind. Jetzt reicht einer.
Aber will ich das?

Ich glaube, nein. Im Moment ist es mir lieber, sie im Blick, sie bei mir zu haben,
ungefahr zu wissen, mit wem sie Kontakt haben, wer ihnen (zu) nahekommt, sie
madglicherweise anstecken konnte. Es ist schwierig, die Kinder haben schon jetzt
einen Lagerkoller (oder es waren doch einfach nur zu viele SuRigkeiten), sie drehen

am Rad, und wenn es zu lange geht, drehe ich durch.

Trotzdem mochte ich sie lieber hierbehalten. M. und ich teilen uns rein, seit gestern
gibt es offiziell und bundesweit zwar Kontaktverbote, aber zum Glick noch keine

Ausgangssperren.

Die Sonne scheint, es ist Fruhling. Wir haben einen Garten, ein gro3es Trampolin,

drum herum einen Wald, in dem ich mich notfalls freilaufen kann.

Und vielleicht kann ich auch irgendwann wieder schlafen.

24.03.2020

Langsam wird es chronisch. Irgendwann stehe ich auf, mache mir in der Kiiche heil3e
Milch mit Honig, lese ein paar Seiten. Der Shigulimann wird im Auto Uberfallen,
nachts um drei. Ich schaue auf die Uhr. 03:15 Uhr. Das ist mir unheimlich, ich gehe
wieder ins Bett. Stelle mir vor, der Honig breite sich klebrig und zah in meinen Adern
aus. Das muss doch den Herzschlag beruhigen, mein Uberreiztes Gehirn, meine sich

jagenden Gedanken irgendwie — verlangsamen?

Als zweieinhalb Stunden spater der Wecker klingelt, darf ich noch liegenbleiben. Ein



besonderes Gefuhl, ich mochte es schon immer. Jemand muss aufstehen, jemand
widmet sich sinnvollen Aufgaben, jemand beginnt den Tag. Jemand tut das schon
mal fur mich, stellvertretend, ich kann mir also Zeit lassen, ich komme spater nach.
Manchmal falle ich dann noch einmal in besonders tiefen Schlaf. Heute nicht.

Die grolde Tochter geht vor der ,Schule“ joggen, spater stellt sich heraus, dass sie
kein Material mehr hat. Alles aufgebraucht und aufgelernt. Sie hilft den anderen,
dann verzieht sie sich auf den Sessel neben der Heizung, liest eine Sophie Scholl-
Biografie, die ich selbst als Jugendliche gelesen habe und die mich sehr beeindruckt
hat. Die einzige Frage, die sie mir zwischendurch stellt, ist: ,Was ist eigentlich
Diphterie?“ - Dass dartber etwas drinstand, hatte ich wiederum vergessen.

Was macht das Ganze dauerhaft mit den Kindern? Wenn die Kontaktverbote und die
damit verbundene Freunde- und schulfreie Zeit nicht mehr Abenteuer und
Ausnahmezustand sind, sondern die Normalitat? Wird es so kommen, muss es so
werden? Gestern ein Anflug von Hoffnung in der abendlichen Berichterstattung: Die
Kurve sei minimal abgeflacht, die Neuinfektionen geringflugig weniger rapide

angestiegen. Tatsachlich?

Und wenn ja, geht das so weiter? Die bisherigen Prognosen lauteten noch ganz
anders. Aulierdem ist man nur fur wenige Lander so vorsichtig optimistisch — wenn
wir Gluck haben, auch fur uns. Was aber ist mit dem Rest der Welt? Was macht das

Ganze mit ,der Menschheit“?

Was passiert da global?

Mann und Sohn haben am Nachmittag einen Sandkasten gebaut und in
Klchenfenstersichtweite aufgestellt. Dafur die letzten verbliebenen Bretter im
Baumarkt ergattert, sowie Sand zu 2,99 EUR pro Sack. Dass eine weitere
Spielmdoglichkeit draul3en entstanden ist, ist heute die gute Nachricht. Die schlechte
ist, dass es in wenigen Stunden draulden und drinnen sehr kalt werden wird. Der
Gastank fur die Heizung ist leer, es gab da wohl ein Missverstandnis. Rund-um-
sorglos-Paket Iasst leider viel Interpretationsspielraum. Jedenfalls heil3t es
anscheinend nicht, dass der Gastankwagen von selber kommt. Also wird nach dem
Abendbrot noch mal Holz fir die Ofen reingeholt, damit bekommen wir es leidlich

warm.

Morgen mal sehen, ob die Gaslieferanten noch arbeiten.



25.03.2020

Wenn man ganz bei sich ist, wirkt trotz der Einschnitte in das gewohnte Leben bisher
alles noch sehr ertraglich; nicht normal, aber irgendwie machbar. Dass es ein Privileg
ist so empfinden, das so erleben zu kdnnen, ist mir bewusst. Denn es genugt nur ein

wenig Uber den Tellerrand hinauszuschauen, und es wird einem angst und bange.

Hier sehe ich heute vor allem, wie kreativ und entgegenkommend so eine Krise die
Leute machen kann. Weil naturlich auch die Musikschule geschlossen ist, gibt es
Instrumentalunterricht per Skype bzw. Videoanruf, fur den Sohn Gitarre, fur die
alteste Tochter Klarinette. Und ich denke: Schon, dass es so etwas gibt, dass auf
diese Weise weiterhin, wenn auch auf anderem Wege, Anregungen und Angebote
von aufen an die Kinder herangetragen werden. Ohnehin hat sich Uber Langeweile
in den letzten zehn Tagen noch keins von ihnen beklagt. Auch das mag mit dem
Privileg unserer landlichen Wohnsituation zusammenhangen, hier ist die
Menschendichte per se geringer und der Bewegungsraum entsprechend gréRer. Und
es ergeben sich immer wieder Aufgaben, Betatigungsfelder aus einer ganz konkreten
Situation heraus. Aus einem leeren Gastank, zum Beispiel. Holzmachen, reintragen,
immer wieder nachlegen. Einen so gewissenhaften Heizer wie den Sohn wird man
schwer finden, er geht darin auf. Und die Mittel-Tochter, die ihm momentan auf
Schritt und Tritt folgt, hilft klaglos mit.

Kdnnte vielleicht auch das ein Effekt sein, ein schoner kleiner Nebeneffekt: Dass
man genugsamer wird, dankbarer fur das, was man hat? Vielleicht sehen wir
irgendwann alle aus wie die Neandertaler, weil die Friseure geschlossen haben, aber
wir verhalten uns (im allerbesten Sinne) zivilisierter und sind insgesamt freundlicher

zueinander?

27.03.2020

In Frankreich ist der Roman Die Pest von Albert Camus (1947) angeblich seit
Wochen ausverkauft. Die Handlung: In den Vierzigerjahren des 20. Jahrhunderts
bricht in Oran die Pest aus, angeklndigt durch eine wachsende Anzahl toter Ratten
auf den StralRen. Gegen erheblichen Widerstand der Bevodlkerung setzt der Arzt Dr.

Bernard Rieux durch, dass Quarantanemafinahmen ergriffen werden. Uber die Stadt

10



wird der Ausnahmezustand verhangt. So weit, so bekannt. Es geht ebenfalls um eine
Krankheit, einen unsichtbaren Feind, der die Menschen bedroht und nur gemeinsam
besiegt werden kann, und der das Edelste und das Abgrundigste im Menschen zum
Vorschein kommen lasst. Daneben ist der Roman, entstanden kurz nach dem
Zweiten Weltkrieg, jedoch auch als Allegorie auf die deutschen Besatzer zu lesen

und als solcher, zumindest in Frankreich, Schulpflichtlektire.

In dem Theaterstuck Der Belagerungszustand von Camus und Jean-Louis Barrault
(UrauffGhrung 1948 in Paris) wird eine ahnliche Thematik behandelt. Hier tritt die
Pest als allegorische Figur auf, begleitet von ihrer Sekretarin, dem Tod. Die beiden
ubernehmen innerhalb kirzester Zeit die Herrschaft Uber die Stadt (Cadiz) und
stehen sinnbildlich fur die Grausamkeit menschenfeindlicher Despotien, deren
effektivstes Werkzeug die Burokratie in ihrer grenzenlosen Absurditat ist.

Pest und Seuche scheinen Schlagwérter zu sein, nach denen in diesen Zeiten
Lesestoff ausgesucht wird; auch Sachbucher zum Thema sollen sich gerade gut

verkaufen.

Im Falle von Camus 06ffnet sich bei der Lekture vor allem auch der Blick darauf, was
in Krisenzeiten und unter enormem Druck mit Menschen passieren kann. Was aus
Werten wie Solidaritat, Freiheit, Mitmenschlichkeit wird, die entweder besonders hell
aufscheinen oder elend erléschen. Man kann die Gefahr nachvollziehen oder
vorwegnehmen, die darin liegt, wenn es Machten, denen man sonst widersteht oder
die man zumindest kritisch hinterfragt, gelingt, sich durchzusetzen — tberall in der
Welt, nicht nur ,bei den anderen®. Ein Denkanstol3, der allenthalben in den Medien

aufgegriffen wird und es auch weiterhin werden sollte — nicht nur zu Corona-Zeiten.

In der elften Klasse haben wir den Belagerungszustand im Franzdsischunterricht
erarbeitet und anschlieRend aufgefuhrt. Ich war — eher aufgrund meiner
Franzdsischkenntnisse als aufgrund eines besonderen schauspielerischen Talents —
die Pest.

Daran muss ich heute denken, in dieser Situation, in Zeiten der Corona-Krise.

In dem Waldstlick, das bei uns im Ort vom Friedhof aus hangaufwarts fuhrt, gab es
friher eine Freilichtbihne. Bis in die 50er Jahre wurden dort regelmafig Stlicke

aufgefuhrt, das habe ich erst im Februar erfahren. Und da es im Dorf eine engagierte
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Blrgergruppe gibt, in der auch der ortsansassige Adel und die Waldbesitzer aktiv
sind, wurde schnell die Idee geboren, die Buhne wiederzubeleben. Sie liegt in einer
Art Schlucht vollig zugewachsen da, fur das Auge nur vage zu erahnen. Und doch
uberschlugen sich schon beim ersten Besichtigen die Vorschlage und Visionen: Eine
Laiengruppe kdnnte man grinden, kleine Theater aus der Umgebung einladen. Da
driben kdnnte die Buhne sein, hier der Zugang — nein, warum nicht umgekehrt, ist
der Blick in diese Richtung nicht geeigneter? Und diese Empore, wie in den Hang
geschlagen, kdnnte man die nicht fur Balkonszenen nutzen? Oder als kleine Bluhne,

als Lesebiihne, fur Autorinnen- und Autorenbesuche?

Der erste Freischnitt fand umgehend statt, es ist dort im Wald jetzt schon wesentlich

lichter.

Dann brach Corona Uber uns herein. Ob die Begeisterung Uber die nachsten Monate

hinweg tragt? Kénnen wir ,danach” anknupfen und weiterplanen?

Ich glaube, in den Augen der jungsten Tochter ist das Virus, das die Welt gerade in
Atem halt, ein kleines, fieses Monstermadchen, das ihr viele schone Sachen verdirbt.

Zumindest hort es sich so an, wenn sie spricht:
Kein Spielplatz, wegen Corona Virus (Betonung auf dem ,,i).

Kein Opa-Besuch, wegen Corona Virus. Kein Schwimmengehen, kein Eisessen, kein
Freundetreffen. Alles wegen Corona Virus.

In den Kindergarten kann man aufgrund dieser schrecklichen Person Ubrigens auch
nicht mehr. Vielleicht ist dort Corona Virus.

Sitzt in der Puppenecke und lacht sich ins Faustchen.
Corona Virus soll sich blof3 verziehen!

Ich kann ihr nur zustimmen: Soll sie.

Die Heizung funktioniert Gbrigens wieder.
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30.03.2020

Oft kommt es mir vor, als sal3en wir hier in einer Blase. Da draulen tobt der Sturm,
ich sehe es durch die Fenster, die da heil3en: Internet, Radionachrichten, Zeitung,
Fernsehen ... Mittlerweile wird daruber diskutiert, ob in Supermarkten
Mundschutzpflicht eingefuhrt werden sollte. Hiel3 es nicht vor kurzem noch, das
wurde nichts nutzen? Die einfache Ausflihrung gar nicht schitzen? Sondern nur die
Atemschutzmasken, die fur Klinikpersonal gedacht sind? Hysterie oder neue
wissenschaftliche Erkenntnis?

Es ist kalter geworden draufden, punktlich zum Beginn der Sommerzeit. Und das
Haus ist nach oben offen, dachlos an einer Stelle, nur wenig, aber immerhin. Der
Schornstein, die Firststeine, Dachziegel, ein Teil der gesamten Konstruktion, mussen
erneuert werden. Ausgerechnet jetzt? Wo die Sonne (vorubergehend) fort und

Hoffnung auf Fruhlingstemperaturen erst zum Wochenende wieder realistisch ist?

Ungunstig. Aber naturlich kein Vergleich zu anderen Problemen. Dennoch fuhlt man
sich plotzlich verletzlich: Es konnte hereinregnen ... Was, wenn der Himmel uns auf
den Kopf fallt? Ohne Dach, oder mit gedffnetem Dach, fihlt man sich schutzlos und —

ja, irgendwie nackt.

Nackt ist ubrigens auch der Shigulimann. Also Stern 111, das Buch, das ich gerade
lese, als physischer Gegenstand. Mir ist ein Wasserglas umgekippt, jetzt wellt sich
der Schutzumschlag. Ich musste ihn abnehmen, was bedauerlich ist, denn er ist
schon und fasst sich gut an. Nicht nur optisch, sondern auch haptisch gelungen.
Vielleicht ist aber nicht nur das Buch, sondern tatsachlich auch der Protagonist nackt
(oder verletzt/beschadigt), bei fortschreitender Lekture. Carl Bischoff, oder Carlo,
oder Shigulimann ... Kért barn har manga namn, sagt ein schwedisches Sprichwort.
Die grolde Liebe ist ihm abhandengekommen, die Eltern sind nach Amerika
ausgewandert, der Schutzraum, den die Kellerkneipe als Arbeitsplatz und
Versammlungsort des klugen Rudels geboten hat, brockelt. Der Kapitalismus streckt
seine Fuhler aus, alles 16st sich auf ... Ich lese weiter. Nicht mehr hier und da und

wie es sich ergibt, sondern gezielt, ich will wissen, wie es ausgeht.

Es gibt Bucher, die haben einfach den Sound. Wenn man sie liest, passiert etwas.
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Man spurt, wie sich alle Sinne 6ffnen, Kopf und Herz. Die Geschichte rauscht in
einen hinein, die Gedanken durch einen hindurch und dann weiter, etwas setzt sich
in Gang. Man spinnt die Dinge fort und fangt selbst an zu sprechen im Kopf, es wird
gar nicht mehr still.

So ist es im Glucksfall, mit dem Lesen.

Wenn der Umschlag getrocknet ist, packe ich das Buch wieder ein. Niemand soll hier

schutzlos sein und frieren mussen.

31.03.2020

Ob Schweden im tiefsten Herzen doch ein gallisches Dorf ist? Ich meine, das
gallische Dorf? Vielleicht fuhlt es sich zumindest so? Scheinbar unbeeindruckt vom
Virus, geht das offentliche Leben einfach weiter, ein europaischer Sonderweg, den
die Niederlande und Grol3britannien zunachst auch eingeschlagen, aber bald wieder
verlassen haben. Der schwedische Staatsepidemiologe Anders Tegnell wirkt
geradezu tiefenentspannt, in den Nachrichtenbildern sitzen die Menschen in Cafés
und auf Parkbanken zusammen, Schulen und Kindergarten haben noch fast alle
geoffnet. Ab der neunten oder zehnten Klasse soll es digitalen Unterricht geben, also
Homeschooling; Homeoffice wird bisher nur empfohlen, nicht verlangt. Ein
Experiment sei das, wie immer wieder betont wird, denn man wisse ja nicht, was
wirklich hilft und ob die Eindammungsmaflnahmen, die Uberall sonst ergriffen
werden, auch tatsachlich etwas nutzen. Die Gefahrlichkeit des Virus wird nicht
geleugnet, es ist nur ein anderer Umgang, man setzt auf die Vernunft der
Bevolkerung. Einige Vorkehrungen werden getroffen, die Krankenhauser aufgerustet,
teilweise Behandlungszelte errichtet. Ansonsten scheint alles fast wie immer, fur

Versammlungen gilt erst mal nur eine Obergrenze von funfzig Personen.
So kann man also auch damit umgehen.
Ist das zynisch? Leichtsinnig? Eine ernsthaft mogliche Moglichkeit?

Im Grunde ist bei einem so neuartigen Virus ja jede Herangehensweise ein
Experiment ... Alle Folgen — gesundheitliche, psychologische, 6konomische,
gesellschaftliche, kulturelle — mitzudenken: Kann das Uberhaupt jemand? Kann

uberhaupt ein irgendwie geartetes Konzept entwickelt werden, das all dem gerecht

14



wird? Und bis dahin die gro3e Frage: Wer hat recht? Wer ist auf dem besseren
Weg?

Diesmal denke ich im Gehen nicht an Corona, auch nicht an die Licke im Dach (die
gerade geschlossen wird), ich denke nicht an Hausaufgaben, Manuskriptabgaben,
die drohende Krise auch in der Verlagsbranche, sondern ich denke dartber nach, ob
es ein objektives Lesen gibt. Ausgerechnet! Gleichzeitig frage ich mich: Ist es
Elfenbeintirmerei, was ich da betreibe? Ich merke nur: Ich brauche Luft, ich brauche
Futter, ich muss meinen Kopf mal einen Moment fir etwas anderes benutzen, als fur
Alltag/Arbeit/Krisenmanagement, im Grof3en wie auch im Kleinen. Leider schmort
man sehr im eigenen Saft, ich komme lediglich zu dem (subjektiven) Schluss, dass
ein gutes Buch beruhren, dass es etwas in mir auslésen muss. Sei es, dass es mich
traumen lasst, dass es mich aufruttelt, dass die Geschichte mich packt oder die
Konstruktion mich begeistert, dass ich mich in die Sprache verliebe. Es muss nicht
alles gegeben sein, aber wenigstens eins davon sollte stimmen. Au3erdem habe ich
fur mich gemerkt, dass nicht jedes Buch zu jeder Zeit gleich gut oder gleich
zuganglich ist. Arnold Stadlers Eines Tages, vielleicht auch nachts hat mich beim
ersten Lesen elektrisiert: dieses Spiel mit Fiktion und Wirklichkeit, das den Leser so
verunsichert und im besten Sinne irritiert. Ob es das heute noch tate, weil} ich nicht.
Terézia Moras Alle Tage habe ich dagegen gelangweilt beiseitegelegt, um es Jahre

spater regelrecht zu verschlingen.

Hat jedes Buch seine Zeit? Lohnt sich ein Aufbewahren? Verdienen auch Romane

immer noch eine zweite Chance?

Es ist kalt, aber sehr sonnig, das Dach ist wieder heil.

Und der Protagonist, Carl Bischoff, ist am Ende gar nicht nackt, er hat sich eher
gehautet. Im Epilog ist es, als nehme er — jetzt als Ich-Erzahler — die Deutungshoheit
uber sein Schicksal in die Hand. Er ist bei sich angekommen, in einem Dasein als
Schreibender, als Dichter. Auf eine Nahe zum Autor gibt es in der Geschichte immer
wieder Hinweise, das ist hier jedoch nicht das Thema. Was ich mochte, war das
Schwebende darin, das Traumerische und doch sehr Reale, die personliche und

gesellschaftliche Auf- und Umbruchstimmung, die Uber allem liegt und eine dichte
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Atmosphare schafft. Nicht zuletzt sei der Humor erwahnt. Gute Laune ist ein
Reizwort fur Carl, aber Humor hat er doch, oder der Erzahler, oder der Autor. Wer

auch immer: Es ist in sich stimmig.

Fir die Gitarrenstunde des Sohnes heute Nachmittag habe ich bereits vor Tagen
eine Videonachricht bekommen. Der Gitarrenlehrer spielt und singt: You are my
sunshine ..., mit schmalziger Stimme. Die ganze Familie lachelt selig und hat einen

Ohrwurm, der sich noch Tage halt.

Macht mehr Musik, gerade jetzt, und schickt euch Nachrichten!

02.04.2020

Den ,Unterricht® am Vormittag hat fur die letzten Tage vor den Osterferien die grof3e
Tochter Ubernommen, da sie ihre eigenen Aufgaben (auch den Nachschub) bereits
erledigt und auRerdem nichts mehr zu lesen hat. Es ist eine gute Losung, win-win
sozusagen, sie macht das sehr gut. Mathe und Deutsch werden bei ihr durch Sport
(Turnen in einem der Kinderzimmer, Trampolin drauf3en, Joggen und Fahrradfahren)
erganzt sowie durch Hauswirtschaftslehre (leider nur Mittagessenvorbereiten;
Fensterputzen steht nicht auf dem Stundenplan). Dass die Stadtbibliothek
geschlossen hat, ist gerade fur sie ein ziemlicher Einschnitt. Wie friher ihre Mutter,
schleppt sie normalerweise tonnenweise Bucher nach Hause, ich glaube, sie liest
sogar noch schneller als ich. Glucklicherweise hat sie kein Problem damit, sich
Gelesenes auch noch ein zweites oder drittes Mal vorzunehmen. Ansonsten
bestellen wir (fair, nicht bei den Fiesen) einfach Nachschub und verbuchen es als
allgemeine Unterstutzung der Buchbranche.

Die Stimmung ist insgesamt immer noch gut, allerdings bekommt die
selbstverordnete Gelassenheit erste Risse. M. flucht, ich schimpfe, die Kinder
heulen. Ja, auch das kommt vor. Wenn ich merke, dass wir Uberreagieren, versuche

ich hinterher zu erklaren. Es ist fur alle schwierig, wir missen da irgendwie durch.

Die Lange der taglichen Runde richtet sich nach der ungefahren Menge dessen, was

abgearbeitet werden muss. Nicht immer geht es auf, dennoch versuche ich erst
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umzukehren, wenn es sich etwas gelichtet hat, wenn ich mich wieder einigermaf3en
kinderfreundlich fuhle. Manchmal treffe ich jemanden, manchmal ergibt sich ein
Gesprach, auch das tut gut. Alle halten den verordneten Abstand ein, aber man
nimmt sich wenigstens wahr, man tauscht sich kurz aus, man vergewissert sich, dass

es den anderen noch gibt. Es entspannt.

Uns gegenseitig in den April zu schicken, haben wir gestern vergessen, er ist
trotzdem gekommen. Mal sehen, was er bringt, wie es weitergeht. Morgen gibt es

jedenfalls den ersten Rhabarberkuchen der Saison.

03.04.2020

Backen ist im Grunde wie Spazierengehen, nur drinnen. Es I0st die Gedanken,
fokussiert und entspannt. Vielleicht ist es etwas weniger zeitaufwandig, und hinterher
hat man ein sichtbares Ergebnis (das ist vielleicht sogar das Schonste daran).
Beides, das Gehen wie das Backen, habe ich bereits als Jugendliche fur mich
entdeckt. Wenn ich also allzu Ubel gelaunt bin, bekomme ich friher oder spater zu

horen: Geh doch mal raus!, oder: Back doch mal was!

Heute habe ich beides geschafft. Der Kuchen schmeckte nach Mai und Rhabarber,

und die Luft drauf3en roch nach Regen.

05.04.2020

In der Werra gab es frilher Aale. Ich sage gab, weil ich seit meiner Ubersetzung
weil}, dass Aale, fur deren Schicksal ich mich vor der Arbeit an diesem Buch nie
interessiert habe, vom Aussterben bedroht sind. Fruher, erzahlen Nachbarn und
alteingesessene Volkershauser, kamen die Leute von weither, um welche zu fangen.
Ob die Fische dann tatsachlich auch genie3bar waren, sei dahingestellt;
flussaufwarts liegen Werke von Kali & Salz, heute K & S AG, die ihre Salzabwasser
in die Werra einleiten. Der Fluss gilt als verschmutzt, vom darin Baden wird
vehement abgeraten. M. hatte beim Lesen des Evangeliums der Aale immer eine
bestimmte Flussbiegung vor Augen, wenn Vater und Sohn im Buch angeln gehen.

Ich schaue sie mir an, und denke: Ja, so ahnlich kdnnte es ausgesehen haben.
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Eine Flussschleife weiter sind die jingste Tochter und ich gestern von der Stralze auf
den ehemaligen Kolonnenweg abgebogen, der etwas naher am Wasser verlauft. Seit
langem sind wir wieder einmal zusammen unterwegs. Normalerweise ist es mir
immer wichtiger, diese Stunde am Tag fur mich zu haben. Diesmal ging es nicht
anders, und siehe da, wir genielden es beide. Die Tochter redet in einem fort, sie
freut sich an dem, was sie sieht und an ihren eigenen Radfahrkinsten. Sie kurbelt,
was das Zeug halt, ihre Reifen sind klein, sie strampelt sich ab. Trotzdem bleibt Zeit,
die Baume zu bewundern, kurz abzusteigen und Zweige zu sammeln oder Pflanzen
genauer zu untersuchen. Man muss sich darauf einlassen, aber auch das tut
plétzlich gut: Die Welt mit ihren Augen wahrzunehmen, weniger zu denken und dafir

mehr zu sehen, vom Frahling, der hier formlich explodiert.

In den Abendnachrichten wieder Fallzahlen und Statistiken, Experten- und
Politikerinterviews. Schleicht sich eine gewisse Mudigkeit ein? Man hort das alles
immer wieder, kann es oft einfach nicht mehr sehen ... Immer wieder werden die
scheinbar immer gleichen Fragen wiederholt: wann denn endlich ein Impfstoff, neue
Tests und so weiter zur Verfigung stehen. Darauf folgen dann die ebenso gleichen
Antworten: Wir wissen es nicht, wir kdnnen es noch nicht sagen. Ja, es ist wichtig,
und ja, man muss immer wieder aufklaren und informieren. Die Corona-Pandemie
und ihre Folgen sind das alles beherrschende Thema dieser Tage, dieser Wochen,
und werden es wahrscheinlich noch Uber Monate sein. Da alle Lebensbereiche

betroffen sind, kommt man gar nicht darum herum.

Was richtig und wichtig erscheint: die Stimmen des Pflegepersonals, des
Gesundheitswesens ernst zu nehmen, die Missstande dort anzuerkennen und von
politischer Seite etwas dagegen zu tun. Redundant dagegen kommen mir die standig

wiederholten Fragen vor, auf die es ja doch noch keine Antworten gibt.

Und Uber allem immer die Beunruhigung, die mitschwingt: Wie geht das weiter? Wird
man durch die erschreckenden, bedrohlichen Zahlen irgendwann auch hier so
paralysiert und verangstigt sein, dass man alles akzeptieren? Alle MalRnahmen,
wenn sie auch nur irgendeine Form der Besserung versprechen? Oder gelingt es,

kritisch zu bleiben, die Dinge zu hinterfragen, vor allem aber: wach zu bleiben?
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Schweden scheint, was den Umgang mit der Krise angeht, auf die allgemeine
europaische Linie einzuschwenken, ab jetzt gelten auch dort verscharfte Regeln.
Besuche in Altenheimen sind verboten, die Regierung verhandelt mit der Opposition
um Sonderbefugnisse, um kurzfristig Ausgangsbeschrankungen und die SchlieRung
von Geschaften anordnen zu kénnen. Das ist aber, Stand heute, noch nicht durch.
Dennoch ein Sieg der Vernunft? Ein Einlenken? Scheitert das schwedische
Experiment gerade an der Realitat? Scheitern wir alle, wenn auch in
unterschiedlicher Hinsicht? Wie definiert sich in so einer Situation Uberhaupt
Gelingen oder Scheitern? Ich habe selbst — unverbesserlich optimistisch — immer
gehofft, es wirde genlgen, an die Vernunft zu appellieren. An Solidaritat und
Rucksichtnahme. Vielleicht ist das aber auch zu viel verlangt. Etwas so
Unuberschaubares und sichtbar Krisenhaftes wie diese Pandemie hat es ja kaum
einmal gegeben (bis auf den Klimawandel, aber das ist eine andere Geschichte).
Vernunftiges Handeln kann moglicherweise Uberhaupt nur erfolgen, wo Erfahrungen
vorliegen, aus denen man schopfen und anschlie3end sagen kann: Ja, das ist
sinnvoll, so werde ich mich zu meinem eigenen Wohl und zum Wohl der anderen

verhalten. Dann wird vielleicht zumindest beim nachsten Virus alles besser?

Vater-Sohn-, Mutter-Tochter-Geschichten. Und die immer wiederkehrende Frage: In
welchem Zustand Ubergeben wir unseren Kindern die Erde? Welches Rustzeug
konnen wir ihnen jetzt, da die Dinge nun einmal sind, wie sie sind, geben, damit sie
heil bleiben, ihren eigenen Umgang damit finden? Es irgendwann vielleicht nicht

besser haben, aber besser machen als wir?
Es ist Nacht. Das Glaschen Wein. Die spate Stunde.

Morgen beginnen offiziell die Osterferien.

07.04.2020

Im Zelt schlafen wollen und es tatsachlich tun, ist zweierlei. Das merken gestern
(wenn auch nicht zum ersten Mal) die beiden Mittel-Kinder. Bei strahlendem
Sommerwetter wird am Nachmittag das Zelt aufgebaut und abends in gemutlicher
Runde gegrillt. Es bleibt lange hell, voll und rund geht der Mond tber den Bergen

auf, aus den Nachbargarten hort man Gemurmel und Glaserklirren, eine Stimmung
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wie auf einem sudfranzésischen Campingplatz. Gegen halb neun kriechen Sohn und
Mittel-Tochter fest entschlossen ins Zelt, der Rest der Familie begibt sich ins Haus,
um dort zu schlafen oder den ublichen Abendverrichtungen nachzugehen. Zunachst
bleibt es ruhig. Dann statten die Abenteurer den Drinnenschlafern sporadische
Besuche ab, um mit verschiedenen Taschenlampen die Beleuchtung im Zelt zu

optimieren, naturlich nur wegen der Gemutlichkeit.
Gegen halb zehn liegen sie im Kinderzimmer in den Betten.

So ist es mit Vorstellung und Wirklichkeit beim Zelten.

Mit den Ferien ist der Alltag noch mal ein anderer geworden, es fehlt die Struktur des
morgendlichen ,Unterrichts®, fast scheint eine Art Anarchie ausgebrochen zu sein.
Und ich merke: Wir werden murbe. Es gerat alles aus der Form, ohne das jetzt
werten zu wollen. Die Kinder sind abends langer wach und schlafen morgens langer,
ihre Zimmer sehen aus, als ware eine Herde Elefanten durchgelaufen, und wir geben
in vielem schneller nach, geben mehr Freiheiten, wohl auch in der Hoffnung, dadurch
selbst Freiraume zu gewinnen: Fur stdrungsfreie Arbeitszeit, die sonst fur endlose
Diskussionen draufgehen wirde, fur die wichtige Nachmittagsstunde an der frischen
Luft, die ich mir oft genug erkdampfen muss. In der Kliche haben die Kinder fast
komplett die Herrschaft Gbernommen, eine Bastion, die ich lange verteidigt habe.
Immer oOfter sind sie es, die die Mahlzeiten vorbereiten. Dabei experimentieren sie mit
Zutaten und Gewdlrzen, wechselnd erfolgreich, aber mit viel Engagement. Sie
brauchen Beschaftigung, rede ich mir ein, wahrend ich die schlimmsten Spuren
beseitige. Sie mussen sich ausprobieren, irgendwann ist es dann tatsachlich mehr
Hilfe als Invasion. Dass die anarchischen Zustande auch im Garten, in der Werkstatt
und im Tischlerschuppen Uberhandnehmen, ist wiederum fur M. nicht leicht zu
ertragen; so hat jeder sein Revier, das er ein Stuckweit verteidigen oder tUber dessen
Zustand er die Kontrolle behalten méchte, ohne dass es unbedingt gelingt in diesen

Zeiten.

Und doch ist, positiv gewendet, auch das im Grunde ein Lernen. Wie soll man
wachsen, wie Neues erkunden, wenn nicht ein gewisses Mal} an Freiheit gewahrt
wird? Auch wenn es fiir uns als Gewahrende mitunter Argernis und Mehrarbeit

bedeutet, sind wir doch auch stolz, dass sie sich Dinge zutrauen, dass sie neugierig
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sind und ihnen auch tatsachlich etwas gelingt. Das mit der Ordnung ergibt sich dann

schon wieder.

Zu meinem personlichen Mirbesein tragt sicherlich auch bei, dass bei der aktuellen
Ubersetzung gerade die miihselige Phase der ersten Uberarbeitung ansteht.
Regelmalig raufe ich mir die Haare und denke, es wird nie ein lesbarer Text daraus.
Es holpert und knirscht, die Bilder sind schief, Wortspiele hinken und nichts passt
wirklich zusammen, es fehlt ein durchgehender Ton. Dass sich dieser Eindruck im
darauf folgenden Durchgang ganz sicher relativieren wird, ist in der aktuellen Phase

nur ein schwacher Trost.

Und doch: Irgendwann wird wieder Struktur und Ordnung einkehren, dann wird auch

das Arbeiten wieder leichter.

Und das Zelten wird ebenfalls irgendwann klappen, da bin ich mir, tatsachlich, (fast)

sicher.

10.04.2020

Der Wald ringsum ist zundertrocken, die Erde steinhart. Kaum zu glauben, wie
aufgeweicht noch vor drei-vier Wochen alle Wege waren, wie voll die Werra, deren
Wasserpegel heute schon fast wieder Sommerniveau hat. Man méchte nicht klagen,
fur die Kinder ist es ein Segen, draul3en spielen zu kdnnen, dennoch bereitet die
Trockenheit Sorgen, die Natur, der Wald, die Pflanzen brauchen dringend Wasser.

Im Regal noch mindestens zwei Romane, die auf eine zweite Chance warten:
Mathias Enards Kompass und Nis-Momme Stockmanns Der Fuchs. Auf dem Bord
uberm Bett derzeit Florida, Erzahlungen der US-Amerikanerin Lauren Groff. Sie sind
gut, in der ersten gibt es Satze, die mir aus der Seele sprechen. Dennoch fallt es
schwer, sich ganz darauf einzulassen. Man bleibt nicht richtig dran, die Bilder, die im
Kopf entstehen, sind stark, sie ergeben aber keine Welt, in die man langer

eintauchen konnte, was doch Abwechslung bote zum Alltagstrott.

Wie umgehen, mit der Traurigkeit am Morgen, die einen jetzt manchmal dberkommt

und unter der Bettdecke festhalt? Den Kopf trotz allem oben zu behalten ist moglich,
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erfordert aber Kraft, manchmal gehen die Reserven zur Neige.

Ware man Dichterin, man schriebe vielleicht: Weh und Ach, und Mein Herz, eine
einzige Wunde, und es ware schon fast Poesie. Als Normalsterbliche hitet man sich,
solche Dinge zu schreiben. Ein Gedicht? Das Uberlasst man lieber den GroRen. Wo

also hin, mit der Melancholie?

Ein Ausflug in die Sonne, zum Grunen Band, und gleich Uber uns flattert das blaue
des Fruhlings. Es geht an der ehemaligen Grenze entlang, Hinweisschilder,
Grenzzaunreste, ein Personentunnel, auf dem Kamm eine Rotte Wildschweine im

Gansemarsch. Ansonsten viel Weite, der Blick ruht sich aus.
Karfreitagsstimmung? Coronablues?

Ich bin nicht kirchlich oder religids. Dennoch ist es gut, sie in solchen Tagen zu
haben: die Steinfigur eines Engels aus Afrika, die ein Freund uns zu einem unserer
Um- und Einzlige geschenkt hat. Die Schwarzweil3-Postkarte einer Skulptur von lvan
Mestrovi¢ aus Zagreb, die mich seit einem Museumsbesuch vor sechzehn Jahren
begleitet. VjeCno Razapeti, Eternal Crucifixion von 1930. Der Gekreuzigte wird von
einem Engel gehalten, und trotz des eigentlich so Leidvollen hat das Bild etwas
unglaublich Friedliches. Wenn man unmittelbar davorsteht, sieht man es kaum.
Schrag von der Seite aber, von wo das Foto aufgenommen wurde, erkennt man,

dass der Engel lachelt. Und der gemarterte Mensch ist aufgehoben.

Manchen Kunstwerken gelingt es, einen zu bertihren und dadurch ein Stickweit zu

trosten. So wie ein Blick in die Weite es vermag. Die Reserven flllen sich auf.

Es ist wieder Luft unter den Flugeln.

14.04.2020

Am Ostermontag kein Regen, wie angekuindigt, sondern lediglich ein

Temperatursturz um fast zehn Grad.

Ostern als die magische Grenze, das Datum, an dem sich das weitere Vorgehen der
Regierung in der Corona-Krise entscheiden sollte. Wie geht es jetzt also weiter?

Gestern in den Nachrichten war von Lockerungen die Rede, einer Offnung der
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Schulen, sobald wie moglich. Konkret ist das alles noch nicht. Die Verantwortlichen
widersprechen sich teilweise, der eine will mehr, der andere weniger Normalitat. Was
ich erstaunlich finde: Als die strengen Mallinahmen eingefuhrt wurden, haben alle
genickt und gesagt, ja, den Experten muss man vertrauen, wir schranken uns ein,
alles gut und richtig. Jetzt, da es um Lockerungen geht, heildt es, ein Groldteil der

Bevolkerung wolle das gar nicht.

Warum? Auch dieser Schritt ist doch von Experten durchdacht, aus den
unterschiedlichsten wissenschaftlichen Disziplinen sogar. Warum freut man sich nicht
einfach und nimmt es an, es ist doch noch einschrankend genug, mit Mundschutz
Bus fahren und einkaufen gehen zu sollen, und auch die Abstandsregeln gelten ja
weiterhin. Sind wir so hasenherzig? Sehnen wir uns vielleicht sogar nach Kasteiung
und Autoritaten, denen wir uns unterwerfen konnen? Ich bin so dankbar fur jeden
mdglichen Schritt in Richtung Normalitat, und ich habe wirklich den Eindruck, dass es

hierzulande dabei maldvoll zugeht. Warum nicht auch hier vertrauen?

Zwei Vogelarten spuken mir seit Tagen durch den Kopf: Die Spottdrossel (im Radio
spielen sie standig Mockingbird von Saint Chameleon) und der Zaunkonig.
Zaunkonig — allein dieses Wort! Ich mochte es sofort, als meine Oma mir den Vogel
zum ersten Mal zeigte. Ich muss etwa funf gewesen sein, wir waren bei ihr im
Garten, einer merkwurdigen Anlage: keine Wiese, sondern Kies, dabei war die
Steingartenkultur damals noch gar nicht in Mode. In einer Ecke gab es eine

wildwachsende Hecke, oder Efeu am Haus, und genau da wohnte ein Zaunkonig.

Der kleine Vogel, der in der Fabel den Adler Uberlistet, rebellisch und mutig. Gute
Eigenschaften fur Zeiten wie diese. Und die Spottdrossel — aber ja! Gerade in
Krisenzeiten scheint Humor vonnoten. Die Martenstein-Kolumnen im Magazin der
Stiddeutschen kdénnen regelrecht aufbauend wirken. Man halt die Drohszenarien ja

sonst gar nicht aus. Auch wenn einem das Lachen vielleicht im Halse steckenbleibt.

Ich will nichts kleinreden. Ich will mich nur nicht so beherrschen lassen, von dem

Bedrohlichen und Krisenhaften der Situation.
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18.04.2020

Regen — nicht viel, aber immerhin. Die Luft riecht gleich ganz anders, alle

entspannen sich. Fur die Natur ist es viel zu wenig, dennoch tut es gut.

Heute zum ersten Mal seit vor Corona in Eschwege in der Stadt gewesen und die
Drogeriemarkte abgeklappert — viel mehr hat gar nicht gedffnet. Ab Montag sollen
Buchhandlungen und Geschafte bis 800 Quadratmeter den Betrieb wieder
aufnehmen — schrag, warum gerade diese Zahl, aber irgendeine muss man wohl als
Obergrenze nennen. Ganz schlussig scheint es nicht, man sollte ja meinen, auf
engerem Raum verbreiten sich die Viren auch schneller, aber nun ja. Von den
Schulen gibt es ebenfalls Neuigkeiten: Ab dem 27. April starten vierte und zehnte
Klasse an der Schule der Mittel-Kinder, anschlieRend wird nach und nach
aufgestockt, die Klassen eins bis drei sind als Letzte an der Reihe. Der Sohn wird
also bald wieder zur Schule gehen, die Téchter noch nicht. Schwierig vor allem: der
Kindergarten bleibt wohl bis zu den Sommerferien geschlossen. Das kdnnte eine
Herausforderung werden. Zwar hat man sich fast schon dran gewohnt, auch mit
Larm im Ohr und im Gewusel zu arbeiten, schon ist es aber nicht, denn es bedeutet
weiterhin kurze Strecken, in denen man uberhaupt etwas schaffen kann. Man lernt,
sich auf Knopfdruck zu konzentrieren und von null auf hundert volle Leistung zu

erbringen. Wie gut das auf Dauer furs Getriebe ist, wird man sehen mussen.

Ich sehne mich nach einer langen, geraden Strecke, auf der sich endlich wieder
etwas entfalten, auf der ein Ton entstehen kann. Ein Ganzes, statt dieser

Hackstiickerei.

Die Kuche ist jetzt wieder mein Revier, die Kinder haben sich zurickgezogen. Das
Backen fur den Doppelgeburtstag am 20. teile ich mir allerdings noch einmal mit der
grofRen Tochter. Der Sohn wunscht sich Marmorkuchen, der Mann Schwarzwalder
Kirsch.

Meine Lieblingsworter der jungsten Tochter derzeit: Pilzstifte, Spitole (der Cowboy
mit Hut und Spitole), das punktliche Kleid.
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21.04.2020

Man kann auch ohne Gaste Geburtstag feiern, es gibt ja trotzdem Geschenke. Und
ist die Familie grol3 genug, kann man sie nach dem Auspacken auch gemeinsam
ausprobieren, wie etwa den Basketballkorb ziemlich direkt unterhalb meines
Fensters. Ein neues Begleitgerdausch beim Ubersetzen seit gestern also das tock,
tock des Basketballs auf dem Asphalt, gefolgt von Jubelgeschrei oder

Unmutsbekundungen, je nachdem, ob der Korb getroffen wird oder nicht.

Die Torte am Nachmittag hat ein bisschen zu viel Schwips, mir ist beim Betraufeln
der Béden wohl das Kirschwasserflaschchen ausgerutscht. Ich versuche den Effekt
mit entsprechend mehr Kaffee abzumildern. Ansonsten klingelt immer wieder das
Telefon und Mann oder Sohn verschwinden kurz, um die Gluckwunsche
entgegenzunehmen, gegen Abend werden die Gesprache langer. Manche Freunde
rufen zweimal an — man sieht sich so selten, man muss sich austauschen, auch Uber
die neue Situation, immer wieder. Ein Austauschen Ubrigens, das zuweilen
Uberraschungen birgt: Nicht selten gehen die Leute anders mit den Bestimmungen
und Empfehlungen um, als man erwartet hat, Freunde, die sich sonst nichts
vorschreiben lassen, begrifRen Maskenpflicht und Abstandsgebote, man merkt
immer haufiger: Es ist komplex. Das Gesicht zu verhullen (oder zu bedecken), ist im
ersten Moment eine Vorstellung, gegen die sich alles in einem straubt. Es
widerspricht allem, was einmal freie und offene Begegnungen ausgemacht hat, es
bedeutet Rlckzug, die erste Assoziation ist Unterdriickung oder Bedrohung, bis vor
kurzem war so etwas, zumindest in den westlichen Landern, verboten, zumindest
gesellschaftlich geachtet, es galten Kopftuch- und Vermummungsverbot. Jetzt
scheint die Maske ein Symbol oder die Voraussetzung fur mehr Freiheit zu sein,
damit man sich — wenn auch mit Abstand — wieder frei bewegen und begegnen, in
Geschaften und o6ffentlichen Einrichtungen der Betrieb wieder aufgenommen werden
kann. Da muss man erst einmal umdenken. Erschwert wird dies allerding dadurch,
dass es keine eindeutige medizinische Aussage uber Sinn- oder Unsinn von
Schutzmasken gibt. Von der ersten Aussage, vor allem die professionellen
Atemschutzmasken mussten dem medizinischen Personal vorbehalten sein und die
einfachen wurden ohnehin nichts nutzen, sondern die Leute eher in falscher
Sicherheit wiegen, ist man dabei langst abgekommen, die Neuregelungen sollen
eher dem Schutz anderer als dem eigenen Schutze dienen. Was im Grunde gut und
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richtig ist, wer wollte das nicht. Vielleicht fallt es auch nur schwer, sich damit
abzufinden und anzufreunden, weil es die potenzielle Gefahr so sichtbar macht. Ich
merke eine solche Sehnsucht nach Normalitat, nach dem Stral3enbild von fruher.
Keine Uberfullten FuRgangerzonen, aber menschliche Begegnungen in Freiheit,
Offenheit und mit gréoRerer — auch physischer — Nahe. Wovon ich flrchte, dass es
verloren gehen wird, ist die Unbeschwertheit, die Herzlichkeit im Umgang
miteinander, die noch bis vor kurzem so selbstverstandlich schien. Die spontane

Umarmung unter Freunden, so etwas.

Ja, auch ich habe immer wieder Angste, dass es naher riickt, dass etwas passiert,
was diese Pandemie, auch medizinisch gesehen, noch viel schlimmer macht, als sie
schon ist. Darunter liegt aber eben auch ein latentes Misstrauen, ein Infragestellen
gewisser Nachrichten. Ein Zorn daruber, dass Dinge in den Raum gestellt und als
Gesetzesgrundlagen oder Indikatoren fur MalRnahmen herangezogen werden, die
nicht gesichert sind, bei denen es bei genauerem Hinsehen heildt: wie man an
Modellen sehen kann ... die Zahlen legen nahe ... Ja, es ist ein neues Virus, und
wenn die Unsicherheit der Wissenschaft, die notwenigen Modifikationen in ihrer
Bewertung, transparent gemacht werden, ist das gut und richtig. Problematisch ist
es, wenn Ergebnisse nicht reprasentativer Versuchsanordnungen als gesicherte
Fakten dargestellt werden oder Zahlen nicht ins Verhaltnis gesetzt werden. Wozu?
Damit die Nachricht bunter, greller, lauter wird? Der seriésen Information dient es

jedenfalls nicht.

Ich glaube weder an Verschwoérungstheorien noch sperre ich mich gegen das Gebot
der Solidaritat oder gegen die Sorge fur das Gemeinwohl. Was ich aber kritisiere, ist
allzu einseitige Berichterstattung, zu wenig Berucksichtigung anderer
Wissenschaftsdisziplinen als der viel zitierten Virologie. Wie etwa der Studie des
Hamburger Pathologen, Klaus PUschel, der, wie die meisten seines Fachgebiets,
dafur pladiert, zu unterscheiden, ob jemand an oder mit einer SARS-CoV-2 Infektion
gestorben ist. Es stellten sich ganz andere Zahlen dar. Oder was ist mit dem
Palliativ-Mediziner Matthias Thons, der die These aufstellt, viele vor allem der alteren
Patienten, die jetzt intensivmedizinisch behandelt wirden, hatte man vor Ausbruch
der Pandemie palliativmedizinisch behandelt. Was ist daran? Stimmt das? Wenn
man dies alles einbezdge — wie sahen dann der Umgang mit dem Virus und das
entsprechende MalRnahmenpaket aus? Oder sind diese Dinge schon mit einbezogen
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worden? Auch hier wiinscht man sich mehr Transparenz. Weniger Lautstarke,

weniger Bildgewalt, differenziertere Information.

Kali & Salz, beziehungsweise die K&S AG hat ubrigens beantragt, mehr
Salzabwasser in die Werra ableite zu durfen. Ob das durchgeht? Im Schatten von
Corona, hat man den Eindruck, kdnnte es vielen solchen Dingen gelingen, einfach

durch- und an der o6ffentlichen Aufmerksamkeit vorbeizurutschen.

Arme Aale. Arme Welt.

22.04.2020

Uber Langeweile oder Mangel an Abenteuern kann sich hier sicherlich keiner
beschweren. Als M. und ich gestern von unserem Termin bei der Steuerberaterin
zurickkommen, haben die Kinder sich ausgesperrt. Haustur zu, Schlissel drinnen,
kein Ersatz. Das Schlafzimmerfenster im ersten Stock ist angekippt, alle anderen
Fenster sind geschlossen. Schlusseldienst? Zu teuer, und wer weil3, wann da einer
vorbeikommen kann. Ob man durchs Kellerfenster, Gber den Boden/das Dach
reinkommt? Musste man dazu das Baugerust aufstellen? Die lange Leiter ist im
Haus, bleibt also nur das altere Modell aus Holz, das an einer Stelle bereits
angebrochen ist ... Wilde Spekulationen der Kinder, sie sind einerseits beunruhigt,
andererseits positiv Uberrascht, dass man bei uns tatsachlich nicht ohne weiteres
einbrechen kann. M. steigt die brichige Holzleiter hoch, doch das
Schlafzimmerfenster aufzuhebeln, ist nicht ohne weiteres mdglich. Nicht so, nicht mit

schwankenden Sprossen unter den Fufen.

Nach grof3em Protest der Kinder und meinerseits wird erst mal die sicherere,
ausfahrbare Aluminiumleiter der Nachbarin ausgeliehen. Dann schlagt M. mit der Axt
ganz nuchtern und brachial die Scheibe ein. Das geht, weil wir die Fenster ohnehin

austauschen wollten und die neuen bereits im Lager standen.

Seit gestern Nachmittag haben wir also zwei neue Stulpfenster, eins im Schlaf- eins
im Kinderzimmer. Friher als geplant, aber die Situation ist gerettet, und es sieht gut

aus.

FiUr den nachsten Aussperrfall missen wir uns allerdings etwas anderes uberlegen.
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25.04.2020

Neben Corona Virus, der fiesen Spielverderberin, gibt es weitere Fantasiegestalten
der jungsten Tochter. Emma und Lilly sind Freundinnen, die, der Dauer der
Kontaktsperre entsprechend, immer haufiger bei uns vorbeischauen. Auch Jeanny
zahlt zu den Guten. Unbeliebt und zum Fiarchten sind dagegen die Coyber, die kurz
vorm Einschlafen ihr Unwesen treiben. Ich kann sie ebenfalls nicht leiden, denn sie
erschweren das Ins-Bett-Bringen erheblich. Es scheint sich bei ihnen um eine
Mischung aus Cowboy und Rauber zu handeln, eine Spitole tragen sie vermutlich
auch. Da sie eventuell sogar fliegen kdnnen, nutzt auch die kirzlich erfolgte
Demonstration der relativen Einbruchsicherheit unseres Hauses nichts. Also sitzen
wir Abend fur Abend weiter abwechselnd im Flur und halten Wache, bis der Schlaf
die bosen Geister vertreibt.

Was Kindern diese augenscheinlich kleinen und harmlosen Schreckgespenster sind,
sind Erwachsenen wonhl die gro3en: Covid19, der Klimawandel, der gefahrliche
Narzisst im Wei3en Haus. Wenn man jetzt durch die Walder geht oder auch Uber die
Felder ringsum, wird einem bewusst, wie sehr wir schon mitten drin sind, in der

globalen Erderwarmung.

Neben dem einen grof3en Nachrichtenthema finden die Meldungen Uber das nicht
mehr zu rettende Eis am Nordpol, die unaufhaltsam ansteigenden
Durchschnittstemperaturen und das Tauen der Permafrostboden kaum Platz.

Dennoch gibt es sie und man spurt die Auswirkungen allenthalben.

Das zu betrauern, nutzt nichts. Deswegen den Kopf in den ohnehin viel zu harten
Sand zu stecken, nutzt nichts. Deswegen GAR NICHTS MEHR zu tun, nutzt auch
nichts. Was vielleicht etwas nutzt: das Herz grof3 und weit zu machen und
weiterzugehen, so gut es geht, und so umsichtig man vermag, und die Kinder dabei

mitzunehmen.

Was mir in der Corona-Debatte immer wieder zu kurz kommt, ist vor allem der Blick
auf die Kinder. Was macht das alles mit ihnen? Welche Auswirkungen haben die
getroffenen Mallnahmen, die sich vor allem am Wohl der Erwachsenen und der

Alteren orientieren, auf sie? Es kommt mir dabei nicht auf ein gegeneinander
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Ausspielen, sondern auf eine Verhaltnismalligkeit an. Darauf, wie man kommuniziert.
Wie man aber auch mit kiinftigen Krisen, mit wieder neu in den Fokus rickenden
Problemen umgeht. Wenn jetzt unzahlige Millionen zur Bewaltigung der Corona-
Pandemie und ihrer wirtschaftlichen Folgen ausgegeben werden, darf das nicht
bedeuten, dass flur die Abmilderung der Klimawandelfolgen kein Geld, und vor allem:

kein politischer Wille mehr da ist.

Auch Kinder haben Rechte, auch sie bedurfen des gesellschaftlichen Schutzes, auch

sie sind systemrelevant - wer, wenn nicht sie?

Und vielleicht kann sich ja auch tatsachlich alles noch zum Guten wenden, bleibt die
neu entdeckte Solidaritat erhalten, weitet sich sogar aus, wachst und schlie3t weitere
Generationen, weitere gesellschaftsrelevante Bereiche mit ein. Kommt es zum

Umdenken aller, setzt die Vernunft sich durch. (Man kann ja mal traumen.)

Schaut man sich den gefahrlichen Narzissten im Weilen Haus an, muss man alle

Hoffnung fahren lassen.

Denkt man dagegen an die vielen, vor allem jungen Leute, die noch vor kurzem

jeden Freitag weltweit StralRen und Platze geflllt haben, sieht man Licht.

Die Frage ist doch: Wer hat die Macht? Wer setzt sich auf Dauer mit seiner Botschaft
durch? Und von welchen Nachrichtenbildern lassen wir uns beherrschen? Denn auch
das spielt doch eine Rolle: Wie wir eingestimmt werden, ob uns ab und zu auch
Hoffnung und mutmachende Bilder und Berichte erreichen, oder ob wir
ausschlie3lich mit Schreckensszenarien, Horrorzahlen und ein bisschen Bleibt-zu-
Hause-Kitsch konfrontiert werden. Homeschooling ist auf Dauer nicht witzig, vor

allem ist es nicht mit Homeoffice kompatibel.
Kuhle Kdpfe in Uberhitzten Zeiten, und keine Getriebenen an der Macht.

Damit ware wohl schon viel gewonnen.

26.04.2020

Verschmahte Liebe tut weh, egal, in welchem Alter und egal von wem. Das muss
gerade die Mittel-Tochter erfahren. Durfte sie Uber Wochen jede Nacht bei ihrem
Bruder schlafen, findet dieser jetzt, er sei zu alt dafiur. Panktlich zu seinem zehnten

Geburtstag hat er sie rausgeworfen, nie wieder, Schluss aus, vorbei. Rotz und
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Wasser hat die Mittel-Tochter geweint, denn sie hatte sich doch so bemuht: ihm zum
Geburtstag nicht nur eins, sondern gleich funf Geschenke gebastelt, ihn bei seinen
Diensten (Holzmachen und Gief3en) treu unterstutzt und auch sonst alles

Erdenklichen getan, um ihn vielleicht doch noch zu erweichen.

Vergebens. Es ist, wie es ist.

Arme Mittel-Tochter. Aber sie ist ein emotionales Kraftpaket und mit Gluckshaube zur
Welt gekommen. lhre Kisse sind zum Farchten nass, und wenn sie einen druckt,
dann knacken die Knochen. Sie wird Uber ihren Kummer hinwegkommen, Uber

diesen und alle kinftigen auch, so sehr es fir den Moment auch schmerzen mag.

27.04.2020

Aus dem fur heute geplanten Schulbeginn fur den Sohn ist nichts geworden, am
Samstag hiel3 es: Kommando zurlck. Die genauen Grinde kenne ich nicht, es hiel3
nur, der Hessische Verwaltungsgerichtshof in Kassel habe beschlossen, dass alle
Grundschulen noch bis zum dritten Mai geschlossen bleiben. Vermutlich hat jemand

dagegen geklagt, dass Viertklassler wieder zur Schule mussen.

Wollen, miissen, sollen, kénnen, dlirfen ... Man weil3 manchmal kaum, was man sich
wunschen soll, was das Beste fur alle ist. Oder das VerhaltnismaRigste. Wie findet

man das heraus”?

Noch vor ein paar Monaten hatte ich niemals gedacht, dass ich einmal etwas gut
finden kdnnte, was Wolfgang Schauble sagt. Sein Denkanstol3 zur
VerhaltnismaRigkeit der Mittel, beziehungsweise seine angedeutete Frage, ob das
Recht auf Leben alle anderen Grundrechte einschranken durfe, ist mindestens
bemerkenswert. Zumal es von jemandem kommt, der eindeutig zur Risikogruppe
zahlt. Stattdessen den Schutz der Menschenwdrde als hdchstes Gut zu betrachten,
ist etwas, das wenigstens diskutiert werden sollte. Der Regierungssprecher wollte
sich dazu nicht aufRern, was nicht verwundert, stellt es doch das bisherige
MalRnahmenpaket der Regierung kritisch infrage. Die Opposition von Grun uber Gelb
bis ganz rechts begrif3t dagegen Schaubles Anstol3, wenn auch aus

unterschiedlichen Grinden.
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Man darf gespannt sein, ob daraus etwas entsteht, und wie hoch hier die Wellen

noch schlagen.

02.05.2020

Der nachste Geburtstag unter Corona-Bedingungen: Die jingste Tochter wird vier.
Aprilwetter, es regnet viel, zwischendurch kénnen wir kurz raus. Sie hat eine
Wandtafel bekommen, Kreide, es wird Schule gespielt. Beim nachsten Schauer
verschwinden alle im Spielhaus. Nach haufigem Streit in den letzten Tagen herrscht
plétzlich Waffenstillstand; im Zimmer des Sohnes wird ein grol3es Lager eingerichtet,

sie wollen alle zusammen dort Ubernachten.

Sicher ist: Es gibt viel nachzuholen. An Feiern. An Wiedersehen. An Kontakt. Wann

immer das maoglich sein wird.

04.05.2020

Zu der vom Arbeits- und Familienalltag abgezwackten Nachmittagsrunde kommt mit
dem Hellerwerden der Tage gelegentlich eine Abendrunde hinzu, ein Luxus, von
dem ich ganz vergessen hatte, wie gut er tut. Bis etwa neun Uhr bleibt es jetzt hell,
was ich, wenn M. die Kinder ins Bett bringt, dazu nutze, noch einmal nach drauf3en
zu gehen. In den letzten Tagen ist es deutlich kiuhler geworden, die Luft riecht frisch

und feucht, unsere Regentonne hat sich gefullt.

Seit ein-zwei Woche hort man hier wieder den Kuckuck, unwahrscheinlich, dass es
derselbe ist, wie letztes Jahr, dennoch begrufde ich ihn wie einen alten Freund. Er
gehort fur mich zu dieser Landschaft, in dieses Tal, in das wir vor einem Jahr
gezogen sind und mit dem ich mich (anscheinend) immer mehr verbinde. Durch das
Gehen, durch das Laufen, dadurch, dass ich immer wieder dieselben Runden drehe.
Wahrend M. oft den Anspruch hat, wenn, dann auch neue Wege zu erkunden,
betreibe ich vielleicht eher eine Art Wurzelfursorge — die Anker sind noch zart und
frisch, sie brauchen Treue und Hege und Pflege. Diese Landschaft konnte meine
werden, inzwischen fuhlt es sich so an. So oft habe ich bis tief in den November

hinein Uber die Farbvielfalt dieses Tals gestaunt, ein Monat, mit dem man doch sonst
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eher ein Grau in Grau verbindet. Es mag seltsam klingen, aber hier leuchtet sogar
das Grau, ich weil3 nicht, ob es am tiefen Blau der Berge liegt, am Reflektieren der
Werra, an einem besonderen Lichteinfall speziell in dieser Gegend. Ich mag es, und
es tut den Augen und der Seele gut.

Weniger gut tut das Fehlen der Alltagsstrukturen, je langer es dauert. Aus der
anfanglich neugierig-gespannten, auch energiegeladenen Stimmung und dem
Wunsch, das Beste daraus zu machen, sind nach ersten Ermidungserscheinungen
und langsamem Murbewerden nun tatsachlich erste Risse geworden, im
Nervenkostum, in der dicken Haut, die man geglaubt hatte, sich im Zusammenleben
mit den Kindern zugelegt zu haben. Es wird immer mihsamer, den Heimunterricht,
der ja im Grunde nur ein mehr oder weniger erfolgreiches Betreuen der schulischen
Aufgaben ist, durchzuziehen, zumal der Sohn sich vehement straubt, standig uber
Sinn und Unsinn der Aufsatzthemen oder die aktuelle Aufgabenstellung diskutieren
muss und daruber so viel Zeit verliert und so viel Kraft und Nerven kostet, dass man
manchmal am liebsten alles hinschmeif3en und die Schule Schule sein lassen
mochte. Ich hoffe wirklich, dass er sein Unbehagen und Missfallen im nachsten
Telefonat mit seinem Klassenlehrer klart, denn wir als Eltern haben einfach nicht die
Kraft und auch nicht mehr die Nerven dazu. Einmal pro Woche findet so ein
Gesprach auf ausdricklichen Wunsch des Lehrers statt, was ich sehr gut finde, denn
wie sonst soll der Kontakt zur Schule auch personlich gehalten werden. Ich weil3
nicht genau, wie diese Telefonate ablaufen, habe aber mitbekommen, dass der Sohn
sich letzte Woche bereits tUber Christian Morgensterns Grof3es Lalula beschwert hat
(Quatschgedicht — warum muss ich so etwas lernen). Ein Lautmalereiliebhaber oder
Poet wird also eher nicht aus ihm werden, dafur vielleicht ein ganz passabler
Gitarrist.

Die Mittel-Tochter hat immer wieder Motivationsschtibe, in denen sie plotzlich
stapelweise Blatter abarbeitet, dazwischen liegt jedoch so manches tiefe Tal. Am
einfachsten ist es noch mit der grof3en Tochter, die heute die erste Erdkundestunde
im Videokonferenzformat hatte, wie auch generell bei ihr seit den Osterferien deutlich
mehr Uber das Internet l1auft. Wer hatte noch vor kurzem gedacht, dass die Schulen

so etwas anbieten konnten?
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Ich schaue jetzt manchmal Sendungen, die ich sonst nie geguckt habe, auch wenn
ich oft nur durch Zufall hangenbleibe, das ist vor Corona seltener passiert. Gestern
Frank Plasberg, den ich Uberhaupt nicht mag, und ich finde ihn auch jetzt noch kein
Stuck besser. Dennoch war seine Gasterunde interessant: Malu Dreyer, Ulrich
Matthes, eine Virologin, ein Gastronom sowie eine dreifache Mutter im Homeoffice.
Man merkt deutlich: Uberall liegen die Nerven blank, tiberall ist vor allem das
Bedurfnis nach einer Perspektive, nach einem verlasslichen Zeitplan grof3, was bei
einem unbekannten Virus schwierig sein mag, aber dennoch irgendwie versucht
werden muss. Inzwischen halten sich die Virologen ja gerne zurick, Professor
Streeck mit seiner Heinsberger Studie ,hitet sich, der Politik Empfehlungen zu
geben® — nach dem Bashing in Folge seiner Zwischenergebnisse nur allzu

verstandlich.

Jetzt schauen alle auf den Mittwoch, das ist Gbermorgen, da sollen nach neuerlicher
Absprache auf bundepolitischer Ebene detaillierte Zeitplane flr alle Bereiche und in

allen Bundeslandern vorgelegt werden.
Man darf gespannt sein.

Derzeit erlebe ich die Lockerungen gar nicht als Erleichterung oder echte
Lockerungen, weil sie mit so vielen Auflagen, Angsten und Warnungen vor einer
omindsen, eventuellen, vielleicht-aber-auch-gewiss-sicher-moglichen zweiten Welle
verbunden sind. Kann man sich dann Uberhaupt dartber freuen? Wird es
irgendwann wieder ein unbeschwertes, normales Normal geben, oder nur noch das

neue Normal, mit Maskenpflicht, Abstandsge- und Umarmungsverboten?

Alles nicht absehbar, alles noch abzuwarten, genau wie die Mdglichkeit oder

Unmaglichkeit von Familienbesuchen und (Auslands)reisen.

Wann kann ich endlich meinen Freund Opa, meinen Freund T. und meinen Freund

Schweden wiedersehen?, fragt die jungste Tochter.
Und wird sich ziemlich sicher noch gedulden mussen.
Mit allem.

Wie alle anderen auch.
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10.05.2020

Immer wieder kommt bei uns das Thema Haustiere auf den Tisch. Lange dachte ich,
ich brauchte mir daruber keine Gedanken zu machen, weil die Kinder, besonders der
Sohn, eher Angst vor Tieren haben, vor allem vor Hunden. Dennoch scheint es auch
bei ihnen diese romantische Vorstellung zu geben, wie es ware, sich um ein anderes
Lebewesen zu kimmern, eine Art besten Freund zu haben, der einem tatsachlich
irgendwie gehdrt. Ich selbst wollte als Kind am liebsten ein Pferd, ich fand, es konnte
im Keller unseres Mietshauses wohnen, und weiden kdonnte es an der Boschung
neben der Schnellstral3e, da wuchs zumindest reichlich Gras. Inzwischen habe ich
ein eher distanziertes Verhaltnis zu Tieren. Es ist schdn, dass es sie gibt, aber ich
muss sie nicht bei mir im Haus wohnen haben. Der Kuckuck, der aus der Ferne ruft,
der Zaunkonig in der Hecke gentgen mir, ich brauche keinen Hund, keine Katze,
keinen Vogel im Kafig. Auch was Fische angeht, reicht mir im Grunde der Aal auf
dem Papier, beziehungsweise im Bucherregal; fir Mann und Kinder aber soll es
plotzlich ein Aquarium sein. Als Kompromiss sozusagen, Urlaubsreisen waren, wenn
wieder moglich, weiterhin moglich, was bei vielen anderen Haustieren nicht der Fall
ware. Also wird beschlossen, ein Aquarium anzuschaffen, funf sind dafur, keiner
dagegen, eine Person enthalt sich; ich mochte, ganz lapidar, nicht damit behelligt

werden.

Seit dem Wochenende gibt es nun also ein Aquarium in diesem Haus, allerdings
noch ohne Fische, denn es ist kompliziert. (Das hatte ich insgeheim befiirchtet.) Uber
mehrere Tage treffen Pakete ein, leichte und schwere, die irgendwelches Zubehor
enthalten, von Kies Uber Chemikalien Uber Wasserpflanzen bis hin zum Objekt, also
dem Aquarium selbst. Wir seien ja jetzt zwangslaufig immer noch viel zu Hause, den
Kindern kdonne etwas Zusatzliches zu tun und zu gucken nicht schaden, das waren
alles gute Argumente. Es braucht nur eben wirklich seine Zeit. Und ist anscheinend
auch mit Theorie, ein bisschen Experimentieren und Chemie verbunden. Von
meinem improvisierten Arbeitsplatz am Kichentisch aus beobachte ich — sozusagen
zwischen Tatortuntersuchung und Abtransport der Leiche —, wie M. die
Panoramafolie an zwei der Glaswande auf3en anbringt. Angeblich bietet es den
Fischen Orientierung und Abwechslung, wenn zumindest an zwei Seiten ihres
Gehauses Steine suggeriert werden, statt der Holzpaneele unserer Wohnkuche.
(Spater stellt sich heraus, dass die Folie wegen der Spiegelung eigentlich innen
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angebracht werden musste, doch das kann ja beim ersten Wasserwechsel korrigiert
werden.) Nachdem am Vortag das Aquarium mit Granulat, Spezialkies, hubschen
Steinen aus der naheren Umgebung und Wasserpflanzen (die am nachsten Morgen
teilweise schon wieder wurzellos an der Oberflache treiben) eingerichtet worden ist,
halten Mann und &lteste Tochter den ersten Teststreifen ins Wasser. Die meisten
Werte sind in Ordnung (PH, Nitrat, Wasserharte und so weiter), dennoch wird es
mehrere Wochen dauern, bis der Mikrokosmos im Glaskasten stabil ist, sich alles
eingependelt hat und die ersten Fische ihr neues Zuhause beziehen konnen. Wie ich

schon andeutete: Es ist kompliziert.

Parallel finden in den Schulen die Vorbereitungen fur die Ruckkehr der Kinder statt,
auch das ein Prozess, der sich Uber Wochen hinzieht. Als die grol3e Tochter nach
Absprache mit dem Sekretariat ein fehlendes Geschichtsbuch und Englischmaterial
aus ihrem Klassenraum abholt, erzahlt sie hinterher von Sperrholzwanden, mit denen
die Flure kunstlich verschmalert worden sind, Pfeilen auf dem Boden und so weiter.
In Nordrheinwestfalen, wo meine Neffen und Nichten wohnen, hat die Schule bereits
begonnen; hier in Hessen braucht es anscheinend langer, bis alles stimmt und
funktionstlchtig ist. Was auch immer es sein mag, worauf es gerade ankommt: die
Reproduktionszahl des Robert Koch-Instituts, die anscheinend schon wieder
gestiegen ist, auf die steigenden oder sinkenden absoluten Fallzahlen oder andere
Faktoren, wie vielleicht eine Klage vor dem Verwaltungsgerichtshof, nach der es
unfair ware, bestimmte Altersgruppen dem Risiko der Live-Beschulung wieder

auszusetzen und andere nicht.

Als (noch) Beobachtende, nicht Betroffene weild man nicht, was man davon halten
soll. Soll man sich freuen? Die Kinder vertrauensvoll hinschicken — Leinen los, es
wird schon gut gehen, das Leben war schon immer lebensgefahrlich? Oder sich
bange machen lassen, weil es immerzu heil’t: Wir lockern, aber das ist eigentlich gar

nicht gut?
Ich weil} es nicht.

Es ist kompliziert.
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Eine Woche ist, was die Schulen angeht, in Hessen noch Beobachtungs-
/Vorbereitungs-/Wertemess- und -auswertzeit, dann geht es flr die beiden GrofRen

wieder los.

Am zweiten Juni sollen die jingeren Grundschulklassen folgen. Die Mittel-Tochter ist
in diesem ihrem ersten Schuljahr seit Weihnachten vielleicht zwei Wochen am Stiick
in der Schule gewesen (was allerdings nicht nur an Corona lag, sondern auch an
einer dreiwochigen Nordseekur, einem zweieinhalbwochigen Schulverbot wegen
fehlender Windpockenimpfung und Weihnachts- sowie Osterferien). Dennoch: Was

fur ein seltsamer Schulstart. Was fiir seltsame Zeiten, in denen wir leben.

Der Mensch ist ein Rudelwesen, davon bin ich, obwohl mir viele Menschen oft zu viel
sind und ich gerne alleine unterwegs bin, Uberzeugt. Jetzt ist Abstand geboten sowie
Mundschutzpflicht. Ich halte Abstand, ich trage Mundschutz, wo es verordnet ist, und
hoffe, dass es irgendwie hilft. Dennoch vergleiche ich die Lebenswelt meiner Kinder
jetzt unwillkarlich mit meiner Lebenswelt fruher, oder mit ihrer Lebenswelt vor
Corona. Sie werden sich sicher irgendwie daran gewohnen. Man gewohnt sich an so
vieles. Und doch winsche ich ihnen von Herzen, dass sie bald wieder herumrudeln
durfen.

Man mochte kein Fisch sein, in diesen Zeiten. In freier Wildbahn ist die Gefahr durch
Mensch und Umweltverschmutzung viel zu hoch, als Aquariumfisch ist man der
Willkir und dem (vorhandenen oder nicht vorhandenen) Kénnen des Aquaristen
ausgesetzt. Auch als Vogel ist nicht alles gold, dem Klischee des Freien,
Unbeschwerten zum Trotz. Womoglich landet man in einem kinderreichen Haushalt
in einem Kafig, auch die Voliere kann nicht wirklich attraktiv erscheinen. (Huis clos =
pas beau). Dann lieber als Raupe ins Fjarilshus. (Was flur ein schdones Wort Ubrigens:
Fjéril. Es flirrt und leuchtet, im Gegensatz zu unserem grobschlachtigen
Schmetterling.) Wahrend meiner Au-pair-Zeit in Jarna war ich dort — eine eigene
Welt. Warm. Tropisch. (Und mit einem 30 Meter langen Aquarium ausgestattet, wie
nebenbei erwahnt sei.) Mehr als 3000 Quadratmeter Regenwald am Rande von
Stockholm, wo Hunderte von Schmetterlingen frei herumschwirren. Grof3 und voller

Licht. Wenn man Gluck habe, verspricht die Werbung, kdbnne man einem
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Schmetterling beim Schltipfen zusehen.
Eine schone Vorstellung. Fir die Raupe wie fir den Augenzeugen.

Vive la liberté. In guten Malen. Precis lagom.

11.05.2020

In der Badewanne zu liegen und Eyvind Johnson zu lesen, fuhlt sich fast dekadent
an, denn wo Arbeitszeit knapp ist, bleibt reinen Gewissens fur Entspannung und gute
Bticher nur wenig ubrig. Hjalmar Soderberg (Doktor Glas) steht ebenfalls weit oben
auf meiner Liste; beide Autoren habe ich sowohl durch das Studium als auch durch
meinen damaligen Freund kennen und lieben gelernt. Ich habe sogar noch ein Foto
von Johnsons Geburtshaus. Bis nach Boden sind wir damals hochgefahren,
wahrscheinlich habe ich da gerade meine Magisterarbeit Uber ihn geschrieben. Es
war jedenfalls wichtig. Und schon. Heute Zuflucht zu diesen alten Freunden im
Pappeinband zu nehmen, tut vielleicht vor allem deswegen gut, weil sie in eine Zeit
gehoren, in der die Beschaftigung mit ihnen noch einen ganz anderen Stellenwert
hatte, das Lesen mehr um seiner selbst willen geschah. Es war Wesenskern meines
Studiums und dadurch Notwendigkeit. Nicht zweckgebunden, zum Broterwerb, noch
diente es der reinen Unterhaltung. Man las und diskutierte aus Interesse,
Wissensdurst, Erkenntnislust ... ein bisschen Sinnsuche war sicherlich auch dabei.
Alles Dinge, die in dieser Lebensphase ihren Platz hatten, wichtig waren und neue
Blickwinkel erdffneten. Diese Autoren jetzt wiederzulesen, ist ein bisschen wie nach
Hause kommen, nachdem man lange weggewesen ist. Alles ist ein bisschen fremd

und wie neu und doch vertraut, manches ist kleiner, anderes groRer geworden.

Enttauscht, wie manchmal beim Wiederlesen von Blchern, die ich als Kind
besonders geliebt habe, bin ich nicht.

Das werte ich als gutes Zeichen.
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18.05.2020

Zum ersten Mal seit Uber acht Wochen ist der Sohn frihmorgens in den Schulbus
gestiegen. Vier Schulstunden sind angesetzt, seine zwanzigkopfige Klasse wurde in
drei Gruppen aufgeteilt, dartiber hinaus gilt Mundnasenschutz- und Abstandspflicht.
Es fuhlt sich ... seltsam an. Und es wird sicherlich auch seltsam fur ihn. Kaum
vorstellbar, dass diese Horde Jungs, die sonst ohne Ful3ball gar nicht auskommt (der
Sohn hat, seit wir vor einem Jahr hierhergezogen sind, die verantwortungsvolle
Aufgabe des Ball-Mitbringers inne), jetzt gesittet Uber den Schulhof schreitet und
rund um sich herum jeweils einen Meter flunfzig Abstand halt. Wie soll das denn

gehen?

Als wir gestern zu Freunden auf die Hutte fahren, um zum ersten Mal seit Wochen
gemeinsam Kaffee zu trinken, sehen wir von weitem das Ausflugslokal am Alten
Hafen. Es ist vollbesetzt, vom Auto aus hat man den Eindruck, als ware es ein
beliebiger Sommertag irgendwann im vergangenen Jahr. Vielleicht sahe man, wenn
man naherkame, groRere Abstande, weniger Tische, weniger Leute; von weitem

aber, wie gesagt, sieht es normal aus.

Und auch das fuhlt sich seltsam an.

Skepsis gegenuber der Normalitat, oder der scheinbaren Normalitat. Ein standiges
Hinterfragen des eigenen Verhaltens. Ist es vernunftig, sich mit Freunden an einen
Tisch zu setzen, gemeinsam Kuchen zu essen usw., wenn gleichzeitig in der
Stadtbucherei entliehene Bucher nach der Ruckgabe zweiundsiebzig Stunden in
Quarantane mussen? Was ist leichtsinnig, was ist aber vielleicht auch hysterisch?
Muss ich dazwischengehen, wenn die Kinder sich anderen Erwachsenen nahern,
den gebotenen Abstand nicht einhalten — oder umgekehrt die Erwachsenen bitten,

von sich aus Grenzen zu setzen, sie notfalls — wegzuscheuchen?

Die Verunsicherung wird mit den Lockerungen nicht kleiner, im Gegenteil. Manchmal
ist es, als liefen Kopf und Herz in unterschiedlichen Geschwindigkeiten. Vom

Verstand her begreift man, dass dieses oder jenes wieder erlaubt ist. Das Herz aber
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hinkt hinterher, das Geflihl, dass es wirklich in Ordnung ist, stellt sich noch nicht ein.
Zumal parallel ja immer noch vor einer zweiten Welle gewarnt wird, vor dem
neuerlichen Lockdown, der eintreten wird, wenn man die Regeln nicht befolgt, und
der noch schrecklicher werden wird als der erste.

Das macht natirlich etwas mit einem.

Das gefuhlte Recht auf eine gewisse Sorglosigkeit (im Reisen, im Umgang
miteinander, in der Bewegung im offentlichen Raum) ist verschwunden, ein Stuck
Selbstverstandlichkeit und Selbstverstandnis mit ihm. Das muss man wohl erst
verarbeiten, um zu einem neuen, leichteren Umgang und zur Zuversicht

zuruckzufinden.

Der Kopf ist vielleicht schon da, das langsame Herz aber hinkt, wie immer, hinterher.

Als der Sohn mittags aus der Schule kommt, wird er von seiner jingsten Schwester
begrufdt, als ware er auf einer Weltreise gewesen. Jetzt stromern alle vier durchs
Dorf. Schon am Vormittag sind die Madchen Skateboard (beziehungsweise die
Jungste: Roller) gefahren.

Sie kobnnen das, sie haben das mit der Balance, dem Mut und dem Vertrauen in die

eigenen Fahigkeiten — ohne Selbstliberschatzung — raus.

Maoge es ihnen erhalten bleiben.

20.05.2020

Heute frih brechen Sohn und alteste Tochter schon zu zweit in eine Art neuen Alltag
auf, wobei man bei der Grol3en bei ein bis zwei Tagen Prasenzunterricht pro Woche
nicht wirklich von Schulalltag sprechen kann. Vielleicht muss aber auch der Begriff
Alltag neu gedacht werden, vielleicht wird Alltag nie wieder das, was man vor Corona
darunter verstand, sondern etwas immer wieder neu Auszuhandelndes und zu

Gestaltendes.

Der Sohn jedenfalls hat verhandelt, abends noch seinen Klassenlehrer angerufen
und mit ihm abgesprochen, dass er heute wieder einen Ball mitbringen darf. Nur

Elfmeter beziehungsweise Torwarttraining, aber immerhin — ein Stick Normalitat. Ich
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freu mich fur ihn.

Ohne jede Moglichkeit zu verhandeln ist dagegen die jingste Tochter. Das mussten
wir fur sie tun, wenn es denn Verhandlungsmasse gabe, wenn da etwas ware, das
ihr ein Stuck der friheren oder perspektivisch einen Ausblick auf eine neue
Normalitat geben koénnte. Der Stillstand, den sie fur sich personlich erleben muss,
dauert schon sehr lange an. Es macht mich betroffen, wenn sie, meine behtete
Vierjahrige mit immerhin drei Geschwistern, einem grof3en Garten, in dem sie sich
austoben kann und zahlreichen anderen Moglichkeiten, sich abzulenken, mitten auf
dem Spaziergang in Tranen ausbricht und nicht etwa fragt: Wann sehe ich endliche
meine Freunde, wann sehe ich Opa wieder?, sondern feststellt: Ich glaube, ich kann
Opa und meine Freunde nie wiedersehen. Daraus spricht eine Resignation, die ich
bei einem so kleinen Kind erschreckend finde — zumal, wenn ich mir vorstelle, dass

es Kinder in ganz anderen persodnlichen und familidren Situationen gibt.

Was ihre erste Beflirchtung angeht, kann ich sie tUbrigens beruhigen: Morgen kommt
Opa fur eine paar Tage zu Besuch. Die Vorfreude ist grofd. Und vielleicht hilft es ihr,
Zuversicht zu finden: Wenn Opa wieder zu Besuch kommen kann, kann ich vielleicht

auch bald meine Freunde wiedersehen.

Schon war's. Ich wiinsche es ihr.

Gegen Mittag kommt der Sohn aus der Schule zurtck.
Er durfte doch nicht Ful3ball spielen.

Nach Rucksprache mit der Schulleitung hiel3 es: Nur wenn jeder Spieler einen

eigenen Ball benutzt.
Manchmal nimmt es groteske Zlge an.

Aber auch das gibt sich hoffentlich irgendwann wieder.
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23.05.2020

Am Donnerstag wird mit groRem Jubel der Opa begrifdt, am Freitag halten die ersten
drei Fische sowie vier Rennschnecken im Aquarium Einzug. Die zweite
Wasserprobe, die beim Aquaristen des Vertrauens abgegeben wurde — ich las jetzt
ubrigens, es heilde Aquarianten — fand Gnade vor den Augen des kritischen

Experten, sodass er dem Kauf guten Gewissens zustimmen konnte.

Als erstes darf der Sohn die vier Schnecken einsetzen, eine halbe Stunde spater
folgen die Fische. Seither verfolgen die Kinder interessiert das Geschehen im
Becken; alle Tiere bekommen Namen und zeichnen sich (tatsachlich) durch
verschiedene Charaktereigenschaften aus, die von den Kindern verfolgt und
kommentiert werden. Dabei scheinen die Schnecken die deutlich interessanteren
Wesen zu sein: Tiger ist am fixesten unterwegs und standig irgendwo anders oder im
Nu ganz oben an der Aquariumkante, wahrend Mario die ganze Zeit faul in der Ecke
liegt und sich nicht regt. Sorgen macht man sich um Chléo, die standig verschwindet,
nirgends mehr zu sehen ist. Liegt sie vielleicht irgendwo auf dem Ricken und muss
elendig sterben? Dann taucht sie doch irgendwo auf und alles ist erstmal wieder gut.
Am blassesten ist Oreo, er gleitet Uber die Steine und macht nicht viel Aufhebens um

sich.

Und die Fische? Werden eigentlich gar nicht kommentiert. Sie heilen Dodo, Awel

und Lucky, ansonsten hort man nicht viel von ihnen.

Es erinnert mich an die Busfahrer-Geschichten, die die Kinder vor Corona immer
erzahlt haben. Auch diese Helden der Landstral3e haben ihre jeweiligen Eigenheiten,
die die Kinder genau beobachten. Sie wissen genau, wer wann fahrt und ob sie
dementsprechend Kaugummis bendtigen — bei Fischer, der so rasant durch die
Kurven im Schlierbach heizt, dass einem schlecht werden kann — oder eben nicht,
weil der gemdutliche Falko fahrt, der auch schon mal hupt und winkt, wenn er die

Kinder in ihrer Freizeit durchs Dorf stromern sieht.

Ich mag ihr Auge furs Detail, und wie sie allem etwas Unterhaltsames abgewinnen
kénnen — sogar einer langweiligen Busfahrt. Dass sie Spal® am Geschichtenerzahlen
haben, und ihnen kein Lebewesen zu klein ist, um ihm einen eigenen Charakter

zuzusprechen. Letzten Sommer waren es noch Stubenfliegen, von denen leider
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immer mal wieder eine ihr vorzeitiges Ende fand, jetzt sind es immerhin

Aquariumsschnecken.

Und Busfahrer, deren Systemrelevanz auf dem Land besonders deutlich wird und
denen man, wie uberhaupt dem o6ffentlichen Personennahverkehr, eine

entsprechend grofere Lobby wiinscht.

25.05.2020

In den letzten Tagen hat es mehrfach geregnet. Als ich meine Abendrunde gehe,
merke ich, dass der Boden nicht mehr knochentrocken ist, sondern unter den Flflzen
leicht nachgibt, an manchen Stellen haben sich sogar Pfiitzen gebildet. Die Luft ist
kuhl und frisch, und das Grin der umliegenden Berge leuchtet satter, unterbrochen
nur von den braunen Inseln der Kieferngerippe und Larchenskelette, die daran
erinnern, dass die Trockenheit kein boser Traum war und Folgen hat, die nicht
wieder rlickgangig zu machen sind. Es tut gut, in dieser Atempause unterwegs zu
sein. Ein kalter Wind weht Gber das Rapsfeld; die von mir gewahlte Runde liegt auch
jetzt, gegen acht Uhr abends, uberwiegend in der Sonne. Auf dem Ruckweg ergibt
sich ein heterogenes Bild: Da die Sonne weiter gesunken ist, ist das vor mir liegende
Postkartenidyll mindestens zweigeteilt; in einerseits dunkle, verschattete und
andererseits helle, in Licht getauchte Felder, die sich, zumal Wolken mit ihm Spiel

sind, unregelmallig um mich herum verteilen.

Erstmals seit Wochen, ja, Monaten kommen die Abendnachrichten ohne Corona-
Ticker aus, und was kdnnte man darin anderes sehen, als ein gutes Zeichen. Die
Infektionszahlen gehen langsam zurlck, auch wenn es weiterhin Hotspots und lokale
Herde gibt. Insgesamt scheint das Geschehen sich zu beruhigen, zumindest in
Deutschland, zumindest in Europa und immer mit dem Vorbehalt, es konnte eine

neue, zweite, noch gréRere Welle kommen.

Garantien abgeben mochte jedenfalls keiner.

Weiterhin sind zahlreiche Fragen offen, nur sehr Weniges scheint irgendwie

gesichert. Dass in so einer gesellschaftlichen Situation Verschwoérungstheorien
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Zulauf und abgedrehte Prominente grol3e Anhangerschaften finden, ist so

nachvollziehbar wie bedauerlich.

Genugt es, das so festzustellen? Musste von politischer, gesellschaftlicher Seiter
mehr getan werden, um das einzudammen, um solchen Leuten den Wind aus den

Segeln zu nehmen, und wenn ja, wie?

Mit gesundem Menschenverstand ausgestattet, ist man selbst vielleicht
einigermalden gefeit und fallt weder auf Leugner des Virus noch auf Menschen
herein, die dahinter irgendwelche Machte am Werk sehen. Dennoch macht die
unsichere Lage es solchen Kraften natdrlich leicht, ist die Gesellschaft deutlich
anfalliger fur diese Dinge. Denn es ist ja tatsachlich so, dass man sich permanent
einer Fulle von Informationen ausgeliefert sieht und einer ebensolchen Fulle von
Anbietern, Machern, Interpreten, Arrangeuren, Deutern und Verdrehern dieser
Informationen, die wiederum jeweils zahllose Kanale und Plattformen zur Verfigung
haben, um ihr Weltbild, ihre Interpretation der Dinge zu verbreiten. Seridses von
Unseriosem zu unterscheiden, ist da nicht einfach; auch sind die Abstufungen und
Grauzonen oft derart weich und flieRend, dass manchmal schwer erkennbar ist,
wann es kippt. In seiner eigenen Blase steckt dabei wahrscheinlich jeder: der
Aufgeklarte in seiner aufgeklarten, der Irregeleitete in seiner irrigen. Man kann sich
seine Gewahrsleute ja mehr oder weniger aussuchen; auch unter den anerkannten
Wissenschaftlern pickt man sich gerne denjenigen heraus, der einem
entgegenkommt, der die eigene Meinung bestatigt, unterstitzt, weiterfuhrt. Naturlich
ist das ein Problem. Aber eben auch eins, das man aushalten muss, wenn man in
einer pluralistischen Gesellschaft lebt und Meinungs- und Demonstrationsfreiheit als

unverzichtbare Guter ansieht.

Ich mdchte das aushalten.
Ich mochte genau so eine und keine andere Gesellschaft.

Ich mochte aber auch, dass es belegbare Dinge und echte Probleme sind, fur und

um die gestritten wird, und nicht irgendwelche Wahnvorstellungen.

Wir sind hier nicht bei Winsch-dir-was, aber wenn ich mir etwas wiinschen durfte,
dann, dass Vernunft und ein kritisches, aber eben doch: Vertrauensverhaltnis zur

echten, seridsen, evidenzbasierten Wissenschaft sich durchsetzen. Denn ich glaube,
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das brauchen wir. Ich glaube, der ganze Laden fliegt uns sonst irgendwann um die
Ohren. Man kann nur diskutieren und zu Lé6sungen kommen, wenn jede Partei die

unbestreitbare Faktenlage anerkennt. Sonst kann man es auch gleich bleibenlassen.

Ob wir je dahinkommen werden? Ich flrchte, das ist zu bezweifeln.
Aber winschen und hoffen kann man ja mal.

Das war jedenfalls bisher nicht verkehrt.

31.05.2020

Lieblingslicht: Wenn die Sonne abends den Anschein erweckt, niemals untergehen
zu wollen, wenn alles leuchtet und so freundlich, friedlich daliegt, dass einem dartber

das Herz aufgeht.

Das Original gibt es nur in Schweden, zumindest kenne ich es nur von dort. Dennoch
muss ich zugeben, dass auch die letzte Maisonne tberm Werratal sich alle Mihe
gibt: Sie scheint, als gabe es kein Morgen. Dazu fliel3t die Werra so trage dahin, dass
man (mit etwas Fantasie) einen spiegelblanken, schwedischen See darin sehen
konnte; man musste nur die Algen am Ufersaum ausblenden, und dass sie so relativ

schmal ist.

Uber Altenburschla auf der anderen Seite des Flusses steigen leichte Wolken wie
Rauchzeichen in den Himmel; leider signalisieren sie mir immer noch nicht, dass die
Kita wieder gedffnet ist und die juingste Tochter wieder dort hingehen darf. Die
Dauerferien der Kinder machen, dass man sich selbst extrem urlaubsreif fuhlt. Nimmt
man die Einschrankungen, Kontaktsperren, Reisewarnungen, Noch-
GrenzschlieRungen-aber-vielleicht-bald-wieder-Offnungen hinzu, wird die Sehnsucht
nach Fortbewegung, nach dem Anderen umso grofder. Hat man dann noch eine

Dauerbaustelle im Haus, kennt das Fernweh keine Grenzen mehr.

Zunachst wird es kompensiert, so gut es geht. Gleich nach dem Fruhstlck geht es
auf den Hohen Meil3ner, auf die Kalbe, wir bewundern Kalbesee, Frau Holle-Teich
und Eulenstieg. Zum Gluck sind wir fruh dran. Auf dem Rickweg begegnen uns
immer mehr Menschen, die Wanderwege werden formlich geflutet, alle treibt es in die

Natur hinaus. Gerade eben noch schaffen wir es an der Rushhour vorbei. Unzahlige
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Motorradfahrer, Radler, die sich den Berg hinaufqualen, kommen uns entgegen,
Rentner, Familien, aber auch Einzelpersonen — alles tummelt sich unterm freien

Himmel.

Nachmittags Reifenwechsel, und es mutet beim Zusehen wie eine Art
Urlaubsvorbereitung an. (Welch ein Klischee: Vor der gro3en Reise wird der Wagen
noch mal durchgecheckt.) Da wir seit kurzem zwei Autos haben (was wir nie wollten,
sich aufgrund der Wohn-/Arbeitssituation jedoch nicht langer vermeiden liel3).
schrauben Mann und Sohn um die Wette. Assistiert hat der Sohn bereits mit drei

Jahren, er weil} also, was er tut, und verliert am Ende nur um wenige Minuten.

Beide Fahrzeuge haben jetzt Sommerreifen; es konnte losgehen, wir waren bereit.

Bei der Durchsicht der Fotos spater erinnert der Blick von oben auf die Berge, in die
Weite und auf den Kalbesee ein ganz klein wenig an Norwegen. Ist das nicht ein

Fjord? Und liegt Norwegen nicht ganz dicht bei — Schweden?

Wenn Fernweh sich anfuhlt wie Heimweh, ist man wohl entweder ein heimatloser
Vagabund, der sein Zuhause noch nicht gefunden hat, oder sehr verbunden mit

einem anderen (fernen) Land, das man immer wieder besucht, in dem man gelebt
hat und in dessen Sprache, dessen Atmosphare, dessen Gesellschaftstemperatur

man sich wonhlfuhlt.
Zuhause eben: Verbunden.

Dass ich es als Kind ahnlich erlebt habe, wenn wir nach Frankreich fuhren, zeigt fur
mich, welch grol3e Rolle dabei das Wiederholen spielt. Damals waren wir jeden
Sommer in Frankreich: in der Bretagne, bei Bourg-en-Bresse, in den Pyrenaen ...
Noch intensiver wird das Erlebnis, wenn man die Landessprache beherrscht; bietet

Sprache doch an sich schon ein Zuhause, trautes Wortmaterial.

(Ein Geschenk eigentlich, und eine Bereicherung, sich an mehreren Orten heimisch
fuhlen und einflgen zu konnen. Und dennoch gut, irgendwo Wurzeln zu finden, zu

ankern, zu bleiben — fur den Uberwiegenden Teil des Jahres.)
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Fir die Nacht haben die Kinder sich ein Lager gebaut - alle zusammen, ich sag ja:
Es sind Rudelwesen. Zwar besteht jedes darauf, sein eigenes Zimmer zu haben, und
teilweise haben sie es auch schon. An den Wochenenden aber ist es immer wieder
das GroBte, sich mit den anderen zusammenzutun und in einem Raum zu
ubernachten, am besten in einer Hohle, aus vielen Decken und ein paar Mébeln

gebaut.
Ein bisschen wie Camping.
Ein bisschen wie Urlaub.

Ein bisschen Fernwehkompensation, zu Hause.

04.06.2020

Als Dritte verlasst heute die Mitteltochter zum ersten Mal seit zwolf Wochen das
Haus, um wieder zur Schule zu gehen. Einen Tag in der Woche, das nachste Mal
allerdings erst in vierzehn Tagen, weil der nachste Donnerstag ein Feiertag ist. Sie
ist aufgeregt, wie vorm allerersten Schultag, der ja auch noch nicht allzu lange
zuruckliegt, und kommt glucklich und ausgeglichen wieder nach Hause. Es war

schon. Alle waren da, wenn auch verteilt auf zwei Gruppen.

Dass es derzeit regnet, stort niemanden, im Gegenteil. Vor allem die Kinder sind
ausgelassen, um nicht zu sagen: Uberdreht, und ich bin froh, als M. sie irgendwann
ins Auto Iadt, um mit ihnen zu einem Termin zu fahren. Etwas erschopft bleibe ich
zuruck — einmal durchatmen — und nutze die Zeit flr eine ausgiebige Runde: an
unserem Waldstuck vorbei, auf dem hauptsachlich Holunder wuchert, dann weiter
bergauf, in mehreren Schlaufen durch den Wald und anschlieRend zur Werra
hinunter, ein Stuck nach Thuringen hinein und auf dem ehemaligen Kolonnenweg
wieder zuruck. Der Waldboden schmatzt unter den Fulden, es trieft und tropft von
den Baumen. Ich werde nass, von den Schuhen bis zur Hufte, das Gras ist an vielen
Stellen hoch, denn die Wege sind Nutzwege, keine Spazierwege, die zu diesem
Zweck gepflegt werden wurden. Glucklich und ausgeglichen komme ich wieder nach

Hause. Es war schon. Keiner war da. Ich habe das Alleinsein genossen.

46



Im Anschluss an den Termin ist der Rest der Familie noch zum Aquaristen des
Vertrauens gefahren und mit zwei neuen Mitbewohnern zurickgekehrt. Dass just
diese Fische ausgewahlt wurden, haben sie vor allem ihrem Namen zu verdanken:
die Platy Berliner gesellen sich zu den bereits vorhandenen Flossen- und
Schalentieren und bekommen ebenfalls einen Taufnamen verpasst: Gustav (sprich:
Justav) und Irma. Als eher passive NutznielRerin des Projekts verliere ich langsam
den Uberblick, doch bisher scheinen sich alle in der Unterwasser-WG zu vertragen,
es herrscht Frieden und reges Treiben im Kasten.

Daruber hinaus scheint es erfolgreich gelungen zu sein, die chemikalischen und
uberhaupt aulderen Lebensbedingungen in dem begrenzten Raum so zu gestalten,
dass keiner zu Schaden gekommen ist. Die Hygienebestimmungen werden
eingehalten. Oder was gibt den Ausschlag? Die soziale Struktur? Die richtige
Kombination ganz bestimmter ausgewahlter (Fisch)Arten? Was genau ist so wichtig,
wenn man ein friedliches Miteinander gewahrleisten will? Gibt es die perfekte

Versuchsanordnung?

Nachste Woche habe ich einen Friseurtermin, gerade noch rechtzeitig vorm
Geburtstag. Allerdings flrchte ich mich ein bisschen vor den Bedingungen: Sich mit
Mund-Nasenschutz die Haare waschen und schneiden lassen, in einem ohnehin
schon eher stickigen Salon ... Bekommt man da Uberhaupt Luft, wird einem nicht

madglicherweise schwindlig? Kann der Haarschnitt Gberhaupt durchgefluihrt werden?

Die neue Normalitat ... Ich mag sie nicht, und freue mich Uber die Kolumne in der

ZEIT: Herr Martenstein kann ihr ebenfalls nichts abgewinnen.

Uberhaupt immer wieder festzustellen, gerade jetzt, wie sehr man doch am Alten
hangt und um verlorene oder veranderte Rituale und Umgangsformen trauert. Auch
wenn vieles dafur spricht, nach den Lockerungen nicht einfach zu Vor-Corona-
Modalitaten zurtickzukehren, sondern einige Dinge grundlegend zu verandern — hin
zu flexibleren Lern- und Betreuungsmaoglichkeiten, hin zu mehr Mut bei der
Durchsetzung einschneidender MaRnahmen, gerade auch im Umwelt- und
Klimaschutz, hin zu mehr Aufklarung und gesellschaftlichem Dialog, um
Verschworungstheoretikern und Spaltern von vorneherein das Wasser abzugraben —

, soll doch bitte manches einfach nur ganz schnell wieder so werden wie friher.
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Eine Tur zur Zukunft, ein Fenster zur Vergangenheit. Zirkulierende Luft. Bewegung in
der Atmosphare. Tur und Fenster stehen grundsatzlich offen. Nur wenn’s zieht, muss

eins von beiden kurz geschlossen werden, vielleicht aber auch nur angelehnt.

Ware das moglicherweise ein Modell?

Rituale als Fixpunkte im Alltag: das tagliche Misli zum Frahstlck, dessen
Zusammenstellung alle paar Jahre wechselt. Der immer ahnliche Ablauf, wenn es in
den Urlaub geht: Die Abfahrt gegen ein Uhr nachts, das Fruhstuckspicknick schon in
Danemark. Beim Uberqueren des Oresunds schallt die Titelmelodie der Krimireihe
Die Briicke aus den Lautsprechern, driben angekommen die schwedische

Nationalhymne, die die Kinder langst auswendig konnen.
Diese Dinge bleiben sich im Grunde immer gleich; das genaue Ziel jedoch variiert.

So viel Offenheit und Flexibilitat ist machbar. Manchmal auch mehr, manchmal

weniger.

15.06.2020

Es regnet. Schulen und Kindergarten haben teilweise wieder geoffnet, von
Regelbetrieb kann jedoch noch keine Rede sein. Vom Dachboden, der nicht mehr
mit einer Decke vom Wohnbereich abgetrennt ist, zieht es warm herein. Die Hitze der
letzten Tage hat sich unter dem Dach gestaut und sucht sich nun, da es draufl3en
abkuhlt, einen Weg nach unten. Durch das Fenster, das immer noch ein
Vorbeigehfenster ist, sieht man viel Grin. Die Baume am Rittergut, die zwischen den
Giebeln hervorschauen, sind dicht belaubt; der ehemals zu Lehm gestampfte
Huhnerhof wurde vor zwei Monaten frisch eingesat und leuchtet jetzt mit frischem
Gras heruber. Die jungeren Tochter haben dort vorgestern Eier eingekauft, die
vielleicht nicht bio sind, aber doch von glucklichen Hihnern, das sehen wir jeden

Tag.

Frih um sieben ist der Sohn heute wieder zur Schule aufgebrochen, der Rest sitzt
um den Kichentisch versammelt. Es ist Arbeitszeit. Links von mir werden Worter mit

A, 6 und U aufgeschrieben, rechts von mir auf einer digitalen Plattform Aufgaben
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geldst. Das Kind mir gegenltber muss mit selbstgemalten Aufgabenblattern versorgt
werden. Irgendwo dazwischen nimmt die Ubersetzung des nachsten Cold Case-
Krimis Gestalt an. Mit der Konzentration ist es bei allen Beteiligten so eine Sache; ein
GroRraumburo ware sicherlich kein guter Ort fur uns.

Um punkt neun schaltet sich die Aquariumbeleuchtung ein. Es gab ein wenig
Schwund, ein Parasit hatte sich eingenistet, im Krauterbeet ist ein Fischgrab
entstanden. Pietatvoll haben die Kinder es mit Gedenkstein und Blumenvase

versehen.

Der zum Geburtstag angereiste Besuch ist noch am selben Tag wieder gefahren.
Der Lange-Wochenend-Verkehr auf den Autobahnen hat fast schon wieder Vor-
Corona-Niveau erreicht, sodass es sich empfiehlt, die Zeit nicht ganz auszureizen,
sondern lieber an einem der Zwischentage zu fahren. Schwester und Schwager,
Nichten und Neffen, meine Mutter ... Es ist immer noch nicht normal, wieder Besuch
zu bekommen; es ist eine Annaherung, und man hofft, dass das Leben insgesamt
allmahlich in etwas ahnlich Selbstverstandliches, Unbeschwertes Ubergehen kann,

wie es das vor etwa funf Monaten war.

Dass der Optimismus diesbezlglich manchmal grofer ist, als was die Realitat derzeit
bieten kann, zeigt sich, als ich fur den Juli eine Stuga in Schweden buche, am See
und mit Boot, wie wir es kennen und lieben, irgendwo im Nirgendwo gelegen. Um
dann kurz darauf festzustellen, dass ein Urlaub dort nicht mdglich sein wird. Die
Fallzahlen pro Einhunderttausend Einwohner sind in Schweden so hoch, dass wir auf
dem Ruckweg nicht Uber Danemark fahren konnten, und uns im Anschluss zwei
Wochen in hausliche Quarantane begeben mussten. Die Aussage alle européischen
Grenzen sind ab 15. Juni wieder offen ist insofern relativ. Naturlich kann sich in
einem Monat noch viel andern, aber eben sowohl zum Guten als auch zum noch

Schlechteren.

Es bleibt uns nichts anderes ubrig, als die Buchung zu stornieren, das Fern-

/Heimweh und die Sehnsucht auf bessere Zeiten zu vertagen.
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Als ich mich gestern fir die abendliche Runde riste, stelle ich fest, dass die Sohlen
der braunen Fettlederstiefel, die ich im Januar bekommen habe, bereits reichlich
abgelaufen sind. Es waren wohl einige Kilometer mehr in diesem Fruhjahr. Der nicht
systemrelevante, aber deshalb nicht weniger unverzichtbare Schuster, wird es

hoffentlich richten.

Dann kann das Rundendrehen, Kreiseziehen, Heimischwerden, Neuerwandern,

Kopf-/Gedankenliuften, Satzespinnen weitergehen.

In drei Wochen beginnen hier die Sommerferien.
Wie es anschliel3end weitergeht, weil® niemand.
Es bleibt abzuwarten, zu hoffen und die Daumen zu drucken.

Und zu versuchen, aus allem das Beste zu machen.
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Nachtrag (in einer lauen Sommernacht)

Das Open-Flair Festival in Eschwege muss ausfallen, wie so viele
GroRveranstaltungen in diesem seltsamen Jahr. Was jedoch geht, was trotz allem
moglich ist, was einfach gemacht wird: ein Privatkonzert im Garten, ein Laubenspiel.
Dort tritt der Liedermacher Rudiger Bierhorst auf, vierzig Gaste sind zugelassen, die
Sitzplatze werden nach Paaren/Hausgemeinschaften vergeben, Getranke bringt
jeder selber mit. Es gibt Zettel mit Pfeilen, die die Laufrichtung vorgeben, am Ende
geht ein Hut rum. So einfach. Klare Regeln und ein wunderbarer, entspannter Abend.

Wir genielRen es, es ist einfach nur schon.

Die Kinder vergnugen sich derweil zu Hause bei Film und Knabbereien,
anschliel3end legen sich alle in einem Zimmer schlafen. Diesmal wird das Lager (zur
Abwechslung) bei der groRen Tochter aufgebaut, also auf acht Quadratmetern, es
wird gemutlich. Doch vorher, vor dem Abendprogramm, gibt es noch einmal grol3e
Aufregung, weil der Sohn in allerbester Absicht den Fischfutterautomaten betatigt
und dabei doppelt und dreifach Ubertrieben hat. Ein Fischfutterregen geht GUber der
gerade erst genesenen Restbevolkerung des Aquariums nieder, es droht
Verunreinigung des Wassers, grof3e Krise. Durch teilweisen Wasserwechsel wird die
Situation gerettet, dabei landet Rennschnecke Tiger im Ausguss des Spulbeckens
und entgeht nur mit Glick einem schmahlichen Ende in der Volkershauser
Kanalisation. Der Sohn ist betroffen von den ungeahnten Konsequenzen seiner
gutgemeinten Tat (nicht zuletzt wollte er wohl auch die Schwestern beeindrucken),
und das alles kurz vor Konzertbeginn ... Schwierig, in so einer Situation
aufzubrechen, und doch wohltuend, in die so ganz andere Atmosphare eines
Gartens einzutauchen, in dem das halbe Dorf versammelt ist, darunter viele Freunde,
um ein spontan organisiertes Konzert zu genieflden. Der Kunstler beeindruckt durch

Vielseitigkeit, die Stimmung ist gut, so etwas kdnnte es ruhig ofter geben.

Anfang Juli soll das ortliche Freibad 6ffnen, unter Auflagen, wie sich versteht. Wir
werden es nutzen, wenn irgend moglich. Statt nach Schweden werden wir nach
Frankreich fahren, in die Provence; ein Bergdorf auf neunhundertflinfzig Metern

Hohe. Wenn es geht, wenn nicht doch noch etwas dazwischenkommt. Und nach den
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Sommerferien, so heildt es, soll in Schulen und Kindergarten der Regelbetrieb wieder
aufgenommen werden — es klingt fast zu schén, um wahr zu sein. Wahrscheinlich
muss einem das Gewohnte erst entzogen werden, damit man wieder zu schatzen
weils, was man daran hat. Ubersetzen zu kénnen, ohne dass um mich herum Mama-
Muh-und-Krahe gespielt oder unter meinem Stuhl Lego-Hauser gebaut werden — ein

Traum! Mdge er in Erflllung gehen.

Beseelt gehen wir nach dem Konzert nach Hause.

Sterne am Himmel, durchs Vorbeigehfenster scheint der Mond. Die Kinder schilafen,
unterm Schreibtisch der Grol3en, in ihrem Bett, darunter, und auf dem FuRboden

davor.
So friedlich.

In einer lauen Sommernacht.
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Teil II: Dezember 2020 bis Mai 2021

15.12.2020

Es ist wieder so weit. Ab morgen bleiben Schulen und Kindergarten fur vier Wochen
oder bis auf Weiteres geschlossen. Deutschland fahrt herunter, aus den
Weihnachtsferien wird ein Winterschlaf fur alle. Wir igeln uns ein — was bleibt uns
anderes ubrig — und hoffen, dass sich die Lage im neuen Jahr bald so entwickelt,

dass wir uns wieder ausigeln kénnen; bis dahin ist Ruhe.

Durch das Vorbeigehfenster im oberen Flur sieht man jetzt einen zweigeteilten
Huhnerhof: Auf der einen Halfte wachst noch Gras, auf der anderen nicht mehr. Die
Giebel sind noch da, die Kastanien sind noch da (das Laub ist weg), die Werra ist
noch da — irgendwo hinter dem Rittergut, wo der Spazierweg nach Thiringen
beginnt. Corona ist leider auch noch da. Die Wolldecke ist weg; wo sie war, fuhrt eine
Treppe zum teilgedammten Dachboden hinauf: in ein mit hellem Holz verkleidetes
Gastebad (es riecht nach Sauna) sowie einen Flur; von den noch unrenovierten
Giebeln jeweils mit einer Holztlr abgetrennt. Es ist sehr schén geworden. Und es
zieht nicht mehr herein, weder kalt noch warm, die Wohntemperatur kann in etwa

uberall gehalten werden. Gute Voraussetzungen fur die kommenden Monate.

Was meine Arbeit angeht, ist das wichtigste Projekt flr dieses Jahr abgegeben, das
neue Jahr bereits weitgehend durchgeplant. Ein weiterer Schulman-Roman steht an,
ein Cold Case sowie der neue Krimi von Tove Alsterdal, auf den ich mich schon seit
Monaten freue. Ein, zwei noch nicht festgezurrte Ideen, fur die ich mir Raum lassen
will, ich mdchte versuchen, mehr Herzensblcher zu machen und weniger solche, die
vor allem dem Broterwerb dienen. Wie es aussieht, kdnnte das 2021 gelingen, wenn
... Ja, wenn der Ausnahmezustand nicht zu lange anhalt, wenn kein Verlag kalte
FuRe bekommt, wenn hier niemand ernsthaft krank wird usw., eigentlich wie immer,

immer gibt es dieses ,Wenn“, nur ist es diesmal viel greifbarer als sonst.

Die Stimmung bei den Kindern ist, ahnlich wie zu Beginn des ersten Lockdowns,
aufgekratzt bis euphorisch: Die drei Schultage, die vor den Weihnachtsferien noch
mit Distanzunterricht verbracht werden sollen (man sagt jetzt nicht mehr

Homeschooling sondern Distanzunterricht), hat die grol3e Tochter mit detaillierten
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Stundenplanen fur alle vorstrukturiert. Allerdings bedauern sie natlrlich zutiefst, dass
es wieder Kontaktbeschrankungen gibt und vor allem: dass die groRe Familienfeier
mit GroRReltern, Tanten, Onkeln, Cousins und Cousinen in diesem Jahr nicht
stattfinden wird. Gerade die jungste Tochter hat von Corona so genug: Auf dem
Hinweg zu einem der letzten Kindergartentage flucht sie wie ein Kesselflicker, sie
benutzt Wérter, bei denen ich mich normalerweise wenigstens kurz rauspern wurde;
in dieser Situation aber kann ich ihren Frust gut verstehen und nicke nur
verstandnisvoll. Wieder traumt sie nachts schlecht und ist unruhig, und ihre
Schlaflosigkeit vermengt sich mit meiner, sie potenzieren sich. Das Bett ein Flofl —
irgendwo habe ich das gelesen, es ist ein gutes Bild. Tagtaglich oder nachtnachtlich
wird unseres von blinden Passagieren geentert, Schiffbrichigen der Nacht und der
schlechten Traume. Und wer konnte sie abweisen, wer brachte es Ubers Herz zu
sagen: Das Boot ist voll? Wenn es nétig ist, ricken wir zusammen, wie man das in
Krisenzeiten macht, nicht nur zu Hause, sondern auch als Gesellschaft. Symbolisch.

Wo kein Abstandsgebot gilt.

Und so wachen wir beide, die jungste Tochter und ich, ich summe ihr ein Lied, das
schwedelige wird verlangt, das wir letztes Jahr zu Weihnachten gesungen haben, Nu
tdndas tusen juleljus, ein Relikt aus Studententagen. Sie schlaft ein, ich bleibe wach,

irgendwann klingelt der Wecker.

Ein neuer Tag beginnt.

18.12.2020

Heute war ich vormittags drauf3en, um meine Runde zu gehen. Man braucht in
diesem Winter Licht, in diesem zweiten Lockdown noch viel mehr als im ersten. Die
Nachrichten sind beklemmend, und so oft ich mir auch vornehme, mich dadurch nicht
unterkriegen zu lassen, komme ich doch nicht daran vorbei: Die Pandemie rlckt
naher, man kennt inzwischen Menschen, die betroffen sind — nicht mehr nur von den
wirtschaftlichen Folgen, sondern ganz konkret, von einer Infektion oder von
Quarantanemalinahmen. Auch liegen die Nerven uberall blanker, sind die Leute
noch dunnhautiger geworden. Gingen viele im Frihjahr davon aus, dass der Sommer
es schon richten werde, machte der Herbst allen einen Strich durch die Rechnung,

vom Winter ganz zu schweigen.
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Hoéhlenkompetenz sei jetzt gefragt, habe ich neulich in einem Artikel gelesen. Und
auch wenn es mir ein bisschen peinlich ist, weil das Wort aus einer dieser gmx-
Nachrichten stammt, die aufploppen, sobald man die Seite 6ffnet und die sich
hauptsachlich durch reilerische Uberschriften auszeichnen, gefallt mir das Wort,
leuchtet mir der Gedanke ein, der dahintersteht: dass Menschen sich in Krisenzeiten
schon immer in ihre Hohlen zurlickgezogen haben/zurickziehen mussten; dass
diese ihnen einerseits Schutz boten, andererseits aber auch immer die Gefahr von
Einsamkeit bargen sowie der Zunahme von Angsten und Depressionen. In dem
Artikel heil3t es weiter, ins Positive gewendet, kdnne in solchen Rickzugzeiten etwas
Neues entstehen: Kunst, Weiterentwicklung der Gesellschaft, neue wissenschaftliche
Erkenntnisse, Zukunftsperspektiven usw. Nichts Neues eigentlich, aber deshalb ja
nicht weniger bedenkenswert. Hohlen (auch im Ubertragenen Sinne) konnten
demnach zu Orten der Besinnung werden, an denen Menschen zu sich und auf
Ideen kommen. Ich glaube, neben dem Hdhleneffekt spielt aber auch das
einschneidende Ereignis eine Rolle, das erst zu dem (selbstgewahlten oder
auferlegten) Ruckzug fuhrt. Etwas Unerwartetes, etwas Grol3es passiert, und man
fuhlt sich Uberfordert, es wihlt einen auf, man muss es irgendwie bewaltigen oder
zumindest auf handhabbare Bestandteile herunterbrechen, etwas machen aus den
Emotionen, die es auslost. Zumindest glaube ich, dass es daran liegt; dass ich
plotzlich das Gefuhl habe, tausend Worter und Geschichten im Kopf zu haben, und
es ware nichts aulder ein bisschen Ruhe nétig, um sie zu Papier zu bringen. Oder
dass ich morgens mit Gedichtzeilen aufwache, die aufgeschrieben werden wollen
(spatestens nach dem Fruhstick sind sie schon wieder fort). Vielleicht liegt es aber
auch an meiner Arbeit, bei der ich standig intensiv mit Sprache umgehe. Vielleicht
versucht das gerade, ein Ventil zu finden. Damit es nicht zu laut wird im Kopf: das
Gesumme und Gebrumme, das Auf und Ab der Woérter und das unaufhérliche

Satzegedrechsel.

In den nachsten Wochen und Monaten sind allerdings eher andere Aspekte der
Hohlenkompetenz gefragt, als irgendwelche Schreibversuche: Geduld im familiaren
Miteinander, Toleranz, Nachsicht, Kompromissbereitschaft, Erfindungsreichtum in
der Kinderbeschaftigung usw. Ich glaube, man wird sich austoben kdnnen. Ob Zeit
fur Schopferisches bleibt, wird sich zeigen; wahrscheinlich ist schon viel gewonnen,

wenn das Arbeitspensum erflllt werden kann. Immerhin ist auch das ein kreatives.
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21.12.2020

In der Fisch-WG gibt es wieder einen Neuzugang: Am Freitag ist ein Stachelwels dort
eingezogen. Er sieht ein bisschen furchterregend aus, und da M. ihn quasi heimlich
eingeschleust hat, erschrecken alle Kinder zunachst beim zufalligen Blick ins
inzwischen eigentlich vertraute Aquarium. Er bekommt den Namen Jonny Mauser
verpasst und ist im Grunde so etwas wie ein altes Pferd, das Gllck hat und einen
Platz auf einem Gnadenhof erhalt: Das Aquarium auf der Psychiatrischen Station, in
der M. arbeitet, wenn er nicht gerade unser Haus renoviert, soll zum Jahresende
aufgeldst werden, Jonny Mauser brauchte also ein neues Zuhause. Zunachst wirkt er
ziemlich verhaltensauffallig, schwimmt hektisch hin und her und saugt mit seinem
komischen Maul alle Scheiben von oben bis unten ab. Immerhin Iasst er die anderen
Fische in Ruhe, und bereits am zweiten Tag sieht man ihn gar nicht mehr, weil er
sich, ganz nach Stachelwelsart, im Kies und unter den Steinen vergraben hat.
Vielleicht handelt es sich bei diesem Fisch um eine Art Hohlenexistenz — zum

Zeitgeist wurde es passen.

FUr Heiligabend ist hier im Ort ein Freilichtgottesdienst im Innenhof des Ritterguts
geplant. Mit Abstandsgebot, naturlich, Maskenpflicht und absolutem Singverbot. Wir
werden wohl hingehen, schliel3lich ist es das Einzige, was bleibt. Die
Weihnachtslieder spater nachzuholen, durfte zu Hause nicht schwerfallen. Schon seit
Wochen spielt die groRe Tochter sie auf der Klarinette rauf und runter, von Stille
Nacht Uber O du Fréhliche bis Jingle Bells. Noch besser zusammengefasst erscheint
mir die derzeitige Stimmung im aktuellen Gitarren-Repertoire des Sohnes. Er spielt
ebenfalls Weihnachtslieder — daneben aber auch Mad world von Tears for Fears
(allerdings in der langsameren und noch traurigeren Version von Gary Jules, die oft

im Radio lauft).

Was neben dem Gehen wirklich hilft, gegen Jahresendblues und
Zerrissenheitsgefuhle: Traurige Musik und Mayrocker-Gedichte. Letzteres hatte ich

ganz vergessen; jetzt habe ich mir schnell ihr neues Buch bestellt.
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28.12.2020

Es war ein beschauliches Fest. Kein Reisen, kein Besuchen, keine Familienfeiern.
Auch der Freilichtgottesdienst im Rittergut wurde in letzter Minute abgesagt. Wir sind
viel spazieren gegangen, zu zweit oder mit den Kindern; ich manchmal auch allein.

Die Welt war fur ein paar Tage weit weg.

Es hat etwas fir sich, so aufs Wesentliche beschrankt zu sein. Und gleichzeitig fehlt
es auf Dauer unendlich: die Weite, der Umgang mit anderen, der Austausch, die
Unbeschwertheit, mit der man friher auch Menschen auf3erhalb des allerengsten

Familienkreises nah sein konnte.

Es gab Geschenke unterm Baum. Vieles schon in der Vorausschau auf einen
langeren Lockdown als nur bis zum 10. Januar besorgt: mehr Playmobil, als es sonst
gegeben hatte, ein Tolino, um unabhangig von eventuellen Schliel3zeiten der
Stadtbibliothek zu sein, Gesellschaftsspiele, und fir die Mittelkinder Scooter, also
Roller, mit denen man auch Stunts machen kann — die haben sie sich gewilnscht.
Fir die jingste Tochter auerdem einen Pliischhund, der die Angste vertreiben soll;
sie hat ihn Porsche genannt und schleppt ihn jetzt tberall mit sich herum. Ohne uns
oder ihre alteren Geschwister in einem Raum zu sein, funktioniert leider dennoch
nicht; sie ist wieder angstlicher geworden. Langeweile ist bisher immerhin noch nicht
aufgekommen, dazu sind die Geschenke noch zu neu. Auch spielt Musik gerade eine
grol3e Rolle; weniger die eigenen Instrumente als das offiziell gerade von keinem
gespielte Klavier, auf dem alle vier jetzt gerne improvisieren — mal freut man sich

driber, mal méchte man schreiend die Flucht ergreifen.

In den Nachrichten jagt ein Bild glucklicher Impflinge das nachste — man wundert
sich, wieviel Aufhebens davon gemacht wird. Es soll wohl Zeichen der Hoffnung
setzen, und sicherlich ist es auch schoén und gut, dass endlich und viel friher als
erwartet damit begonnen werden kann. Ich verstehe nur das mediale Ausschlachten
nicht. Ob ich mich impfen lassen werde oder nicht? Wo ich mich in der Impfdebatte
verorte? Ich glaube, ich sehe das pragmatisch: Wenn man mich fragen wurde, wirde
ich das Angebot annehmen. Hauptsache, das Ganze endet bald, Hauptsache, die
alte Normalitat kann ein Stuckweit wieder zuriickkehren. Zumindest, was die

Moglichkeit des Zusammenseins mit anderen Menschen angeht. Gott, wie sehne ich
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mich nach nackten Gesichtern, Gesichtern, die man sehen, lesen, Uber deren
Anblick man sich freuen kann! Und gleichzeitig die schwelende Besorgnis: Wie viele
Mutationen des Virus es noch geben wird; dazu die wachsende Einsicht, dass sie
endlos weitergehen konnten und nie — nie mehr — Normalitat einkehren wird.

Schrecklicher Gedanke.

Ich lese Mayrocker, stelle aber fest, dass ich mit ihren frGheren Texten mehr
anfangen konnte. In den neuen sind Andeutungen, die ich nicht verstehe, vieles ist
mir zu experimentell, zu fern. Dennoch versuche ich weiter, einen Zugang zu finden.
Es war doch friher ein Anker ... Komm ich fiihre dich ich geleite dich ich nehme dich
mit ... Uberhaupt Gedichte. Lange habe ich nicht mehr so viele gelesen, mich
stattdessen lieber in Romane versenkt. Zufallsfunde sind es jetzt meist; Mascha
Kaléko, zum Beispiel: Jage die Angste fort und die Angst vor den Angsten — was

konnte einen mehr ansprechen, jetzt und immer, und gerade in Zeiten wie diesen?

29.12.2020

Die bisherigen Versuche, ortsnah Schnee zu finden, der den Namen tatsachlich
verdient, sind bisher leider klaglich gescheitert. Schneeflachen, die vom Tal aus recht
ansehnlich wirkten, machten aus der Nahe betrachtet nicht mehr viel her, die
Schneeballe, die die Kinder dennoch trotzig formten, waren kaum der Rede wert, und
die Kufen des mitgebrachten Schlittens schurften vor allem tGber Asphalt oder Kies,
altes Laub, wenn man ein bisschen Glick hatte. Vielleicht kommt er ja noch, der
Schnee, vielleicht gibt es diesen Winter wieder welchen, auch wenn vieles
dagegenspricht. Bis dahin zehren wir vom Varvinter 2018 in Adalen in der Nahe von
Kramfors; unvergesslich die Schneemassen, der meterdick zugefrorene Fluss, die
Langlauftouren durch Wald und Flur. Das Reisen — die Moglichkeit des Reisens —
fehlt, wie so vieles andere. Gleichzeitig ist mir bewusst, dass das Luxusprobleme
sind; im Vergleich zu den echten Dramen dieser Welt sind sie weniger als Nichts.
Dennoch: Es sind mein Blick, meine Sorgen, meine Trauer, mein Vermissen, die

meinen Ausgangspunkt bilden.
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Im Aquarium gab es erneut einen Todesfall, ich glaube aber nicht, dass Jonny
Mauser etwas damit zu tun hatte. Es sei denn, er hat irgendwelche Mutationen aus
seinem ehemaligen Heimatbecken eingeschleppt. Der Fisch lag morgens mit
Schlagseite im Kies — ich hatte immer gedacht, wenn es aus ist, schwimmen sie
kieloben, irgendwo an der Wasseroberflache. Dieser nicht, dennoch war er sichtlich
tot und wurde neben den anderen bestattet; ein halber Ziegelstein markiert die
Stelle.

Ich glaube, ich habe ihn doch gefunden, den Zugang zu den neuen Mayrdcker-
Texten, die weniger Gedichte sind als Prosa oder eine Mischung aus beidem; sie
selbst nennt es Proem. Manchmal hilft dranbleiben, also einlesen. Vielleicht ist es ja
auch das, was gute Autoren und Autorinnen ausmacht: dass sie Stamm-Wortfelder
haben, Bild- und Lautwelten, die man wiedererkennt, in denen man sich
zurechtfinden kann und die einem im besten Fall ein Gefuhl von Nachhausekommen
geben. Das bedeutet nicht Stagnation oder das Reduzieren auf einmal Gesagtes,
sondern dass es eine Mitte gibt, von der aus erweitert und immer wieder auch Neues
gesagt werden kann, sodass der oder die Lesende Uberrascht wird. Ohne das ware

es auch wieder zu wenig.

31.12.2020

Man wirde gern etwas Kluges oder zumindest Versdhnliches sagen, zum
Jahreswechsel 2020/21; dass auch 2020 sein Gutes hatte — denn das hatte es
bestimmt: Gute Begegnungen, reale und virtuelle, wiederaufgefrischte Kontakte,
Freude Uber die Entwicklung der Kinder, Uber ihre Neugier, ihr so-sein-wie-sie-sind,
Bestatigung im Beruf; es gab Liebe, Erfullung, Momente der Hoffnung, Reisen,
Sonne, Regen, Zuversicht. Dennoch wirkt es mitunter abgedroschen und ein wenig
verzweifelt, wenn neben warnenden und mahnenden Neujahrsansprachen immer
wieder das Lob der Entschleunigung wahrend der Lockdowns gesungen wird. Ja, es
darf und soll gehofft werden, dass vor allem der erste zu einer Art Besinnung gefuhrt
und gezeigt hat, was an radikalen politischen Malinahmen maoglich ist, um eine
krisenhafte Situation in den Griff zu bekommen — mdge dies auch in Bezug auf den

Klimawandel gelten. Dennoch bleibt ein schaler Beigeschmack. Es gab tatsachlich
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weniger Termine, weniger Rennerei vom einen zum nachsten. Dafir hat sich jedoch
das Tempo, in dem man (nicht nur innerfamiliar) auf neue Situationen und Richtlinien
reagieren musste, stark erhoht. Wirkliche Entspannung kann eigentlich erst wieder
eintreten, wenn die Nachrichten optimistischer werden, wenn es mehr Gewissheiten

darlber gibt, wie es mit allem weitergeht, und dass es eine gute Richtung nimmt.

Statt also zu erinnern, was TROTZ ALLEM schon war, mochte ich mir vornehmen,
was werden soll. (Wenn sich die befurchteten Mutationen des Virus zu COVID-20,
21, 22ff. nicht realisieren und tatsachlich alles wieder leichter und entspannter wird,

uberall wieder mehr Luft ist. Und Licht.)
Also:

Ich mochte einen Autor Ubersetzen, der hierzulande fast vergessen ist, aber
wunderbare Blcher geschrieben hat: Eyvind Johnson. Es mag aus der Zeit gefallen
wirken, aber wenn man genau liest, sind viele seiner Themen nach wie vor aktuell,
wie eigentlich immer bei guter Literatur. Weil sie dem Wesen nach zeitlos ist, etwas
uber ihre eigene Zeit aussagt, ohne deshalb an sie gebunden zu sein. Lange habe
ich gedacht, Kunst- und Kulturschaffende hatten eine Aufgabe, eine gesellschaftliche
Verantwortung. Inzwischen klingt mir das nach zu viel Absicht, nach Zwang, das
macht alles eher hdlzern oder sogar kaputt. Vielleicht kbnnte man eher von einer Art
Funktion sprechen (wenn es nicht so technisch klange), von etwas, das ihre Werke
einfach machen und sind, ohne dass es von den Schopfern intendiert ist.

Ich mochte reisen. Ich mochte nach Schweden. Ich mochte in den Schnee und in die

Sonne, an einen See. In eine Stadt, in ein Café und vielleicht auch in ein Antiquariat.

Ich mochte Zeiten finden, in denen ich ganz runterfahren kann, alles vergessen und
nur in dem Moment, nur in der unmittelbaren Gegenwart der mir Nahestehenden sein

und es geniel3en kann, ohne an das nachste ich muss noch zu denken.

Ich mochte Menschen wiedersehen, die ich lange nicht gesehen habe; weil es sich
nicht ergeben hat, weil die Zeit nicht gereicht hat, weil sich Lebensumstande und -
orte radikal verandert und wir uns aus den Augen verloren haben (aber nicht aus

dem Sinn).

Ich méchte mit Freunden und Familie in grof3er Runde zusammensitzen, ohne
schlechtes Gewissen, ohne das Geflhl, es kdnnte gesundheitliche Konsequenzen

haben, konnte auch nur irgendeinem von uns schaden.

60



Ich mochte, dass das Sterben aufhort. Und die Angst. Und die Spaltung der

Gesellschaft.
Ich mochte Frieden und eine versohnte Welt.

Das alte Jahr endet bei uns, wie immer, mit Dinner for one, Raclette und
Gesellschaftsspielen; das neue wird wohl, ebenfalls wie immer, mit frischgebackenen

Brotchen und einem Neujahrsspaziergang beginnen.

Manches bleibt, obwohl alles andere ungewollt anders ist als sonst.

03.01.2021

Seltsamer Schwebezustand, wahrscheinlich durch die Kontaktarmut bedingt. Dabei
sind wir schon als Kern- eine Grol3familie. Nicht viele haben gerade den Luxus, ohne
weiteres zu sechst zu sein. Ohne die Einbindung in gro3ere Alltagszusammenhange
fuhlt man sich dennoch irgendwie losgeldst und fern von allem, auch wie zwischen
den Welten schwebend, manchmal fallt man wie in Zeitspalten und ist plotzlich
woanders, vor allem in den ohnehin schon Zwischenzustanden wie kurz vor dem
Aufwachen oder nach langem Gehen im Wald. Es erinnert mich an die Autofahrten
frGher, auf der Rickbank sitzend, Richtung Stiden, Frankreich ... Manchmal genugte
auch der Sonntagsausflug an den Niederrhein zu meinem Opa in der Nahe von
Moers. Man war zusammen (auch damals zu sechst; die Familienanordnung war in
etwa dieselbe), dennoch war man auch auf eine Weise allein, denn die Gesprache
vom Anfang hérten irgendwann auf und jeder versank in seiner eigenen Welt
(abgesehen von Streitigkeiten um Dinge/SuRigkeiten oder das unvermeidliche

Wannsindwirendlichda).

M. arbeitet gerade viel, manchmal knubbeln sich die Dienste, dann hat er wieder
langer frei; heute wird er geimpft. Eigentlich erstaunlich, dass bei der aktuell heftigen
Diskussion uber Impfreihenfolge und -geschwindigkeit relativ coronafernes
Klinikpersonal wie er schon so friih in den Genuss einer Schutzimpfung kommt — das

mit dem Schutz ist zwar nicht sicher, aber der gute Wille ist da.

Ich versuche ebenfalls zu arbeiten, hier und da ein Stindchen abzuzwacken, im
Grunde geht’s, die Kinder beschaftigen sich weitgehend selbst oder miteinander. Sie

sind viel drauf3en, ich werde oft darauf angesprochen; dass sie so umtriebig und
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einfallsreich unterwegs sind, meist auch freundlich. (Grif3en usw., eine wichtige
Sache, auch und gerade in einem Dorf.) Finde ja selbst meist, dass sie recht gut
geraten sind, von diesem und jenem kleinen Arger abgesehen. Vor allem Uber die
Jungste staune ich immer wieder — wohl, weil sie die Jungste ist, und die Prognose
vor der Geburt nicht die beste war. Vier Jahre ist aber auch ein tolles Alter, sie
entdeckt gerade so viel und teilt sich uns dartber in ihren eigenen Worten mit. Ihren
Namen kann sie seit beinahe einem Jahr selber schreiben (ich mag besonders ihr
konsequent verkehrtherummes D). Sie kennt also seit etwa einem Jahr die
Reihenfolge ihrer Buchstaben, hat aber erst gestern begriffen, welche Laute
dazugehdren, warum sie ihnren Namen bilden; es wirkte wie ein groRes Aha-Erlebnis.
Wenn sie malt, ist sie (noch) ganz bei sich und vallig frei, auch beim Bauen mit
Holzbausteinen ist das so. Immer wieder staunen wir Uber die Statik ihrer Tarme —
sie probiert es einfach aus, und es halt; seltsame Konstruktionen, auf die wir nie im
Leben gekommen waren und die ihre eigene Asthetik haben. Ich weild inzwischen,
dass das abnimmt, dass mit funf, sechs Jahren aus dem freien Malen ein Zeichnen
wird und ein Unglicklichsein, wenn es nicht genauso aussieht wie in echt; auch das
Bauen wird anders. (Zumindest war es bei den drei Grélieren so.) Es gehort wohl
dazu, dennoch ist ein Bedauern dabei, wenn man diesen Prozess von aulien
beobachtet.

Heute schneit es endlich wirklich, auch im Tal, allerdings ist der Regenanteil pro
Flocke noch grol}. In die ausgewiesenen Schneegebiete wollen wir nicht fahren, sie
sollen sehr Uberlaufen sein; auch hatten wir es heute vor M.s Spatdienst nicht
geschafft. Aber Freunde haben uns mitgenommen, nur wenige hundert Hohenmeter,
auf den Kolonnenweg oberhalb vom Mariengut. Dort lag Schnee, und hatte es
Fernsicht gegeben, ware der Blick gigantisch gewesen, selbst grau in grauweil® war

er beeindruckend.

Wenn das Wetter in den nachsten Tagen so bleibt, will ich noch einmal und mit den
Kindern hochfahren.

Vielleicht klappt es dann mit dem Schlittenfahren.
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05.01.2021

Es gab Schnee-Schnee zum Schlittenfahren und Schneemannerbauen auf dem
Sportplatz, bzw. auf der Kuhweide bei unserer Obstwiese oben im Wald. Den ganzen
Vormittag haben die Kinder gestern dort verbracht und sind angeblich gerodelt —
gesehen habe ich es nicht, aber es wurde mir glaubhaft berichtet; entsprechend nass
waren jedenfalls Schneehosen und -jacken, Schuhe, Handschuhe, Mutzen und
Schals. Heute ist von der weil3en Pracht nicht mehr viel Ubrig. Es bietet sich ein
seltsames Landschaftsbild: unten braungrin, oben noch weif3; kein Bodenfrost, dafur
Zweigeis, Wipfelkihle — die Baume sind noch schneebedeckt. Die Berge auf der
anderen Seite der Werra sehen aus wie gestrandete Wale, schrag zur Fahrbahn in
Parkbuchten geparkt, als warteten sie auf bessere Zeiten. Ihre Rucken sind
weillUberstaubt, und jetzt frage ich mich:

Haben Wale eigentlich Schuppen?

Und werden diese im Alter weil3?

08.01.2021

Bevor es am Montag wieder mit Distanzunterricht und dem Ernst des Lebens
losgeht, veranstalten wir noch einmal eine Art Kindertag, mit allem, was es selten
gibt und was gerade deshalb besonders ist: zusammen Schlittenfahren (ja, die
Schneefallgrenze ist wieder gesunken; ein eigenes Schauspiel, wie das Weil} die
Berge um uns herum rauf- und runterklettert), in der Dorfschenke Pommes holen (sie
haben — naturlich — coronabedingt geschlossen, bieten aber Liefer- und Abholservice
an, und man mochte doch, dass es sie nach der Krise immer noch gibt) und
gemutlichem Abend, also Filmanschauen mit Chips & Limo sowie Suligkeiten.

Erstaunlich, wie glucklich so ein bisschen Schnee machen kann. Jeweils zu zweit
fahren die Kinder immer wieder einen der Hange direkt am Parkplatz hinunter (ja, es
ist so eine Komfort-Rodelstelle; nicht einsam-schén-abgelegen, sondern direkt an
einer Durchfahrtstral3e; aber die Abfahrt ist super), wahrend M. und ich eine Runde
durch den (tatsachlich knarrenden) Schnee gehen, Ubers Feld und am Wald entlang.
Zum Abschluss fahre auch ich zweimal mit — es ist schon, kurzzeitig zum Rodel-
Rudel dazuzugehoéren. Und auch das ist schén: zu sehen, wie wenig gentgt, um den

Kindern das Gefuhl von Luxus und einem erlebnisreich verbrachten Tag zu
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vermitteln; gerade in diesen freudekargen Tagen.

Ansonsten versuche ich (wie wahrscheinlich so viele) zu begreifen, was da gerade
mit uns und der Welt geschieht, und irgendwie damit umzugehen. Vor allem wenn es
uber das Private hinausgeht, ist da oft ein Gefuhl von Ohnmacht und einfach
Traurigkeit dartber, dass vieles so ist, wie es ist. Die Ereignisse nach der Abwahl
Trumps in Amerika und zuletzt die Eskalation mit der Erstirmung des Kapitols durch
seine Anhanger wirken wie ein unfassbarer gesellschaftlicher und zivilisatorischer
Ruckschritt in etwas Barbarisches, das man derzeit leider fur keine Gesellschaft
ausschliel3en kann, es scheint Uberall méglich zu sein. Dazu die einfach nicht
sinkenden Infektionszahlen, die einen nicht kaltlassen konnen. Naturlich weil ich,
dass man aufpassen muss, nicht vor alles den Negativfilter zu schalten. Es ist
grol3artig, dass es jetzt Impfstoffe gibt, und ebenso grof3artig ist es, dass Trump
abgewahlt wurde, und dass es Uberall Menschen gibt, die mit den negativen
Entwicklungen nicht konformgehen, die sich gegen Querdenker und politischen
Wahnsinn zur Wehr setzen — demgegenuber ist man ja auch tatsachlich nicht
machtlos, selbst wenn man das manchmal vergisst. Am Guten festzuhalten und sich
nicht irremachen zu lassen, mit Langmut — ein etwas angestaubtes und altmodisches
Wort. Dennoch scheint es gerade passend. Laut Duden eigentlich nur ein Synonym
fur Beharrlichkeit/Geduld, semantisch betrachtet aber doch viel mehr.

Langanhaltender Mut, Dauerzuversicht — man kdnnte es mal damit probieren.

09.01.2021

Manche Dinge aus dem ersten Lockdown wiederholen sich. Ein Déja-vu: das nach
oben hin offene Dach. Wobei diesmal nicht die Konstruktion erneuert, sondern
lediglich ein Dachflachenfenster eingebaut wird. Es wird allerdings ein wenig knapp:
M. hat einen Tag dafur veranschlagt, jetzt wird es bereits dunkel, und ganz fertig ist
er noch nicht ... Der Sohn hat zwischendurch mitgeholfen, es ist sein Giebel, der da
in Arbeit ist; der Tochtergiebel ist erst spater dran. Mit der Post kommen Schrauben,
die fachmannisch begutachtet werden, es sind die guten, die Spax-Schrauben,
mehrere Kilo, mochte ich behaupten. Der Akku-Schrauber, den der Sohn zu
Weihnachten bekommen hat, wurde bereits vor ein paar Tagen eingeweiht; es ist
sein zweiter oder dritter, ich habe ein wenig den Uberblick verloren. Schon immer hat
er sich Uber Werkzeug mehr gefreut als Uber Spielzeug; die einzige Ausnahme
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bilden Bélle, und auch da habe ich den Uberblick verloren. Gefiihlt bevdlkern
mindestens neun FulRballe unterschiedlichen Materials und in unterschiedlichen
Stadien des Verfalls unseren Garten (Leder, Plastik, gro3e, mittlere, kleine,
ramponierte und nagelneue), aullerdem besitzt er einen Basketball und einen
Volleyball. Man nennt es wohl Leidenschaft, und ich staune, wie friih man doch
gepragt ist und wie sehr bestimmte Dinge sich durchziehen: Der Sohn hat bereits

gekickt, bevor er laufen konnte.

PS: Das Dach ist Ubrigens wieder geschlossen, kein Schnee kann mehr rein und
auch kein Regen. Entstanden ist ein heller neuer Raum. Spater am Abend gibt es
post-silvesterliches Restkaseraclette — auch Siedler wird noch mal gespielt, und
damit klingen die Weihnachtsferien aus.

12.01.2021

Da sitzen sie wieder, ab morgens um acht, jeder an seinem Platz: Die Grofse am
Schreibtisch in ihrem Zimmer, der Sohn am Laptop mir gegenuber in der Kiche, die
Mitteltochter links, die jingste Tochter rechts von mir. M. hat Frihdienst im
Krankenhaus. Mal 1auft das Arbeiten wie von selbst, dann wieder hakt es: Die
Technik funktioniert nicht, die Fragen sind zu umstandlich formuliert, es ist unklar, in
welchem Format welche Dateien hochgeladen werden sollen, Stifte mussen gespitzt
und das Wasserfarbwasser gewechselt werden. Immerhin: Seit er seine Aufgaben
digital gestellt bekommt, ist die Motivation des Sohnes deutlich gestiegen. Die
gerade recht zahnlose Mitteltochter (ihr Milchgebiss lichtet sich, und die neuen
Zahne sind noch nicht durch) arbeitet auch plotzlich wie am Schnurchen — nur das
Lesen fallt ihr nach wie vor schwer. (Seltsame Verhaltnisse: Die Halfte ihrer
bisherigen Schulzeit hat sie ohne Schulbesuch verbracht; sie kennt das Lernen am

Klchentisch besser als das im Klassenverband.)

Alles lauft soweit gut, wir kdnnen nicht klagen, schon nach kirzester Zeit haben wir
in die Routinen vom Fruhjahr zurickgefunden. Dass wir damals bereits Strukturen
angelegt haben, zahlt sich jetzt aus. Nur um die Jlingste sorge ich mich ein wenig.
Sie vermisst ihren eben erst wiedergewonnen Alltag vom Sommer und Herbst. Auch

kann sie Zeitraume noch viel weniger Uberblicken als die anderen; selbst uns fallt es
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ja schwer, mit dem auf unbestimmte Zeit Befristeten umzugehen. (Zumal wenn sich

das Gefluhl einschleicht, es sei gar nicht befristet, sondern dauerhaft.)

Ein neuer Impfstoff wurde zugelassen oder steht kurz davor, Uberall wird immunisiert;
gleichzeitig scheint das Virus sich anhand von Mutationen machtig ins Zeug zu
legen, um schneller zu sein, als das Impfen stattfinden kann. Klimagipfel und andere
Spitzentreffen von Politikern finden, wie der Schulunterricht und
Kulturveranstaltungen, digital statt, grof3e Sportevents nach wie vor live; beim
Abklatschen nach dem Spiel scheinen die AHA-Regeln flr diesen Teil der
Menschheit nicht zu gelten. Verstehen muss man das nicht, sich dariber aufzuregen,

lohnt sich aber auch nicht.

Manchmal ist die Perspektive die eines Drachen: Man fliegt hoch, spannt die Flugel
weit, spuckt Feuer und versucht gleichzeitig mit Superkraften zusammenzuhalten,
was einem zum Zusammenhalten gegeben ist (den Alltag, die Arbeit, die Kinder, die
Traume, die Hoffnungen — solche Dinge). Dann wieder ist die Perspektive eher die
einer Ameise: Man versucht denselben Aufgaben gerecht zu werden, aber ohne den
Uberblick, ohne den Héhenrausch, einfach, indem man eins nach dem anderen so
gut man kann und nach Kraften erledigt (immerhin konnen Ameisen das Vielfache
ihres Eigengewichts tragen). Ist es das, was in anderen Zusammenhangen als
Miihen der Ebene, vulgo: Durststrecke bezeichnet wird? Und wo sich — wenn alles

gut lauft — die wahren Superkrafte zeigen?

Ich lese Elbwérts von Thilo Krause, einen Roman zum Eintauchen. Es herrscht eine
flirrende Atmosphare. Der Protagonist kehrt nach vielen Jahren mit Frau und Kind in
die Sachsische Schweiz zurtick, wo er aufgewachsen ist. Auf der Suche nach der
richtigen Landschaft, dem richtigen Himmel, sind sie hier gelandet, in ihrem
Herkunftsland. Das Gluck will sich dennoch nicht einstellen. Der Erzahler wird mit
seiner Vergangenheit konfrontiert, das Vertraute ist fremd geworden, der Ort
begegnet der Familie mit Misstrauen. Beim Lesen wird man unwillkirlich in diesen
Schwebezustand hineingezogen, wenn man eigentlich dort angekommen ist, wo man

hinwollte, und dennoch nicht zur Ruhe kommt. Alles scheint vorlaufig, flichtig, nichts
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ist gewiss, schon gar nicht, ob das, was man sich aufgebaut oder vorgenommen hat,

halt, ob es vor dem Leben Bestand hat.

Ich lese nicht viel, nur vor dem Schlafen ein paar Seiten. Aber ich freue mich darauf.

17.01.2021

Im Laufe der Jahre habe ich mir eine gewisse Ofenkompetenz erarbeitet, auf die ich
als Zentralheizungskind direkt ein wenig stolz bin. Winters bullerte und knackte es
erst in der Kichenhexe im Herzberger Haus, jetzt im Holzofen des Volkershauser
Gehauses. Dass der Sohn sich um die Holzbeschaffung kimmert (und notfalls auch
M.) ist mir lieb; das Feuer zu huten und daflr zu sorgen, dass in der Kiche als
Zentrum des Hauses eine gute Atmosphare herrscht, sehe ich inzwischen jedoch als
meine Aufgabe an. Funkt mir jemand dazwischen, werde ich ungehalten. Die grofRte
Herausforderung besteht eigentlich darin, daflir zu sorgen, dass es nicht zu heif3 wird
— was gar nicht so leicht ist. Inzwischen bin ich, nach zunachst ordentlichem
Einheizen, zu einer Ein-Scheit-Strategie ubergegangen: Erst kurz vorm Vergluhen
des einen wird das nachste Scheit nachgelegt, im Notfall die Drosselklappe justiert.
Mit etwas Gluck Iasst sich so eine recht angenehme Raumtemperatur halten. Beginnt
die Wasche auf dem Stander davor dennoch zu dampfen, muss dieser weiter
weggeruckt oder das Fenster kurz gedffnet werden, bis alles wieder im
Gleichgewicht ist. Das geschieht dann nebenbei, wie gerade so vieles, was parallel
getan werden will, und es geht eigentlich auch ganz gut, wenn man Routinen
entwickelt, den Tag mit durchgangigen (changierenden) Mustern Uberzieht, denen
man einfach nur noch zu folgen braucht, die in Fleisch und Blut Ubergehen; ein
Handeln eher aus dem Korper heraus als vom Kopf gesteuert, was gerade bei
grol3er Mudigkeit von Vorteil sein kann, oder bei Gedankenabwesenheiten.

Unterdessen schwimmen dem Protagonisten in E/bwérts gerade alle Felle davon. Er
hat in seiner Kindheit grof3e Schuld auf sich geladen, indem er seinen besten Freund
mehrfach in Lebensgefahr gebracht hat. So zumindest wurde es von der
Gesellschaft, in der er aufwuchs, gesehen und ihm widergespiegelt. Dass er
zuruckgekehrt ist, mit Frau und Kind, hat vor allem auch damit zu tun. Sein

Schweigen daruber, und dass er so haltlos in seinen Erinnerungen verschwindet,
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wird ihm jetzt allerdings zum Verhangnis, seine Beziehung droht daran zu
zerbrechen. Auf der Suche nach dem guten Ort ist er seiner Frau voraus-, im Grunde
aber vor allem seiner Vergangenheit hinterhergeeilt, hat die Frau lediglich hinter sich
hergezogen, einen Arm nach hinten ausgestreckt. (...) unsere Finger beriihrten sich
noch, aber es ist nicht einfach, auf diese Weise vorwértszukommen. Der andere
bleibt génzliche unsichtbar. Der andere ist ein williger Schatten. Ein gutes Bild.
Insgesamt ist der Roman eine starke Auseinandersetzung mit dem, was war und was
hineinreicht in das, was ist, denn ein Leben geht ja immer weiter, es gibt keine
plétzliche Grenze. Erstaunlich ist, wie passiv der Protagonist und Ich-Erzahler bei
alldem erscheint, obwohl es doch so sehr in ihm arbeitet. Es wirkt ein bisschen wie
die Stille vor dem Schrei, oder das Anwachsen von irgendetwas, das vielleicht in
Handeln, in irgendeine Form von Aktion munden wird. Zumindest winscht man es
dem Protagonisten — dass er das Heft wieder in die Hand nehmen, dass er zupacken
und geradebiegen, irgendwie heil werden kann. (Dafur hatte er noch etwa ein Drittel

des Buches; man darf also hoffen — oder muss man bangen?)

M. und ich haben heute Petersilienhochzeit — ganz vergessen, dass es so etwas gibt.
Und noch weniger daran gedacht, dass es bei uns schon so weit sein kdnnte, dass
die Halfte der Strecke bis zur Silberhochzeit bereits hinter uns liegt. Die Kinder haben
uns daran erinnert und ein Sonntagsfrihstuck vorbereitet. Anschlielend sind wir in
den Schnee, auf den Hohen Meil3ner gefahren. Anders als in anderen
Wintersportgebieten, die von vorneherein und grundsatzlich gesperrt sind, geht es
hier nach Parkplatzkapazitat; glucklicherweise sind wir frih genug dran. Dennoch ein
Déja-vu aus dem Fruhjahr, aus dem ersten Lockdown, als wir Ende Mai in derselben
Gegend unterwegs waren und sich um Mittag herum alle Wege schlagartig fullten.
Von stiller Waldeinsamkeit keine Spur; der Rodelhang ist voller Menschen — nicht so,

dass es bedenklich ware, nur beschaulich ist es eben nicht.

Abseits der Loipen und ausgetretenen Wege, auf den mit Absperrband versehenen
Pfaden, konnte man dennoch einen Blick auf sie erhaschen: auf die Schneestille,

den unberuhrten Winterwald.
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Warten (vielleicht auf Godot)

Im Schornstein sitzt ein Uhu

und schaut zu

wie die Zeit vergeht, horcht

auf das Ticken und Schlagen

auf das Rieseln des Sandes, leis.

Er ist schwarz, doch

noch vor kurzem

war er weild.

(20.01.2021)
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21.01.2021

Gestern ist ein neuer Prasident ins Weille Haus eingezogen, es gab keine
Ausschreitungen, alles ist friedlich geblieben. Die Welt jubelt, unsere Kinder jubeln
auch; man merkt, wie gut es allen tut, wenn irgendwo ein Knoten platzt, der Stillstand
und das Warten aufhdort und sich etwas in eine gute oder zumindest bessere

Richtung bewegt.

Ich habe schon die ganze Woche Vormittagsarbeitszeit, was eine grol3e
Erleichterung darstellt; im Vergleich zur Woche davor sind es geradezu luxuridse
Bedingungen. Von morgens um sechs bis halb acht habe ich die Kliche ganz fur
mich und kann ungestort arbeiten. Anschlief3end ziehe ich an meinen Schreibtisch
um, wo ich mit gelegentlichen Unterbrechungen rechnen muss (der Weg zu mir ist
irgendwie immer kurzer als der zu M., egal wo im Haus ich mich gerade befinde).
Dennoch ist es ein deutlich konzentrierteres Arbeiten als gemeinsam am
Klchentisch. Und das ist auch nétig, denn das aktuelle Projekt erfordert ein noch
intensiveres Immer-wieder-Nachschlagen und Synonyme-Suchen und Genau-Sein

als andere Texte; es ist kein routiniertes, glattes Buch.

Ein glattes Buch ist auch Elbwaérts bis zum Schluss nicht gewesen. Am Ende kommt
das Hochwasser und spult Frau und Tochter sowie den Kindheitsgefahrten wieder
zum Erzahler zuruck, und auch der tschechische Busfahrer, mit dem er sich im Lauf
der Wochen angefreundet hat, strandet gemeinsam mit seiner Frau im
hochgelegenen Haus der Familie. Alles andere aber reif3t die Flut fort: unten in der
Stadt die materiellen Dinge, oben auf dem Berg die Zukunftstraume der Familie fur
ein Leben im eigenen Haus. Gegen die Vorurteile der Alteingesessenen, gegen ihre
Fremdenfeindlichkeit und gegen die bedrickende Atmosphare, die die Nazi-Camps
in der eigentlich so idyllischen Landschaft schaffen, kommen sie nicht an. Zwar
befreien der Erzahler und seine Freunde die Felsen noch von Graffiti und die
Gegend vom Mull, doch anschlielRend suchen sie das Weite, es wirkt beinahe wie

eine Flucht. Immerhin sind sie alle zusammen.

Ich mochte den schwebenden Ton des Romans und die eigenartige Spannung
zwischen der Passivitat des Erzahlers und dem Drangen nach einer Lésung alter und

neuer Konflikte, das oft wie von auf3en an ihn herangetragen wirkte. Manches blieb
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mir allerdings zu vage, schien mir nicht auserzahlt, irgendwie unfertig. Davon
unbenommen war es neben einem asthetischen auch ein berihrendes Leseerlebnis,
weil grundlegende Fragen aufgeworfen werden, ohne den Anspruch, sie beantworten
zu wollen. Etwa die Frage nach der Heimat: Ob es einen Ort gibt, wo man hingehort,
ob dieser identisch ist mit dem Ort, wo man herkommt und also da liegt, wo man
seine ursprunglichen Wurzeln hat, oder ob eine Ruckkehr gar nicht mdglich ist, weil
auch Orte sich verandern, genau wie man selbst. Dann die Frage nach dem Gluck
(auch diese nicht explizit genannt, aber im Grunde lauft es darauf hinaus). Die einen
vermuten es in der Zukunft und jagen ihm nach, die anderen vermuten es in der
Vergangenheit und streben zurtck, weil sie glauben, nur glticklich werden zu
konnen, wenn sie dort Unabgeschlossenes, vorzeitig Abgerissenes zu einem Ende
fuhren, den Kreis schlie3en (vielleicht aber auch den Faden wiederaufnehmen)
konnen. In beiden Fallen tut man dem, was man bereits aufgebaut und erreicht hat
sowie den Menschen, mit denen man es teilt, Unrecht. Dennoch bleibt ja die
Sehnsucht — und ist es nicht gerade das Unerfullte, was einen am Leben und

Traumen halt? Solange man nur ubers Traumen das Leben nicht vergisst ...

Uber den Tag haufen sich bei allen Beteiligten hier zu Hause erste Anzeichen eines
Stubenkollers — trotz des Gartens, trotz der vielen Landschaft um uns herum, die
immerhin Abwechslung und Auslauf bietet. Den Kindern fehlen die Freunde. Absolut
rihrend daher die Bemihungen der Grolden: Den ganzen Tag Uber hat sie sich
heimlich ein detailliertes Programm Uberlegt und die anderen dazu angestachelt,
vorzuarbeiten, um morgen weitgehend freizuhaben und zu viert einen gemeinsamen
Tag voller Uberraschungen verbringen zu kénnen. (Ich glaube, es wird physikalische
Experimente sowie Bastel- und Sportangebote geben, Geschenke und am Abend

einen Film — oder Disco — das steht, laut Plan, noch nicht ganz fest ...)

Ich freue mich — und bin wieder einmal dankbar, dass sie sich derzeit so gut
verstehen und in gewisser Weise auch Verantwortung fureinander tbernehmen.
Dass sie sich in dieser angespannten Situation nicht nur streiten und piesacken (was
ja auch durchaus vorkommt), sondern sich immer wieder Dinge Uberlegen, damit es

allen gutgeht.

Moge es anhalten, so lange wie maoglich.
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27.01.2021

Durchs Kichenfenster kann man tber dem Hiuhnergehege, zwischen den Giebeln
und laublosen Baumen, ein Stuck Werra sowie ein Stuck Landschaft erkennen und
daruber den Himmel. Ist er bei Sonnenaufgang so flammend rot und gelb wie heute,
wurde ich gern mit den Freunden tauschen, die unmittelbar am Flussufer wohnen
und bei diesem Naturspektakel regelmaldig in der ersten Reihe sitzen. Da ich
zumindest in der seltsamen Situation bin, eigentlich wahnsinnig viel zu tun zu haben,
aber nicht loslegen zu konnen, weil die Rickmeldung des Autors auf meine Fragen
noch nicht da ist und auch die angeforderten Arbeitsexemplare fir die anstehenden
drei Bucher nach wie vor auf sich warten lassen, nutze ich die Gelegenheit, ohne
schlechtes Gewissen rausgehen und mir das Ganze aus der Nahe anschauen zu
konnen. Ich mag es, wenn es drauf3en so klar und kalt ist; vielleicht bin ich ja doch

ein Wintermensch, Junigeburtstag hin oder her.

Dass die Kinder unterschiedliche Lerntypen sind, war mir auch vor dem Lockdown
bewusst; beim gemeinsamen Arbeiten am Kuchentisch wird es jedoch noch viel
deutlicher sichtbar. Wahrend die Grolde strukturiert und bestens organisiert ist, stlrzt
uber dem Sohn regelmalig alles zusammen; dass so viele Aufgaben gleichzeitig auf
dem Bildschirm aufploppen, lasst ihn an der schieren Masse verzweifeln, er kommt
gar nicht dazu, alles zu ordnen, sich einen Uberblick zu verschaffen und dann eins
nach dem anderen zu erledigen. Vor lauter Verzweiflung vergisst er das Arbeiten und
lasst sich zudem von allem Moglichen ablenken. Er braucht also immer wieder
unsere Hilfe, im Grunde muss man ihm permanent die Hand halten. Ganz anders
wieder die Mitteltochter, die sich im Fruhjahr noch manchmal schwergetan hatte.
Jetzt hat sie einen Stapel Papier und Hefte sowie einen Plan, auf dem steht, was an
welchem Tag zu tun ist. Das ist ihr Rahmen, in dem sie sich bewegen und
inzwischen auch flexibel agieren kann, innerhalb dessen sie, je nach Laune,
vorarbeitet, um am nachsten Tag weniger oder sogar ganz frei zu haben; das macht

sie inzwischen ziemlich souveran.

Unklar ist, wie lange dieser Zustand noch anhalten, wie lange es bei dieser Form des
,Unterrichts® bleiben wird. Man hért immer wieder kritische Stimmen, von
Kinderpsychologen und Bildungsexperten. Doch bisher wird alles dem
Gesundheitsschutz untergeordnet, und vielleicht ist das auch richtig so. Vieles
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kommt dabei aber zum Verzweifeln zu kurz. Was Schule bietet, kdnnen wir nicht
bieten, schon gar nicht nebenher. Dass es daflir derzeit keine Losung gibt, kein
Konzept, mit dem alle gut leben konnten, und dass sich daran auf absehbare Zeit
nichts andern wird, macht unglaublich mude. Gegen diese Mudigkeit kampfe ich an.

Mit Guten Projekten und dem Austausch dartber. Mit allem, was ich habe und bin.

Ich mag den Winter — den richtigen, guten. Ich mag es, wenn der Schnee alles
langsamer und freundlicher macht und diese besondere Stimmung verbreitet. Wenn
es klar und kalt ist und das Licht intensiv und strahlend, oder auch gedampft, wie
kurz vorm Schlafen. Was ich nicht mag, ist die Starre, wenn sich nichts mehr bewegt.

Nicht in den Kopfen, nicht in den Malinahmen, nicht zum Besseren.

01.02.2021

Geht man dieser Tage an der Werra entlang, befindet man sich nahezu auf gleicher
Hohe mit dem Wasser; von der Uferb6schung ist nicht mehr viel zu sehen.
Baumstamme treiben voriiber, Aste, ein paar Enten, die (vielleicht) das ungewohnte
Tempo genielden — vielleicht auch nicht, was weil} ich von Enten. Es hat viel
geregnet, vor allem aber ist der Schnee in den hoher gelegenen Gegenden getaut.
Noch reicht das Bett aus, aber so reifdend habe ich den Fluss schon lange nicht mehr
erlebt. Immer wieder werden wir von Alteingesessenen gewarnt, die Kinder nicht zu
nah am Wasser spielen zu lassen; es sei schon vorgekommen, dass ... Man mochte
den Gedanken nicht zu Ende denken, und ich sehe ein, dass ein Platz in der ersten

Reihe bei Sonnenaufgangen Uber dem Fluss auch seinen Nachteil haben kann.

Neben dem Leben hier, der Familie, den Kindern, gab es in den letzten Tagen drei
weitere Welten, in denen ich mich regelmalig bewegt habe — so geht es manchmal,
wenn mehrere Projekte in unterschiedlichen Stadien nebeneinanderherlaufen. Ich bin
an einem schwedischen See gewesen und in einer Umspannstation mitten im Wald.
Ich bin mit dem Zug von Luleéa nach Boden gefahren und habe dabei Worter wie
décauvillespar — Feldbahngleis — gelernt (immer wieder die Freude tber besondere
Lautfolgen; manchmal im Schwedischen noch mehr als im Deutschen). Und ich war
(auf Norwegisch) in Raivola und St. Petersburg, wo ich Edith Sédergran als jungem

Madchen begegnet bin. Es sage noch einer, man kdnne derzeit nicht reisen ... Ich
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bin anschlieRend so erflllt von all den Bildern und Eindrticken, dass es mir
vorkommt, als ware ich tatsachlich weit herumgekommen und hatte nicht nur

gelesen.

Im wirklichen Leben sind, pandemiebedingt, die Reisebeschrankungen noch einmal
verscharft worden. Zum Ausgleich wird allenthalben das Lob des Spazierengehens
gesungen. Bereits im ersten Lockdown flllten sich die Wege selbst hier ums Dorf
herum merklich; jetzt kehre ich manchmal auf meinen Gangen sogar um und schlage
eine andere Richtung ein, weil ich sonst jemanden Uberholen musste. Ich brauche
ein bestimmtes (mein eigenes) Tempo, sonst nutzt mir das Gehen nichts. War es bis
vor Kurzem noch die Regel, dass man einen Hund oder wenigstens einen
Kinderwagen dabeihaben musste, um als Alleinganger nicht aufzufallen, wird man
inzwischen sehr viel weniger als Exot angesehen. Spazieren scheint eine Art
Breitensport geworden zu sein. Neulich kam im Radio ein Promenadologe zu Wort,
sogar als Studienfach gibt es die Spaziergangswissenschaft. Hatte ich das gewusst,
hatte ich damals vielleicht umgesattelt oder noch ein weiteres Fach hinzugenommen,
als es mich im Studium durch die Bonner Stra3en und Parks, durch die Rheinauen
oder auf den nachsten Berg trieb. (Wobei ich mir nicht sicher bin, ob Spazieren das
richtige Wort ist. In der Promenadologie geht es, wenn ich das richtig verstanden
habe, im Wesentlichen um gezielte, asthetische Naturwahrnehmung. Bei mir war es
immer schon eher ein Gehen um des Gehens willen, ein Erlaufen und mich
Einschreiben in die Stadt oder die Gegend. Mindestens ebenso aber auch ein In-
Gang-Bringen der Gedanken oder ein Wiederholen von prufungsfachrelevant
Gelerntem durch die Bewegung.) Damals in Bonn gab es einen Baum, nicht
besonders schon, aber beeindruckend, den ich regelmaldig aufgesucht habe, gerade
vor mundlichen Prafungen, um mir seinen Segen abzuholen. Ich habe mich nie
darum gekimmert, was fur ein Baum es eigentlich war; im Nachhinein finde ich das
schade. Irgendetwas Weibliches, denke ich mir, eine Ulme, eine Eiche, raue, rillige
Rinde, an einer Stelle von einem Blitz verletzt oder einfach so aufgerissen; sie hiel3
Heidi, glaub ich, so habe ich sie genannt — mehr weil} ich gar nicht von ihr. Es war
nur wichtig, bei ihr gewesen zu sein, bevor wichtige Entscheidungen getroffen

wurden oder es in die nachste Prifung ging.

Das Gehen gehort zu mir. Dass es guttut, ist fur mich nicht die Jahrhundertent-
deckung, als die es jetzt Uberall angepriesen wird. Deshalb kommt mir der mediale
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Hype, der teilweise darum gemacht wird, manchmal ein bisschen befremdlich

vor. FrUher hat es mich geradezu enttauscht, wenn ich festgestellt habe, dass
Methoden, Gedanken, vielleicht auch Geistesblitze nur ganz selten wirklich originell
sind. Es gibt kaum einmal etwas wirklich Neues. (Und wie denn auch — die
Menschheit ist uralt.) Inzwischen finde ich es eher trostlich, dass es Menschen gibt,
die die Dinge ahnlich erleben wie ich. Es ist ein gutes Gefuhl, sich einreihen zu
konnen, in etwas Grolieres hineinzugehoren, das vor einem begonnen hat und das
nach einem weitergehen wird. Die uralte Menschheit — ein Fluss, in dem dieses oder

jenes treibt, der dieses oder jenes forttragt, der standig in Bewegung ist.

PS: Ich habe plétzlich wahnsinnig Lust, mit dem Norrlandstag von Stockholm nach
Narvik zu fahren. Es misste im Winter — Varvinter — sein, wenn es noch kalt ist und
Schnee liegt, die Sonne aber schon wieder zurtickkehrt und die Tage heller werden.
Die romantische ldee vom Reisen um des Unterwegsseins willen. Mit Ende zwanzig
bin ich so durchs Baltikum gereist — von Riga Uber Tartu, Parnu, Tallin, Klaipeda auf
die Kurische Nehrung und Uber Kaunas und Vilnius wieder zurlck ... So ahnlich
stelle ich es mir vor — nur mit dem Zug statt mit Uberlandbussen. Man miisste
zwischendurch aussteigen und ein paar Tage an einem Ort verbringen kbnnen, um
anschlielend die Reise fortzusetzen. Ob es so ein Ticket Uberhaupt gibt? Ob solches

Reisen irgendwann wieder moglich sein wird? Bis dahin traume ich davon.

04.02.2021

Zum ersten Mal ist es M. gelungen, ein frischgeborenes Fischbaby rechtzeitig zu
entdecken und vor seinen kannibalischen Mitbewohnern zu retten. Es ist winzig und
schwimmt jetzt in einer separaten Plastikflasche bei den anderen im Aquarium. Die
Isolation war die einzige Mdglichkeit; Maulkdrbe fir Fische sind noch nicht erfunden.
Wenn der Fisch irgendwann grof3 genug ist, darf er hinaus zu den anderen, dann
kann die Schutz-Quarantane aufgehoben werden. Immerhin haben sie Blickkontakt
und kénnen sich schon mal beschnuppern. Wenn auch mit Abstand.

Fir das inzwischen — wie man auch an Nachrichtenmoderatoren, Talkshow-Gasten
und am Fenster vorbeilaufenden Nachbarn erkennen kann — virulente Frisur-Problem

habe ich fur mich eine Losung gefunden und traue mich zum ersten Mal seit Wochen
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wieder unbemitzt nach draul3en. Seit gestern trage ich eine Art Familien- oder
Gemeinschaftshaarschnitt: Die grol3e Tochter hat mir das Deckhaar in Form
gebracht, M. den Nacken leicht anrasiert, und ich selbst habe das Ganze an den
Seiten nachjustiert — es sieht Uberraschend passabel aus (jedenfalls besser als
vorher; viel mehr kann man gerade nicht verlangen). Vielleicht geht dieser Look ja
irgendwann als Team- oder Family-Style ins Corona-Glossar ein, so wie Lockdown
oder Shutdown, Homeschooling, Sieben-Tage-Inzidenz und andere, diese Zeit so
sehr pragenden Worter.

Was den am Vormittag wurzelbehandelten Zahn angeht, warte ich immer noch
sehnsulichtig auf das Besser-als-vorher-Gefuhl — es ist nach wie vor viel Schmerz im
Kiefer. Arzt- und vor allem Zahnarztbesuche bekommen zudem schnell etwas
Existenzielles — ich weil} nicht, warum das so sein muss. Ob es an dem Gefuhl des
Ausgeliefertseins liegt, an der diffusen Angst, es kénne wer weil} was passieren —
eine schlimme Diagnose, ein Meteorit, der just in diesem Augenblick in die Praxis
einschlagt und uns alle ins Jenseits befordert ... Es ist vollkommen irrational.
Dennoch fuhle ich mich hinterher wie geradert und so erschopft, als hatte ich einen

Dauerlauf absolviert.

Dafur herrscht zu Hause eine fast ausgelassene Stimmung — was am Wetter liegen
mag: Es ist mild, beinahe frihlingshaft, die Kinder sind ab Mittag weitgehend
draufden. Waren sie noch vor kurzem ganz aufs Schlittenfahren fixiert, entdecken sie
jetzt die Freuden des Fruhlings: Rollerfahren, Sonnenbaden, Ful3ballspielen,

Trampolin.

Es gibt wohl immer etwas zu tun — und anscheinend immer etwas, woran man sich
freuen kann. Man braucht lediglich den Blick dafur, und die Bereitschaft, sich

hineinzustirzen.

07.02.2021

Der Winter ist zurlck, wie in den Nachrichten vorsorglich angekundigt; vor
katastrophalen Zustanden auf den Stral3en wurde gewarnt, vor Unwettern und
Stromausfallen. Verglichen mit anderen Regionen sind wir gut dran, wir sind
ordentlich eingeschneit, kommen aber noch aus dem Haus, nur wenn man mit dem

Auto irgendwo hinmuss, wird es schwierig. Die Kinder freut’'s — naturlich — und auch
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ich kann diesem Wetter etwas abgewinnen, es macht so ein Schwedengeflnhl, und
das mag ich — wirde ich mdgen, wenn ich, bedingt durch die so eindringlichen
Warnungen und die ja schon seit Monaten auf Notfall und Apokalypse
eingeschworene Stimmung nicht immer auch die mogliche Katastrophe, das grof3e
Ganze, mitdenken wurde; ein standiger leichter, bitterer Beigeschmack. In heilden
Sommern, die man friher genossen hatte, an Wintertage, an denen der Sturm ums
Haus fegt und der weildggraue Himmel massenhaft weiteren Schnee verspricht —
Kinderglick! — raunt es irgendwo im Hinterkopf: Klimawandel, Ohnmacht des
Menschen vor der Macht der Natur, die Schépfung schlagt zurtick, Endzeit ... Und
dann sieht man pldtzlich auf der Runde ums verschneite Feld, mit dem herrlich
knarrenden Schnee unter den Fll3en, wieder die umgesturzten Baume Uberall auf
den Hangen am anderen Werra-Ufer, wie sie sich auf dem Schnee abzeichnen,
schwarz auf weil3: Dieser Wald ist krank. Diesen Baumen geht es nicht gut. Diese
Landschaft ist ausgelaugt. Und mit einem Mal wird auch der Weg unpassierbar.
Floss das Wasser eben noch auf Ful3hohe, steigt es jetzt nahezu kniehoch an, nur
der niedrige Erdwall halt den Fluss noch zurtick, aber das Wasser sucht sich bereits
Schlupflécher, findet Zwischenraume, Sickerrinnen, durch die es langsam stromt und
den Trampelpfad, das Feld, alles von Menschen Bestellte Stick flr Stick allmahlich
flutet.

Wieder auf der Dorfstral’e, begegnet uns ein Schafer, der schon seit Tagen mit
Hunderten von Schafen durch die Gegend zieht, sie mal auf der einen, mal auf der
anderen Wiese rund ums Dorf weiden lasst. Ein blokender, wolliger, weilder Strom

braust an uns voriiber. Es hat etwas Surreales.

Als wir am Nachmittag noch einmal am Feld vorbeikommen, diesmal im Auto, sehe
ich durchs Seitenfenster ein einzelnes Schaf, es muss verlorengegangen sein, und
es blutet. Sofort fallt mir der Wolf ein, der angeblich ebenfalls gerade durch die
Gegend hier streift, wenn auch eigentlich weiter weg, nicht unmittelbar in der Nahe,
aber da ist definitiv Blut an dem Schaf. Noch einmal drehe ich mich um, schaue uber
die Schulter zurtick und entdecke jetzt das Lamm, das neben dem Schaf steht,
denke erleichtert: Ach, deshalb! Es hat einen guten, einen schénen Grund; das Tier
ist gar nicht angegriffen worden. Aber wem meldet man ein verlassenes Schaf?
Merkt es der Schafer, kommt er noch einmal zuruck? Holt er die beiden wieder in

seine Herde?
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Die Kinder sind wieder auf der Kuhweide gerodelt und durchgefroren, aber glicklich
zuruckgekehrt. Jetzt freuen sie sich am warmen Ofen, am Kinderpunsch, der vom
Advent ubrig ist. Der Sohn hat bereits tags zuvor fur einen moglichen Stromausfall
vorgesorgt und besonders viel Holz reingetragen. Wir hoffen aber, dass die
Leitungen halten. Dass wir das Holz weiterhin vor allem wegen der Gemutlichkeit

brauchen dirfen.

08.02.2021

Immer noch Schnee, inzwischen bestimmt dreil3ig, vierzig Zentimeter, und
ungewohnt frostige Temperaturen. Als M. einkaufen fahrt, braucht er Schneeketten;
die Kinder bauen Iglus im Garten (oder Duplos, wie die jungste Tochter sagt). Spater
ziehen sie direkt von der Haustur aus mit den Langlaufskiern los. Und ich schliel3e
mich ihnen an. Doch, Schnee macht glticklich — zumindest, wenn man ihn so nutzen
kann. Wer auf der Autobahn oder Landstral3e liegenbleibt, wird das naturgeman
anders sehen. Wir aber haben Glick. Wir kdnnen am Fluss entlang von Hessen

nach Tharingen langlaufen, und anschliel3end wieder zurtck.

Ob es auch an der Sonne liegt? Heute fuhlt es sich nur noch wie ein Geschenk an:
diese Massen an Weil3. Kein Gedanke an Apokalypse oder an ein bedrohliches
Extremwetterereignis. Es ist Winter, da darf es so sein. Schnee um diese Jahreszeit

ist richtig und einfach nur schon.

10.02.2021

Bei Minus dreiundzwanzig Grad Aul3entemperatur die Betthdhle zu verlassen, fallt
ungleich schwerer; zumal um die selbstauferlegte Uhrzeit, sechs Uhr fruh. Aber ich
brauche diese anderthalb Stunden. FUr mich, zum Arbeiten, um einigermalien
sortiert in den neuen Tag zu starten, der wohl wieder ein zerrissener wird: zwischen
Lesen und Ubersetzen, Aufgabenbetreuung, Kinderbeschaftigung und Haushalt —

eine Langlaufzeit werde ich mir aber auch gonnen, so viel Luxus muss sein.

Wie es ist, mit Schneeketten zu fahren, habe ich jetzt Gbrigens auch ausprobiert —
ungewollt und unverhofft, ich bin da mehr oder weniger reingerutscht. Als M.

morgens zur Arbeit will, springt der Bus nicht an — unsere hochbetagte
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Familienkutsche, die Tausende von Schwedenkilometern auf dem Buckel hat und
solche Temperaturen also durchaus kennt. M. nimmt das andere Auto und ich mich
des Auftrags an, den ADAC zu rufen. Es entsteht eine unangenehme Situation. Der
Mann, der uns helfen soll, kommuniziert nicht mit mir. Mag sein, dass er grol3e Teile
der Nacht auf verschneiten Autobahnen verbracht und unzahligen Menschen
geholfen hat, bevor er zu einem letzten Einsatz vor unserer Haustur beordert wird —
sein Verhalten ist dennoch ... schwierig. Eher mimisch als mit Worten gibt er mir zu
verstehen, dass ich den Motor starten soll, dann werden hier und da ein paar Kabel
angeklemmt, erst die tbliche Uberbriickungshilfe, dann etwas anderes, ich verstehe
nicht, was, aber es klappt. Was genau das Problem gewesen ist, erfahre ich nicht;
wie gesagt: Der Mann spricht nicht mit mir. Er lasst sich noch den ADAC-
Mitgliedsausweise zeigen, dann rauscht er ab, mit der knappen Auskunft, ich musse
jetzt zwanzig Kilometer fahren, sonst hatten wir morgen dasselbe Problem. Ich bin
immer noch perplex von seiner Unhdflichkeit und fuhle mich von dem Auftrag
uberfordert. Autofahren ist etwas, bei dem ich regelmafig an meine Grenzen stol3e,
sowohl die meiner Fahigkeiten als auch die meiner Geduld. Und jetzt also das: Mit
Schneeketten qilt es, den ungeraumten, leicht ansteigenden Winkel hinauf- und
weiter bis nach Eschwege zu fahren und anschlieRend wieder zurtick. Die
hausaufgabenmachenden Kinder allein am Kiichentisch, das Ubersetzungsprojekt
wieder einmal nur halb begonnen — auRerdem ist es kalt und ich habe meine
Handschuhe im Haus liegen lassen; noch einmal zuriickzugehen, dauert mir zu lang
— ein Fehler. Die Windschutzscheibe ist frisch vereist, Kratzen hilft mafig, bis die
Luftung ihr Werk tut, dauert es. Dennoch schleiche ich los, bleibe stecken, komme
doch irgendwie frei und nehme Fahrt auf, eine Dieselwolke hinter mir herziehend. Ich
gelange auf die vielbefahrene Landstralde durch den Schlierbach, die bereits
weitgehend freigeraumt ist. Mit Schneeketten zu fahren ist laut; ein ruttelndes
Gerausch, wie ich es mir beim Treckerfahren vorstelle. Es hat etwas Einlullendes,
schlafrig machendes — wurde ich nicht, sobald ich auf verschneitere Abschnitte
komme, immer wieder kurz zur Seite rutschen. Trotz der Ketten. Durchfroren und mit
den Nerven am Anschlag, bin ich eine Stunde spater wieder zu Hause.

Ich glaube, die verschneite Landschaft war schon, wie sie so still im Morgenlicht
dalag; ich glaube sogar, sie war zauberhaft — aber wirklich gesehen habe ich davon

nichts. Ich mache mir einen starken Kakao und taue allmahlich wieder auf, wahrend
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ich Schoénschreibubungen kontrolliere; alles richtig, nur hier fehlt ein Dehnungs-h und

da ein vokalverkirzendes, zweites t.

Spater Uber gutes Lesen nachgedacht. Manchmal glaube ich, mir fehlt eine Art
Schule, eine Schule des langsamen Lesens. Ich habe immer sehr schnell gelesen,
und als Kind eigentlich permanent — Leswurm hat mein Opa mich deshalb genannt,
der sonst nicht zu Kosenamen neigte. Er arbeitete in einem Verlag, wahrscheinlich
gefiel ihm meine Leidenschaft. Jetzt, in meinem Beruf, muss ich schnell lesen;
Gutachten entstehen immer unter Zeitdruck. Es gilt moglichst sofort zu erfassen, wie
ein Buch klingt, ob die Geschichte schlUssig ist, ob sie etwas Besonders hat, und
anschliefend zu benennen, warum. Es ist oft ein Bauchgefuhl, selten bleibt Zeit fur
akribische Analysen. Ich muss mich einlassen, in die Geschichte eintauchen und
dann ganz auf mein Textohr vertrauen. Meist geht es gut, manchmal verpasse ich
etwas, Ubersehe Inkonsequenzen. Kommt es dann zu einem Ubersetzungsauftrag,
kann es passieren, dass ich bei der Arbeit kurz stutze: Es war anscheinend der
Sound, die Geschichte, die mich hauptsachlich getragen hat; was das Handwerkliche
angeht, mangelt es dagegen, zumindest an dieser oder jener Stelle. Aber auch dazu
sind wir Ubersetzer ja da: um auszugleichen, schon einmal vor-(oder nach) zu
lektorieren und vor allem dafur zu sorgen, dass der Text in unserer Muttersprache
funktioniert. Ein Langsamer-Lesen nehme ich mir dennoch vor — fur mich, fur ein
besseres Gefuhl. Um von Anfang an auf Mangel vorbereitet zu sein. Und um im Text
wirklich Einkehr halten zu kdnnen, in ihm zu wohnen und ihn nicht nur kurz zu
streifen. Mit Gedichten zu beginnen, kdnnte ein Anfang sein. (Nachdem ich — schnell
noch — die letzten paar Seiten von Monika Helfers Bagage verschlungen und mir in
meiner Leseumgebung Zeit und Raum fur diese andere Leseweise geschaffen

habe.) Mal sehen, ob es gelingt.

Wirklich gut stehen die Zeichen dafur nicht; es wird schon wieder von Lockdown-
Verlangerung gemunkelt. Ich habe ohnehin nicht damit gerechnet und werde es
stoisch hinnehmen — was bleibt einem auch anderes ubrig. Man resigniert ein wenig.
Und koénnte man sich Uberhaupt Uber Lockerungen freuen, tber gedffnete Schulen
und Kitas, wenn man sich nach Aussage von Wissenschaftlern und Politikern dabei
weiterhin standig furchten muss? Vor Ansteckung, aber auch davor, dass schon
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nach wenigen Wochen alles riickgangig gemacht wird und man in den nachsten
Lockdown trudelt? Ich weil} es nicht. Was die Pandemie und ihre wirksame

Eindammung angeht, habe ich keinerlei Meinung mehr, und wenig Hoffnung.

Die jungste Tochter gesellt sich zu mir, es ist sieben, alle anderen schlafen noch.
Bevor sie fruhstlicken kann, muss sie malen — wie eigentlich jeden Tag. Heute wird
es eine turbulente Bildergeschichte, auf dem engen Raum eines A-4-Blatts: Es gibt
grimmige Pferde und wilde Dinosaurier, die mittels schlauer Fallen Uberlistet werden
— die Pferde gewinnen naturlich; es gibt Geheimtliren, Hangematten, eine Reihe von
Schlusseln, von denen ich nicht weil}, zu welchen Turen sie gehoéren. Ein Fluss
kommt ebenfalls vor, hinterm Haus, mit Haien und Krokodilen — es ist also ziemlich
viel los, ich kann ihrer Erzahlung kaum folgen. Als alles fertig ist, ist die Tochter wach

und kann endlich mit dem Fruhstlck beginnen. So startet sie in diesen Tag.

14.02.2021

Heute der bisher schonste Tag in diesem unverhofften Wintermarchen. Wieder
liegen nachts die Temperaturen um die zwanzig Grad unter dem Gefrierpunkt. Seit
dem Morgen herrscht strahlender Sonnenschein, und ich ziehe mit den
Langlaufskiern los. Ich muss dieses Licht mithehmen, diesen weiten blauen Himmel
und das endlose Weil3. Es erinnert so sehr an unsere Winterreise nach Kramfors vor
etwa drei Jahren, als unsere Auswanderplane auf dem Hohepunkt waren, wir uns
dort sogar schon Hauser, Schulen angeschaut haben, mit dem aufgeregten
Gedanken, was ware, wenn ... Es ist anders gekommen, wir sind hiergeblieben,
haben lediglich innerhalb Deutschlands noch einmal den Wohnort gewechselt.
Dieses Jahr haben wir trotzdem Winter, so einen richtigen Winter-Winter, fur den sich
Auswanderplane lohnen, fir den man vieles in Kauf nimmt, aber eben nicht alles;
deshalb sind wir jetzt hier und nicht dort. Und kénnen trotzdem Langlaufski fahren,
direkt von der Haustur aus. Es ist ein Lichtblick, im wahrsten Sinne des Wortes, in
diesen ansonsten lichtarmen Zeiten; ein Gluck, das ich nutzen will, solange und

wann immer es geht.

81



Was mit dem Auto war, wissen wir jetzt auch: Wenn es sehr kalt wird, geliert der
Diesel. Wieder was gelernt. Dank freundlicher Erklarung der Mitarbeiter in der

Autowerkstatt vor Ort.

Ab dem 22.02., also morgen in einer Woche, soll — zumindest mehren sich
entsprechende Hinweise — die Schule wieder beginnen, im sogenannten
Wechselmodell. Ich bleibe skeptisch-gespannt, es ware eine erste Erleichterung und

wurde uns, vor allem den Kindern, sicherlich guttun.

16.02.2021
So ein Lockdown bringt vielerlei mit sich, zum Beispiel:

Hérsturz, der: Ein Hérsturz, auch Ohrinfarkt, ist eine ohne erkennbare Ursache
(idiopathisch) plétzlich auftretende, meist einseitige Schallempfindungsstérung. Die
Ursachen sind oft nicht genau zu kléren. Stress spielt bei der Entstehung vermutlich

eine grol3e Rolle. Ein H6rsturz muss ernst genommen werden, ist aber kein Notfall.

Dieser hier auf3ert sich so, dass sich im rechten Ohr ein Grundrauschen einstellt,
uber das sich im Alltag der Familienklangteppich legt; Wasserkocher und Klospulung
werden darlUber hinaus zu Gerauschquellen, die man am liebsten meiden mochte.
Bestimmte Frequenzen sind geradezu unertraglich; leider gehdren dazu auch
Kinderstimmen, vor allem, wenn sie sich Uberlagern und schrill und aufgeregt
werden, was beim mittaglichen und vor allem abendlichen Aufdrehen passiert, wenn
das eine oder andere emotional abgebaut werden muss, meist durch Herumalbern

und sich steigerndes Uberbieten in Lautstérke und Dringlichkeitston.

Auch so fallt es mir oft schwer genug, mich auf solche Stimmungen einzulassen,
oder gar mit den Kindern herumzualbern; richtig gekonnt habe ich das, glaube ich,
nie. Geh doch mal aus dir heraus — wie oft habe ich das zu héren bekommen, im
Grunde seit ich denken kann, oder es schwang als unterschwellige Botschaft mit.
Eine Aufforderung, die mich ratlos machte (und macht): Aus mir heraus? Wohin
denn? Und ist es da nicht kalt und gefahrlich? Aus sich heraus — das hat auch immer
einen Beiklang von Kontrollverlust, Ohnmacht, und in diesem Sinne habe ich aus mir

heraus immer als unangenehm und beangstigend empfunden. Zum ersten Mal
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ohnmachtig geworden bin ich mit acht oder neun in der Schule, dann als Jugendliche
ein paarmal und als junge Erwachsene. Niemand hat je herausgefunden, warum. Ein
Kardiologe bescheinigte mir ein langsames Herz, mit dem man sehr alt werden
konne. Das fand ich trostlich. Das Erlebnis an sich aber war immer schrecklich, und
die Erleichterung, die im Wieder-zu-mir-kommen lag, umso gréRer: Wie gut, die Welt
ist noch da, und ich habe in sie zurickgefunden. Vielleicht rihrt es auch daher,
dieses lieber Zu-mir-kommen-, lieber Bei-mir-sein-Wollen anstelle eines Drangs Aus-

mir-heraus.

Es ist warmer geworden, der Schnee drauf3en taut, mein Ausgleich, meine
Langlaufnische, schmilzt dahin. Zum Gluck habe ich Gummistiefel — rote — die
durften in den nachsten Tagen wichtig werden. Ansonsten gilt es andere Nischen zu
finden: etwas Zeit fiir die Guten Projekte, fiir Notizen, firs Lesen. Uberm Bett liegt
nun doch wieder ein Roman: Das Verschwinden der Erde von Julia Phillips. Ich
brauche gerade wohl eher die lange Strecke; aber zwischendurch lese ich Edit
Sodergran, und gestern (eher zufallig wiederentdeckt) Ingeborg Bachmann: Erkléar

mir, Liebe oder Curriculum Vitae; Die gestundete Zeit ...

Letzte Nacht wieder nicht schlafen kdnnen und mir seit langem mal wieder eine
Honigmilch gemacht. Zwei Stunden spater klingelte ohnehin der Wecker. So kommt
es zu etwas mehr Nischenzeit, bevor das eigentliche Tagwerk beginnt.
Glucklicherweise auch hier gerade ein Buch, das ich gerne Ubersetze. Zum
Vorgangerroman des Autors steht am Nachmittag noch das letzte Umbruch-
Gesprach an — dann kann er hoffentlich seinen Weg gehen.

Vor dem Ofen steht vom Abend noch die Schuh-Versammlung, ausgestopft mit
Zeitung und auf Zeitungsbogen. Ski-Schuhe, Winterstiefel, Boots — alle sind noch
einmal grundlich nass geworden, bei den — vielleicht letzten — Winteraktivitaten. Es
sei denn auf die Schmelze folgt erneute Eiseskalte und die dann uberschwemmten

Werra-Wiesen frieren zu ...

83



18.02.2021

Es tropft und trieft von den Dachern und Baumen, der Boden matscht und quatscht
unter den Stiefeln. Die jungste Tochter hat plotzlich das Spazieren fur sich entdeckt
und will mich auf meinen Runden begleiten. Es ist schon, etwas mit ihr zu
unternehmen, auch wenn das Gehen dadurch ein anderes ist: Immer wieder bleibt
sie stehen und Uberlegt, wo es langgehen soll — sie darf Uber die Strecke
entscheiden. Am besten geht es, wenn man sie in ein Gesprach verwickelt, dann
stellt sich so etwas ahnliches wie ein gleichmalliges Tempo ein. Es sei denn, etwas

begeistert sie so sehr, dass sie stehenbleiben und wild gestikulieren muss.

Das Ohr ist im Grunde wieder gut, der Hortest fast normal ausgefallen. Dennoch fuhlt
es sich merkwiirdig an, wie verstellt, ein Druck, wie beim Uberwinden groRRer
Hoéhenunterschiede, wenn ein Flugzeug startet zum Beispiel, oder man hoch in die
Berge fahrt.

Aber das tun wir nicht.

Wir bleiben am Boden und kadmpfen uns durch die Mihen der Ebene.

Schritt flr Schritt. Bis es aufwarts geht und heller wird.

Wie es aussieht, werden die beiden Mittelkinder ab Montag wieder zur Schule gehen,
wenn auch teilweise im Wechselunterricht. Die Grof3e muss sich noch gedulden
(nach derzeitigem Stand etwa bis Ostern), die Kleine dagegen darf wieder in den
Kindergarten. Ich habe neue Mund-Nasenschutzmasken besorgt, angeblich
waschbar und mit Nano-Technologie ausgestattet. (Dinge, mit denen man sich
auseinandersetzen muss, wenn man die Einmalmasken vermeiden will.) Moge es
helfen, moge dieses Stuck Normalitat moglichst tatsachlich am Montag beginnen und

madglichst lange andauern kénnen.
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23.02.2021

Der zweite Tag in Folge, an dem im Home nur noch -office und kein -schooling mehr
stattfinden muss. Es ist ungewohnt still, das einzige Arbeitsbegleitgerausch ist das
Knistern des Feuers im Kuchenofen. Die Stimmung ist — vielfaltig. Bei den Kindern
grolde Freude, vielleicht sogar Glick, weil sie endlich ihre Freunde wiedersehen und
in die Schule gehen kdnnen, beziehungsweise in den Kindergarten. Bei den
Erzieherinnen trifft man dagegen eher auf mulmige, skeptische Gefuhle. Alle hoffen
und bangen, dass dieser Offnungsschritt gutgeht und ihn keiner bedauern oder

wieder zuriicknehmen muss.

Und drauf3en ist Frahling, ein Temperaturanstieg um etwa vierzig Grad, zwischen
Sonntag und Sonntag. In Schattenschneisen halt sich noch der Schnee, ansonsten
aber sieht man Grun, Braun, Gelb und daruber den blauen Himmel.

Erste Plane werden geschmiedet. In den E-Mails vorsichtige Hoffnung auf vielleicht
bald wieder mdgliche Treffen. Ein Seminar im Mai? Unwahrscheinlich. Ein
Sommerfest Anfang September? Vielleicht. Wir werden sehen und weiter hoffen,
allen Mutanten und wenig verhei3ungsvollen, anderen, Ubleren Prognosen zum

Trotz.

27.02.2021

Nach dem Frihsttck fahren die Mittelkinder und ich mit dem Fahrrad nach Wanfried,
um noch ein paar Dinge zu besorgen. Am Wehr riecht es roh und wild nach
aufgewirbeltem Flusswasser; die Massen, die dort herunterrauschen, sind
beeindruckend. Doch die groe Uberschwemmung ist ausgeblieben. Angesichts der
Schneemengen hatte ich Gewaltiges erwartet, es scheint aber weitgehend ins
Grundwasser abgesickert zu sein; leer genug war der Speicher wohl, nach den

letzten trockenen Sommern.

Die erste Woche im Halbnormalbetrieb von Kindergarten und Schule ist
gutgegangen. Der Sohn kommt mit dem Prasenzunterricht deutlich besser zurecht
als mit dem Lernen zu Hause, und die Mitteltochter ist vor allem froh, ihre Freundin
wieder-zuhaben. Die Jingste genief3t den Kindergarten — und ich, dass es zu Hause
(stunden-weise) nun endlich wieder ruhiger ist. Wie lange dieser neue Modus

aufrechterhalten werden kann, weil} aber anscheinend noch niemand so genau; die
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Aussagen der Experten zur aktuellen Corona-Lage sind uneindeutig. Immer wieder
suche ich nach Orientierung, nach Prognosen, und stelle fest: Es ist kompliziert.

Dabei musste es doch eigentlich einfach sein?

Letztes Jahr habe ich zusammen mit einer Kollegin ein Buch Uber Fakten Ubersetzt —
und Uber deren Gegenteil: alternative Fakten, Fake News; es wird im Marz auf
Deutsch erscheinen. Spatestens seit diesem Projekt weild ich, dass es Fakten gibt
und Unwahrheiten, und sonst nichts, also keine alternativen Fakten. Das ist zunachst
einmal trostlich, schlie3lich braucht man Verlasslichkeit, einen Boden der Tatsachen,
auf dem man stehen kann. Dennoch tun sich — zumindest in meinen Augen — immer
wieder Fragen auf, vor allem in Bezug auf das pandemische Geschehen, auf die
aktuelle weltweite Corona-Lage. Es gibt bestimmte und vielfach belegte, wissen-
schaftlich fundierte Zahlen, es gibt Messungen und daraus resultierende Ergebnisse.
Fakten. Doch was deren Interpretation angeht, scheint ein gewisser Spielraum
vorhanden zu sein, was zu recht unterschiedlichen Prognosen fuhrt. Und damit
meine ich nicht Unterschiede, die aus dem unauflosbaren Gegensatz von
Wissenschaft versus krudes Quergedankengut resultieren, sondern verschiedene
Interpretationen innerhalb der etablierten, anerkannten, universitaren

Wissenschaften.

Ich frage mich jetzt, wie es trotzdem sein kann, dass man in der Presse eigentlich
immer nur die Vertreter einer bestimmten Linie zu héren bekommt. Dass vor allem
diejenigen Experten zu Wort kommen, die vor einer dritten Welle und schlimmen
Folgen warnen, sollte man jetzt zu schnell und zu viel lockern. (Jetzt, da die
Fallzahlen stagnieren oder schon wieder steigen, und naturlich aufgrund der
Mutanten.) Wo bleiben dabei die anderen, wieso bekommen sie keine solche
Blhne? Denn es gibt sie doch auch: Wissenschaftler wie Hendrik Streeck, die das
Ganze etwas entspannter sehen und vor Dauer-Alarmismus warnen. Die darauf
hinweisen, dass in Landern wie Brasilien und Schweden bereits eine gewisse
Herdenimmunitat erreicht sei (zu welchem Preis und ob dieser gerechtfertigt ist, sei
dahingestellt); die erklaren, dass Viren sich in ihrer Aggressivitat nicht nur steigern,
sondern mitunter sogar die Tendenz haben kénnen, harmloser zu werden, zwar nie

ganz zu verschwinden, aber doch handhabbar zu werden.
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Man halt es einfach nicht aus, permanent im Katastrophenmodus zu sein, und liest
so etwas deshalb naturlich lieber, als Prognosen von Karl Lauterbach oder Melanie
Brinkmann. Kann man sich da nicht vielleicht innerhalb der etablierten Wissenschaft
einfach seinen Lieblingsvirologen aussuchen, und damit auch, was man glaubt und
fur sinnvoll halt? Noch einmal: Warum wird in den Medien im Grunde immer nur die
eine, Panik machende Interpretation prasentiert und nicht gemaRigtere, die so etwas
wie Zuversicht erlauben? (Kann man so etwas sagen, ohne als Corona-Leugnerin
dazustehen?) Ich will einfach nicht mehr dauerbrennen, will nicht mehr
daueralarmiert und dauerpanisch sein, wenn das vielleicht gar nicht nétig ist. Es tut

der Seele einfach nicht gut.

Kaum habe ich das am Nachmittag geschrieben, hore ich abends beim Kochen —
zufallig — Tacheles auf Deutschlandradio Kultur, ein Gesprach mit Norbert Bolz. Und
glaube prompt nicht mehr an Zufalle. So etwas liegt wahrscheinlich in der Luft, man
hat als denkender, fuhlender Mensch und als Bewohnerin seiner Zeit wahrscheinlich
Antennen und nimmt Stimmungen, Dinge, die in der Luft liegen, einfach wahr, hat
bestimmte Gedanken oder Ideen und findet sie durch andere bestatigt — trostvoller
Weise. Um auf die Sendung zurtickzukommen: Darin geht es genau darum: um den
Uberdruss an Angst und Panikmache, um den nach einem Jahr Pandemie immer
virulenter werdenden Wunsch nach Freiheit, nach dem Ausleben der eigenen
Bedurfnisse, nach ein bisschen Lebensfreude, statt des dauernden Verzichts. Und es
wird darauf hingewiesen, dass das Leben doch immer mit Risiken behaftet sei, dass
derzeit aber das Gefluhl vermittelt werde, man kdnne — und musse — sich davor
schutzen, man musse — und kdnne — ein Geschehen (wie dieses Virus zum Beispiel),
komplett in den Griff bekommen. Was fur eine Hybris! (Und wie sehr mir in dieser
Sendung vieles aus dem Herzen spricht.) Sofort google ich den Namen Norbert Bolz
und finde ihn in der Reihe Fréhliche Wissenschaft, die bei Matthes & Seitz erscheint.
Warum hat mir niemand von dieser Reihe erzahlt? Ich finde gleich mehrere Titel, die
ich unbedingt lesen muss. Und bestelle mir als allererstes die Avantgarde der Angst,

auf die sich das Interview bezieht.

In meinem Fakten-Buch wurde auf die Gefahr hingewiesen, dass man sein

vermeintliches Wissen darauf aufbaue, sich nur die Quellen herauszusuchen, die die
eigene Meinung bestatigen, und dadurch leichter auf Fake News und Faktenleugner
hereinfalle. Es sei es moglich, sich ein ganzes Weltbild zu errichten, das in sich zwar
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stimmig erscheine, jedoch jeglicher Wahrheit entbehre. Ich erlebe aber seit Jahr und
Tag, dass ich permanent und standig Meinungen und Interpretationen ausgesetzt
bin, die ich nicht horen und wahrhaben will. Ich suche sie mir nicht heraus, ich werde
mit ihnen konfrontiert, und zwar in Dauerschleife. Und ich richte mich sogar danach.
Weil es das Virus faktisch gibt und faktisch Malinahmen nétig sind, halte ich mich an
das, was im regierungspolitischen Konsens nach Ricksprache mit einem Teil der
Wissenschaft fur gut befunden wird — und hoffe, dass es hilft, obwohl es mir
Bauchschmerzen macht, obwohl vieles sich verkehrt, Ubertrieben, herzbeengend und
einfach furchtbar, furchtbar Iahmend anfihlt. Ich nehme zur Kenntnis, was an
Begrindungen geliefert wird, glaube aber nicht, dass es die einzige Wahrheit und
oder gar das einzig Richtige ist — vielleicht ist es sogar Uberhaupt nicht richtig. Die
Fakten bleiben Fakten, unbenommen. Es gibt das Virus, und Mal3nahmen sind
erforderlich. Aber die Interpretation, nach der gehandelt wird, ist viel zu einseitig. Und
deshalb will ich endlich etwas anderes lesen, horen, diskutiert-haben. Etwas, das
Mut macht und starkt. Etwas, das differenziert ist, das lebbare Kompromisse
anbietet, praktische Umgehensweisen, und das sich endlich von der lllusion der
Beherrschbarkeit aller Probleme verabschiedet. Und ich glaube, ich bin damit nicht
allein. Ich weil3 seit heute Abend wieder: Ich bin damit nicht allein. Und es ist nicht
querdenkerisch und es ist nicht wissenschaftsfeindlich, nach alternativen

Interpretationsangeboten und Losungsansatzen zu suchen.

Im Aquarium gibt es inzwischen eine ganze Kinderstube: Zu dem einen geretteten
Fischbaby haben sich mit der Zeit funf weitere gesellt. Wenn sie grol3 genug sind,
werden sie ausgewildert, durfen sie zu den anderen in den Freischwimmer-Bereich.
Eine tiefgreifendere Auswilderung konnte Johnny Mauser bevorstehen, der sich
immer mehr als Rowdy erweist. Er jagt die anderen Welse, attackiert die
unschuldigen Schnecken und verhalt sich alles in allem sozial inkompetent. Jetzt
wird Uberlegt, wie damit umgegangen wird. Wenn er nicht bald zur Vernunft kommt,
konnte es sein, dass ihm das Bleiberecht entzogen und er wieder rausgeworfen wird.
In die Werra oder gleich in die Ewigen Jagdgrinde, das muss der Familien-Fischrat

dann entscheiden. So wie im Augenblick geht es jedenfalls nicht weiter.
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07.03.2021

Ein frihlingshafter Tag, kalt, aber sehr sonnig, es treibt uns hinaus. Wir fahren nach
Treffurt, laufen zur Burg hinauf, drei imposante Turme, eine schone Anlage, im Wald
ein besonderer Kinderspielplatz. Wieder zu Hause, spielen die Kinder noch eine
Weile auf der Stral3e. Irgendwann kommt die jingste Tochter angelaufen, sie ist
ganz aufgeregt und erzahlt, sie habe zwei Madchen samt Papa kennengelernt, die
Namen sagt sie uns auch. Sie hatten Seifenblasen gemacht und gefragt, ob sie

mitmachen wolle.

Und?, fragen wir.

Nein, sagt sie.

Warum?

Und sie: Na ja, Corona ...

Ich lasse das jetzt einfach mal so stehen.

12.03.2021

Ich habe angefangen, Die Avantgarde der Angst zu lesen und bin — wie soll ich
sagen? — Uberrascht, konsterniert, empdrt, angetan ... Dieser Text macht etwas mit
mir, und das ist ja erstmal positiv, alles andere ware langweilig. Wie nach der
Tacheles-Sendung nicht anders erwartet, handelt es sich um eine Kritik an der
Panikmache durch die Medien, am angstgesteuerten Handeln der Politik und an der
Manipulation der Wissenschaft, die der Autor Norbert Bolz am Werk sieht. Nur richtet
er das Hauptaugenmerk hier zunachst nicht auf die deutschen Strategien zur
Pandemie-Eindammung, sondern auf die politische Bewegung der Grunen, auf
Fridays for Future und andere Gruppierungen, die den Klimawandel als
menschengemacht begreifen. Diesen wirft er vor, mit ihrer Sorge um Mutter Erde und
die Gesundheit der Natur eine Art Ersatzreligion geschaffen zu haben, der sich alle
Welt unterwerfen soll. Er erkennt ferner eine Infantilisierung der Gesellschaft, findet
es hochst bedenklich, dass Jugendliche, die er als unbedarft und in ihrer
Wohlstandsblase gefangen bezeichnet, sich Gehor verschaffen und von den
Erwachsenen als Macher und Helden gefeiert werden. Er wettert gegen

Gruppenarbeit in der Schule und gemeinschaftlich erarbeitete Erkenntnisse, weil
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diese immer auf Kompromissen beruhen wirden und niemals die Qualitat des
Genialen erreichen kdnnten. Expertise und bahnbrechende Ideen zum Umgang mit
Krisen konnten so nicht gewonnen werden. Die Wissenschaft allgemein sei anfallig
fur den suggestiven Hype der Katastrophe geworden, weil es naturlich aufregender
sei, heftige Reaktionen hervorzurufen und im Rampenlicht zu stehen, statt still vor
sich hinzuforschen. Expertisen wirden zudem oft von Politikern bestellt oder wirde
zumindest vereinnahmt, um Politik zu betreiben. Jeder suche sich das heraus, was

ihm passe und auf Fakten werde keine Rucksicht genommen, es entstehe eine

n

sogenannte Bias, was zu einem Weltbild fihre, das auf dem beruht, was man sehen

will und nicht auf dem, was wirklich ist, weil man sich immer nur auf Verifikation der
eigenen Meinung konzentriere, statt diese Falsifikationen auszu-setzen. Letzteres

aber sei essenziell, um zu einem realistischen Weltbild zu kommen.

Das Verriickte ist, dass die schwedische Philosophin Asa Wikforss, Mitglied der
Schwedischen Akademie und Autorin des Fakten-Buches, das ich mit Gbersetzt
habe, teilweise ahnlich argumentiert, aber - zumindest was den Klimawandel und
den gesellschaftlich-politischen Umgang damit angeht — die Dinge vollig anders
bewertet. Sie wirft den Klimaleugnern (also Menschen, die bezweifeln, dass der
Klimawandel menschengemacht sei) Ignoranz vor; angesichts der Einhelligkeit der
Experten sei er eine offensichtliche Tatsache, wahrend Bolz genau diese
Einhelligkeit, diesen Konsens, bedenklich findet. Was alle fur richtig halten, kann
seiner Meinung nach nicht richtig sein oder sollte zumindest hinterfragt werden.
Beide wettern gegen die Bias, gegen Gruppenarbeit und den Ersatz von einzelnen
Fachleuten und Experten durch Teams, beide warnen vor voreiligen
Schlussfolgerungen durch Verifikation statt Falsifikation der eigenen Meinung, und
kommen doch, ausgerechnet in Bezug auf den Klimawandel, zu ganz
unterschiedlichen Schlissen. Wahrend Wikforss der These vom
menschengemachten Klimawandel voll und ganz zustimmt, halt Bolz sie flr
zumindest hinterfragungswurdig. Wahrend Wikforss den Klimaleugnern vorwirft, sie
wurden einer dubiosen Gruppe von Wissenschaftlern auf den Leim gehen, die die
Fakten leugneten, wirft Bolz den Umweltaktivisten Horigkeit gegenuber ihm ebenso

dubios erscheinenden Wissenschaftlern vor.
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Daraus schlielde ich wiederum: Es ist kompliziert. Es gibt keine einfachen Antworten.
Es gibt vielleicht auch gar kein Richtig oder Falsch. In meinen Augen und nach dem,
was ich immer gelernt habe, sind die Grunen die Guten, ist der Klimawandel
gefahrlich und naturlich zu einem Groldteil menschengemacht. Davon lasse ich mich
auch so schnell nicht abbringen. Dennoch kann ich den Argumenten, die in der
Avantgarde der Angst aufgefluihrt werden, teilweise folgen. Bolz' Hauptanliegen ist,
wenn ich das nach dem bisher Gelesenen richtig verstehe, ein Aufruf zu mehr
Gelassenheit. Ihn besorgt, dass es vonseiten der Umweltaktivisten oft heildt: Wir
haben keine Zeit zum Forschen, Diskutieren, Aushandeln, Nachdenken — es muss
sofort gehandelt werden. (Dabei ist Denken vor Handeln ja tatsachlich eigentlich
immer eine gute Sache.) Daruber hinaus spricht sich Bolz gegen die inflationare
Ausrufung des Notstands aus, weil Notstand immer bedeute, dass die Demokratie
auller Kraft gesetzt werden kénne, und mit ihr samtliche Freiheitsrechte. Auch hier,

finde ich, trifft er einen Punkt, spricht er etwas an, das man bedenken sollte.

Insgesamt hat man ja den Eindruck, dass vielen gesellschaftlichen Debatten, die
gerade stattfinden, ein bisschen mehr Gelassenheit guttun wirde. Wohin man auch
schaut, ob es um die Pandemie geht, den Klimawandel, das Gendern bzw. die
Identitatspolitik oder was auch immer, heizt sich der Diskurs sofort derart auf, dass
ein wirkliches Gesprach, ein Zueinanderkommen gar nicht mehr moglich erscheint.
Und die all diesen Themen innewohnende Komplexitat fuhrt im Umkehrschluss zu
einer Regulierungswut, die freies Denken immer unmaoglicher macht. Es bleibt keine
Luft mehr zum Atmen. So scheint sich zum Beispiel die Diskussion, wer das
Inaugurations-Gedicht der jungen People-of-Colour-Lyrikerin Amanda Gorman
ubersetzen darf, vollig verselbstandigt zu haben. Naturlich muss man immer wieder
uber bestehende Verhaltnisse nachdenken und Dinge hinterfragen. Aber man kann
sie eben auch zerreden und totregulieren. Wenn plétzlich ausschlie3lich junge
People-of-Colour-Frauen in der Lage sein sollen, so ein Gedicht zu Ubersetzen — wo
hort das dann auf? Ihr spanischer Ubersetzer, der das Gedicht schon tibertragen
hatte, wurde seines Auftrags im Nachhinein enthoben — er passe nicht als
Ubersetzer, man suche dafiir eine junge Aktivistin. Nun fragt er zu recht, ob ihm dann
konsequenterweise auch die Kompetenz abgesprochen wurde, Shakespeare zu
ubersetzen, weil er kein Englander aus dem 16. Jahrhundert sei. Naturlich ist auch

das wieder eine Uberspitzung, es ist ja nicht falsch, passende Ubersetzer und
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Ubersetzerinnen fir bestimmte Texte zu suchen und nicht umgekehrt. Dennoch ist
es eine gruselige Vorstellung, wenn man das zu Ende denkt: Wenn auch Autorinnen
und Autoren nur noch Uber Menschen schreiben dirften, die genauso sind wie sie.
Alles Hineindenken, jegliche Phantasie, jede Freiheit wurde zerstort. So weit muss es
nicht kommen, und wird es wohl hoffentlich auch nicht. Aber wenn man sieht, wie
Debatten sich derzeit Uber samtliche Ziele hinausschieflden, kdnnen einem solche

Gedanken schon mal kommen.

Ich mochte, dass das aufhort. Dass sich diese Dauererregung endlich wieder legt
und nicht mehr standig weiter angeheizt wird, Gbrigens auch von den Medien, und
nicht nur von den sogenannten Sozialen Medien. Ich winsche mir, dass die Nerven
allgemein bald wieder etwas weniger blankliegen. Dass Ruhe einkehrt — oder
wenigstens ein bisschen Besonnenheit. Sonst fliegt uns das Ganze — die

Gesellschaft, die Welt, das Leben — vielleicht tatsachlich irgendwann um die Ohren.

Als ich der grol3en Tochter heute zum Fruhstuck einen Tee koche, werfe ich das
Papier, in das die Beutel einzeln verpackt sind, nicht weg, sondern nutze die
Innenseite fir einen Einkaufszettel. Ein Flashback: So haben wir es frGher gemacht,
in der WG, wenn wir uns Nachrichten hinterlassen haben. (Damals, in der Vor- und
Frahgeschichte der Telekommunikation. Wir hatten zu siebt einen
Festnetzanschluss; wenn man beim Telefonieren ungestort sein wollte, zog man sich
in die Rumpelkammer mit dem Altpapier und dem Leergut zurtick.) Neben dem
Telefon gab es eine Pinnwand aus Kork, an die man die Teebeutelzettel pinnte,
wenn man einen Anruf fur jemand anderen angenommen hatte und ihm etwas
ausrichten wollte. (Gott, wie alt man sich vorkommt, wenn man das so beschreibt ...

Damals, vor Urzeiten ... ein altvaterlicher/altmutterlicher Ton ...)
Aber dieses Zettelschreiben hatte etwas.

Ein wenig Nostalgie moge erlaubt sein.
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15.03.2021

Die Magie der Zahlen, speziell von Daten, hat etwas Faszinierendes; man moéchte
sie gerne sehen, ihr folgen, ihr gerecht werden. Als ich vor drei Monaten, am
15.12.2020, das Schreiben meiner Aufzeichnungen wiederaufgenommen habe, habe
ich noch gedacht, wie nett es ware, wenn ich den letzten Eintrag am 15.03.2021
schreiben kdnnte — denn dann wirde ja wohl das Schlimmste vorbei und Alltag
wieder halbwegs mdglich sein. Es ware zugleich der Jahrestag des Beginns meiner
Aufzeichnungen gewesen, also ein hubscher Rahmen, ein eleganter Bogen, der sich
hier hatte spannen lassen, vom Beginn des ersten Lockdowns zum Ende des
zweiten, dazwischen der Sommer als eine Art Aufatmen, eine Art Oase in der
bleiernen GesundheitsschutzmalRnahmenbefolgungswuste. Doch jetzt, da dieses
Datum erreicht ist, scheint eher der Beginn des dritten Lockdowns zu drohen; es ist
zweifelhaft, ob die vor wenigen Wochen beschlossenen Lockerungen beibehalten
oder Uberhaupt eingefihrt werden kénnen, und noch zweifelhafter, ob die grofRe
Tochter am kommenden Montag tatsachlich zum ersten Mal in diesem Jahr ihre
Schule betreten und in den tageweisen Prasenzunterricht gehen darf. Was vor einem
Jahr in Politik und Gesellschaft als beherztes Zupacken, als kollektives (oder doch
groldtenteils kollektives) Wir schaffen das begann, brdselt an allen Ecken und Enden,
und der Tunnel, an dessen Ende man das Licht sah, ist wieder ein Stuck langer
geworden. Was sicherlich auch mit dem eklatanten Versagen des ein oder anderen
Verantwortlichen zu tun hat, aber darauf will ich jetzt nicht weiter eingehen, es wird in
den Medien (den seridsen wie den sogenannten sozialen) ohnehin rauf und runter
diskutiert; man hat dem selbst nicht wirklich etwas hinzuzuflgen. Vielleicht nur so
viel: Die Impfstrategie funktioniert nicht wie geplant, eine Teststrategie ist im Grunde
nicht vorhanden, und es gab Maskendeals, bei denen einem schlecht wird, wenn
man Uber die Unverfrorenheit der Agierenden nachdenkt. Als Scheuer hoch drei
konnte man es vielleicht bezeichnen, das C im Parteinamen — geschenkt; mit
christlicher Nachstenliebe hat das nichts zu tun, es ist ein Hohn fur alle, die an das
Gute glauben und daran, dass Politiker in erster Linie das Wohl der ihnen

Anvertrauten im Sinn haben.

Parallel zu diesen irren Vorgangen und Wendungen, den wieder steigenden
Inzidenzen und widerspriichlichen AuRerungen tber Wirksamkeit und Vertraglichkeit
eines der wichtigsten Impfstoffe zur Bekampfung der Pandemie, lauft der Alltag
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irgendwie weiter, was man unglaubig-staunend hinnimmt; man hofft einfach, dass es
gutgeht und nichts weiter passiert. So gehen wir mit der jingsten Tochter zur
Schuleingangsuntersuchung in die ortliche Grundschule, das FuRballprobetraining
fur den Sohn findet unter Auflagen statt, die alteste Tochter erhalt unter Vorbehalt
einen Stundenplan sowie die Gruppenaufteilung fur den geplanten Schulstart am
kommenden Montag. Erst einmal tun wir alle so, als wirde das alles schon klappen,
in fast schon komisch anmutender Zuversicht und mit einer Portion Fatalismus
hinterm Ohr.

Die Lekture der Avantgarde der Angst (inzwischen abgeschlossen) hat mein Weltbild
nicht wesentlich verandert. Ich glaube immer noch, dass der Klimawandel zu einem
grol3en Teil menschengemacht ist, und dass es gut ist, Ressourcen zu schonen. Es
gibt in meinen Augen genugend wissenschaftliche Studien, die das beweisen, und es
genugt der gesunde Menschenverstand, um zu begreifen, dass dieses oder jenes
Handeln, diese oder jene Emissionen, Konsequenzen und fatale Auswirkungen auf
das Okosystem haben und dass Rohstoffe endlich sind. Was ich dagegen mitnehme
und gerne verinnerlichen mdchte, ist die These, dass Panik in Zeiten von Krisen
nichts bringt, weil Angst bekanntlich kein guter Ratgeber ist: Entweder lahmt sie,
oder sie fuhrt zu wenig durchdachtem Handeln, was beides wenig zielfUhrend ist, vor

allem aber auch Lebensfreude unterdrickt und einem die Luft zum Atmen nimmt.

Jetzt liegt Teju Cole, Open City, auf meinem Nachttisch, und ich flaniere vor dem

Schlafen noch ein wenig durch New York.

In der Zwischenzeit ist das Giebelzimmer des Sohns fertig geworden, sodass er wohl
noch vor seinem elften Geburtstag einziehen kann. Das weckt naturlich
Begehrlichkeiten: Die grof3e Tochter wartet umso dringlicher auf den Ausbau auch
ihres Giebels, und ich auf mein Schreibhauschen im Garten: den ehemaligen
Huhnerstall, der mal Ubersetzerwerkstatt werden soll. Bis dahin nomadisiere ich
weiter von der Kuche an den Schreibtisch im Schlafzimmer und wieder zurtick — mein

bescheidener Anteil an der vielzitierten Mobilitat und Flexibilitdt am Arbeitsplatz.
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Bald ist Ostern, und Virologen sagen Zahlen voraus, die denen um Weihnachten
verbliffend gleichen. Insgesamt hat sich also wenig getan, und so schreibe ich
einfach weiter, bis zum nachsten magischen Datum. Oder ich beende es irgendwann
ganz unspektakular, wenn dieser Spuk (wie schon ware das!) plotzlich still und

heimlich und ganz leise in irgendeinem Sande verlauft ...

19.03.2021

Manchmal hilft tatsachlich nur noch Schokolade. Es muss nicht viel, aber sie muss
stark sein, inzwischen bin ich bei 85% angelangt — ein Kakaogehalt, bei dem es fast
staubt, wenn man reinbeif3t. (90% habe ich noch nicht probiert, denn wer weil}, was

noch kommt; ein bisschen Luft nach oben sollte man sich lassen.)

Die grolde Tochter wird am kommenden Montag nicht in die Schule gehen, dazu ist
die berihmte Sieben-Tages-Inzidenz hier zu hoch. Fir sie ist das traurig, sie hatte
sich so darauf gefreut, alle wiederzusehen. Vielleicht kommt irgendwann ja mal
jemand auf die ldee, sich andere Kriterien zu uberlegen, nach denen Schul6ffnungen
und -schlieungen verordnet werden. Da in anderen Bundeslandern die kritische
Grenze mir nichts, dir nichts von 100 auf 200 pro Einhunderttausend Einwohner
angehoben werden konnte, scheint es sich ohnehin nur um eine politische Zahl zu

handeln, die man beliebig verschieben kann.

Was fur eine Farce.

Letzte Nacht habe ich getraumt, ich ware geflohen, und zwar nach Schweden. Wovor
genau, weil} ich nicht mehr; ich glaube, wir hatten eine Straftat begangen, zu

mehreren, meine Familie war allerdings nicht dabei.

Wir haben uns auf der Fahre versteckt, blinde Passagiere, sind aber irgendwie
aufgeflogen und sollten zum Schalter, den Fahrpreis nachtraglich entrichten. Ich
habe kurz Uberlegt, dann doch lieber die Briicke zu nehmen, zu Ful3 Gber den

Oresund, aber ich glaube, das durfte man nicht, oder es war mir zu gefahrlich ...
Ach, Schweden.

Am meisten fehlen mir die Weite, der Himmel, das Licht; das Gefihl woanders zu

sein. Und Kexchoklad. Und Filmjélk zum Frahstlck.
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Irgendwann wird man wieder reisen durfen.

Hoffentlich bald.

24.03.2021

Immerhin: Lieblingslicht. Als ich gegen flnf noch eine Runde um das Maisfeld gehe,
auf dem zur Zeit etwas anderes wachst, habe ich Sonne, fast den ganzen Weg Uber;
langes, warmes, goldenes Schwedenlicht. Uberhaupt ist heute ein Friihlingstag, wie
er im Buche steht. Die Kinder verbringen fast den ganzen Nachmittag drauf3en, und
als wir nach Eschwege zur Musikschule fahren, gibt es das erste Eisdieleneis der
Saison. Das Hin-und-her in Sachen Osterruhe, die bedrickenden Zahlen und die
Tatsache, dass geplante Lockerungen entfallen mussen, sind fur ein paar Stunden

vergessen.
Wir sind hier.
Wir sind gesund, es ist Fruhling.

Wir geniel3en, was genossen werden kann.

26.03.2021

Mit dem Mut, mit der Zuversicht, mit der positiven Einstellung ist es so eine Sache.
Manchmal gelingt es gut und man fuhlt sich gewappnet, andere Male sturzt alles
uber einem zusammen und man ist plotzlich wieder hautlos; ungebremst und
ungefiltert dringen die schlechten Nachrichten in einen ein, und man wird ganz
verzagt. Woran das liegt, weild ich nicht. Vielleicht wird man murbe, wie Stoff, der
lange in der Sonne gelegen hat und irgendwann bricht. Immer wieder gilt es
Strategien zu entwickeln, um sich vor solchen Einbrichen und Lochrigkeiten, Stellen
des Verschlei3es zu schutzen. Manchmal genugt es, das Radio im richtigen Moment

abzuschalten. Gehen hilft auch, und Backen, Lesen. Plane machen fur danach.

Im persénlichen Umgang mit der pandemischen Lage, mit den wieder steigenden
Inzidenzen und allenthalben drohenden Mutanten ist es schwierig, eine konsequente,
fur mich selbst und die Kinder nachvollziehbare Haltung zu finden. Und wie konnte

uns auch gelingen, wobei die da oben so klaglich versagen. Bedrlckend ist vor allem
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dieses zu spét, die vielen Versaumnisse, von denen jetzt immer die Rede ist, die
unmoralischen Bereicherungen der Verantwortlichen an medizinischen Gutern. Weil
die Ruckschau auf das, was bisher unternommen wurde und wozu es gefuhrt hat, so
wenig Vertrauen in die neuen (oder doch wieder nur alten, eigentlich als nicht
zielfihrend oder zumindest nicht dauerhaft durchhaltbar erkannten) MaRnahmen

rechtfertigt.

Und so durfen sich unsere Kinder mal mit ihren Freunden treffen, dann wieder
kommt es mir viel zu gefahrlich vor und ich mochte sie zuruckhalten, tue es dann
aber doch nicht, weil sie den Umgang mit Gleichaltrigen so sehr brauchen. Da ist viel
Irrationales dabei. Ein Irrlichtern zwischen Vertrauen (es wird schon gutgehen),
Fatalismus (was passiert, passiert) und Sorge, die sich bis zu beklemmender Angst
auswachsen kann (was, wenn?) — Letztere verbiete ich mir, oder ich versuche sie zu
bekampfen, indem ich mir sage: Warum? Warum das Schlimmste vorwegnehmen?

Vielleicht geht es ja auch einfach gut?
Weil Fruhling ist.

Weil die Sonne scheint.

Weil wir hier sind.

Weil das Gute am Ende gewinnt.

01.04.2021

Seit Montag Sonne satt, und alle sind im Urlaubsmodus. M. hat frei, die Kinder nur
noch ein paar Tage Distanzunterricht, dann sind Osterferien. Wir leben wie in
Parallelwelten, ich muss weiterhin arbeiten, das Pensum ist straff: ein eiliges
Gutachten, die Ubersetzung muss auch vorangebracht werden, und dann ist da noch
dies und das, was sonst so anfallt. Eilige Gutachten sind schwierig; ich lese zwar
schnell, firchte aber inzwischen immer 6fter, aufgrund des Zeitdrucks etwas zu
verpassen: Briche zu Ubersehen, weil die Story, die Sprache mich so sehr gefangen
nehmen, dass ich daruber hinweglese. Aul3erdem ist es ein emotional aufwuhlender
Text, der einen nicht kaltlasst, man ist angefasst. Es geht um Brustkrebs, den
Umgang mit Verlusten, schwierige Familienverhaltnisse und langsames Genesen.

Man muss, glaube ich, akzeptieren, dass Lesen und anschlieRendes Begutachten
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nur bedingt objektiv sein kdnnen. Aspekte, die sich messen und klar beurteilen
lassen sind: Stringenz, der Ton, der Sound eines Buchs, ob die Charaktere
uberzeugen, ob der Text tragt. Schwieriger ist es mit dem Inhalt, ob man sich gerade
in diesem Moment auf genau dieses Thema einlassen kann; ob man es ertragt,
beziehungsweise, ob man die nétige Distanz aufbringt, es trotz Betroffenheit oder
aber auch inneren Widerstands gerecht zu beurteilen. Ich glaube aber, dass es mir

hier gelingt.

Aufgewuhlt hat mich der Roman nicht zuletzt aus personlichen Grunden. Letztes
Wochenende war meine Tante zu Besuch. Wir haben ewig keine Gaste mehr gehabt
und es deshalb umso mehr genossen. Die Kinder, weil endlich mal jemand da war,
den sie nicht taglich sehen und der doch vertraut ist, und ich eigentlich aus
denselben Grunden. Vor allem die beiden Abende in der Kuche: eine Flasche Wein
auf dem Tisch, und die Stunden vergingen wie im Flug. Eine Gelegenheit, noch
einmal in die Familiengeschichte einzutauchen, Dinge zu besprechen und Antworten
auf Fragen zu bekommen, die ich damals, als Kind, nicht stellen, nicht Gberblicken
und verstehen konnte, die aber unterschwellig immer da waren und rumort haben.
Beziehungsgeflechte im Nachhinein zu verstehen, aber auch Uber den frihen Tod
meiner Oma (mit sechzig) und meiner Tante (mit Ende vierzig) reden zu kdénnen, die
beide an Krebs erkrankt waren und Chemotherapien bekommen haben. Wenige
Tage spater fur das Gutachten Uber die personlichen Erfahrungen einer Autorin und
Ich-Erzahlerin damit lesen zu kdnnen, diesmal in literarisierter Form, war wie dieses
Thema noch einmal anders anzugehen, Dinge besser verstehen, aber auch die
Abgrinde und den Schmerz intensiver nachempfinden zu konnen als in der
Schonversion, die uns als Kindern gegeben wurde oder die wir damals

mitbekommen haben.

Das Wochenende und die Lektlire zusammengenommen: eine Art Aufraumen.
Frahjahrsputz. Und auch der Austausch mit meiner Tante wichtig; auf Augenhdhe.
Ihr Sohn ist vor elf Jahren mit Ende zwanzig gestorben, zwei Tage bevor unser Sohn
geboren wurde. Damit umzugehen, eine Form des Daruberredens zu finden, ist mir
immer schwergefallen. Diesmal ging es, und ich glaube, auch das tat uns beiden

gut.

Da war viel Offenheit.
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Seit Montag Sonne satt. In den Nachrichten dagegen wieder Schreckensszenarien;
finstere Zeiten werden an die Wand gemailt.

Noch aber bewegen wir uns im Licht.
Parallelwelten, in denen wir leben.

Immer wieder, in so vielen nebeneinander.

11.04.2021

Ein seltsames Warteschleifengefuhl macht sich seit Wochen breit und immer breiter
— man spurt, dass etwas in der Luft liegt; die immer weiter steigenden
Infektionszahlen kdénnen ja nichts anderes bedeuten, als dass bald wieder hartere
und strengere MalRnahmen verordnet werden. Noch aber passiert nichts — es ist, wie
knietief durch Pudding zu waten, und am Horizont zieht ein Gewitter herauf.

12.04.2021

Ware die Pandemie ein Roman, hatte ich aus Lektoratssicht folgende kritische
Anmerkungen: Arbeiten Sie noch mal am Plot. Der Text hat eindeutig Langen,
aulRerdem ist die Geschichte nicht stringent. Die handelnden Figuren sind noch nicht
glaubwirdig, sie agieren nicht konsequent. Vor allem aber: Streichen Sie das
Manuskript auf die Halfte zusammen, straffen Sie das Ganze, mehr Dynamik, mehr
Pfiff - und denken Sie dran: Die Leser wollen ein Happy End. Immer. Gonnen Sie
ihnen das. Es wird sie Uber manche inhaltliche und formale Schwache hinweglesen

lassen.

17.04.2021

Anders als im letzten, ist der Fruhling in diesem Jahr eher kalt, zumindest
vorwiegend; nachts haben wir wieder Minusgrade. Auf den kurzen Sommerausblick
in der Woche vor Ostern sind eher winterliche Tage gefolgt, und es ist drauf3en oft
grau. Immerhin sind die Abende schon deutlich heller, sodass ich wieder meine
Abendrunde gehen kann. Ich mag die Stimmung um diese Zeit, die frische Kuhle, die

vom Boden aufsteigt, und ich bin immer wieder Uberrascht Gber die Farben hier im
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Tal, obwohl doch die Vegetation noch so wenig weit gediehen ist. Wie blau die Berge
sich gegen den Himmel abzeichnen, dazu das satter werdende Grin der Wiesen und
Felder (bei den Waldern dauert es noch ein wenig). Eine Caspar David Friedrich-
Landschaft, denke ich manchmal; die Silhouetten einzelner Baume, die am Fluss
aufragen, eine zwar nicht spektakulare, aber doch eine Berglandschaft,

melancholisches Licht.

Morgen enden hier eigentlich die Osterferien, fir manche gehen sie stattdessen aber
auch in die Verlangerung: Die grol3e Tochter lernt weiterhin ausschlie3lich zu Hause,
die Mittelkinder im Wechselunterricht, mit wochentlich zwei Schnelltests, die jingste
Tochter wird vermutlich einen Groliteil der nachsten Wochen zu Hause bleiben. Nur
im Notfall, so wurde von Kindergartenseite aus gebeten, moge man die Kinder in die
Betreuung bringen. Es ist zwar anstrengend, in der eigentlich fur die Arbeit
vorgesehenen Zeit nebenher eine fast Funfjahrige herumspringen zu haben — aber
kann man es als Notfall bezeichnen? Ich konnte noch friher aufstehen, versuchen,

noch effektiver zu sein, irgendwie wurde es gehen.

Was aber nicht mehr geht, was sich nur ganz schlecht ertragen lasst, ist die Tragheit,
ist das bleierne Gefuhl, das sich durch die zahen Entscheidungsprozesse in der
Politik Uber alles legt. Was aber nicht geht, was sich ganz schlecht ertragen |asst, ist
das Versagen, sind personliche Bereicherungen von Amtstragern in und an der
Pandemie. Was aber nicht geht, was sich ganz schlecht ertragen lasst, ist auch das
eigene schlechte Gewissen, das standige Gefuhl, etwas Halbverbotenes zu tun,
wenn man versucht, den Alltag der Familie so zu gestalten, dass man halbwegs
zurande kommt. Wenn man die Kinder sich treffen und bei Freunden Ubernachten
lasst, obwohl zu Kontaktbeschrankungen aufgerufen wird. Wenn wir, was wir
Weihnachten unterlassen haben, zu Ostern meine Familie treffen, meine Multter,
meinen Vater, meine Schwester samt Mann und vier Kindern, und das alles ohne
Maske. (Und naturlich haben wir uns umarmt. Und naturlich flhlte sich das richtig
und normal an im eigentlichen Sinne richtig und normal.) Und gleichzeitig will dieses
bange Gefuhl nicht weichen, damit etwas Schlimmes zu riskieren; eng verbunden mit
der Hoffnung, dass all die Male, die ich vernunftig bin, die ich mich nicht mit
Freunden treffe, die ich die Kinder zu Hause behalte, obwohl sie andere Kinder und
ihren Kindergarten und ihre Schule brauchten (und ich mehr Zeit zum Arbeiten), all
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die vielen kleinen Verzichte — dass sie das irgendwie aufwiegen kdnnen und die

Bilanz am Ende ausgeglichen ist.

Welche Bilanz eigentlich, und vor wem muss ich mich rechtfertigen? Vor der
Gesellschaft? Vor meinem Gewissen? Vor dem Uberlasteten Klinikpersonal auf den
Intensivstationen? Naturlich habe ich diese Verantwortung der Gesellschaft
gegenuber und versuche mich solidarisch zu verhalten. Naturlich leugne ich weder
die Existenz des Virus noch seine Gefahrlichkeit. Und naturlich halte ich mich im
Grolden und Ganzen an alle bestehenden Regeln. Ich mdchte schliellich auch, dass
das Ganze irgendwann aufhdrt und wieder halbwegs Normalitat einkehren kann, und
dafur bin ich selbstverstandlich bereit, Opfer zu bringen. Aber ich habe eben auch
noch andere Verantwortlichkeiten. Zum Beispiel meinen Kindern gegenuber, die
Bedurfnisse haben und gut aufwachsen sollen, die Vertrauen ins Leben und in
Freundschaften entwickeln sollen, und darein, dass Zusammensein gut ist. Und nicht
zuletzt auch mir selbst gegenuber. Ich muss selbst irgendwie zurechtkommen, ich
muss arbeiten konnen, und zwar in ruhiger, konzentrierter Atmosphare, sonst wird es
auf Dauer nicht gut. Ich muss mir zugestehen, diese Zeit als echte Arbeitszeit zu
brauchen — und damit ist es ein Notfall, und ich habe Anspruch auf eine Betreuung

der jungsten Tochter.

Der zweifelhafte Titel als Corona-Beauftragte der Familie, die solche Entscheidungen
treffen muss, behagt mir nicht, ich wollte so etwas nie entscheiden mussen. Ich
mdchte einfach nur, dass alle halbwegs glicklich sind und nicht zu viele Abstriche
machen mussen. Alle Versuche, das Ganze hantierbar, Uber- und fur die Kinder
durchschaubar zu gestalten, sind anstrengend, mir fallt das wahnsinnig schwer.
Inzwischen sind wir bei der generellen Regel angelangt, dass pro Kind ein Kontakt-
Kind erlaubt ist. So viel muss sein, es geht nicht anders. Dazu kann ich gut stehen.
Wenn dann alle vierzehn Tage am Wochenende auch noch das Nachbar-Enkelkind
hinzukommt, dann passt mir das zwar nicht, ich kann es aber auch nicht wirklich
andern. Sie kommt ruber gelaufen, meine Jungste lauft zu ihr — wie soll ich das denn
verhindern? Die Kinder verlangen immer wieder Antworten, Begriundungen: warum
der und ich nicht, und wieso die und nicht der, und ich kann sie ihnen nicht geben.
Ich versuche nur, uns irgendwie da durchzurudern, und hoffe, dass es irgendwie

gelingt.
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Wenn man genau hinsieht, erkennt man auch an den Waldbaumen inzwischen
schon einen Hauch von Grun: in den Zweigen der Laubbaume, in den Wipfeln der

Larchen; zart, wie der erste Flaum auf vor kurzem noch kahlgewesenen Kopfen.

22.04.2021

Der zweite Manner-Geburtstag unter Corona-Bedingungen vorgestern ist ahnlich
ruhig verlaufen, wie der erste. Mann und Sohn wurden beschenkt, der Sohn konnte
immerhin zum Wechselunterricht in die Schule und hatte nachmittags einen Freund
zu Besuch. Das Handy, das es bei uns nicht vor dem elften Geburtstag gibt und das
von ihm deshalb mit umso gréferer Spannung erwartet wurde, erweist sich, wie
beflrchtet, als problematischer Zuwachs im Familienfuhrpark der elektronischen
Endgerate — als Buchse der Pandora sozusagen, und das, obwohl wir in weiser
Voraussicht allerlei Sperren und Begrenzungen eingerichtet haben. Wir hoffen, dass
dies vor allem noch mit dem Reiz des Neuen zusammenhangt, und dass bald ein
entspannterer Umgang damit moglich wird. FUr M. hatte es wahrscheinlich — zum
immerhin funfzigsten Geburtstag — unter anderen Umstanden eine groRere Sause
gegeben; bei Bedarf kann das aber ja noch nachgeholt werden, wenn sich die Lage
im Sommer tatsachlich etwas entspannt. Noch aber ist davon nicht viel zu spuren;
gerade wurde die bundeseinheitliche Notbremse beschlossen, Uber die seit der
badengegangenen Osterruhe diskutiert wurde. Dem eigenen Empfinden nach ist sie
in der Zwischenzeit allerdings schon so oft bezweifelt und von Kritikern in der Luft
zerrissen worden, dass man sich mude fragt, was sie bringen soll und ob dadurch
auch nur irgendetwas besser wird. Die Bedenken richten sich dabei weniger gegen
die Harte, als gegen die zu befurchtenden Zielungenauigkeit der Mallnahmen.

Was flr eine Befreiung es ware, Uber all diese Dinge nicht mehr nachdenken und
sich uber all diese Schieflagen nicht mehr empdren zu mussen! Wie viel Kraft und

Energie fur sinnvolle Ideen und Projekte da freiwerden konnten ...

Noch aber echauffiert man sich Uber Situationen wie diese: Wie in allen Altersstufen
der 1.-6. Klasse, ist bei der Mittel-Tochter die Teilnahme am Wechselunterricht an die
Bereitschaft gebunden, zweimal wochentlich in der ersten Stunde einen Selbsttest

durchzufuhren. Da es sich bei ihrer Schule um eine Schule in freier Tragerschaft und
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mit engagierten Eltern handelt, wurde prompt die gesamte Klasse (bis auf zwei
Kinder) vom Prasenzunterricht abgemeldet. Wegen des Zwangs, wegen der
Verletzungsgefahr, wegen moglicher psychischer Schaden, die durch solche
Testungen im nicht privaten Raum entstehen konnten. Meine (unsere) Sicht ist da
eher pragmatisch: Fiur uns zahlt vor allem, dass Uberhaupt Unterricht im
Klassenverband stattfinden kann; wenn Tests dafur der Preis sind, ist es eben so.
Naturlich wanschen wir uns nicht, dass Kinder dauerhaft nur mit Masken und nur
nach Tests zum Lernen zusammenkommen durfen. Wir gehen davon aus, dass es
eine Phase ist, durch die man durchmuss, damit es anschlieRend besser wird. Wenn
jetzt allerdings nur zwei Kinder in der Schule zusammenkommen, kann auch fur
unsere Tochter nicht von Klassenverband und halbwegs gewahrleisteter Normalitat
die Rede sein. Man fuhlt sich angesichts solcher Umstande oft machtlos. Immerhin
bleibt die per Mail geflihrte Diskussion mit den anderen Eltern hieriber sachlich; es
findet kein gegenseitiges Niedermachen statt, wie man es vielleicht aus Online-Foren
kennt. Was mich, glaube ich, an der Test-Verweigerung vor allem stort, oder was ich
nicht nachvollziehen kann, ist das vorauseilende Nicht-Zutrauen und Die-Kinder-vor-
der-Welt-bewahren-Wollen. Man kann sie doch erstmal ermutigen und ausprobieren
lassen, ob sie mit dieser Herausforderung zurechtkommen — zumal, wenn sie im
Gegenzug ihre Freunde sehen und endlich wieder gemeinsam lernen durfen. Wenn
es sie dann tatsachlich qualt, kann man immer noch handeln und sich schitzend vor
sie stellen. Erstmal aber méchte ich den Kindern doch eher Mut und Zuversicht
mitgeben, und die Kraft, sich solchen Herausforderungen zu stellen. Sie sollen

lernen, nicht allem auszuweichen, ohne es nicht wenigstens probiert zu haben.

Ich glaube einfach, ich tue meinem Kind einen Gefallen, wenn ich ihm mdoglichst frih
moglichst viel zutraue. Weil das auch sein Vertrauen in sich selber starkt. Und das

brauchen wir doch, in dieser Welt und in diesem Leben, oder nicht?

Vertrauen in uns und in eine Zukunft. Gerade in so verriickten Zeiten wie diesen.
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30.04.2021

Wir haben jetzt eine Schaukel im Garten, M. hat sie gebaut. Sie ist sehr grof3, und ich
war zunachst skeptisch, hatte Sorge, sie wurde zu viel Platz einnehmen, denn es war
ja schon vorher recht voll: Wir haben diverse Unterstande und Gerateschuppen,
mein kinftiges Schreibhduschen, ein Spielhaus, ein Trampolin, mehrere Obstbaume
sowie eine sichtgeschutzte Terrasse mit gemauertem Grill im Garten. Ich habe also
zunachst mit der Schaukel gefremdelt, weil sie so grol} ist — wie ein doppelter
Strommast ragt sie vor dem Spielhaus auf, und um das Holz des Gerustes zu
schutzen, ist der Querbalken mit einem kleinen Dach versehen. Nach fast einer
Woche aber habe ich mich an sie gewdhnt und finde sogar, sie strahlt etwas
Beruhigendes aus. Vielleicht liegt es an ihrem weiten Schwingen, das schon beim
Zusehen entschleunigt. Seltsamerweise gibt es auch kaum Streit darum, wer
schaukeln darf — zumindest habe ich nichts davon mitbekommen. Ich habe sie auch
selbst schon ausprobiert, und obwohl ich Schaukeln nicht mehr so mag wie als Kind,
war es schon; das Kribbeln im Bauch, wenn man wieder hinabsaust, um nach oben

weiterzuschwingen, genauso jubilant wie fraher.

Ich habe lange Uberlegt, ob ich mich mit der Aktion #allesdichtmachen beschaftigen
soll, die seit einer Woche die Gemuter erregt und Redaktionen sowie Twitteraccounts
hat heilaufen lassen. Denn es ist meinem Eindruck nach wieder so eine Debatte, in
der etwas hochgekocht und lediglich aufeinander eingedroschen wird, statt wirklich
miteinander zu sprechen. Ich habe mir nicht alle Clips angeschaut, in denen sich
Schauspieler — vor allem als Tatort-Kommissare Bekannte — ironisch zur Corona-
Pandemie und deren Auswirkungen auf das Lebensgefuhl mittelbar Betroffener (also
nicht Erkrankter, sondern nur an den Auswirkungen der Einschrankungen
Leidenden) auRern. Es ist in der Tat kein ganz glickliches Format, denn wie kdnnte
man innerhalb von anderthalb Minuten differenziert Stellung beziehen, sich klar
positionieren — die Zeit reicht lediglich fur die Provokation, die Diskussion musste
anschliel3end folgen. Tut sie aber nicht. Jedenfalls nicht so, wie man es sich in einer
offenen, pluralistischen, erwachsenen Gesellschaft wiinschen wirde. Da die Aktion
in kurzester Zeit von Querdenkern und sich am rechten Rand Bewegenden gefeiert
wurde, sehen sich die Mitwirkenden nun in eine Ecke gestellt, in die sie — zumindest

zu einem groBten Teil — wie ich denke, nicht gehoren. Keiner von ihnen leugnet
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explizit die Gefahrlichkeit des Virus®. In den Clips, die ich gesehen habe, wird eher
diesem beklemmenden Gefluihl Ausdruck verliehen, immer aufpassen zu missen, wie
man sich auflert, um nicht missverstanden und irgendwelchen Lagern zugeordnet zu
werden. Es erscheint — ahnlich wie in der Genderdebatte — tatsachlich kaum mehr
mdglich, im Vertrauen auf das eigene (Sprach)Gefuhl zu aul3ern, was man denkt
oder empfindet, ohne es vorher auf alle moglichen Missverstandlichkeiten
abzuklopfen — die berihmte Schere im Kopf. Ich habe nichts gegen reflektiertes
Sprechen, gerade in der Offentlichkeit nicht, Sprache ist mein Beruf, und ich finde
das wichtig. Dennoch gibt es Dinge, die nicht falsch werden, blo3 weil
Gruppierungen, denen man nicht zugeordnet werden mochte, sie ebenfalls
aussprechen. Differenzierter, gesetzter, vernunftiger und dadurch naturlich auch viel
weniger angreifbar als die Aktion #allesdichtmachen kommt ein Gesprach mit Thea
Dorn, Juli Zeh und Daniel Kehlmann in der ZEIT hertber, die ebenfalls die Corona-
Maflnahmen und die damit verbundenen Grundrechtseinschrankungen kritisieren
und hier eine grof3e Buhne bekommen — aber eben in einem Medium, das eine
weniger breite Reichweite hat und eher ohnehin Mit-Denkende (im Unterschied zu
Querdenkenden auf der einen und Die-MalRnahmen-Akzeptierende auf der anderen
Seite) anspricht. Wieder einmal habe ich beim Lesen das Geflhl, endlich findet
jemand Worte fur das, was mir seit Uber einem Jahr solche Bauchschmerzen macht.
Ohne den schragen Ton, die Provokation, das Sandpapier, das die Videoclip-Aktion
der Schauspieler hatte. Problematisch an der #allesdichtmachen-Aktion ist nicht
zuletzt zwar tatsachlich deren etwas undurchsichtige Entstehungsgeschichte und der
Verdacht, sie konne aus dem Querdenker-Lager gesteuert worden sein. Allerdings
muss man sich immer haufiger fragen, ob jeder, der diesem Lager zugeordnet wird,
auch tatsachlich dort hingehort, und ob nicht auch hier moglicherweise eine Art
Verschworung konstruiert wird. Mit dem hehren Ziel durchaus, die Bevdlkerung vor
Meinungen zu schitzen, die ihr Vertrauen in die Corona-MalRnahmen untergraben
konnte, aber man glaubt sich — mit Verlaub — als mundige Burgerin doch in der Lage,
unterschiedliche Standpunkte auszuhalten, und unterscheiden zu kdnnen, was
Satire, was ernst gemeint, was vollig an den Haaren herbeigezogen und was logisch
nachvollziehbar, glaubhaft und sinnvoll erscheint. In einer Talk-Show gestern (um
das Ganze dann auch abzuschlieen), stie3en unter anderem Jan Josef Liefers und
die Wissenschaftsjournalistin Mai Thi Nguyen-Kim aufeinander. Ihre Positionen, aber

auch ihre grundsatzliche Einstellung zum Leben und zu der Frage, ob man sich
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offentlich aufdert oder nicht, standen einander diametral gegenuber. Auf der Seite der
Wissenschaftlerin das Absichern, alles Prufen, bevor man etwas auf3ert; auf der
Seite des Schauspielers ein eher bauchgefuhliges So-geht-das-nicht-mehr,-das-
muss-raus-und-zwar-mit-einem-Knall. Und das sind ja nicht einmal die Extreme; ich
glaube sehr wohl, dass Liefers fur die Mitte spricht, die zwischen allen Stuhlen sitzt
und immer beflirchten muss, einem der Lager zugeordnet zu werden, sobald sie
etwas aulert. In seinem Clip betreibt Liefers Medienkritik, und das wirkt in einem
Land mit einer so freien Presse wie der deutschen tatsachlich tbertrieben, oder
zumindest sehr polemisch. Dennoch habe ich in den vergangenen Monaten so oft
vor dem Fernseher der Offentlich-Rechtlichen gesessen und mich geradezu
verzweifelt gefragt: Konnen die nicht einmal etwas anderes berichten? Gibt es nur
noch dieses eine Thema? Und muss man so instrumentalisieren beziehungsweise
emotionalisieren und vor allem: so daueralarmistisch sein? Wenn man jedes Mal ruft,
der Wolf kommt, und er kommt dann doch nicht, glaubt es keiner mehr, wenn er

tatsachlich erscheint.

Apropos Wolfe ... In Breitzbach, einem Ortsteil von Herleshausen, ist einer gesichtet
worden. Mitten durchs Dorf ist er gestreunt und hat eine Postzustellerin durch sein
Heulen — und wahrscheinlich auch durch seine schiere Anwesenheit — erschreckt.
Ich habe direkt mal nachgeschaut: Das ist gar nicht weit von hier entfernt. Mit dem
Auto ca. 30 Kilometer, zu Fuld sogar nur zwanzig, und wie ich annehme, sind Wdlfe
eher zu Ful® unterwegs ... Was aber tut man, wenn man einem Wolf begegnet
(auer rufen), wenn gerade kein Uhrenkasten zur Hand ist? Gibt es ein Marchen,
das einen daruber belehren konnte?

10.05.2021

Der Kuckuck ist wieder da, ich hatte ihn schon vermisst und gedacht, in diesem Jahr
musste ich auf sein Rufen verzichten. Auf meiner abendlichen Runde heute habe ich
ihn zum ersten Mal wieder gehort. Es war so still. Von der Bundesstralle auf der

anderen Seite der Werra dank der spaten Stunde kaum noch Autolarm zu héren.

Hebt man den Blick, stellt man fest, dass auch die Walder endlich griner werden. Ab

morgen darf die grof3e Tochter nach fast einem halben Jahr wieder zum
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Prasenzunterricht in die Schule gehen. Man kdnnte fast meinen, der Frihling kommt
doch — und vielleicht auch der Sommer; es fuhlte sich an diesem Wochenende
beinahe so an: wie ein Hauch von Hoffnung. Als wirde der Lock des Lockdown
endlich geluftet, kurz, einen Spaltbreit, um Licht rein- und Dampf abzulassen.

Nachdem Anfang Mai die jungste Tochter ohne Kindergeburtstag, dafir aber mit
Opa-Besuch, funf geworden ist — ein Tag ganz im Zeichen des Pferdes, denn diese
Tiere liebt sie gerade sehr — sind an diesem Wochenende M.'s alteste Tochter und
ihr Freund bei uns gewesen. Gaste zu haben, ist derzeit geradezu ein Luxus: Es
bringt etwas Neues zu uns herein und belebt dadurch mehr, als es in normalen
Zeiten der Fall ist. Die Kinder saugen es formlich auf und weichen den beiden kaum
von der Seite. Es hat uns allen irgendwie gutgetan. Wir waren viel drau3en, haben
gegrillt, sind in Treffurt auf der Burg gewesen, durch den Wald gelaufen und haben
ein Eis gegessen — ganz normale Frihlings- und Frihsommeraktivitaten im Grunde,

die aber so lange nicht mehr moglich waren.

Ich glaube, es sind diese einfachen Dinge, die am meisten gefehlt haben und noch
fehlen, und die es nach und nach zurtickzuerobern gilt. In der Hoffnung, dass die
Fallzahlen weiter sinken und schon bald immer mehr davon moglich sein wird. Auf
dass der Lock des Lockdown geluftet bleibe und immer mehr Dampf entweiche,

immer mehr Licht und Leichtigkeit hereinkomme.

13.05.2021

Hier wird allenthalben wieder gerudelt — naturlich in MafRen und immer nur drauf3en,
aber die Kinder im Dorf finden endlich wieder zueinander. Sah man sie bis vor
kurzem noch einzeln oder in Geschwistergruppen durch die Stra3en und Uber die
Feldwege ziehen, holen sie einander inzwischen wieder ab, um gemeinsam das

Abenteuer zu suchen.

Zum Beispiel gibt es eine alte Linde an der Bushaltestelle vor dem Gut, die sehr
gemdutlich und einladend wirkt. Da er zum Klettern per se nicht gemacht ist, haben

die Mittel- und die jungste Tochter mit zwei Freundinnen eine Leiter geholt und sich
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in der Krone ein Nest gebaut. Von unten ist nicht viel zu erkennen; ein paar
Fremdaste und -zweige, vielleicht auch Blatter und Gras. Eine ganze Madchenbande
stand heute drum herum, die Fahrrader neben dem Wartehduschen geparkt. Es sah
aus, als hatten sie viel Spal3.

Naturlich fehlten auch die rupeligen Dorfjungs nicht, die ihnen das Nest wieder

streitig gemacht und sie fur heute zumindest vertrieben haben.
Aber die Madchen sind in der Uberzahl.

Sie werden es sich zuruckerobern.

Dessen bin ich mir ziemlich sicher.

So schnell lassen sie sich gar nichts mehr nehmen. Wenn ich sie beobachte, sehe
ich eine unglaubliche Energie, und den Willen, festzuhalten, auszukosten, was der
Tag und das Leben zu bieten haben. lhnen ist Grol3e Kraft gewachsen, trotz oder

vielleicht auch gerade durch Corona.

21.05.2021

Es gibt auffallig viele Hochsitze hier. Im Wald gefuhlt etwa an jedem zehnten Baum,
aber auch auf freier Flur. Auf meiner Maisfeldrunde sehe ich mindestens drei oder

vier, und das ist, wie gesagt, offenes Gelande.

Tatsachlich angetan hat es mir einer, der zum Dorf hinaus auf der thuringischen
Seite steht. Wenn man sich ihm aus einem bestimmten Winkel nahert, scheint es, als
wulchse die Krone des dahinterstehenden Baumes unmittelbar aus seinem Dach. Er
scheint mit viel Liebe errichtet worden zu sein, ein richtiges Hauschen auf Stelzen,
ich habe es mir noch nie aus der Nahe angeschaut, geschweige denn, dass ich
hochgeklettert ware. Aber von weitem habe ich oft damit geliebaugelt. Vor allem im
letzten Fruhjahr, zu Beginn der Pandemie. Hatte Fluchtplane, wenn mir zu Hause die
Decke auf den Kopf fiel, alles zu eng wurde, und vor allem: zu viele Menschen um
mich herum waren, die alle etwas von mir wollten. Ich weil3 nicht, ob der Platz
drinnen Uberhaupt gereicht hatte, selbst wenn man ja nicht viel braucht: eine
Matratze, ein paar Bucher, eine Decke, drei Kissen, eine Flasche Wasser.
Schokolade ware natirlich auch nicht schlecht, und Kaffee, ein paar Méhren. Und

wenn sonntags jemand Brotchen vorbeibrachte ... Aber das ware dann fast schon
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wieder Luxus. Es geht ja nur um gedachte kleine Fluchten. Eine Phantasie, einen
Traum, der nicht unbedingt verwirklicht werden muss. Es gabe andere, die wichtiger

waren.

Irgendwann werde ich zumindest mein Schreibhauschen bei uns im Garten haben.
Es braucht lediglich etwas Geduld. Und Zeit. Und MufRe. Mehr Schule, mehr
Kindergarten, weniger Pandemie.

Was das angeht, reibt man sich gerade verwundert die Augen und wagt kaum zu
glauben, was man sieht. Die Infektionszahlen gehen kontinuierlich zurtick. Es wird
immer lichter am Ende des Tunnels. Es gibt (fast) wieder Schulbetrieb fur alle und an
(fast) allen Tagen. Es gibt (fast) wieder regulare Offnungszeiten im Kindergarten und
man darf seine Kinder (fast) wieder ohne Einschrankung und Notfallbetreuungsrecht-
fertigungsdokument in die Einrichtung bringen. Laut Zeitungs- und Fernsehberichten
gibt es wieder geoffnete Gastronomie, es gibt Kultur- und manchmal auch
Sportveranstaltungen, sogar fur Nicht-ProfifulRballer. Es gibt erste Hotels und
Pensionen, die wieder 6ffnen; naturlich unter den bekannten Auflagen: Impf-, Test-,
Hygiene- und Abstandsregeln. Dennoch flhlt es sich an, als ware alles auf einem
guten Weg. Das satte Grun der Wiesen und Walder, dazwischen der gelbleuchtende
Raps und daruber der mal blaue, oft genug aber auch dramatisch bewdlkte Himmel.
Das alles verstarkt das Gefuhl, dass es weitergeht, dass nicht ewig alles stillstehen

muss und dass nicht dauerhaft Wartezeit, sondern endlich wieder Lebezeit ist.

Den vielen Regen nimmt man der Natur zuliebe in Kauf; das Wechselwetter, die
kuhlen Temperaturen. Es ist ein eher schwedesker Fruhling, in diesem zweiten Jahr
der Pandemie. Aber es wird; es wird heller und warmer, und immer mehr Farben
kehren zurtick. Ganz konkret, aber auch im Ubertragenen Sinne. Es ist gut. Es fuhlt
sich (fast) an wie echter Optimismus, wie unterwegs zu sein in eine gute, oder

uberhaupt: in eine Zukunft.
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Die Sonne scheint, und vom Dachboden rieselt Staub, rieselt Sagemehl herab,
verteilt sich Dammmaterial in der Wohnung, auf den Ful3bdden, auf den Mdébeln,
allen Dingen. Der Tochter-Giebel wird renoviert. Dann geht auch dieses Projekt zu
Ende, geht es auf der mittleren Etage weiter, wo der Flur mit dem Vorbeigehfenster
ist, von dem aus der Blick auf den Hihnerhof, die Kastanien vor dem Rittergut, die
Giebel und das Grun dahinter fallt. Von dem aus man den Spazierweg an der Werra
zwar nicht sehen, aber ahnen kann, der durch den Wald nach Thuringen fuhrt. Am
Hochsitz vorbei und am Wendebaum, bis zu dem mindestens ein Spaziergang gehen

muss.

Und von wo aus man, auch in diesem Jahr wieder, den Kuckuck horen kann.
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