Die 34jahrige Marta Hillers erlebte das Kriegsende und den Einmarsch der Roten Armee in Berlin
mit. Um die Erlebnisse fiir ihren Lebensgefdhrten, der noch im Krieg war, festzuhalten, fiihrte sie
vom 20. April bis zum 22. Juni 1945 Tagebuch. Spiter iiberarbeitete und ergidnzte sie das Tagebuch
und gab es zur Verdffentlichung frei. Einige Ausziige sollen das Leben in Berlin zur Zeit des
Kriegsendes verdeutlichen.

Freitag, 20. April 1945, 16 Uhr.

»Ja, der Krieg rollt auf Berlin zu. Was gestern noch fernes Murren
war, ist heute Dauergetrommel. Man atmet Geschiitzldrm ein, das
Ohr ertaubt, es hort nur noch die Abschiisse schwerster Kaliber.
Eine Richtung ist langst nicht mehr auszumachen. Wir leben in
einem Ring von Rohren, der sich stiindlich verengt.
Zwischendurch Stunden von unheimlicher Lautlosigkeit. Plotzlich
fallt einem der Frithling ein. Durch die brandschwarzen Ruinen
der Siedlung weht in Schwaden Fliederduft aus herrenlosen
Gaérten. (...)"




,Gegen drei Uhr fuhr am Kiosk der Zeitungsfahrer vor. Es lauerten ihm schon zwei Dutzend Leute
auf. Im Nu verschwand er zwischen Handen und Groschen. Gerda vom Portier ergatterte eine
Handvoll ,,Nachtausgaben” und liefs mir eine. Gar keine richtige Zeitung mehr, blof$ noch eine Art
Extrablatt, zweiseitig bedruckt und ganz feucht. Im Weitergehen las ich als erstes den
Wehrmachtsbericht. Neue Ortsnamen: Miincheberg, Seelow, Buchholz. Klingt verdammt maérkisch
und nah. Ein fltichtiger Blick auf die Westfront. Was gehen uns jetzt die an? Unser Schicksal rollt von
Osten heran und wird unser Klima dndern, wie es einmal die Eiszeit tat. Warum? Man quaélt sich mit
unfruchtbaren Fragen. Ich will jetzt nur den Tag sehen, die nahen Aufgaben.”

Martas eigentliche Wohnung war schon vor einiger Zeit zerbombt worden. Ein ehemaliger Kollege
hatte ihr angeboten, voriibergehend in seine Dachwohnung zu ziehen. Mit nicht mehr als einem
kleinen Koffer an personlichem Besitz bezog sie die fremde Wohnung.

,~Heute morgen beim Backer ging das Gerede: ,Wenn die kommen, holen sie alles Efbare aus den
Hdusern, die geben uns nichts. Die haben ausgemacht, dafs die Deutschen erst mal acht Wochen
hungern sollen. In Schlesien laufen sie schon in die Walder und graben nach Wurzeln. Die Kinder
verrecken, die alten fressen Gras wie die Tiere.

Soweit die Vox Populi. Man weifs ja nichts. Kein Vélkischer Beobachter liegt mehr auf der Treppe. (...)



Das Radio ist seit vier Tagen tot, wieder mal merkt man, was fiir zweifelhafte Sachen uns die Technik
beschert hat. Sie haben keinen Wert an sich, sie sind nur bedingt wertvoll, solange man sie irgendwo
einstopseln kann. Brot ist absolut. Kohle ist absolut. Und Gold ist Gold, in Rom oder Peru oder Breslau.
Dagegen Radio, Gasherd, Zentralheizung, Kochplatte. Die ganze grofie Bescherung der Neuzeit -
sinnloser Ballast, wenn die Zentrale versagt. Wir sind zur Zeit auf dem Riickmarsch in vergangene
Jahrhunderte. Hohlenbewohner.

Freitag schatzungsweise 19 Uhr. Hab schnell noch eine letzte Fahrt mit der Strafsenbahn gemacht,
Richtung Rathaus. Wummern und Rollen, pausenloses Gewitter der Geschiitze. Kldglich schrie die
Schaffnerin dagegen an. Ich frafS die Gesichter der Menschen ringsum, es steht alles darin, was
niemand ausspricht. Wir sind ein Volk von Stummen geworden. Blof§ im vertrauten Keller sprechen
die Menschen noch miteinander. (...)"

,Freitag 23 Uhr, im Keller, bei Petroleumlicht, mein Schreibheft auf den Knien. - Gegen 22 Uhr fielen
hintereinander drei oder vier Bomben. Gleichzeitig heulte die Sirene los. Es heifst, dafd sie nun mit
Handbetrieb geht. Kein Licht. Im Finstern treppab wie seit Dienstag. Man tappt und rutscht ...
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FiifSe schnurren. Koffer ecken an. Lutz Lehmann schreit , Mutti!”. Der Weg fiihrt tiber die Strafse zum
Seiteneingang. Dann Stufen abwirts durch einen Gang, tiber ein Hofquadrat. Mit Sternen dartiber und
dem Hornissengesumm der Flugzeuge. Nochmals Stufen abwdrts, Schwellen, Gange. Endlich hinter
einer zentnerschweren, mit zwei Hebeln verschlieSbaren, gummigerdnderten Eisentiir unser Keller.

Amtlich Schutzraum geheifien. Von uns Hohle, Unterwelt, Angstkatakombe, Massengrab genannt.



Ein Wald von Stdammen, nur roh entrindet, sttitzt die Decke. Selbst in dieser eingesperrten Luft riechen
sie harzig. Der alte Schmidt, Gardinenschmidt, quatscht allabendlich von statischen Berechnungen,
nach denen der Balkenwald auch dann standhalten soll, wenn das Haus herunterkommt. Das heifst,
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wenn die Trimmermassen in bestimmten Fallwinkeln und Gewichtsverhéltnissen stiirzen. (...)

Das Kellervolk hier im Haus ist jedenfalls tiberzeugt, dafs seine Hohle eine der sichersten sei. Nichts
Fremderes als ein fremder Keller. Ich gehore nun seit fast drei Monaten dazu und fiihle mich trotzdem
noch fremd. Jeder Keller hat andere Tabus, andere Tricks. (...) Hier in diesem Keller haben sie den
Mauertrick. Alle sitzen sie mit dem Riicken gegen die Auflenmauer. Blofs unter der Luftklappe ist eine
Liicke in der Reihe. Bummst es, so kommt der Ttichertrick hinzu: Alle winden sich ein bereitgehaltenes
Tuch um Mund und Nase und verknoten es am Hinterkopf. Das habe ich noch in keinem Keller
gesehen. Ich weifs nicht, wogegen der Lappen helfen soll. Aber wenn es ihnen guttut -! (...)"

,Mitternacht. Kein Strom, am Balken tiber mir blakt die Petroleumlampe. Draufien dickes Gebrumm,
anschwellend. Der Ttuichertrick tritt in Tatigkeit. Ein jeder windet sich das bereitgehaltene Tuch um
Nase und Mund, ein gespenstischer Tiirkenharem, eine Galerie halbverhtillter Totenmasken. Nur die
Augen leben. (...)"



Samstag, 21. April 1945, 2 Uhr nachts

+(...) Durch den Regen zockelten Karren in Richtung der Stadt, mit pitschnassen Planen verhingt,
darunter Soldaten. Ich sah zum ersten Mal dreckige, graubértige Typen, die richtigen Frontschweine,
alle alt. Vor den Karren Panjepferdchen, dunkel vor Nasse. Die Ladung der Karren: Heu. Sieht nicht
mehr nach motorisierten Blitzkrieg aus. (...)"

Sonntag, 22. April 1945, 1 Uhr nachts

»Ich lag oben auf dem Bett, es wehte durch die zerbrochenen Scheiben, ich doste so vor mich hin, an
den Fiifien einen Ziegelstein, in Stunden auf winzigen Gasflammchen heifigemacht. Gegen 20 Uhr
klopfte Frau Lehmann: ,Kommen sie herunter, es gibt jetzt keinen Alarm mehr und keine Sirenen. Die
anderen sind schon alle unten.(...)

,Gehen Sie nicht mehr in ihren vierten Stock”, ermahnte mich die Apothekerswitwe. Und sie bietet
mir ein Nachtlager in ihrer Wohnung in der ersten Etage an. Wir klimmen aufwaérts auf der hinteren
Wendeltreppe. (Frither mal ,, Aufgang fiir Dienstboten und Lieferanten™.) (...)

Wir bekommen Vorschiisse, wie es offiziell heifst, und zwar auf Fleisch, Wurst, Nahrmittel, Zucker,
Konserven und Kaffee-Ersatz. Ich fafite an einem Schlangenschwanz Posten, stand zwei Stunden im
Regen und bekam schliefdlich 250 Gramm Griitze, 250 Gramm Haferflocken, 2 Pfund Zucker, 100
Gramm Kaffee-Ersatz und eine Biichse Kohlrabi. Noch fehlen Fleisch und Wurst und Bohnenkaffee.

(...)"



Montag, 23. April 1945, 9 Uhr friih

»(...) Beim Bdcker gab es Brotchen, die letzten. Es waren auch meine letzten Brotmarken. Neue Lebens-
mittelkarten sind nicht in Sicht. Uberhaupt kein Befehl mehr, keine Nachrichten, nichts. Es kiimmert
sich kein Schwein mehr um uns. Wir sind plétzlich Individuen, keine Volksgenossen mehr. Alle alten
Bindungen zwischen Freunden und Kollegen sind tot, soweit Entfernungen zwischen ihnen liegen,
die mehr als drei Hiuser weit sind. Der Hohlenhaufen, die Familie, wie in Urzeiten. Der Horizont
reicht hundert Schritte weit.(...)

Wiist sieht die Berliner Strafle aus, halb aufgerissen und von Barrikaden versperrt. Vor den Laden
Schlangen. Stumpfe Gesichter im Flakldrm. Lastwagen rollen in Richtung Stadt. (...) An der Barrikade
hilt Volkssturm Wacht in bunt zusammengestoppelten Uniformen. Man sieht dort blutjunge Kinder,
Milchgesichter unter viel zu grofien Stahlhelmen, hort mit Schrecken ihre hellen Stimme. Die konnen
hochstens fiinfzehn sein, hdangen so schmal und winzig in den schlotternden Uniformjacken. (...)"

Donnerstag, 26. April, 11 Uhr morgens

,Ich schreib mit zittrigen Fingern. Noch atmen wir Kalkstaub. Vor dreifSig Minuten ist ein Volltreffer
in den vierten Stock gegangen. Bin aufler Atem, komme im Galopp aus meiner Dachwohnung. Ein
Saustall aus Kalkbrocken, Splittern und Glasscherben. Leb wohl, du mein kurzes Beinah-Zuhause.
Bist einstweilen unbewohnbar. (...)

Friihsttick im Keller. Jeder praktiziert, so gut er kann, eine Art von Familienleben. Auf Koffern, Kisten
und Stiithlen wird mit Hilfe von Papierservietten und Deckchen der trauliche Morgentisch bereitet.



Den wiarmenden Kaffeepuffs entsteigen Kannen mit Getrdnken, die auf Holzfeuern oder
Spirituskochern bereitet worden sind. Man sieht Butterschalen, Zuckerdosen, Marmeladeglaser,
silberne Loffel. Es ist alles da. Die Witwe hat in ihrer Kiiche auf einem Feuer aus zerklopften Sektkisten
Bohnenkaffee gezaubert, er tut gut. Ringsum kribbelige Luft und Gezank. Das Kellervolk geht
einander auf die Nerven.(...)

Nachzutragen: Ein Bild, das ich auf der Strafie sah. Ein Mann schob einen Handkarren, auf dem
brettsteif eine tote Frau lag. Graue Strdhnen, lose flatternd, blaue Kiichenschiirze. Die diirren,
graubestrumpften Beine stakten lang tiber das hintere Karrenende hinaus. Kaum einer sah hin. War
wie frither einmal die Miillabfuhr.”

Freitag, 27. April 1945, Tag der Katastrophe, wilder Wirbel - notiert Samstag vormittag

»Es begann mit Stille. Allzu stille Nacht. Gegen Mitternacht meldete Fraulein Behn, dafd der Feind bis
an die Schrebergarten vorgedrungen sei und die deutsche Linie bereits vor uns liege.(...)

Ich schlief bis gegen 5 Uhr frith. Horte dann im Vorraum jemand herumgeistern. Es war die
Buchhindlerin, sie kam von draufsen, fafste mich bei der Hand, fliisterte: ,,Sie sind da.”

~Wer? Die Russen?” Ich bekam kaum die Augen auf. ,Ja. Soeben sind sie bei Meyer (dem
Spirituosenladen) durchs Fenster eingestiegen.”(...)

Ich tappte tiber die Hintertreppe aufwiérts in den ersten Stock, wollte unsere paar Lebensmittel
verstecken, soweit sie noch nicht versteckt waren. Ich horchte an der zersplitterten, nicht mehr



verschliefSbaren Hinterttir. Alles still, die Kiiche leer. In der Kniebeuge kroch ich zum Fenster hin. Die
morgenhelle Strafse lag unter Beschuf3, man horte das Klatschen und Pfeifen der Kugeln.
Zwischendurch krochen wir immer wieder ans Fenster. Draufien fuhr ein endloser Trof auf, pralle
Stuten, Fohlen zwischen den Beinen, eine Kuh, die dumpf nach ihrem Melker muhte. Schon schlagen
sie in der Garage gegentiber ihre Feldkiiche auf. Zum ersten Mal erkennen wir Typen, Gesichter: pralle
Breitschddel, kurzgeschoren, wohlgendhrt, unbekiimmert. Nirgendwo ein Zivilist. Noch sind die
Russen auf den StrafSen ganz unter sich. Doch unter allen Hdusern fliistert es und bebt. Wer das jemals
darstellen konnte, diese angstvoll verborgene Unterwelt der grofien Stadt, das verkrochene Leben in
der Tiefe, aufgespalten in kleinste Zellen, die nichts mehr voneinander wissen.

Uberall auf den Biirgersteigen Pferde, sie misten und strahlen. Kraftiger Stallduft. Zwei Soldaten
wollen von mir wissen, wo die ndchste Pumpe sei - die Pferde seien durstig. Zusammen stapfen wir
die Viertelstunde weit durch die Géarten. Freundlicher Ton, gutmiitige Gesichter. Zum ersten Mal hore
ich die Fragen, die spadter immer wiederkehrten: ,Haben Sie einen Mann?” Wenn man ja sagt, wird
weitergefragt, wo er sei. Wenn nein, folgt die Frage, ob man nicht einen Russen , heiraten” wolle.
Woran sich plumpes Geschéker schliefst.

Anfangs duzten mich die beiden. Ich wies das zurtick, sagte, daf ich meinerseits sie ja auch nicht duze.
Wir gingen den 6den griinen Weg entlang. Uber uns flogen im Bogen die Geschosse der Artillerie. Die
deutsche Linie liegt zehn Minuten vor uns. Keine deutschen Flugzeuge mehr sichtbar, kaum hort man
noch deutsche Flak. Kein Leitungswasser mehr, kein Strom, kein Gas, gar nichts. Blof$ Iwans. (...)



Zuriick mit den Wassereimern. Die Pferde trinken. Froh sehen die beiden Troffm&nner ihnen zu. Ich
schlendere so herum, schwatze mit diesem und jenem Russen. Der Mittag geht vortiber, nun brennt
die Sonne fast sommerlich heif3. Ich sptire ein fremdes, schwer fafsliches Etwas in der Luft, bos und
bedrohlich. Manche Kerls blicken so scheu an mir vorbei, tauschen Blicke. Einer, ein junger Mensch,
klein und gelb, mit einer Alkoholfahne, verwickelt mich in ein Gesprach, will mich abseits in den Hof
locken, weist auf zwei Uhren an seinem haarigen Unterarm, von denen er mir eine schenken will,
wenn ich mit ihm -

Ich weiche in den Kellergang zurtick, driicke mich tiber den Innenhof, meine schon, ich hitte ihn
abgeschiittelt, da steht er plotzlich neben mir und schltipft mit in unseren Keller. Er taumelt von
Balken zu Balken, leuchtet mit einer Stablampe die Kellergesichter ab, wohl vierzig an der Zahl, 143t
den Lichtkegel zuckend auf Frauengesichtern verweilen. Der Keller gefriert. All die Menschen sind
wie erstarrt. Keiner riihrt sich, keiner spricht. Man hort geprefite Atemziige. (...)

In der Situation interessiert sich der Russe plotzlich fiir die 18-jdhrige Stine, die einen
Kopfverband hat. Um das Midchen zu schiitzen, lockt Martha Hillers den Mann aus dem
Kellerraum heraus, macht Andeutungen, dass sie mit ihm ein stilles Plitzchen im Keller suchen
will. Sie geht mit ihm Gang fiir Gang durch das komplizierte Kellerlabyrinth, bis sie plotzlich auf
einer belebten Strafle stehen. Martha hat die Vergewaltigung in dieser Situation abgewendet - fiir
sich und das Maddchen. Kurz danach sind wieder drei Manner im Keller. Martha geht nach oben
und spricht einen russischen Offizier an. Sie bittet um Hilfe. Der Offizier geht mit in den Keller,



belehrt die Minner, die Kellerleute in Ruhe zu lassen. Es gdbe einen Erlass von Stalin, ,so etwas
zu unterlassen”. Die Russen beschweren sich, dass die Deutschen mit ihren Frauen nichts anderes
gemacht hitten. Der Offizier geht mit den beiden Russen die Gidnge entlang in Richtung des
Kellerausgangs. Martha geht hinterher, um sicherzugehen, dass sie weg sind. Auf einmal wird sie
im Dunkeln am Arm gepackt.

,Da haben sie mich. Die beiden haben hier gelauert.

Ich schreie, ich schreie ... Hinter mir klappt dumpf die Kellertiir zu.

Der eine zerrt mich an den Handgelenken weiter, den Gang hinauf. Nun zerrt auch der andere, wobei
er mir seine Hand so an die Kehle legt, dafs ich nicht mehr schreien kann, nicht mehr schreien will, in
der Angst, erwiirgt zu werden. Beide reifSen sie an mir, schon liege ich am Boden. Aus der Jackentasche
klirrt mir etwas heraus. Es miissen die Hausschliissel sein, mein Schliisselbund. Ich komme mit dem
Kopf auf der untersten Stufe der Kellertreppe zu liegen, spiire im Riicken nafskiihl die FliefSen. Oben
am Tirspalt, durch den etwas Licht fallt, halt der eine Mann Wache, wahrend der andere an meinem
Unterzeug reifst, sich gewaltsam den Weg sucht -

Ich taste mit der Linken am Boden herum, bis ich endlich den Schliisselbund wiederfinde. Fest
umklammere ich ihn mit den Fingern der Linken. Mit der Rechten wehre ich mich, es hilft nichts, den
Strumpfhalter hat er einfach durchgerissen. Als ich taumelnd hochzukommen versuche, wirft sich der
zweite tiber mich, zwingt mich mit den Fausten und Knien an den Boden zurtick. Nun steht der andere
Schmiere, er fliistert: ,,Schnell, schnell...”



Die Szene endet damit, dass drei weitere Russen (darunter eine uniformierte Frau) die Tiir 6ffnen.
Die drei lachen und nehmen die beiden Vergewaltiger mit nach drauflen. Zuriick im Keller macht
Martha dem ,Kellervolk” Vorwiirfe, nicht nach ihr geschaut zu haben. Mehrere Frauen
beschliefSen, den russischen Kommandanten um Schutz fiir die Nacht zu bitten. Dieser lacht die
Frauen aber nur aus und sagt: ,Ach was, es hat Ihnen bestimmt nichts geschadet. Unsere Manner
sind alle gesund.”

In den folgenden Tagen gehen russische Soldaten in den Berliner Wohnungen ein und aus. Tiiren
und Fenster sind in vielen Wohnungen beschidigt, so dass die Wohnungen frei begehbar sind.
Seitdem Marthas Dachwohnung durch einen Bombenangriff komplett zerstort wurde, wohnt sie
in der ersten Etage bei der Apothekerswitwe. Diese Wohnung hat einen Vorder- und einen
Dienstboteneingang. Der Vordereingang ist fest verschlossen, die Tiir des Hintereingangs lisst
sich nicht mehr verschlieffen. Die ersten Tage sind die Frauen in der Wohnung sicher. Nachdem
ein Russe den offenen Hintereingang entdeckt hat, geht es in der Wohnung jedoch zu wie im
Taubenschlag. Die Midnner gehen ein und aus, betrachten die Wohnung, die Einrichtung und die
darin lebenden Frauen als ihr Eigentum.



Dienstag, 1. Mai (zuriickschauend auf Samstag, 28. April)

~Zuerst tauchte gegen 17 Uhr ein anderer, schon fast Vergessener auf: Petka von der letzten Nacht,
mit dem Biirstenhaar und dem Romeogestammel. Er bringt zwei Kameraden mit, die er uns als
Grischa und Jascha vorstellt. Schon sitzen sie alle drei um unseren runden Tisch herum, noch ein
bisschen befangen, wie Jungens, die bei besseren Leuten eingeladen sind. Blofs Petka benimmt sich,
als sei er hier zu Hause, fiihrt mich den anderen mit ausgesprochenem Besitzerstolz vor. Die drei
rikeln sich auf den Sesseln, fiihlen sich wohl. Jascha stellt eine Flasche Wodka hin. Grischa kramt aus
einem durchgefettetem Sttick der Prawda (es ist die Titelseite, leider alte Nummer) Heringe und Brot
heraus. Hausherrenhaft ruft Petka nach Glédsern. Er schenkt ein, schldgt mit der Faust auf den Tisch
und kommandiert:

,Wiypitj nado, austrinken!”

Die Witwe und ich - und auch der erst vor einer halben Stunde urplétzlich aufgekreuzte Untermieter
Herr Pauli, entlassener Volkssturmmann - miissen uns mit an den Tisch setzen, miissen mit den
Burschen trinken. Petka legt vor jeden von uns eine Scheibe dunklen, feuchten Brotes auf die
Tischplatte, zerteilt dann kurzerhand auf dem polierten Mahagoni die Heringe und driickt uns mit
dem Daumen Stiicke davon aufs Brot, wobei er uns anstrahlt, als sei dies eine ganz besondere
Delikatesse.

Die Witwe erschrickt, rennt nach Tellern. (...)

Ich horche immer wieder zur Tiir hin und spdhe auf die kleine Damenarmbanduhr an Jaschas Arm.
Jeden Augenblick erwarte ich Anatol, den herbestellten Oberleutnant - mit Bangen, denn ich befiirchte



Streit. Petka ist zwar baumstark und sauber gewaschen, aber ein Primitivling und Hundsgemeiner,
kein Schutz. Von einem Oberleutnant verspreche ich mir eine Art von Tabu. Der Entschlufs steht bei
mir fest. Es wird mir schon was einfallen, wenn es soweit ist. Ich griene in mich hinein, komme mir
vor wie eine auf der Bithne agierende Person. Was gehen die mich alle an! Bin noch nie so weit von
mir selber weggewesen und mir so entfremdet. Alles Gefiihl scheint tot. Einzig der Lebenstrieb lebt.
Die sollen mich nicht zerstoren.”






