
Die 34jährige Marta Hillers erlebte das Kriegsende und den Einmarsch der Roten Armee in Berlin 
mit. Um die Erlebnisse für ihren Lebensgefährten, der noch im Krieg war, festzuhalten, führte sie 
vom 20. April bis zum 22. Juni 1945 Tagebuch. Später überarbeitete und ergänzte sie das Tagebuch 
und gab es zur Veröffentlichung frei. Einige Auszüge sollen das Leben in Berlin zur Zeit des 
Kriegsendes verdeutlichen. 
 
 
Freitag, 20. April 1945, 16 Uhr.  
„Ja, der Krieg rollt auf Berlin zu. Was gestern noch fernes Murren  
war, ist heute Dauergetrommel. Man atmet Geschützlärm ein, das  
Ohr ertaubt, es hört nur noch die Abschüsse schwerster Kaliber.  
Eine Richtung ist längst nicht mehr auszumachen. Wir leben in  
einem Ring von Rohren, der sich stündlich verengt. 
Zwischendurch Stunden von unheimlicher Lautlosigkeit. Plötzlich  
fällt einem der Frühling ein. Durch die brandschwarzen Ruinen  
der Siedlung weht in Schwaden Fliederduft aus herrenlosen  
Gärten. (…)“ 
 
 

 



„Gegen drei Uhr fuhr am Kiosk der Zeitungsfahrer vor. Es lauerten ihm schon zwei Dutzend Leute 
auf. Im Nu verschwand er zwischen Händen und Groschen. Gerda vom Portier ergatterte eine 
Handvoll „Nachtausgaben“ und ließ mir eine. Gar keine richtige Zeitung mehr, bloß noch eine Art 
Extrablatt, zweiseitig bedruckt und ganz feucht. Im Weitergehen las ich als erstes den 
Wehrmachtsbericht. Neue Ortsnamen: Müncheberg, Seelow, Buchholz. Klingt verdammt märkisch 
und nah. Ein flüchtiger Blick auf die Westfront. Was gehen uns jetzt die an? Unser Schicksal rollt von 
Osten heran und wird unser Klima ändern, wie es einmal die Eiszeit tat. Warum? Man quält sich mit 
unfruchtbaren Fragen. Ich will jetzt nur den Tag sehen, die nahen Aufgaben.“ 
 
Martas eigentliche Wohnung war schon vor einiger Zeit zerbombt worden. Ein ehemaliger Kollege 
hatte ihr angeboten, vorübergehend in seine Dachwohnung zu ziehen. Mit nicht mehr als einem 
kleinen Koffer an persönlichem Besitz bezog sie die fremde Wohnung. 
 
„Heute morgen beim Bäcker ging das Gerede: „Wenn die kommen, holen sie alles Eßbare aus den 
Häusern, die geben uns nichts. Die haben ausgemacht, daß die Deutschen erst mal acht Wochen 
hungern sollen. In Schlesien laufen sie schon in die Wälder und graben nach Wurzeln. Die Kinder 
verrecken, die alten fressen Gras wie die Tiere.  
Soweit die Vox Populi. Man weiß ja nichts. Kein Völkischer Beobachter liegt mehr auf der Treppe. (…) 
 



Das Radio ist seit vier Tagen tot, wieder mal merkt man, was für zweifelhafte Sachen uns die Technik 
beschert hat. Sie haben keinen Wert an sich, sie sind nur bedingt wertvoll, solange man sie irgendwo 
einstöpseln kann. Brot ist absolut. Kohle ist absolut. Und Gold ist Gold, in Rom oder Peru oder Breslau. 
Dagegen Radio, Gasherd, Zentralheizung, Kochplatte. Die ganze große Bescherung der Neuzeit -  
sinnloser Ballast, wenn die Zentrale versagt. Wir sind zur Zeit auf dem Rückmarsch in vergangene 
Jahrhunderte. Höhlenbewohner.  
Freitag schätzungsweise 19 Uhr. Hab schnell noch eine letzte Fahrt mit der Straßenbahn gemacht, 
Richtung Rathaus. Wummern und Rollen, pausenloses Gewitter der Geschütze. Kläglich schrie die 
Schaffnerin dagegen an. Ich fraß die Gesichter der Menschen ringsum, es steht alles darin, was 
niemand ausspricht. Wir sind ein Volk von Stummen geworden. Bloß im vertrauten Keller sprechen 
die Menschen noch miteinander. (…)“ 
 
„Freitag 23 Uhr, im Keller, bei Petroleumlicht, mein Schreibheft auf den Knien. – Gegen 22 Uhr fielen 
hintereinander drei oder vier Bomben. Gleichzeitig heulte die Sirene los. Es heißt, daß sie nun mit 
Handbetrieb geht. Kein Licht. Im Finstern treppab wie seit Dienstag. Man tappt und rutscht ...  
Füße schnurren. Koffer ecken an. Lutz Lehmann schreit „Mutti!“. Der Weg führt über die Straße zum 
Seiteneingang. Dann Stufen abwärts durch einen Gang, über ein Hofquadrat. Mit Sternen darüber und 
dem Hornissengesumm der Flugzeuge. Nochmals Stufen abwärts, Schwellen, Gänge. Endlich hinter 
einer zentnerschweren, mit zwei Hebeln verschließbaren, gummigeränderten Eisentür unser Keller. 
Amtlich Schutzraum geheißen. Von uns Höhle, Unterwelt, Angstkatakombe, Massengrab genannt.  



 
Ein Wald von Stämmen, nur roh entrindet, stützt die Decke. Selbst in dieser eingesperrten Luft riechen 
sie harzig. Der alte Schmidt, Gardinenschmidt, quatscht allabendlich von statischen Berechnungen, 
nach denen der Balkenwald auch dann standhalten soll, wenn das Haus herunterkommt. Das heißt, 
wenn die Trümmermassen in bestimmten Fallwinkeln und Gewichtsverhältnissen stürzen. (…)“ 
 
Das Kellervolk hier im Haus ist jedenfalls überzeugt, daß seine Höhle eine der sichersten sei. Nichts 
Fremderes als ein fremder Keller. Ich gehöre nun seit fast drei Monaten dazu und fühle mich trotzdem 
noch fremd. Jeder Keller hat andere Tabus, andere Tricks. (…) Hier in diesem Keller haben sie den 
Mauertrick. Alle sitzen sie mit dem Rücken gegen die Außenmauer. Bloß unter der Luftklappe ist eine 
Lücke in der Reihe. Bummst es, so kommt der Tüchertrick hinzu: Alle winden sich ein bereitgehaltenes 
Tuch um Mund und Nase und verknoten es am Hinterkopf. Das habe ich noch in keinem Keller 
gesehen. Ich weiß nicht, wogegen der Lappen helfen soll. Aber wenn es ihnen guttut -! (…)“ 
 
„Mitternacht. Kein Strom, am Balken über mir blakt die Petroleumlampe. Draußen dickes Gebrumm, 
anschwellend. Der Tüchertrick tritt in Tätigkeit. Ein jeder windet sich das bereitgehaltene Tuch um 
Nase und Mund, ein gespenstischer Türkenharem, eine Galerie halbverhüllter Totenmasken. Nur die 
Augen leben. (…)“ 
 
 



Samstag, 21. April 1945, 2 Uhr nachts 
„(…) Durch den Regen zockelten Karren in Richtung der Stadt, mit pitschnassen Planen verhängt, 
darunter Soldaten. Ich sah zum ersten Mal dreckige, graubärtige Typen, die richtigen Frontschweine, 
alle alt. Vor den Karren Panjepferdchen, dunkel vor Nässe. Die Ladung der Karren: Heu. Sieht nicht 
mehr nach motorisierten Blitzkrieg aus. (…)“ 
 
Sonntag, 22. April 1945, 1 Uhr nachts 
„Ich lag oben auf dem Bett, es wehte durch die zerbrochenen Scheiben, ich döste so vor mich hin, an 
den Füßen einen Ziegelstein, in Stunden auf winzigen Gasflämmchen heißgemacht. Gegen 20 Uhr 
klopfte Frau Lehmann: „Kommen sie herunter, es gibt jetzt keinen Alarm mehr und keine Sirenen. Die 
anderen sind schon alle unten.(…) 
„Gehen Sie nicht mehr in ihren vierten Stock“, ermahnte mich die Apothekerswitwe. Und sie bietet 
mir ein Nachtlager in ihrer Wohnung in der ersten Etage an. Wir klimmen aufwärts auf der hinteren 
Wendeltreppe. (Früher mal „Aufgang für Dienstboten und Lieferanten“.) (…) 
Wir bekommen Vorschüsse, wie es offiziell heißt, und zwar auf Fleisch, Wurst, Nährmittel, Zucker, 
Konserven und Kaffee-Ersatz. Ich faßte an einem Schlangenschwanz Posten, stand zwei Stunden im 
Regen und bekam schließlich 250 Gramm Grütze, 250 Gramm Haferflocken, 2 Pfund Zucker, 100 
Gramm Kaffee-Ersatz und eine Büchse Kohlrabi. Noch fehlen Fleisch und Wurst und Bohnenkaffee. 
(…)“ 
 



Montag, 23. April 1945, 9 Uhr früh 
„(…) Beim Bäcker gab es Brötchen, die letzten. Es waren auch meine letzten Brotmarken. Neue Lebens-
mittelkarten sind nicht in Sicht. Überhaupt kein Befehl mehr, keine Nachrichten, nichts. Es kümmert 
sich kein Schwein mehr um uns. Wir sind plötzlich Individuen, keine Volksgenossen mehr. Alle alten 
Bindungen zwischen Freunden und Kollegen sind tot, soweit Entfernungen zwischen ihnen liegen, 
die mehr als drei Häuser weit sind. Der Höhlenhaufen, die Familie, wie in Urzeiten. Der Horizont 
reicht hundert Schritte weit.(…) 
Wüst sieht die Berliner Straße aus, halb aufgerissen und von Barrikaden versperrt. Vor den Läden 
Schlangen. Stumpfe Gesichter im Flaklärm. Lastwagen rollen in Richtung Stadt. (…) An der Barrikade 
hält Volkssturm Wacht in bunt zusammengestoppelten Uniformen. Man sieht dort blutjunge Kinder, 
Milchgesichter unter viel zu großen Stahlhelmen, hört mit Schrecken ihre hellen Stimme. Die können 
höchstens fünfzehn sein, hängen so schmal und winzig in den schlotternden Uniformjacken. (…)“ 
 
Donnerstag, 26. April, 11 Uhr morgens 
„Ich schreib mit zittrigen Fingern. Noch atmen wir Kalkstaub. Vor dreißig Minuten ist ein Volltreffer 
in den vierten Stock gegangen. Bin außer Atem, komme im Galopp aus meiner Dachwohnung. Ein 
Saustall aus Kalkbrocken, Splittern und Glasscherben. Leb wohl, du mein kurzes Beinah-Zuhause. 
Bist einstweilen unbewohnbar. (…) 
Frühstück im Keller. Jeder praktiziert, so gut er kann, eine Art von Familienleben. Auf Koffern, Kisten 
und Stühlen wird mit Hilfe von Papierservietten und Deckchen der trauliche Morgentisch bereitet. 



Den wärmenden Kaffeepuffs entsteigen Kannen mit Getränken, die auf Holzfeuern oder 
Spirituskochern bereitet worden sind. Man sieht Butterschalen, Zuckerdosen, Marmeladegläser, 
silberne Löffel. Es ist alles da. Die Witwe hat in ihrer Küche auf einem Feuer aus zerklopften Sektkisten 
Bohnenkaffee gezaubert, er tut gut. Ringsum kribbelige Luft und Gezänk. Das Kellervolk geht 
einander auf die Nerven.(…) 
Nachzutragen: Ein Bild, das ich auf der Straße sah. Ein Mann schob einen Handkarren, auf dem 
brettsteif eine tote Frau lag. Graue Strähnen, lose flatternd, blaue Küchenschürze. Die dürren, 
graubestrumpften Beine stakten lang über das hintere Karrenende hinaus. Kaum einer sah hin. War 
wie früher einmal die Müllabfuhr.“ 
 
Freitag, 27. April 1945, Tag der Katastrophe, wilder Wirbel – notiert Samstag vormittag 
„Es begann mit Stille. Allzu stille Nacht. Gegen Mitternacht meldete Fräulein Behn, daß der Feind bis 
an die Schrebergärten vorgedrungen sei und die deutsche Linie bereits vor uns liege.(…) 
Ich schlief bis gegen 5 Uhr früh. Hörte dann im Vorraum jemand herumgeistern. Es war die 
Buchhändlerin, sie kam von draußen, faßte mich bei der Hand, flüsterte: „Sie sind da.“ 
„Wer? Die Russen?“ Ich bekam kaum die Augen auf. „Ja. Soeben sind sie bei Meyer (dem 
Spirituosenladen) durchs Fenster eingestiegen.“(…) 
Ich tappte über die Hintertreppe aufwärts in den ersten Stock, wollte unsere paar Lebensmittel 
verstecken, soweit sie noch nicht versteckt waren. Ich horchte an der zersplitterten, nicht mehr 



verschließbaren Hintertür. Alles still, die Küche leer. In der Kniebeuge kroch ich zum Fenster hin. Die 
morgenhelle Straße lag unter Beschuß, man hörte das Klatschen und Pfeifen der Kugeln. 
Zwischendurch krochen wir immer wieder ans Fenster. Draußen fuhr ein endloser Troß auf, pralle 
Stuten, Fohlen zwischen den Beinen, eine Kuh, die dumpf nach ihrem Melker muhte. Schon schlagen 
sie in der Garage gegenüber ihre Feldküche auf. Zum ersten Mal erkennen wir Typen, Gesichter: pralle 
Breitschädel, kurzgeschoren, wohlgenährt, unbekümmert. Nirgendwo ein Zivilist. Noch sind die 
Russen auf den Straßen ganz unter sich. Doch unter allen Häusern flüstert es und bebt. Wer das jemals 
darstellen könnte, diese angstvoll verborgene Unterwelt der großen Stadt, das verkrochene Leben in 
der Tiefe, aufgespalten in kleinste Zellen, die nichts mehr voneinander wissen. 
Überall auf den Bürgersteigen Pferde, sie misten und strahlen.  Kräftiger Stallduft. Zwei Soldaten 
wollen von mir wissen, wo die nächste Pumpe sei – die Pferde seien durstig. Zusammen stapfen wir 
die Viertelstunde weit durch die Gärten. Freundlicher Ton, gutmütige Gesichter. Zum ersten Mal höre 
ich die Fragen, die später immer wiederkehrten: „Haben Sie einen Mann?“ Wenn man ja sagt, wird 
weitergefragt, wo er sei. Wenn nein, folgt die Frage, ob man nicht einen Russen „heiraten“ wolle. 
Woran sich plumpes Geschäker schließt. 
Anfangs duzten mich die beiden. Ich wies das zurück, sagte, daß ich meinerseits sie ja auch nicht duze. 
Wir gingen den öden grünen Weg entlang. Über uns flogen im Bogen die Geschosse der Artillerie. Die 
deutsche Linie liegt zehn Minuten vor uns. Keine deutschen Flugzeuge mehr sichtbar, kaum hört man 
noch deutsche Flak. Kein Leitungswasser mehr, kein Strom, kein Gas, gar nichts. Bloß Iwans. (…) 



Zurück mit den Wassereimern. Die Pferde trinken. Froh sehen die beiden Troßmänner ihnen zu. Ich 
schlendere so herum, schwatze mit diesem und jenem Russen. Der Mittag geht vorüber, nun brennt 
die Sonne fast sommerlich heiß. Ich spüre ein fremdes, schwer faßliches Etwas in der Luft, bös und 
bedrohlich. Manche Kerls blicken so scheu an mir vorbei, tauschen Blicke. Einer, ein junger Mensch, 
klein und gelb, mit einer Alkoholfahne, verwickelt mich in ein Gespräch, will mich abseits in den Hof 
locken, weist auf zwei Uhren an seinem haarigen Unterarm, von denen er mir eine schenken will, 
wenn ich mit ihm – 
Ich weiche in den Kellergang zurück, drücke mich über den Innenhof, meine schon, ich hätte ihn 
abgeschüttelt, da steht er plötzlich neben mir und schlüpft mit in unseren Keller. Er taumelt von 
Balken zu Balken, leuchtet mit einer Stablampe die Kellergesichter ab, wohl vierzig an der Zahl, läßt 
den Lichtkegel zuckend auf Frauengesichtern verweilen. Der Keller gefriert. All die Menschen sind 
wie erstarrt. Keiner rührt sich, keiner spricht. Man hört gepreßte Atemzüge. (…) 
 
In der Situation interessiert sich der Russe plötzlich für die 18-jährige Stine, die einen 
Kopfverband hat. Um das Mädchen zu schützen, lockt Martha Hillers den Mann aus dem 
Kellerraum heraus, macht Andeutungen, dass sie mit ihm ein stilles Plätzchen im Keller suchen 
will. Sie geht mit ihm Gang für Gang durch das komplizierte Kellerlabyrinth, bis sie plötzlich auf 
einer belebten Straße stehen. Martha hat die Vergewaltigung in dieser Situation abgewendet – für 
sich und das Mädchen. Kurz danach sind wieder drei Männer im Keller.  Martha geht nach oben 
und spricht einen russischen Offizier an. Sie bittet um Hilfe. Der Offizier geht mit in den Keller, 



belehrt die Männer, die Kellerleute in Ruhe zu lassen. Es gäbe einen Erlass von Stalin, „so etwas 
zu unterlassen“. Die Russen beschweren sich, dass die Deutschen mit ihren Frauen nichts anderes 
gemacht hätten. Der Offizier geht mit den beiden Russen die Gänge entlang in Richtung des 
Kellerausgangs. Martha geht hinterher, um sicherzugehen, dass sie weg sind. Auf einmal wird sie 
im Dunkeln am Arm gepackt. 
 
„Da haben sie mich. Die beiden haben hier gelauert.  
Ich schreie, ich schreie … Hinter mir klappt dumpf die Kellertür zu. 
Der eine zerrt mich an den Handgelenken weiter, den Gang hinauf. Nun zerrt auch der andere, wobei 
er mir seine Hand so an die Kehle legt, daß ich nicht mehr schreien kann, nicht mehr schreien will, in 
der Angst, erwürgt zu werden. Beide reißen sie an mir, schon liege ich am Boden. Aus der Jackentasche 
klirrt mir etwas heraus. Es müssen die Hausschlüssel sein, mein Schlüsselbund. Ich komme mit dem 
Kopf auf der untersten Stufe der Kellertreppe zu liegen, spüre im Rücken naßkühl die Fließen. Oben 
am Türspalt, durch den etwas Licht fällt, hält der eine Mann Wache, während der andere an meinem 
Unterzeug reißt, sich gewaltsam den Weg sucht – 
Ich taste mit der Linken am Boden herum, bis ich endlich den Schlüsselbund wiederfinde. Fest 
umklammere ich ihn mit den Fingern der Linken. Mit der Rechten wehre ich mich, es hilft nichts, den 
Strumpfhalter hat er einfach durchgerissen. Als ich taumelnd hochzukommen versuche, wirft sich der 
zweite über mich, zwingt mich mit den Fäusten und Knien an den Boden zurück. Nun steht der andere 
Schmiere, er flüstert: „Schnell, schnell…“ 



 
Die Szene endet damit, dass drei weitere Russen (darunter eine uniformierte Frau) die Tür öffnen. 
Die drei lachen und nehmen die beiden Vergewaltiger mit nach draußen. Zurück im Keller macht 
Martha dem „Kellervolk“ Vorwürfe, nicht nach ihr geschaut zu haben. Mehrere Frauen 
beschließen, den russischen Kommandanten um Schutz für die Nacht zu bitten. Dieser lacht die 
Frauen aber nur aus und sagt: „Ach was, es hat Ihnen bestimmt nichts geschadet. Unsere Männer 
sind alle gesund.“ 
 
In den folgenden Tagen gehen russische Soldaten in den Berliner Wohnungen ein und aus. Türen 
und Fenster sind in vielen Wohnungen beschädigt, so dass die Wohnungen frei begehbar sind.  
Seitdem Marthas Dachwohnung durch einen Bombenangriff komplett zerstört wurde, wohnt sie 
in der ersten Etage bei der Apothekerswitwe. Diese Wohnung hat einen Vorder- und einen 
Dienstboteneingang. Der Vordereingang ist fest verschlossen, die Tür des Hintereingangs lässt 
sich nicht mehr verschließen. Die ersten Tage sind die Frauen in der Wohnung sicher. Nachdem 
ein Russe den offenen Hintereingang entdeckt hat, geht es in der Wohnung jedoch zu wie im 
Taubenschlag. Die Männer gehen ein und aus, betrachten die Wohnung, die Einrichtung und die 
darin lebenden Frauen als ihr Eigentum. 
 
 
 



Dienstag, 1. Mai (zurückschauend auf Samstag, 28. April) 
„Zuerst tauchte gegen 17 Uhr ein anderer, schon fast Vergessener auf: Petka von der letzten Nacht, 
mit dem Bürstenhaar und dem Romeogestammel. Er bringt zwei Kameraden mit, die er uns als 
Grischa und Jascha vorstellt. Schon sitzen sie alle drei um unseren runden Tisch herum, noch ein 
bisschen befangen, wie Jungens, die bei besseren Leuten eingeladen sind. Bloß Petka benimmt sich, 
als sei er hier zu Hause, führt mich den anderen mit ausgesprochenem Besitzerstolz vor. Die drei 
räkeln sich auf den Sesseln, fühlen sich wohl. Jascha stellt eine Flasche Wodka hin. Grischa kramt aus 
einem durchgefettetem Stück der Prawda (es ist die Titelseite, leider alte Nummer) Heringe und Brot 
heraus. Hausherrenhaft ruft Petka nach Gläsern. Er schenkt ein, schlägt mit der Faust auf den Tisch 
und kommandiert:  
„Wiypitj nado, austrinken!“ 
Die Witwe und ich – und auch der erst vor einer halben Stunde urplötzlich aufgekreuzte Untermieter 
Herr Pauli, entlassener Volkssturmmann – müssen uns mit an den Tisch setzen, müssen mit den 
Burschen trinken. Petka legt vor jeden von uns eine Scheibe dunklen, feuchten Brotes auf die 
Tischplatte, zerteilt dann kurzerhand  auf dem polierten Mahagoni die Heringe und drückt uns mit 
dem Daumen Stücke davon aufs Brot, wobei er uns anstrahlt, als sei dies eine ganz besondere 
Delikatesse. 
Die Witwe erschrickt, rennt nach Tellern. (…) 
Ich horche immer wieder zur Tür hin und spähe auf die kleine Damenarmbanduhr an Jaschas Arm. 
Jeden Augenblick erwarte ich Anatol, den herbestellten Oberleutnant – mit Bangen, denn ich befürchte 



Streit. Petka ist zwar baumstark und sauber gewaschen, aber ein Primitivling und Hundsgemeiner, 
kein Schutz. Von einem Oberleutnant verspreche ich mir eine Art von Tabu. Der Entschluß steht bei 
mir fest. Es wird mir schon was einfallen, wenn es soweit ist. Ich griene in mich hinein, komme mir 
vor wie eine auf der Bühne agierende Person. Was gehen die mich alle an! Bin noch nie so weit von 
mir selber weggewesen und mir so entfremdet. Alles Gefühl scheint tot. Einzig der Lebenstrieb lebt. 
Die sollen mich nicht zerstören.“ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 


