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PLEGARIA ARDIENTE Y ANGUSTIADA.
(Fray Luis de Leon)

Secunpo GuTiERRez DominGuez, C.M.F.
ACADEMICO CORRESPONDIENTE

I. ENCUENTRO

— Fray Luis, Fray Luis.

* ¢ Quién va?. ;Quién aquesta misera morada intenta visitar?

— Gente de la paz, Fray Luis. Gente de paz y de esperanza. Soy un futuro
devoto tuyo. Tuyo, y de tu verbo exacto, sentido, humano, cldsico ya con tus
Clasicos: Virgilio, Horacio, Petrarca, Garcilaso...

*Y, (qué quieres saber de mi, discipulo en lontananza?. ;Acaso eres de mi
gremio religioso?

—Pues si soy de tu gremio, como religioso. Y quisiera serlo como amante de tu
vastisima obra literaria. ; Puedes decirme algo de tu vida?. Y luego, admiteme a tu
“sancta sanctorum”, para orar unos momentos contigo.

* (Es que mi cuitada vida te interesa?. Hasta los tltimos afios, jcudnto avatar!,
jcudnta rencilla!, jcudnta intriga, incluso entre la clerecia, los frailes y las gentes
de letras!...

Pariéme mi madre, all4, por Belmonte, no lejos de Cuenca, la ciudad encanta-
da. Soy de natural vivo, sofiador y melancdlico. Me queman las desventuras de la
raza humana. He sido fogueado por ilusiones sin cuento y lanzado a horizontes
sin fronteras.

— Ya sé que eres un volcan contenido y reducido a esta inhdspita prision,
donde tragas tus desventuras envueltas en lagrimas amargas.

* En mi familia hubo de todo: gentes de armas, de togas y de haciendas; nobles
y eclesiasticos y hasta gente palaciega. Lenguas viperinas acentuaban y vilipen-
diaban mi ascendencia de judaizante y de converso. Tuve una estudiosa juventud,
y los primeros descalabros en Biblia. Después de mucho esfuerzo, almacené licen-
ciados y doctorados. Me apasioné la Teologia Biblica y Moral, la Filosofia; las
Humanidades me fascinaron. Con todo ese bagaje, escribi obras que gustaron a
muchos, pero que —las mds atrevidas— dieron lugar a la celotipia de algunos.
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— Si, tu afan literario te impulsé a traducir el “Cantar de los Cantares™ al
Castellano. Eso te valié improperios de solapados adversarios. Y, sobre todo, la
actuacion de la “Santa” —que dirda mds tarde el pintor Goya— tratindote de modo
inmisericorde.

* Pues eso, por la Inquisicion, la Santa Inquisicion, me veo aqui, privado de
luz y de libertad. Dios sabe hasta cuando...

— Pero, el mundo se hace lenguas de ti, sobre todo la juventud estudiantil, las
esferas abiertas de la Iglesia, y multitud de sinceros amigos. Y, por lo que barrun-
to, no esta lejana tu liberacion. Y serds como un ave de alto vuelo, como siempre
lo has sido. Quiero, sin embargo, después de este anuncio, orar contigo. S€ que tu
plegaria en esta noche larga y oscura, sera acepta a Dios y beneficiosa para tantos
y tan afinados espiritus, para tantos discipulos como te veneran.

Después de meditr unos minutos, nos despedimos. No habia holgura para
mucho platicar.

Fray Luis de Leén me entregé una carta, y me dijo:

—Léela sosegadamente. Escrita estd por mi propia mano; con el temblor amo-
roso —y sin maledicencia ni envidia— de un Agustino encarcelado. Léela alla, en
cualquier parte donde el aire no esté preso, libre ti, como los pdjaros; léela en ese
lugar, donde:

“Del monte en la ladera

por mi mano plantado tengo un huerto,
que, con la primavera,
de bella flor cubierto

ya muestra en esperanza el fruto cierto”.

Léela, y 1éesela a tus amigos, y a gente que me quiera. Léesela, sobre todo a
quien ame a Cristo y a su Santisima Madre.

II. EL POEMA

Pudo pasar un instante. Pudieron pasar siglos. Heme aqui sosteniendo, con-
movido, el papel escrito por Fray Luis de Leon.

Antes de leerlo, quiero deciros que el Insigne Agustino, después de cuatro
afios en ella, sali6 de la cércel de la Inquisicion, y que, ante la apifiada turba que
abarrotaba aulas y pasillos, su saludo fue: “Dicebamus externa die”: el entrafiable
y famoso “deciamos ayer”. Lei entonces el admirable escrito; y lo lef, a campo
abierto, con la brisa amiga, oyéndome el mirto y el espliego, las perdices y la
abubilla, los airosos chopos y el agua cantarina.

Esta que nos legd, es una sentida y ferviente oda. Estd compuesta, no por
octavas de décimas, sino por una especie de raras “undécimas”, o las llamadas
“estancias italianas”. Son estrofas de 11 versos, que riman —todos en consonante—, de
la siguiente manera: el primero y el quinto,

el segundo y el cuarto,
el tercero, sexto y séptimo,
el octavo y el décimo,
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el noveno y el undécimo.

De los once versos, el 1a, 4b, 7c y 10d son heptasilabos.
el 2B, 3C, 5A, 6C, 8D, 9E y 11E son endecasilabos.

Transcribo la primera estrofa, guia de todas:

1.° a. —Virgen que el sol mas pura,

2.° B. Gloria de los mortales, luz del cielo,

3.° C. en quien es la piedad como la alteza;

4.° b. los ojos vuelve al suelo,

5.° A. y mira un miserable en carcel pura,

6.° C. cercado de tinieblas y tristeza;

7.° ¢c. y si mayor bajeza

8.° D. no conoce ni igual juicio humano

9.° E. que el estado en que estoy por culpa ajena,

10.° d. con poderosa mano

11.° E. quiebra, reina del cielo, esta cadena.

Toda la oda es plegaria fervorosa y queja. Es alabanza a la Virgen y grito
angustioso para que lo saquen de tal postracion. Se atisba una cierta ojeriza a sus
enemigos, que nunca llega a pedir venganza ni estd hostigada por la revancha. No
vamos a desentrafiar los sentimientos todos. No deseamos descifrar severos moti-
vos contra la sentencia justiciera, ni las violentas y contenidas lamentaciones de
Fray Luis. Nos fijaremos, si, en las flores, jaculatorias y loas que a la Virgen lanza
este Religioso profundo y vivaz. Todo ello prueba una acendrada devocién a la
Madre de Cristo, cuyo nombre puedo haber comentado junto con el Cristo Jesus
Salvador, en su ya entonces admirado “Los Nombre de Cristo”.

Aqui manifiesta el Fraile su sabiduria escrituristica y literaria, su fe en Maria,
y Maria Inmaculada, y su alta mistica que ya habia expresado en la traduccién del
Cantar de los Cantares a la lengua vulgar, (la principal razén esgrimida para
delatarlo a la Inquisicion sus adversarios. Fue escrito este poema por Fray Luis de
Ledn, estando encarcelado en Valladolid, por obra de la Inquisicién, hacia el afio
1573. Bellisima oda, cantada como por un ruisefior enjaulado, por este preso
religioso, bibliéfilo, prestigioso mentor de las més encumbradas Letras Espaio-
las. Consta esta composicion de nueve estrofas de once versos una —la llamada,
como hemos dicho: estancia italiana—. Son asi 99 versos, a los que une otros 5 que
constituyen la lira iltima con que concluye su canto. Son endecasilabos los versos
2.°,3.°y 5.° son heptasilabos el 1.° el 4.° verso de esta lira final.

Como devoto ferviente de la Virgen Maria, este ilustre hijo de San Agustin
comienza cada estancia invocando a la Madre de Dios y acaba con un ahogado
grito pidiendo ser liberado del estado en que se encuentra. Vale la pena considerar
toda la poesia, porque su exégesis consiste fundamentalmente en meditarla.

En algunos lances aparece claramente su creencia y firme devocion y su
confianza en la Inmaculada:

Asi:  “Virgen que el sol mds pura” (1.%)

“Virgen en cuyo seno
hall6 la Deidad digno reposo” (2.%)
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“Virgen y Madre junto
de tu Hacedor dichosa engendradora™ (3.%)

“Virgen del sol vestida
de luces eternales coronada” (4.%)

“Virgen por quien vencida
llora su perdicién la sierpe fiera” (5.%)

“Virgen del Padre Esposa,
dulce Maria del Hijo, templo santo
del inmortal Amor...” (7.%)

Como Fray Luis me aconsej6 en aquella rara ensofiacién, leamos su ardiente y
angustiada Plegaria:

Virgen que el sol mds pura,
gloria de los mortales, luz del cielo,
en quien es la piedad como la alteza;
los ojos vuelve al suelo,

y mira un miserable en carcel dura,
cercado de tienieblas y tristeza,

y si mayor bajeza

no conoce ni igual juicio humano

que el estado en que estoy por culpa ajena,
con poderosa mano

quiebra, Reina del cielo, esta cadena.

Virgen, en cuyo seno
hallé la Deidad digno reposo,
do fue el rigor en dulce amor trocado,
si blando al riguroso
volviste, bien podras volver sereno
un corazén de nubes rodeado;
descubre el deseado
rostro, que admira al cielo, el suelo adora;
las nubes huiran, lucira el dia;
tu luz alta, Sefora,
venza esta ciega y triste noche mia.

Virgen y Madre junto,
de tu Hacedor dichosa engendradora,
a cuyos pechos floreci6 la vida;
mira cOmo empeora
y crece mi dolor méds cada punto;
el odio cunde, la amistad se olvida;
si no es de ti valida
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la justicia y verdad que ti engendraste,
(a donde hallard seguro amparo?

Y, pues Madre eres, baste

para contigo el ver mi desamparo.

Virgen del sol vestida,
de luces eternales coronada,
que huellas con divinos pies la luna;
envidia emponzoifiada,
engaiio agudo, lengua fementida,
odio cruel, poder sin ley ninguna
me hacen guerra a una;
pues contra un tal ejército maldito,
(cudl pobre y desarmado sera parte,
si tu nombre bendito,
Maria, no se muestra por mi parte?

Virgen, por quien vencida
llora su perdicién la sierpe fiera,
su dafio eterno, su burlado intento;
miran de la ribera
seguras muchas gentes mi caida,
el agua violenta, el flaco aliento;
los unos con contento;
los otros con espanto; el més piadoso
con lastima la initil voz fatiga.
Yo, puesto en ti el lloroso
rostro, cortando voy onda enemiga.

Virgen, del Padre Esposa,
dulce Madre del Hijo, templo santo
del inmortal Amor, del hombre escudo,
no veo sino espanto.
Si miro la morada, es peligrosa;
si la salida, incierta, el favor mudo,
el enemigo crudo,
desnuda la verdad, muy provehida
de armas y valedores la mentira:
la miserable vida
s6lo cuando me vuelvo a ti respira.

Virgen que al alto ruego
no mas humilde si diste que honesto,
en quien los cielos contemplar desean;
como terrero puesto,
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los brazos presos, de los 0jos ciego,

a cien flechas estoy que me rodean,
que en herirme se emplean.

Siento el dolor, mas no veo la mano,
ni me es dado el huir ni el escudarme:
quiera tu soberano

Hijo, Madre de amor, por ti librarme.

Virgen, lucero amado,
en mar tempestuoso clara guia,
a cuyo santo rayo calla el viento;
mil olas a porfia
hunden en el abismo un desarmado
lefio de vela y remo, que sin tiento
el himido elemento
corre, la noche carga, el aire truena;
ya por el cielo va, ya el suelo toca,
gime la rota antena,
socorre antes que embista en dura roca.

Virgen no inficionada
de la comin mancilla y mal primero,
que al humano linaje contamina;
bien sabes que en ti espero
dende mi tierna edad; y si malvada
fuerza que me venci6 ha hecho indina
de tu guarda divina
mi vida pecadora, tu clemencia
tanto mostrara mds su bien crecido,
cuanto es mas la dolencia,
y yo merezco menos ser valido.

Virgen, el dolor fiero
anuda ya la lengua, y no consiente
que publique la voz cuanto desea;
mas oye ti al doliente
animo que contino a ti vocea.

Siguiendo en imaginacion y en ensuefio, unos escogidos amigos y yo queda-
mos absortos en aquel idilico paraje de la Flecha, hasta que unas confusas voces,
creciendo en audaz y regocijado griterio nos vinieron a decir que Fray Luis de
Leoén era hombre libre. Nos volvimos a Salamanca, cuando ya, desde las encum-
bradas y sapientes aulas, hasta las callejuelas o las tabernas, la piedra salmantina
llevaba inscrita la famosa y lapidaria frase acufiada por el Fraile, prisionero
durante varios afos: “Deciamos ayer”. Y teniamos razon, Fray Luis; porque si
para ti en la carcel cada instante se te hacia como una hora, cuando en la libertad
volviste, cada afio se te hacia como un instante.
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IIL. EVOCACION

Envuelto en el ensueiio, di un paso por la ciudad de la Clerecia y de la ciencia.
Salamanca, la ciudad universitaria por excelencia. Salamanca, la primera ciudad
con la que se encontré —admirada— mi nifiez, cuando mi padre —carpintero— me
llevé a que viera la feria de maderas en San Mateo. Ocho afos tenia yo cuando me
maravillaba ante tanos edificios, que, acariciados por el primer sol, me parecian
de oro. Mi padre compraba alli maderas para hacer carros de labranza, y yugos y
cubas y armarios; y yo me arrogaba ufano el derecho y el deber de ayudarle. Alli
nacié mi vocacion a la talla de Cristos o de Inmaculadas.

Sumergido, a mi modo en la admirable ciudad, senti el vivo reclamo de mi
tierra chica, de la tierra del pan, y visité Villalpando, tierra zamorana de votos en
favor de la Inmacula, Villalpando, que nos recuerda a Belén (casa del Pan), donde
hasta no hace mucho, al toque del Angelus, todo mundo rezaba, parando sus
tareas, en el campo, en la Iglesia, en las calles, en las casas.

Y de alli, furtivamente, gozosamente, me meti en mi pueblo: Breté de la
Ribera, puntito imperceptible en la piel de Espaiia. Breto, recostado a la vera del
Esla, despierto o dormido —siempre sofiando—. El padre rio Esla, con sus afluentes
el Tera y el Cea, que siempre en mis tiempos de catecismo me parecieron un
simbolo trinitario. Sus aguas limpidas, donde podian espejarse las percas y los
barbos, las bogas o las anguilas. fue el rio Esla, que cuando se salia de madre,
llegaba a lamer los maderos que mi padre arrumbaba contra las paredes del taller,
fue el Esla el que nos trajo la noticia: un gran cabalgata salia de Benevante (a 14
Kms., por las trochas). Era el Rey con sus vasallos, Fernando III, Fernando el Rey
Santo. Y, enseguida, la comidilla de mi diminuta aldea natal. ;A dénde va tan
augusta procesion? ;Quiénes y cuantos son?. Es el Rey Santo Fernando III, quien
con todo su séquito marcha a tierras del sur. Diz que lleva (porta) una imagen
chiquitina de la Virgen Inmaculada, sita en el arzén de su regio caballo.

Y los mas enterados comentan: va el Rey Fernando por la ruta de la plata, al
fulgor de la Iuna, y va a Cérdoba, donde la luna es mas luna, donde la plata es mas
plata.

Al pasar por el pueblecillo aténito, todo es jibilo y aplausos y miradas relu-
cientes. Pero all4, por la sierra de la Culebra, se ciernen densos y negrisimos
nubarrones: es el infernal dragén que quiere tragarse a la Virgen y al Rey. Enton-
ces todos los nifios y nifias, coronados de flores mayas, de flores de manzanilla,
de morados lirios silvestres, en sus manos tomillos y romeros, espantan la tor-
menta con sus cantos, caldereria infantil irreprimible:

“Tente, nublao

no te caigas en el prao,
que viene la gente

de Benavente

comiendo torta caliente”.

Tortas y mantecados y maragatos para la Cabalgata del Rey Fernando que
lleva a Cérdoba la imagencica de la Virgen Inmaculada. A Cérdoba romana, a
Cordoba mora. A Cérdoba, donde hay muchisima gente (toda la gente, digo yo en
una libretita que he encontrado en mi casa, de hace cincuenta afos) que sabe leer
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y escribir. A Cérdoba, donde los hombres son sabios y sentenciosos como Séneca.
A Cordoba, donde las mujeres son bellas como huries, y tiernas y generosas como
Victoria o Flora o Paloma, generosas hasta el martirio.

Y la regia comitiva se perdi6 por las rutas de la plata, y llegé a Sierra Morena,
y paso las minas de plata romanas, y se anclé en las estribaciones de la Sierra, y se
aposent6 en aquella bendita tierra a la que todos ansidbamos llegar algiin dia.
¢ Seria este ensuefio como una premonicion?.

Llego la Inmaculada de Linares, transportada por el Rey Fernando, el 1236,
cautivo a toda la ciudad y provincia con su resplandor y sus encantos.

Y Coérdoba la recibi6 con su luna, que coloc6 bajo los pies de la imagencita, y
con su plata, con la cual Eloy (y todos los plateros cordobeses), le labraron
augusto trono:

“El platero celestial

de Dios, el eterno Padre
una joya hizo tal

que en ella puso el caudal
porque fue para su Madre”.

IV. EPILOGO

i Y quién iba a decir en aquel entonces, que, saliendo de los circulos del suefio,
iba a topar yo con la incomparable y amiga Cérdoba!. Y que labrarian mis manos
una imagen de la Virgen Inmaculada, recordando y recogiendo los simbolos de la
Imagen pequefia que trajo Fernando el Santo desde mi tierra benaventana.

Pues ahi la teneis, queridos amigos, junto a la Fuensanta, la compatrona de
Coérdoba. Esté en la Iglesia—Parroquia de Nuestra Sefiora de Linares. Labrada en
cedro, enteriza, con ademan andariego invitando a caminar, con el Nifio Jesus
delante, caminando también (*“yo soy el camino, la verdad y la vida”), en los pies,
la luna; con una corona de estrellas, de madera también, bella, como la carne-
bella, aromatica, biblica, perenne.

Abhi la dejo, como expresion de nuestra devocion a la Inmaculada, que rememore
el carifio que a Cérdoba tenemos quienes, sin nacer en ella, a ella hemos venido a
dar, en ella vivimos y trabajamos con intimo gozo.

Queden con ella estos versos, que, lejanisimos del estro de Fray Luis, quisiera

estuvieran muy cercanos en el afecto a esta entrafiable tierra y en la devocién a la
Madre de Cristo:

MARIA INMACULADA

Jamas lleg6 a Ti el vaho de la escoria
ni empaiid leve niebla tu hermosura.

La fuerza de tu luz, divina albura,
sobre el mal lleva inscrita tu victoria.

Del linaje de Adan eres la gloria.
Compedias en tu ser el aura pura
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de Dios; y de tu Cristo la ternura,

por tu faz, se derrama en nuestra historia.

Palmera de Sién que al cielo alcanzas
y ennobleces la tierra con tu talle:
Ti nos colmas de gozo y de esperanzas.

Bien venida al azul de nuestro valle:
Surgiré nuestra vida renovada
para cantarte siempre INMACULADA.
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