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Editoriale 

Isole. L’utopia di tanti mondi possibili 
di Monica Pierulivo 

 

“Il mare è assoluto, intenso fino al punto di diventare 

talora doloroso. Tra questi colori dell’acqua e della 
sabbia di granito che la fa splendere d’una candida 

fosforescenza ci si spoglia di tutto ciò che è banale, 

accidentale, relativo: si vorrebbe afferrare l’essenza 
della vita, liberarsi di tutti gli ingranaggi dell’esistenza 

che ci impediscono di vivere, togliersi di dosso i 

meccanismi della retorica come ci si toglie i vestiti”.  
(Claudio Magris, L’infinito viaggiare) 

 

L’isola rappresenta un mito che rimanda a 

molteplici significati, un porto sicuro da una 

parte e il mare aperto dall’altra, il conosciuto e 

l’incognito, l’apertura e la chiusura, il 

desiderio di libertà e il confinamento, ma 

anche il sogno e l’utopia, l’immaginario. C’è 

tutto e il contrario di tutto nel concetto di isola, 

c’è anche il tema attuale dell’isolamento al 

quale la pandemia ci ha costretto da un anno e 

mezzo. Vivere in un territorio fortemente 

confinato, stimola la voglia di esplorare, di 

conoscere il diverso e d’altronde le isole sono 

“porti di mare”, aperti a ciò che è sconosciuto.  

Un tesoro può forse essere sempre nascosto da 

qualche parte su un’isola, e le ricche 

implicazioni simboliche della tradizione 

letteraria ce lo testimoniano ampiamente. Le 

isole e il mare possono rappresentare un 

viaggio nel mondo e nella mente.  

Italo Calvino nelle  “Città 

invisibili” sottolineava l’importanza di 

inventare nomi per le sue città; allo stesso 

modo sarebbe interessante costruire una sorta 

di atlante delle utopie insulari.  

 

Nella tradizione letteraria l’isola è infatti una 

metafora per designare l’altrove: una metafora 

che sottolinea le opposte componenti del mito 

stesso. Un esempio emblematico di questa 

dualità si trova nel poema epico di Ludovico 

Ariosto, Orlando Furioso. Cavalcando 

l’ippogrifo alato, Ruggero vede l’isola: 

dall’alto gli appare un luogo di meravigliose 

delizie, ma, una volta approdato, l’eroe deve 

affrontare prove e creature pericolose.  

 

Poi ci sono isole sole al mondo, come 

Lampedusa, descritta così dalla scrittrice 

francese Maylis de Kerangal nel suo reportage 

letterario sull’isola siciliana dopo il naufragio 

del 2013 che ha visto la morte di oltre 300 

persone.  

 

Ma l’isola può assumere anche un significato 

legato alla rinascita, alla possibilità di un altro 

mondo, soprattutto alla possibilità che il 

mondo non finisca. Può essere vista come 

«arca» del mondo. Secondo una suggestiva 

immagine di Kerangal «Le isole sono come le 

idee. Deserte, affascinanti. Operano come 

riserve, catturano le storie e danno riparo agli 

uomini sin dalla creazione del primo poema» 

(cit. Tommaso Auriemma, La tentazione 

dell’isola assoluta, Il Manifesto, 10.08.2016). 

 

Proprio per questo non possiamo pensarle 

come assolute o in antitesi alla terraferma e al 

continente.  La stessa Piombino, che davanti a 

sé ha un arcipelago di sette isole, oltre la 

Corsica, è la dimostrazione di una continuità 

tra terraferma e mare. La città nata su un 

promontorio anch’esso isolato 

geograficamente per secoli, a causa delle 

paludi che l’hanno circondato fino ai primi 

decenni del ‘900, è profondamente legata alla 

presenza dell’isola d’Elba, così come della 

Corsica, con le quali ha avuto rapporti 

economici e culturali che hanno 

profondamente influenzato il territorio.  

 

Le isole sembrano periferiche ma non lo sono. 

Nel 2022 sarà la piccolissima Procida a 

rivestire il titolo di capitale italiana della 

cultura. Un luogo dove non si arriva per caso, 

una meta decisamente inedita rispetto all’Italia 

dei luoghi famosi, cosiddetti centrali. Un posto 

dove si decide di andare, restare, osservare, 

riempirsi di lentezza e semplicità e questo 
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rappresenta una grande novità e un modo 

diverso di guardare il mondo, da angolazioni 

differenti appunto. 

Abbiamo scelto dunque questo tema, così ricco 

di suggestioni, come trait d’union degli articoli 

del secondo numero di “Nautilus”. Una sorta 

di sfida, perché le idee e le riflessioni che 

possono scaturirne sono comunque tante e 

troppe per esaurirne i significati in un unico 

numero; nonostante questo abbiamo provato 

ad affrontarne alcuni.   

 

Parleremo pertanto di utopie, di bellezza e 

dell’importanza dei luoghi cosiddetti 

“periferici”, paesi e aree interne, di progetti 

educativi e scolastici per far vivere le piccole 

scuole, del concetto di isola applicato 

all’ambiente e al riciclo dei rifiuti, nella 

letteratura e nel cinema, di ciò che lega 

storicamente le isole del nostro arcipelago, così 

diverse ma anche connesse tra di loro, delle 

lotte di piccole e grandi donne rivoluzionarie 

che come isole in un mondo maschile si sono 

impegnate per i diritti civili e sociali agli inizi 

del ‘900, di città di mare, di piroscafi affondati 

nel nostro canale.  

Parleremo poi di questioni attuali come 

comunicazione e isolamento, di settori 

dell’economia come la moda che, guardando 

avanti, cercano di recuperare il “buono” della 

tradizione per fare innovazione ed esprimere 

una visione diversa del mondo, sempre tra 

locale e globale. 

Ad aprire il numero sarà un’intervista a Guido 

Morandini sulle sue visioni di un territorio 

espresse attraverso i suoi documentari Rai. 

 

Quest’anno ricorre tra l’altro il 25° 

anniversario dell’istituzione del Parco 

Nazionale Arcipelago Toscano. Un augurio da 

parte di “Nautilus” a questa importante 

esperienza, che in questo quarto di secolo, pur 

essendo nato inizialmente tra molte 

conflittualità, è riuscito a far crescere la 

sensibilità e a valorizzare il ricco patrimonio 

ambientale, naturalistico e culturale delle sette 

isole che ne fanno parte.  

E un augurio grande perché i nostri sogni e le 

nostre idee siano capaci di generare tensione 

verso orizzonti nuovi, di cui c’è tanto bisogno. 

Utopie? Probabilmente sì, ma concrete. 
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Ferry Boat. Visioni di un territorio 
 

Intervista a Guido Morandini 

di Monica Pierulivo 

 

Guido Morandini: autore e regista Rai, vive tra Roma e Piombino. Comunicatore errante, 

navigatore, indagatore dell’autenticità dei luoghi e dei loro sistemi relazionali più profondi, creativo 

e visionario, ha realizzato ultimamente tre documentari che hanno al centro il rapporto con l’acqua, 

il mare e molto altro: “Ferry Boat Canale di Piombino”; “Aurelia, una Statale sull’Acqua”;” Aurelia, 

Bianco e Nero”, trasmessi su Rai5 e Ra3 nell’ambito della trasmissione televisiva “Di là dal fiume e 

tra gli alberi”. 

 

Com’è nato il tuo rapporto con Piombino 

 

Negli anni ’80, iscritto alla Facoltà di 

Architettura di Firenze, dovevo preparare un 

esame di urbanistica, insieme a Claudio 

Saragosa, e venni proprio a Piombino per 

studiare l’architettura sociale di questa città 

che ancora non conoscevo. All’epoca mi 

sembrò una città operaia con valori di 

concretezza, molto definita, non mi colpì 

particolarmente, forse perché avevo una 

visione immaginifica del mondo. Una città 

semplice, ma in quell’occasione non vidi il 

centro storico. Facevo un’analisi della città 

operaia e quindi visitai i suoi quartieri, la città 

nata nei primi decenni del ‘900, le scuole 

elementari di piazza Dante, il Cotone. Quello 

che più mi colpì fu il Villaggio Diaccioni e il 

mare. 

Andando a Salivoli, per vedere questo 

quartiere all’epoca molto studiato, mi ricordo 

un’esplosione di luce, era il mare. 

Da quel momento c’è stato un grande salto 

temporale, durante il quale ha preso avvio la 

mia esperienza presso il Centro sperimentale di 

cinematografia di Roma. 

Il tema dell’acqua, che è una costante o quasi 

nei miei lavori, emerse con forza durante la 

mia esperienza nella valle del Po. Il Po è un 

fiume bellissimo; dal 2010 al 2015 ho vissuto 

lungo le sue sponde in una baracca di legno 

dove costruivo barche con Angelo Bosio, 

orafo, ex pugile, barcaiolo, e navigavo. 

Poi decisi di abbandonare il Po per le difficoltà 

climatiche (troppo umido, freddo e nebbia) e 

tornai a Piombino, quasi casualmente, nel 

2015. Scoprii una città diversa.  

Conobbi il centro storico, via Garibaldi, la 

strada più bella, e di nuovo il mare. Decisi 

quindi di acquistare proprio in quella strada un 

appartamento, insieme alla mia compagna, che 

mi ha fatto incontrare di nuovo vecchi amici 

come Claudio Saragosa, mi ha fatto conoscere 

Tiziano Arrigoni, storico e insegnante, e una 

realtà come il museo Magma di Follonica. 

 

Nasce quindi l’idea di un nuovo lavoro su 

questo territorio: Ferry Boat, canale di 

Piombino. Un’altra via d’acqua, come il Po, 

ma in un contesto completamente diverso, 

con relazioni e dinamiche sociali diverse 

 

A Piombino sei come diviso tra l’entroterra e il 

mare; dal mare vedi il canale dove transitano i 

traghetti. Il canale è un territorio di mezzo. 

Ferry Boat unisce appunto il ferro, carattere 

distintivo di Piombino e dell’Elba, e la barca. 

(Anche se il significato di Ferry non rimanda 

al ferro, lo ricorda comunque per assonanza 

ndr).  

Il rapporto che nasce tra l’Elba e Piombino 

storicamente deriva infatti dalla presenza 

delle miniere elbane. Anche la strategicità 

della posizione di Piombino scaturisce da 

questo. Piombino senza l’Elba e il canale non 

esisterebbero. Sono due territori collegati 

profondamente tra di loro anche se diversi. 

Tiziano Arrigoni ad esempio, ha una visione 

sistemica di questo territorio, un po’ come 

l’aveva Napoleone Bonaparte, quella cioé di 

un sistema territoriale che parte dall’interno e 

arriva fino a Bastia, in Corsica. Piombino nel 

passato era considerata un luogo strategico per 

la navigazione tra il mar Tirreno e il Mar 

Ligure e la porta d’ingresso dalla penisola 

italiana alla Corsica. Il controllo del canale di 
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Piombino, dell’Elba e della Corsica, era infatti 

fondamentale per ragioni commerciali. Inoltre 

l’emigrazione stagionale in Corsica e in 

Maremma partiva dall’Appennino toscano con 

un flusso migratorio di lungo periodo. Questa 

centralità del canale mi sembra quindi 

fondamentale per parlare di questi territori, una 

storia di uomini e ferro iniziata tremila anni fa, 

un viaggio in mare dentro i confini di questo 

canale, scandito dai traghetti, pescherecci, vele 

e reso vivo anche dai pendolari che lo 

attraversano per raggiungere la scuola, 

l’ospedale, i mercati, gli uffici. E proprio con i 

pendolari ho conosciuto il mare da sopra, 

mentre Andrea Specos, un pescatore 

piombinese, mi ha fatto conoscere il canale da 

sotto, con tutte le sue bellezze naturalistiche e 

le storie dei relitti affondati e depositati sul suo 

fondale. 

Così ho conosciuto anche la storia del 

“Calimero”, il minuscolo traghetto tutto nero, 

costruito in Danimarca e impiegato per la 

prima volta per la rotta Piombino Portoferraio 

nel 1966. 

Nel documentario c’è quindi anche 

un’antropologia degli oggetti. 

Dopo di che viene il ferro. Sono entrato in 

fabbrica, nella grande acciaieria ora 

denominata JSW Italy, e sono rimasto colpito 

dall’Afo4, l’ultimo superstite della produzione 

“a caldo” dell’acciaio dopo il suo spegnimento 

nel 2014; è lì che ho deciso di far suonare in 

quel luogo così emblematico un gruppo di 

giovani musicisti operai, “I Blues Eaters”. 

Il documentario nasce da tutto questo e dal 

rapporto con l’archivio storico di Piombino, 

con i “Tre Delfini” (Sandro Leonelli, Milco 

Tonin e Claudio Gennai) e con alcuni custodi 

della memoria come Gianpiero Vaccaro che mi 

ha fatto conoscere la storia e la bellezza di 

Punta Falcone. 

Sono rimasto colpito da questo mare e 

dall’isola davanti. Per me che venivo 

dall’Arno, perché sono nato a Figline, dal Po e 

poi dal Tevere, dopo il mio trasferimento a 

Roma, mi sembrava un modo per avere 

un’altra sponda.  

 

Il trait d’union dell’acqua ritorna anche nei 

documentari sull’Aurelia, in particolare nel 

secondo, dopo Ferry Boat. Questa volta al 

posto del canale c’è una strada da 

percorrere, rigorosamente in bicicletta, per 

costruire nuove visioni che connettano la 

storia con la contemporaneità, che facciano 

emergere ciò che non è immediatamente 

percepibile. “Il Campidoglio a Roma è lo 

zero chilometrico della Statale Aurelia, 

come per tutte le altre vie consolari 

principali.” Parte da qui il tuo secondo 

filmato 

 

L’Aurelia è una strada sull’acqua, legata alle 

paludi, dal Tevere al Magra passando per 

l’Arno e per l’Ombrone. Qui si intersecano 

storia, ambiente e natura. È la strada non delle 

vacanze ma della grande industria, dei grandi 

impianti, basti pensare alle Acciaierie di 

Piombino, alla Solvay, alle raffinerie di 

Livorno. Allo stesso tempo è un territorio di 

isole. Questo asse tirrenico (attraversato in 

barca, in bici, in treno, in camion) unisce un 

sacco di isole, un arcipelago fatto di terra e di 

mare. La stessa Piombino è un’isola. In fondo 

siamo tutti delle isole che a volte si mettono in 

relazione attraverso il viaggio. E quello che è 

interessante è il sistema relazionale che 

riusciamo a costruire attraverso queste 

connessioni. Sono visioni appunto.  

Nel terzo documentario, uscito recentemente, 

“Aurelia, bianco e nero” il tratto percorso è 

quello che intercetta altri due fiumi, l’Arno e il 

Magra, sempre in Toscana. In questo lembo di 

terra, acqua e marmo diventano gli elementi 

fondanti del territorio, l'indole ribelle che si 

respira in ogni racconto, un’inquietudine che 

trova la sua espressione in forme diverse.  

 

Altro tema a cui dedichi molta importanza è 

quello dell’erranza, del nomadismo, un 

tema che ha a che fare storicamente con la 

Maremma 

 

Il nomadismo rimanda alla transumanza tipica 

di quest’area e della Maremma. Lo ritroviamo 

in altre forme anche in contesti completamente 

diversi come ad esempio le “Marine”, i 

porticcioli, che rappresentano luoghi del 

nomadismo contemporaneo. Il pontile è a 

questo proposito una strada dove la sera, 

quando le barche sono rientrate, si 

costruiscono relazioni. 
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Da Pisa fino all’Argentario ci sono quasi 

16mila posti barca. Il mare quindi è anche 

questo, dà la possibilità di costruire sistemi 

relazionali diversi e meno studiati ma non per 

questo meno importanti. 

I porti possono essere fonte di biodiversità 

sociale e non solo naturale, dove è possibile 

mettere in discussione un’organizzazione 

urbana che sembra consolidata, aprendo il 

locale al globale. Nelle “marine” ci sono 

persone diverse che si incontrano e 

costruiscono sempre qualcosa e che 

rappresentano nuovi insediamenti costieri 

temporanei. 

A Piombino ad esempio si parte sempre dal 

mare. Da piazza Bovio, attraverso un’unica 

direttrice si arriva alla fabbrica passando per 

corso Vittorio Emanuele e corso Italia, 

riproducendo una geometria che segna la storia 

di questa città. Prima della pandemia avevamo 

avuto l’idea di “correre” queste distanze, 

organizzando una mezza maratona aperta a 

tutta la cittadinanza che dal mare arrivasse 

dentro la fabbrica, sotto l’Afo4, per creare una 

connessione esplicita tra mare e patrimonio 

industriale. Poteva essere un progetto 

interessante che è stato bloccato dalla 

pandemia ma anche dall’attuale situazione 

industriale. 

C’è poi il rapporto più ampio e comunque 

interconnesso tra l’Elba, Piombino, Campiglia 

e Suvereto. In pochi chilometri si sviluppano 

contesti che ricreano quasi un arcipelago con 

la presenza del mare, l’industria in 

dismissione, le miniere, l’archeologia, la 

pianura, la collina agricola e la viticoltura. Un 

insieme di contesti fortemente interconnessi da 

conoscere e da valorizzare. Una visione 

sistemica che può aiutare a immaginare 

concatenazioni future. 
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Isole in terra 
di Rossano Pazzagli 

 

 

L’isola non è un elemento geografico, ma una 

condizione esistenziale. Oggi, nell’era della 

globalizzazione, la nostra società è piena di 

isole, come un mare di cui non si conoscono i 

confini. Siamo isole, vittime di un isolamento 

cominciato ben prima della pandemia e col 

Covid portato alle sue più estreme 

conseguenze, favorito da una gestione 

dell’epidemia che ha coltivato la paura 

dell’altro, il distanziamento presentato anche 

lessicalmente come “sociale” anziché fisico. È 

stato il modello di sviluppo capitalistico, 

soprattutto nella sua fase più consumistica e 

dissipativa, a generare isole in terra, che si 

sono aggiunte a quelle di mare. 

 

In Italia sono diventate isole le campagne e i 

paesi, le montagne, le valli più appartate, tanto 

che per arrivarci sono necessarie impegnative 

navigazioni per le vie dell’Appennino, delle 

Alpi, di quel mare di colline che si espande in 

tutte le regioni, un paesaggio studiato e 

descritto da storici e geografi come Emilio 

Sereni, Enrico Sestini e Lucio Gambi, ancora 

prima colto nel suo divenire da poeti e scrittori.  

Si pensi alle colline ondeggianti e crepitanti nel 

cielo di Cesare Pavese, che si frammettono 

prima del mare. Quassù c’è l’ulivo con la 

pozza dell’acqua che non basta a specchiarsi, e 

le stoppie, le stoppie che non cessano mai… 

(da “la luna d’agosto); a quelle del Sud Di 

Rocco Scotellaro: l’estate si trascina i cardi 

inariditi e la mosca pusillanime, le strade 

sparse di paglia, il vuoto alle finestre, il 

prezzemolo verde ancora e il garofano nei 

vasi… finché l’autunno non impone quella 

nuvola nera, attesa sulla collina, piegata dai 

tocchi della sera (“Ottobre”, 1942). Italo 

Calvino ci ha lasciato l’immagine delle 

impervie colline liguri coltivate a terrazze e già 

preda dell’abbandono subito dopo la seconda 

guerra mondiale: fasce incolte, piene di 

cespugli, senza più muri, fasce forse di dieci 

secoli fa, dalla terra impoverita e dura. E paesi 

ammucchiati e grigi, case costruite a secco, con 

le stalle a pianterreno e i tetti di lavagna… 

dove sono rimasti solo i vecchi (“Riviera di 

Ponente”, 1946). 

 

Così, nell’età del miracolo economico e del 

boom industriale – peraltro un boom 

transitorio, che ha lasciato presto il posto alla 

terziarizzazione dell’economia – tanti luoghi 

hanno subito un processo di progressiva 

marginalizzazione che è diventato isolamento.  

 

Dopo la metà del ‘900, mentre l’Italia 

diventava un Paese industriale e si rafforzava 

economicamente, un’altra Italia, ben più 

grande e diffusa, subiva lo spopolamento, 

l’abbandono, la dimenticanza, l’esodo rurale. 

È come se il Paese si fosse abbassato, scivolato 

a valle, disceso inesorabilmente verso le 

pianure e il mare, con la popolazione, le attività 

economiche e i servizi che si sono concentrati 

nelle città, lungo le coste e nei poli industriali. 

Intanto migliaia di paesi distesi nelle valli 

remote, svettanti sulla sommità dei colli o 

aggrappati alle pendici dei monti, sono andati 

alla deriva, allontanandosi dalla vista e dal 

progresso, perdendo popolazione, economie, 

servizi, diritti. Una gran parte del territorio si è 

ritrovata ai margini, diventando una vasta 

periferia rurale trascurata o dimenticata, 

svuotata di abitanti e funzioni, ferita nella sua 

dignità ambientale, sociale e culturale; un 

arcipelago frastagliato e inquieto, spesso 

rassegnato.  

 

Periferia e isola si assomigliano molto. Ma 

periferia non si nasce, si diventa, quindi la 

storia non è ineluttabile e non va sempre, 

necessariamente, nella stessa direzione. Questa 

vasta Italia, ingiustamente definita “minore”, 

aree fragili impropriamente chiamate “aree 

interne”, è l’altra faccia dello sviluppo: 

l’abbandono, lo spopolamento e l’isolamento 

sono stati il prezzo di uno sviluppo squilibrato, 

che ha innalzato il benessere medio del Paese 

svuotando i paesi, aumentando le 

disuguaglianze territoriali che si sono tradotte 

inevitabilmente in disuguaglianze sociali.  
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Eppure, questo arcipelago rurale, formato da 

tanti paesi in un mare di campagne e di boschi, 

contiene risorse diffuse, ricchezze e bellezze 

utili non solo ai pochi abitanti rimasti, ma 

all’intera società.  

Qui, nei territori di civiltà antiche, si è 

accumulato nel tempo un patrimonio diffuso 

fatto di prodotti, ambiente, paesaggi, valori 

culturali, salute e virtù civiche che oggi 

tornano ad essere necessarie per rispondere 

alla crisi del presente, una crisi al tempo stesso 

economica, sociale, politica e infine anche 

sanitaria. L’epidemia di questi anni ha reso più 

evidenti gli squilibri e le contraddizioni del 

modello di sviluppo, più impellente la 

necessità di un cambiamento e di un 

riequilibrio; la consapevolezza che non si può 

continuare così. 

 

Per rispondere all’isolamento, inteso come 

distanza, penuria di scambi, arretratezza, e per 

ridare valore alle differenze, all’alterità, 

all’oltremare che abbiamo creato in terra, 

appare necessario riflettere su questo percorso 

storico e sul modello di sviluppo che ha 

marginalizzato tanta parte del territorio 

nazionale, rendendolo isola, arcipelago alla 

deriva senza approdi sicuri.  

 

Come riportare i margini al centro, o il centro 

in periferia? È questa una delle tante sfide che 

ci attendono nel mare incerto del nostro tempo. 

È il terreno su cui svolgere un costante lavoro 

culturale che diventi auspicabilmente anche 

linfa vitale per nuove politiche di riequilibrio e 

di lotta alle disuguaglianze che affliggono la 

società e il territorio. Come naufraghi che 

cercan la riva.
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Isole “ecologiche” 
di Benedetta Celati 

  
 

In un «postmoderno» in cui tutto è metafora di 

qualcosa, l’isola rappresenta, in quanto sistema 

chiuso e autosufficiente nel quale è possibile 

realizzare azioni ecologicamente orientate, un 

possibile modello di innovazione ambientale e 

sociale. Lo dimostra, significativamente, il 

lavoro dell’osservatorio “Isole Sostenibili”, 

promosso da Legambiente e Consiglio 

Nazionale delle Ricerche,  che cerca di 

sostenere, in particolare nelle isole c.d. 

“minori”, l’attuazione di progetti fondati sulla 

sperimentazione di meccanismi di sostenibilità 

«per l’approvvigionamento di energia pulita e 

nella gestione dell’acqua, per il recupero e 

riciclo dei rifiuti e per una mobilità a emissioni 

zero». 

 

Luoghi dove autoesiliarsi, i territori insulari 

costituiscono altresì, nell’epoca delle 

transizioni, aree dalle quali, non solo 

metaforicamente, provare a ripartire per 

evitare di continuare a naufragare nel vasto 

mare dell’altrove, che in fondo non esiste. È 

proprio nella constatazione dell’assenza di 

quest’ultimo che si sviluppano, infatti, feconde 

riflessioni sulla necessità di ripensare il nostro 

modello di produzione e consumo sulla base 

della prossimità, interpretabile non solo come 

risorsa (economica) ma soprattutto come 

paradigma del limite che diviene occasione per 

determinare benessere e ricchezza in senso 

ampio. 

 

La crescente affermazione dell’economia 

circolare, locuzione con cui ci si riferisce 

all’idea di un «sistema economico pensato per 

potersi rigenerare da solo», se epurata dalle 

molte e ben radicate connotazioni mercatiste 

che la animano e la rendono comunque legata 

a logiche di profitto, è emblema di come il 

mondo si stia riorientando sulla piccola 

dimensione produttiva, sul bisogno di ridurre e 

avvicinare. Eliminare gli sprechi e allungare i 

cicli di vita dei materiali generando 

“ecosistemi circolari” non è solo un nuovo 

mantra della contemporaneità ma un modo per 

dare alimento a forme di resistenza che nei 

contesti locali trovano la loro naturale forma di 

espressione. 

 

Nella diffusione di “isole” che si difendono 

dalle derive di un’economia che, lungi 

dall’essere “fondamentale”, viaggia sui binari 

dell’astrazione e dunque della 

finanziarizzazione e mercificazione, che nulla 

crea e tutto distrugge, sembra allora possibile 

immaginare la nascita di un arcipelago di 

territori sempre meno marginali e sempre più 

capaci di sovvertire dall’interno le dinamiche 

del neoliberismo imperante. 

 

Questa rete “che resiste”, per essere davvero 

tale e non rimanere intrappolata nella retorica 

fuorviante della sostenibilità dispensata in ogni 

dove, come termine magico che ripara 

illusoriamente i guasti e livella irenicamente i 

conflitti, ha però bisogno di alcuni 

indispensabili accorgimenti. 

Intanto non può che strutturarsi sul 

consapevole superamento di un atavico 

fraintendimento, quello per cui l’ambiente e la 

natura sarebbero separati dalla “cultura”, 

laddove invece il riconoscimento della 

relazione strettamente “dialettica” e 

“metabolica” che lega i primi alla seconda 

serve a uscire dall’ignoranza che spinge a 

reiterare, più o meno colpevolmente, 

determinate azioni od omissioni.  

 

Ripristinare un approccio umanistico alle 

questioni ambientali è poi indispensabile per 

disvelare l’intima connessione che unisce le 

stesse alle questioni sociali. La catastrofe 

ecologica è forse un punto di non ritorno, ma 

nel provare a mettere degli argini alla piena si 

possono intanto elaborare alcune strategie per 

disinnescare le molte altre catastrofi che 

caratterizzano il nostro tempo.  

Il tema della scarsità delle risorse non è un 

mero affare malthusiano, è un enorme 

problema di tipo redistributivo.  

L’economia circolare deve allora dismettere il 

ruolo di schermo cognitivo (e normativo) delle 

infinite contraddizioni su cui si fonda il 

https://www.isolesostenibili.it/
https://foundationaleconomy.com/
https://jacobinitalia.it/la-fine-del-neoliberismo/?fbclid=IwAR1JGIpF7X3q0gt-wTJvoc32xG-WkVp0kWtociVF3kM2gaGDD_bfAiz4Wuc
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sistema, per farsi mezzo di socializzazione non 

solo delle perdite ma anche delle utilità.  

 

Solo in quest’ottica i territori possono divenire 

isole “ecologiche” in senso strutturale, nelle 

quali gli scarti non spariscono e non si 

dissolvono ma fungono da leva per ripensare e 

valorizzare le proprie peculiarità, dando luogo 

a un grande mosaico composto da tessere 

differenti, da tanti singolari che originano un 

plurale, motore del cambiamento e non 

ostacolo allo sviluppo.  
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Mari, incroci di culture 
di Gloria Peria 

  

 

Nelle giornate molto limpide dalla costa 

toscana fino a quella ligure, è ben visibile gran 

parte dell’arcipelago toscano incorniciato dalle 

montagne della Corsica. La vicinanza fisica tra 

le isole prende il sopravvento sulla geografia 

politica e ci suggerisce d’indagare su destini 

legati da tempo immemorabile.  

 

Su questi destini ha dominato il mare, il 

Tirreno, teatro sin dall’antichità di guerre e 

pirateria manifestatesi con modalità e intensità 

diverse nel corso della storia.  Basti, a questo 

proposito, ricordare le scorrerie del temibile 

Dragut che nel corso del XVI secolo 

non hanno risparmiato alcuna delle isole 

tirreniche, Corsica compresa.  Razzie e 

violenze che ebbero come risposta la 

costruzione di numerosi elementi architettonici 

difensivi come torri di guardia e fortezze 

costiere mentre l’ingegno degli uomini di mare 

affinò le tecniche di navigazione privilegiando 

per il trasporto delle merci la stagione 

invernale, quando il cattivo tempo rarefaceva 

le presenze delle imbarcazioni corsare e 

favoriva invece la navigazione delle grandi 

navi “tonde” adibite al commercio.    

 

Fiorenti rapporti commerciali (mai in realtà 

completamente inibiti dalla pirateria) furono 

favoriti sia dalla vicinanza geografica sia da 

una sorta di affinità etnica ancora oggi 

rilevabile, oltre che nel carattere degli abitanti, 

come ebbe già a notare Napoleone Bonaparte, 

nell’affinità tra molti toponimi e inflessioni 

dialettali presenti nelle isole dell’arcipelago e 

in Corsica. Probabile eredità, forse medievale, 

di un’antica immigrazione di gente corsa nelle 

isole toscane, soprattutto all’Elba.   

 

Teatro di feroci rivalità tra le due città marinare 

Pisa e Genova per il predominio del 

commercio nel Tirreno, le isole conservano 

traccia della comune dominazione pisana nelle 

numerose chiese romaniche che presentano, tra 

loro, analogie nell’architettura, nella 

litotecnica e nella presenza di campanili a vela 

in facciata.   A questo proposito, singolare è il 

legame che lega l’arcipelago toscano con la 

Corsica e la Sardegna attraverso i culti 

religiosi.  In Corsica esistevano, in passato, 

sette chiese dedicate San Mamiliano, l’unica 

attualmente sopravvissuta è quella sui monti di 

San Giovanni a Moriani, ma singolare è la 

posizione geografica che accomunava queste 

chiese corse: esse erano distribuite 

esclusivamente nel settore nordorientale 

dell’isola, ovvero quello di fronte all’abbazia 

dell’isola di Montecristo, dove il santo visse 

l’ultimo periodo della sua vita e morì.  Le due 

chiese elbane dedicate a San Mamiliano furono 

edificate nel settore meridionale dell’isola (a 

Capoliveri e a Marina di Campo) così da 

permettere un simbolico e diretto rapporto 

visivo con la potente Abbazia di Montecristo 

dalla quale dipendevano.     

 

Nell’età moderna fu lo stesso Napoleone 

Bonaparte a legare con un fil rouge  la sorte 

delle piccole e grandi isole dell’alto 

tirreno.  Nato ad Ajaccio, in Corsica, e 

cresciuto nella scuola militare francese, in 

gioventù, insieme al gruppo dei Democratici, 

conquistò l’isoletta sarda di San Pietro la 

quale, con l’idea di esportarvi la rivoluzione, 

fu ribattezzata “Isola della Libertà”.  

La conquista dell’Elba e la sua annessione 

ufficiale alla Francia, sancì maggiormente il 

legame con la Corsica dalla quale provennero 

le più importanti cariche istituzionali come 

Jean Baptiste Galeazzini (che fu Governatore 

generale) e Frediano Vidau (che fu Presidente 

dei Tribunali dell’Elba).  

La scelta dell’isola d’Elba per trascorrervi 

l’esilio, irrobustì maggiormente il filo teso da 

Napoleone: tracce tangibili del suo governo si 

ritrovano nell’architettura e nel tracciato 

urbano soprattutto dell’Elba e di Pianosa.    

 

Coerentemente all’idea di isola come luogo 

distaccato e ben controllabile, in epoca di 

restaurazione granducale, l’Elba fu scelta 

come luogo ideale per stabilirvi il Bagno 

penale. La scelta del sistema isolazionista nei 

riguardi dei detenuti, guidò in seguito la 

Toscana ad impiantare colonie penali nelle più 

belle isole dell’arcipelago. Non sfuggirono a 

questo progetto Pianosa (la prima colonia 

penale italiana), Capraia, Pianosa, 
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Montecristo, Gorgona (l’ultima isola-carcere 

attualmente esistente in Italia) e persino la 

piccolissima e disabitata Palmaiola. Queste 

splendide isole hanno ospitato, da allora, ogni 

genere di carcerati, dai comuni ai “politici”, dai 

briganti lucani come Carmine Crocco, ai 

risorgimentali come Francesco Domenico 

Guerrazzi, agli antifascisti come Sandro 

Pertini.  

 

Un destino che ha segnato profondamente le 

isole dell’arcipelago, preservandole dal punto 

vista ambientale ma, contemporaneamente, 

avvolgendole di un’aura nefasta difficile da 

rimuovere. 
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La comunicazione responsabile come antidoto all’individualismo e all’egoismo 
di Marco Bracci 

 

 

Vivere in una società consumistica significa 

navigare tra le onde dell’individualismo, 

dell’egoismo, del narcisismo, 

dell’insoddisfazione continua, e 

dell’emulazione come se fossimo sempre in 

una gara che nella maggior parte dei casi siamo 

destinati a perdere; vivere in una società 

consumistica significa anche seguire falsi miti, 

come quello della ricerca della felicità a tutti i 

costi, con il rischio di adagiarsi su un presente 

senza prospettiva storica e con il pericolo di 

trasformarsi in tante micro isole che faticano a 

dialogare tra loro, incapaci di costruire ponti 

dotati di empatia, di solidarietà, ma soprattutto 

incapaci di percepire la realtà delle nostre 

comunità e delle nostre società, perché troppo 

complessa; non solo troviamo sempre più 

complicato comunicare con le altre “isole”, 

immersi in ciò che Jay David Bolter ha definito 

“plenitudine digitale”, ma troppo spesso 

perdiamo di vista anche la necessità di farlo, 

nell’illusione che da soli siamo in grado di 

comprendere tutto e di impartire lezioni agli 

altri.  

Ma, sotto sotto, sappiamo di avere bisogno 

delle altre “isole”; sappiamo che abbiamo 

bisogno di pensarci all’interno di un progetto 

comune, condiviso, che ci possa fornire 

un’appartenenza identitaria e un senso di noi 

stessi.  

 

Cosa c’entra la comunicazione in tutto questo? 

C’entra, eccome! Soprattutto quella 

giornalistica, che da alcuni anni sembra aver 

abdicato al proprio ruolo di storyteller della 

complessità quotidiana nella quale viviamo e 

che noi stessi, in questa epoca di user-

generated contents, contribuiamo ad 

alimentare; il giornalismo, come espressione 

fondamentale delle società democratiche, deve 

tornare a ricoprire un ruolo di bussola, a essere 

un “sistema esperto” – nelle parole di Anthony 

Giddens  – che orienti i cittadini, li aiuti a 

comprendere la propria unicità (ciò che li 

differenzia dalle altre “isole”), ma anche i 

caratteri che li rendono simili tra loro, affinché 

coltivino quel senso di solidarietà che 

purtroppo stanno (stiamo) perdendo (dov’è 

finito il bene comune, l’interesse collettivo??).  

 

Il giornalismo locale dovrebbe tornare a 

svolgere questa funzione sociale, una sorta di 

dovere civico che crei domande e che sia 

parimenti in grado di aprire dialoghi “sani” per 

trovare risposte, per giungere alle quali – 

dobbiamo accettarlo – è necessario armarsi di 

pazienza, con la consapevolezza che il 

raggiungimento della conoscenza è un 

processo faticoso e tortuoso, ma necessario. 

Sociologicamente parlando, il campo 

giornalistico – per utilizzare una terminologia 

cara a Pierre Bourdieu, è l’ambito del racconto, 

della narrazione quotidiana delle cose del 

mondo, ma anche il terreno in cui il giornalista 

agisce come interprete/mediatore tra l’evento 

accaduto e i pubblici/cittadini che hanno 

necessità di orientarsi nella loro vita 

quotidiana, e che devono potersi fidare del 

giornalista inteso come professionista della 

comunicazione.  

 

Negli ultimi anni, non solo in seguito alla 

nascita e allo sviluppo (o regresso, dipende dai 

punti di vista) dei social media come fonti 

dirette di informazioni per molti di noi, 

giornalisti inclusi, molti criteri di notiziabilità 

sono praticamente scomparsi dalla pratica 

giornalistica; ma il più importante resiste, 

quello della prossimità: sociale, culturale, 

politica, ma soprattutto territoriale.  

I cittadini/utenti dei media, hanno ampliato il 

loro raggio di azione alla ricerca di 

informazioni (o bombardati di informazioni da 

parte di media irresponsabili e inattendibili) 

che riguardano mondi altri ed esotici, come 

attratti da un desiderio di evasione temporanea 

dalla realtà nella quale abitano; ma ciò a cui 

ancora dovrebbero aspirare è la comprensione 

di fatti prossimi alle loro vite, che li toccano, li 

riguardano.  

È perciò dovere del giornalista ascoltare le 

esigenze dei cittadini senza cadere nella 

trappola di soddisfare o assecondare ogni loro 

desiderio costruendo narrazioni rassicuranti, o 

https://www.minimumfax.com/shop/product/plenitudine-digitale-2286
https://www.treccani.it/enciclopedia/anthony-giddens/
https://www.treccani.it/enciclopedia/anthony-giddens/
https://www.treccani.it/enciclopedia/pierre-bourdieu_%28Enciclopedia-Italiana%29/
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al contrario, come accade spesso, fomentando 

paure e panico morale, contribuendo così a 

produrre una comunicazione disturbata e 

disturbante e produttrice di isolamento sociale 

e culturale.  

Il giornalismo locale, come massima 

espressione della comunicazione responsabile 

di cui abbiamo disperatamente bisogno, alle 

logiche politiche e di business, dovrebbe 

preferire quelle culturali, tornando a svolgere 

una funzione propriamente comunicativa – 

creare significati condivisi e combattere 

l’opacità sociale che caratterizza la realtà che 

viviamo – come antidoto alle derive 

individualistiche ed egoistiche.  
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Gli arcipelaghi della moda. Una nuova definizione di Made in Italy 
di Francesca Passeri 

 

La moda Made in Italy ha da tempo recepito 

l’importanza di rispondere alle crescenti 

richieste di una maggiore responsabilità da cui 

il fattore estetico non può ormai prescindere. 

Sempre di più le scelte dei consumatori si 

rivolgono verso aziende e prodotti in cui 

l’attenzione ai valori di sostenibilità, 

inclusione, responsabilità sociale risulta parte 

integrante di quegli aspetti tangibili e 

intangibili che caratterizzano il brand Made in 

Italy. 

In tale scenario molte aziende hanno deciso di 

optare per scelte maggiormente etiche, 

rispondendo alla domanda di un consumatore 

più esigente, attento alle politiche non solo di 

produzione e distribuzione di un prodotto, ma 

anche a un nuovo concetto e percezione del 

termine “lusso”. 

Quando pensiamo al legame fra isole e moda, 

immancabilmente il pensiero va ai sandali 

capresi, fatti sapientemente a mano, un 

prodotto locale ormai conosciuto in tutto il 

mondo, ricercato e desiderato per il forte 

immaginario che evoca nel compratore. 

Anni fa ho avuto il grande piacere di conoscere 

un giovane e brillante stilista toscano. Il suo 

nome è Michele Chiocciolini, un’eccellenza 

del Made in Italy; le sue borse sono 

interamente prodotte in Toscana; come lui 

stesso afferma “la scelta di produrre le borse in 

Toscana è stata spontanea, immediata e dovuta 

al grande amore per questa terra”.  

Il desiderio del giovane designer di produrre in 

Toscana è altresì dovuto alla volontà di 

“privilegiare la dimensione locale, 

minimizzando l’impatto ambientale e 

massimizzando gli effetti dell’impatto sociale 

della sua produzione”. 

Le sue borse, create assieme alla sorella 

Francesca, sono a km zero, come lui stesso 

ama definirle; la sostenibilità sociale è al primo 

posto, privilegiando pellami di altissima 

qualità, e lavorazioni in piccoli laboratori 

artigianali. 

La sua idea di moda non è legata alla 

stagionalità o ai canoni che la moda impone; la 

sua costante ricerca del bello lo porta a 

viaggiare e a creare prodotti che favoriscano lo 

scambio e il dialogo fra culture differenti. 

Sostenibilità umana e bellezza coniugati 

perfettamente da Michele e Francesca nelle 

loro creazioni; ne sono un esempio lo zaino 

cuore, la Duomo bag, omaggio a Milano, città 

d’adozione e sede dello show room dei due 

talenti. 

Ed ecco che l’isola, nello specifico l’isola 

d’Elba, diviene uno dei luoghi del cuore di 

Michele, una fonte di ispirazione per l’estetica 

delle sue borse e per l’etica delle sue scelte. 

Martina Tagliaferro, altra eccellenza elbana, 

celebre per i suoi intramontabili sandali, 

realizza una shopper con Michele Chiocciolini; 

i fondi raccolti dalla vendita saranno destinati 

a finanziare il progetto “Stravolgere il punto di 

vista”, volto a creare corsi di apprendimento 

per i docenti della scuola primaria Antonio 

Braschi, basati sul metodo Davis, efficace per 

bambini affetti da dislessia, discalculia, DSA, 

iperattività e altri disturbi. L’obiettivo è quello 

di estenderlo ad altre scuole elbane. 

La forza di un’altra isola, la Sardegna, 

definisce l’estetica di Antonio Marras, uno 

stile unico, lontano dagli stereotipi spesso 

imposti dalla moda, in cui artigianalità, utilizzo 

di materiali preziosi, destrutturazione delle 

forme si fondono creando collezioni 

profondamente influenzate dalla terra in cui 

sono ideate e prodotte. 

Per la presentazione della collezione 2021, lo 

stilista porta il mondo in Sardegna; un sogno 

che si realizza, la sfilate che è un film e far 

vedere “che la Sardegna è un continente che 

riempie il mondo con squarci immensi. La 

terra ricca di storia ed esistenza è la reggia 

complesso nuragico di Barumini. Siamo la 

fusione e l’amalgama di culture che erutta in 

cose straordinarie, dall’oreficeria ai tappe”  

Mistero, scoperta, bellezza ed emozione. La 

moda è fatta della stessa sostanza dell’isola. 

  

https://www.michelechiocciolini.com/it
https://www.michelechiocciolini.com/it
https://www.michelechiocciolini.com/it
https://www.thewaymagazine.it/fashion/una-storia-di-tempi-intensi-per-la-moda-2021-di-antonio-marras/
https://www.thewaymagazine.it/fashion/una-storia-di-tempi-intensi-per-la-moda-2021-di-antonio-marras/
https://www.thewaymagazine.it/fashion/una-storia-di-tempi-intensi-per-la-moda-2021-di-antonio-marras/
https://www.thewaymagazine.it/fashion/una-storia-di-tempi-intensi-per-la-moda-2021-di-antonio-marras/
https://www.thewaymagazine.it/fashion/una-storia-di-tempi-intensi-per-la-moda-2021-di-antonio-marras/
https://www.thewaymagazine.it/fashion/una-storia-di-tempi-intensi-per-la-moda-2021-di-antonio-marras/
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Essere scuola nell’isola 

di Nunzio Marotti 

 

Le criticità della scuola italiana sono 

sicuramente superiori e più profonde in una 

realtà insulare. Ma i limiti possono 

rappresentare un'opportunità per l'intero 

territorio? 

Gli attori locali se lo sono chiesto a più riprese. 

All'inizio di settembre del 2019, per esempio, 

con un incontro molto partecipato promosso 

dal dirigente scolastico (Enzo Giorgio Fazio) 

dell'Istituto statale di istruzione superiore 

“Foresi” di Portoferraio. In quell'occasione ci 

si pose la domanda di come consolidare il 

rapporto fra scuola e territorio, in una logica 

osmotica, utile a superare gli ostacoli e a creare 

sinergia e innovazione. La risposta delle realtà 

scolastiche, imprenditoriali e dei Comuni fu 

interessante e propositiva. Ci si lasciò con 

l'impegno di creare un tavolo ristretto per far 

tesoro delle proposte emerse. 

Questo percorso si è incrociato poi con l'azione 

dell'Istituto nazionale di documentazione 

innovazione e ricerca educativa (Indire). Dopo 

gli incontri elbani, con Giovanni Biondi 

presidente dell'Indire e l'allora assessore 

regionale Cristina Grieco, una nutrita 

delegazione di presidi e docenti in servizio 

all'Elba (presente anche l'assessore-presidente 

della conferenza zonale dell'istruzione) ha 

preso parte a Roma alla “Settimana delle 

Piccole Scuole” (dicembre 2019). Ci si è 

inseriti, così, nel percorso delle “Piccole 

Scuole italiane”, orientato a promuovere azioni 

di rinnovamento delle scuole piccole, fornendo 

risorse e strumenti per affrontare il 

cambiamento con competenza e senza smarrire 

l'elemento identitario. 

Dal confronto con l'Indire, sono scaturite 

alcune azioni – condizionate dalla situazione 

sanitaria – ma è anche emerso che nella scuola 

elbana da tempo sono presenti elementi di 

innovazione. 

La realtà elbana è apparsa subito come un 

microcosmo in cui dare vita a un modello di 

sperimentazioni e laboratori replicabili su 

grande scala. Senza dimenticare che l'insularità 

mette di fronte a rischi quali l'isolamento, il 

pendolarismo, la marginalità sociopolitica, 

culturale ed economica, la dispersione e 

l'insuccesso scolastico. 

Al centro l'idea della piccola scuola elbana 

come scuola di comunità. Quindi: rapporto 

bidirezionale con il territorio, rete e sinergie, 

formazione, innovazione didattica e 

tecnologica. 

Con modalità a distanza, numerosi docenti 

dell'Elba sono stati formati dall'Indire con tre 

incontri che si sono svolti nello scorso mese di 

dicembre. Si è parlato di ambiente di 

apprendimento allargato, di valorizzazione 

delle arti nel curricolo, in particolare il teatro, 

attraverso accordi con gli enti del territorio e 

anche di soluzioni nella didattica disciplinare 

delle scienze tramite il modello Bifocal. 

 

Qualche parola sulle strategie per ampliare 

l'ambiente di apprendimento. 

Alla base c'è l’idea di community school, la 

scuola come centro formativo e di 

aggregazione per tutta la comunità, e non solo 

per gli studenti che la frequentano e per le loro 

famiglie, con le scuole pubbliche aperte tutto il 

giorno all'intera comunità locale.  

Questo modello si basa sulla connessione fra 

scuola e comunità e focalizza l’interesse 

dall’apprendimento nell’ambiente scolastico 

all’apprendimento nella comunità. Così il 

territorio è anche strumento di memoria e 

tradizioni, di rimando tra locale e globale.  

L'ambiente di apprendimento richiede un 

approccio ecologico (Brofenbrenner), che 

parte dal fatto che il soggetto è in un contesto 

ambientale caratterizzato dalla complessità la 

quale influisce sul suo processo evolutivo. Le 

dinamiche comunicative e l'organizzazione 

degli spazi scolastici sono importanti nella 

gestione dei processi di apprendimento da 

progettare con attenzione ai vincoli e alle 

opportunità. 

In questo quadro, nell'ultimo periodo di questo 

anno scolastico, i docenti hanno presentato 

progetti dopo aver seguito altri incontri di 

approfondimento sul teatro e il Bifocal. 

Proprio in riferimento al Bifocal, c'è da 

registrare la serra idroponica realizzata da una 

classe terza della primaria di Rio. 

“Un'esperienza laboratoriale – dichiara la 

preside Lorella Di Biagio – che ha dato ottimi 

risultati in termini di coinvolgimento dei 
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'piccoli scienziati' e di sviluppo delle 

competenze scientifiche e trasversali 

(progettare, risolvere problemi, prendere 

decisioni)”. 

Come si vede, si tratta di un argomento ampio 

e di un processo i cui sviluppi potrebbero 

essere oggetto di ulteriori articoli. 

 

Vale la pena, però concludere riportando 

qualche elemento di prima valutazione. 

Ci si aspettava il salto di qualità. Queste le 

intenzioni e le attese dell'incontro di settembre 

2019. Ripensare gli ambienti di apprendimento 

(apertura civica, scuola diffusa) per innovare la 

didattica. Le proposte dell'Indire costituiscono 

un elemento positivo e arricchente. Ma occorre 

di più. All'Elba si vuole un impatto sugli 

ambienti di apprendimento e, quindi, 

finanziamenti non residuali per procedere ad 

un'effettiva revisione. E qualche scuola si è 

data da fare in questo senso, nella propria 

sempre incerta e povera autonomia, per creare 

aule aperte ad una didattica innovativa, per 

aprire gli spazi scolastici al territorio, per far 

emergere l'elemento bellezza e l'arte, per dare 

spazio, grazie soprattutto alla buona volontà di 

singoli docenti, alla didattica laboratoriale e 

alla presenza delle realtà del territorio nella 

scuola e viceversa.  

Ma ancora c'è da fare. Per esempio, sul piano 

delle tecnologie come strumento per superare 

l'isolamento, anche se molto è stato fatto con le 

dotazioni per la didattica a distanza, seppure 

con problemi di connessione in alcune zone 

dell'isola. 

È auspicabile, quindi, una maggiore apertura 

delle diverse realtà dell'isola alla grande 

esperienza dell'Indire, che vuol dire sinergia 

piena e a più livelli, scambio di buone pratiche 

anche internazionali. Insomma, l'Elba ha le 

carte in regola per divenire un laboratorio-

modello per i tanti territori italiani segnati da 

marginalità, anche geografica, e da piccoli 

numeri nella scuola. 
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L’isola che c’è 
di Elena Pecchia 

 

 

Durante il viaggio di nozze, io e mio marito 

gironzolando tra le bancarelle di libri sulla 

Senna trovammo uno straordinario romanzo, si 

intitolava "La Cité des Ténèbres"(1926) del 

giornalista francese Léon Groc. Mai tradotto in 

italiano, la storia narrava di caverne misteriose 

sotto il mare dove vivevano uomini 

schiavizzati e in lotta contro l'invasione di 

extraterrestri venuti dalla Luna. Gli schiavi 

sottomarini vivevano in un canale: quello tra 

Piombino e l'isola d'Elba! Una chicca letteraria 

e locale di una tradizione letteraria che parte 

dal primo romanzo della letteratura 

occidentale, l'Odissea, con Ulisse in preda alla 

'nostalgia', che vaga ramingo dalla sua isola 

natale per venti anni, ma che da eroe classico 

riapproda alla sua Heimat, mentre il semigreco 

Foscolo, da eroe romantico, perderà di vista la 

sua Zacinto, la via del ritorno.  

Ma l'isola c'è, anzi è quasi l'unica cosa che c'è. 

Anche quella di Peter Pan esiste e si può 

visitare, è quella scozzese di Eilean Shona, 

affittata negli anni Venti dal padre dell'eterno 

bambino, J. M. Barrie, mentre di quella di 

Stevenson - archetipo di ogni isola letteraria - 

non ci è dato di sapere le coordinate, più 

segrete del suo tesoro.  

Solitaria e rocciosa quella del vendicatore 

Edmond Dantes, uno scoglio petroso nel nostro 

arcipelago, oggi e allora abitata soprattutto da 

capre, visitata probabilmente da Dumas nel suo 

viaggio in Italia quando mostrò a un allibito 

Garibaldi la sua creola schiavizzata Haidée, 

preferita dal conte di Montecristo all'infedele 

Mercedes.  

Ancora in un'isola misteriosa del Mediterraneo 

vivono Prospero e sua figlia Miranda, 

dove  approdano naufraghi il re di Napoli e suo 

figlio Fernando, vittima di un colpo di fulmine 

per la mirabile Miranda tanto da chiederla in 

moglie un minuto dopo averla incontrata. Non 

sappiamo se Shakespeare sia mai stato nella 

nostra Penisola, ma probabilmente aveva tratto 

spunto dalla spedizione di Carlo VIII nel 1494 

ricordata nella " History of Italy" di William 

Thomas. 

E Dante, di cui si è celebrato quest'anno il 

settecentenario della morte, nel suo viaggio 

immaginario nell'Oltretomba non manca di 

dare nomi e cognomi propri alle isole del 

nostro arcipelago. Basti pensare al XXXIII 

canto dell'Inferno in cui il conte Ugolino 

invoca la Capraia e la Gorgona perché "faccian 

siepe ad Arno in su la foce, sì ch'elli annieghi 

in te ogni persona!".  

Ancora il mitico Ulisse, dopo essere ripartito 

ormai vecchio e stanco, per l'ennesimo viaggio 

abbandona il Mediterraneo oltrepassando le 

Colonne d'Ercole, ma mal gliene incoglie: 

arrivato nell'emisfero australe vede in 

lontananza una montagna grigia, enorme, è la 

montagna del Purgatorio da cui nasce un'onda 

anomala che si richiuderà su di lui e la sua 

"picciola compagnia".  

Kant ce lo spiegherà qualche secolo dopo: 

l'isola è l'esperienza, la base salda a cui 

aggrapparsi per non precipitare nel nulla o 

nell'infinito, che è poi la stessa cosa; forti della 

terra sotto i nostri piedi, con le nostre certezze, 

possiamo anche protenderci verso il mare 

aperto, verso l'avventura e orizzonti più vasti, 

verso la conoscenza e quello che sta al di là 

delle cose fisiche.  

Tutt'al più, come spiega il centenario Edgar 

Morin, ci possiamo spostare in un arcipelago, 

nel nostro arcipelago, passando da una piccola 

certezza a un'altra. Ma guai ad allontanarsi in 

mare aperto: la burrasca e la tempesta 

potrebbero avere la meglio su di noi. Le isole 

ci sono e teniamocele care.
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Le isole dello schermo 
di Fabio Canessa 

 

 

Chi vuole il ponte di Messina, vuole arricchire 

gli affaristi e impoverire la vita. L’isola, lo dice 

la parola stessa, isola i personaggi dal resto del 

mondo e crea così un microcosmo 

claustrofobico capace di esaltare la solidarietà 

e i conflitti, l’odio e l’amore. Il cinema ha 

messo in scena questa tensione esplosiva in 

film memorabili: dal “Duello nel Pacifico” in 

un’isola abitata da due soldati nemici, 

l’americano Lee Marvin e il giapponese 

Toshiro Mifune, impegnati in una guerra 

all’ultimo sangue, al celeberrimo “Travolti da 

un insolito destino nell’azzurro mare d’agosto” 

in cui la lotta di classe tra il proletario 

Giancarlo Giannini e la ricca Mariangela 

Melato sfocia nella commedia all’italiana a 

gradazione erotica.  

Paolo Virzì in “Ferie d’agosto” fece di 

Ventotene il palcoscenico della rissa 

antropologica tra italiani di destra e di sinistra. 

Dopo “Mamma mia!”, ambientato in un’isola 

greca da depliant turistico per risolvere le 

complicazioni della vita con la spensierata 

leggerezza delle canzoni degli Abba, negli 

ultimi anni le isole del cinema sono diventate 

incubi del futuro distopico che temiamo.  

Come la “Shutter Island” di Martin Scorsese, 

che reclude i pazzi criminali nella fortezza 

prigione in mezzo all’oceano per insegnarci 

che la follia può essere lucida autodifesa.  

Né è il caso di complimentarci coi fortunati 

che, vincendo una lotteria, sono trasferiti in 

un’isola da sogno in “The island” di Michael 

Bay: si scoprirà che la verità è un’altra, frutto 

di un’eugenetica criminale che, dietro il nobile 

fine di migliorare la vita, programma la morte. 

Peggio ancora l’isola del recente “Serenity”, 

frutto digitale di un mondo che, sulla scorta del 

“Truman show”, sospettiamo non avere più 

niente di autentico. Altro che Robinson Crosue 

ed elegia della natura incontaminata: per 

l’immaginario contemporaneo l’isola, sempre 

minacciosa come quella dei vari “Jurassic 

Park”, è una condanna o un inganno. 

Disorientati nel postmoderno, afflitti dal tema 

dell’identità nella società liquida, ogni uomo è 

diventato un’isola, tanto è vero che il Tom 

Hanks di “Cast away” scopre di essere 

“tagliato fuori” proprio quando torna a casa. 

L’esempio più sofisticato e suggestivo di come 

il cinema può scavare, a modo suo, nella 

conoscenza profonda della insularità ce lo ha 

fornito Michelangelo Antonioni. Quando, nel 

1983, è tornato con una troupe della Rai 

(capitanata da Enrico Ghezzi, un buongustaio 

del genere) nell’isola di Lisca Bianca, nelle 

Eolie, dove, nel 1959, aveva girato il suo 

capolavoro “L’avventura”. Si tratta di un 

piccolo isolotto di scogli, senza abitazioni né 

traghetti che portano turisti, sul quale nessuno, 

tranne la troupe di quel film, aveva mai messo 

piede. Rivisitarlo significò dunque ritrovarlo, a 

distanza di quasi venticinque anni, 

assolutamente immutato e intatto. Così un 

luogo sperduto e dimenticato, destinato per 

sempre ad essere abbandonato alla sua natura 

selvaggia, è diventato per ben due volte il set 

di un maestro della regia. La prima volta come 

stupendo fondale, insieme naturale e 

metaforico, di una pellicola entrata di diritto 

nella storia del cinema. La seconda come 

protagonista assoluto (il titolo di questo 

originale documentario, o meglio poema 

visivo, è, per l’appunto, “Ritorno a Lisca 

Bianca”): indagato con scrupolo nel suo scabro 

paesaggio, fra le rocce corrose dalla salsedine 

e la scarsa vegetazione. Mentre gli unici segni 

di presenza umana che la cinepresa, curiosa di 

dettagli e avida di penetrarne l’essenza più 

intima, sono (che struggimento!) le tracce, 

ancora visibili, lasciate dalla troupe del 1959: 

le impronte dei cavalletti, i resti di quei 

lavoratori della fiction che ne violarono, in 

quei giorni lontani, la sacra incontaminata 

realtà.      
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Una città nel mare 

di Michele Mazzi 

 

 

Città. Che cosa evoca in voi la parola “città”? 

Pensateci un attimo. Le prime associazioni che 

a me vengono in mente, quelle tre o quattro 

parole che ti appaiono in testa prima ancora di 

mettersi a pensare, sono: “cemento”, “palazzi”, 

“strade” e “traffico”. Senza alcuna accezione 

negativa, sia chiaro; più una visione 

architettonica, come se la mia mente si 

avvicinasse in elicottero al trigger del 

brainstorming. Subito dopo, messo a fuoco 

l’argomento, il mio cervello passa su un 

secondo piano ed ecco che si focalizza 

sull’aspetto sociale e relazionale 

proponendomi parole come “relazioni”, 

“persone”, “chiese”, “piazze” (queste due 

ultime intese come storici punti di 

aggregazione e socialità). Non so voi, ma 

questo è quanto accade a me. 

Provate adesso a pensare a “Città di mare”. 

Mentre la mente sta ancora focalizzando la 

parola “città”, che in fondo sarebbe l’oggetto 

principale della locuzione, l’occhio la voce o il 

pensiero cosciente raggiungono le due parole 

successive, e qui si manifesta il mistero in tutta 

la sua potenza. Come un gigantesco magnete, 

la semplice parola “mare” cambia 

completamente l’immagine che si sta 

formando nella mia mente orientandola 

imperiosamente verso sé stesso, esattamente 

come l’ago di una bussola, per quanto solidale 

con essa, è sottomesso al nord magnetico; 

scompaiono strade e palazzi, e le prime parole 

divengono “porto”, “orizzonte” e “azzurro”, 

mentre in seconda battuta appaiono in me gli 

odori di alghe, di nafta mista ad acqua di mare 

(l’inconfondibile odore del porto) e, infine, la 

battigia. Non di una determinata spiaggia, ma 

quella nanometrica ed inafferrabile linea di 

contatto in costante movimento che unisce e 

separa il mare da ciò che gli umani calpestano, 

sia essa su una spiaggia, su uno scoglio, un 

molo o una nave. 

L’aggettivo “di mare” non qualifica la città, la 

rimpicciolisce e la posiziona per sempre tra 

tutte le città di mare del mondo, piccoli 

spettatori affacciati sul più grande dei teatri del 

pianeta. 

Ebbene, Piombino è una Città di Mare. Ma non 

una qualsiasi, appartiene ad una élite: abbiamo 

l’Isola davanti. E non solo una. 

Vi sarà sicuramente capitato di visitare altre 

città di mare, magari di dormirvi in albergo o 

in appartamento, e di aprire la finestra al 

mattino per (ovviamente) guardare il mare. 

Senza un’isola davanti, anche solo in 

lontananza, non vi manca qualcosa? A me 

l’assenza di un’isola fa lo stesso effetto di una 

pietanza senza sale o di un frozen yogurt 

perfettamente guarnito. Bello sì, ma manca 

sempre qualcosa. So che è così per molti, lo so 

da scambi Facebook con altri Piombinesi 

viaggiatori. 

Non so perché agli altri faccia questo effetto, 

ma ho provato a ragionare su perché accada a 

me; da sempre, per l’umanità, il mare è luogo 

di viaggi attraverso l’ignoto se non verso di 

esso.  

Mai uguale a sé stesso, superficie brillante su 

chilometri di mistero, è pura incertezza; viene 

attribuita a Platone la frase “vi sono tre tipi di 

uomini: i vivi, i morti e chi va per mare”; anche 

la certezza della morte è traballante. Studi 

oceanografici, previsioni meteo, dispositivi di 

telefonia mobile scalfiscono solo in parte, e 

solo per chi vuole, la grandiosità 

dell’elemento. 

Ebbene, un orizzonte piatto e vuoto è capace di 

arrestare per un momento anche il più grande 

ed esperto degli esploratori che dovrà 

comunque cercare per il proprio cammino un 

punto di riferimento, siano gli astri, una 

bussola o qualsiasi altro aiuto. 

L’isola davanti è sempre lì, segna una 

direzione geografica, ci conferma la nostra 

posizione e, novella colonna d’Ercole, rimanda 

a dopo le nostre preoccupazioni per quel che 

sarà il mare aperto. 

Altre isole, sempre più sfumate, sembrano 

voler compensare la distanza con la loro 

altezza e rassicurarci sulla benevolenza del 

fato nei confronti di qualunque viaggio si 

voglia intraprendere. 

E questo è il palcoscenico in cui ogni 

piombinese passato, presente o futuro ha 
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vissuto, vive o vivrà piccole o grandi avventure 

salate, come accade ad ogni abitante di città di 

Mare almeno una volta nella propria vita. 

In fondo per una grande impresa non è 

necessario cercare oceani più grandi, basta 

usare navi più piccole. 
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Cambiano le maree.. 
La storia di Norina Fabbri 

 
Da “Nora” di M. Cristina Janssen, 2021, La Bancarella editrice 

 

di Patrizia Lessi 

 

Uno degli aspetti salienti del femminismo 

storico, o della terza ondata femminista, dopo 

le lotte per l'emancipazione e la costruzione di 

un ruolo sociale autonomo e forte, è 

certamente dato dall'attività di ricerca in 

campo filosofico e storico di figure femminili 

nascoste, se non del tutto cancellate, dalla 

storia ufficiale.  

 

In Italia è grazie al pensiero della differenza e 

al lavoro della Società Italiana delle Storiche 

(SIS) se sono emerse identità rimaste per 

moltissimo tempo in fondo al mare magnum 

degli eventi generali. Queste si sono così 

stagliate come isole sparse entro l'orizzonte 

degli eventi in cui ci è dato di osservare. Isole 

piccole e grandi, a volte solitarie altre vicine 

l'una all'altra, ancora in superficie nei 

complicati moti ondosi di inizio ‘900, prima 

che il ventennio fascista ne inabissasse gran 

parte. Isole delle donne in cui a dispetto dei 

pochi diritti giuridici e delle scarse possibilità 

sociali queste hanno fatto sentire la loro voce, 

lottato, costruito.  

 

È ad una ragazzina coraggiosa di inizio secolo 

che Maria Cristina Janssen ha così 

recentemente rivolto lo sguardo, incontrandola 

per caso durante le ricerche per un racconto che 

riguardava un uomo.  

È guardando più a fondo che l'autrice ha 

intravisto la superficie di qualcosa di inedito e 

straordinario ed è oggi, grazie a lei, se quella 

superficie si è fatta terra emersa allo sguardo di 

tutti. 

 

Nora è una giovanissima donna di questo 

territorio, nata a Campiglia Marittima ma 

legata indissolubilmente a Piombino. Neanche 

quindicenne è fra le poche operaie a costituire 

la minoranza femminile della forza lavoro alla 

Magona d'Italia. Entra in fabbrica orfana del 

padre, con la necessità di sostenere 

economicamente la famiglia e la risolutezza di 

chi ha studiato fino alla quinta elementare e 

desidera che il fratellino di appena sette anni 

non rinunci entrando in Magona all'istruzione 

di base, da lei vissuta come autentico e potente 

strumento di autonomia e libertà personale. È 

dentro la fabbrica che Nora conosce la realtà 

della Lega metallurgica femminile, una delle 

prime associazioni sindacali costituita da 

donne. Lì impara a guardarsi con altri occhi, 

cogliendo in sé la curiosità per il mondo e la 

passione per i diritti. L'istruzione e il lavoro la 

spingono a farsi domande e ad acquisire una 

consapevolezza di sé aggiuntiva a quella 

tradizionale di figlia, sorella e futura madre di 

famiglia. Leggendo autonomamente opuscoli e 

giornali, frequentando la Camera del Lavoro 

cittadina, partecipando a scioperi e scontri, 

Nora si fa forte anche grazie alla forza della 

rappresentatività data dal gruppo di donne che 

si riconoscono in obiettivi comuni.  

Diventa così parte attiva della società che 

vuole cambiare. Da sindacalista si batte per la 

parità salariale, la sicurezza sul lavoro, un 

trattamento equo per le operaie e gli operai. 

Nora fa poi suoi i valori anarchici, come 

l'orientamento al futuro, al cambiamento anche 

radicale che in lei e molte altre non si traduce 

in un desiderio di distruzione di ciò che esiste, 

ma di disancoramento da alcuni valori in 

contraddizione con la libera espressione di sé, 

primo fra tutti il militarismo.  

Nora rifugge la guerra come strumento di 

conquista e attraverso i suoi occhi Maria 

Cristina Janssen allarga la prospettiva a coloro 

che nella guerra d'invasione, da quella di Libia 

al conflitto mondiale, hanno visto la fine di 

ogni tentativo di emancipazione e attitudine al 

pensiero libero e all'uguaglianza sociale.  

Sono molte le attiviste che si spendono non 

solo per sé stesse, i propri mariti o i figli andati 

a combattere, ma pensano anche alle altre 

donne, quelle arabe ad esempio, come le 
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italiane private doppiamente degli uomini, 

assenti quando se ne vanno, ma anche quando 

tornano (se tornano) perché irrimediabilmente 

segnati dalla violenza e diversi da coloro che 

erano partiti.  

Nora si spende perché questo possa un giorno 

non accadere mai più, sogna in grande, in un 

luogo e un tempo in cui destino individuale e 

collettivo erano ancora concepiti come legati a 

doppio filo. Nel breve e intenso romanzo che 

la riguarda Norina Fabbri si trasforma da 

adolescente a donna totalmente inserita nel 

mondo. Anche l'amore è conosciuto e cresce 

nel contesto di sogni e impegno sociale. 

La sua è un'isola che di lì a poco sparirà sotto 

la superficie spessa e disomogenea della storia. 

Dopo molti anni essa si staglia di nuovo fra 

cielo e mare a fornire una mappa, un'idea di 

mondo quale ogni guida in fondo è, che le 

donne e gli uomini di oggi possono leggere e 

interpretare mentre continuano a dividersi fra 

chi osserva dal molo e chi intraprende la via del 

mare. 
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L’affondamento dell’‘Andrea Sgarallino’ 

di Gianpiero Vaccaro 

 

Spezzato in due tronconi, lo scafo del piroscafo 

Andrea Sgarallino giace oggi a quasi settanta 

metri di profondità nelle acque dell’Isola 

d’Elba, poco al largo di Portoferraio. 

 

Costruito dai Cantieri Navali Orlando S.A. per 

la Società Anonima Navigazione Toscana di 

Livorno, di cui la famiglia Orlando manteneva 

il controllo, il piroscafo fu varato nel 1928 ed 

entrò in servizio nel 1930, destinato al servizio 

passeggeri e postale tra le isole dell'arcipelago 

toscano e il continente, sulla linea A1. Era 

lungo 56,29 metri e largo 8,60 e disponeva di 

due ponti, due saloni e 7 cabine. Portava il 

nome del patriota livornese Andrea Sgarallino, 

che prese parte alla difesa di Livorno nel 1849 

ed all'impresa dei Mille.  

 

Il 16 maggio 1940, alla vigilia del secondo 

conflitto mondiale, la nave fu requisita ed 

iscritta nel Ruolo del Naviglio Ausiliario dello 

Stato. L'equipaggio, in gran parte di origine 

elbana e di grande esperienza, rimase a bordo, 

militarizzato con la propria classe. Nei 

successivi 39 mesi di guerra la nave fu adibita 

soprattutto al pilotaggio e scorta di piccoli 

convogli. Occasionalmente, fu utilizzata per 

traghettare sulla linea A1, da Piombino a 

Portoferraio e viceversa, passeggeri civili e 

truppe in transito. Svolse inoltre il ruolo di 

nave scuola a vantaggio degli allievi della 

Regia Accademia Navale di Livorno, con brevi 

uscite in mare settimanali.  

 

8 settembre 1943  

L'armistizio colse il piroscafo Andrea 

Sgarallino ormeggiato al molo San Bartolomeo 

della base di La Spezia. La nave era giunta nel 

porto ligure quattro giorni prima ed attendeva 

l'ordine di imbarcare un carico di mine. 

Sbarcato il comandante titolare per malattia, la 

nave prese immediatamente il mare agli ordini 

del tenente di vascello Carmelo Ghersi.  

A causa dei rischi derivanti da un imminente 

attacco tedesco alla base sarda della 

Maddalena, l’Andrea Sgarallino raggiunse 

l’Elba, gettando l’ancora nella baia di San 

Giovanni.  

 

Portoferraio, 10 settembre 1943 

Al mattino del 10 settembre il tenente di 

vascello Ghersi si presentò al Comando 

Marina per avere istruzioni. Il morale del 

presidio era bassissimo, la situazione era 

pesante. La situazione dei viveri era precaria e 

le notizie che giungevano dal continente erano 

preoccupanti. L'Elba era praticamente isolata, 

tra coste diventate di colpo ostili. Non avendo 

avuto nessun ordine il comandante Ghersi 

decise che la nave, in attesa del maturare degli 

eventi, sarebbe rimasta all'ancora a San 

Giovanni con un equipaggio ridotto. I 

marittimi elbani che lo avessero desiderato, 

avrebbero potuto raggiungere le loro famiglie. 

Unico obbligo, mantenere quotidianamente i 

contatti con il piroscafo.  

 

Sotto bandiera tedesca  

Il 20 settembre 1943 il comando militare 

tedesco sull'Isola d'Elba instaurò la legge 

marziale con l'immediata fucilazione per i 

militari italiani ancora fuggiaschi che non si 

fossero presentati entro le 24 ore successive. 

L'equipaggio dell'Andrea Sgarallino, in parte 

rientrato presso le proprie abitazioni ed in parte 

nascosto nei boschi, vista l'impossibilità di 

lasciare l'Isola e nel timore di rappresaglie nei 

confronti della popolazione civile, tornò a 

bordo.  

Considerata l'assoluta necessità di ripristinare i 

collegamenti con il continente e di assicurare il 

trasporto di generi di prima necessità, il 

comando tedesco convocò i comandanti Ghersi 

dello Sgarallino e Fiumara del Gasperi, dando 

loro il nullaosta per la ripresa del servizio. 

All'alba del 21 settembre 1943 un reparto 

armato prese possesso della nave, issando a 

poppa la bandiera di guerra germanica. Il 

comandante Ghersi e l'equipaggio protestarono 

energicamente, proponendo di battere 

piuttosto bandiera bianca.  
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Per tutta la giornata lo Sgarallino fece la spola 

con Piombino, trasportando passeggeri, 

militari della Wehrmacht, posta, viveri e altri 

materiali. Quel giorno, in banchina, fu scattata 

l'ultima fotografia conosciuta del piroscafo. La 

nave passò la sua ultima notte all'ormeggio al 

pontile Elba di Piombino, di fronte alla 

Capitaneria, pronto per ricominciare una 

nuova dura giornata di lavoro l'indomani, 22 

settembre 1943.  

 

L’ultimo viaggio  

In quelle stesse ore, nelle acque del Tirreno, 

incrociava il sommergibile HMS Uproar della 

Royal Navy. Il battello, agli ordini del giovane 

capitano di corvetta Laurence Edward Herrick, 

era partito da Malta il 15 settembre e 

probabilmente possedeva indicazioni molto 

precise sulle rotte di sicurezza e sui campi 

minati della zona (la flotta italiana era giunta a 

Malta solo pochi giorni prima). La missione 

affidata al battello inglese consisteva nel 

pattugliamento delle acque antistanti la costa 

livornese e l'arcipelago toscano e l'interdizione 

di quest'area ad ogni unità nemica in transito 

da e per la Corsica, dove era imminente 

l'ordine generale di evacuazione per le forze 

tedesche.  

 

All'alba del 22 settembre 1943, mentre la città 

di Piombino ancora dormiva avvolta 

nell'umida foschia del mattino, una piccola 

folla attendeva di imbarcare sullo Sgarallino 

mentre, alla spicciolata, altre persone 

continuavano ad arrivare in porto. Sotto 

l'occhio vigile delle sentinelle tedesche, 

sbandati dalle uniformi mescolate a indumenti 

civili, borghesi, donne e bambini attendevano 

disciplinatamente.  

Non è mai stato possibile chiarire esattamente 

il numero di quanti presero posto sul piroscafo 

prima che il comando della nave ordinasse di 

fermare l'imbarco e mollare gli ormeggi, 

sebbene una lista di passeggeri (andata perduta 

nelle successive vicende belliche) fosse stata 

effettivamente compilata e i documenti di 

ciascuno attentamente verificati dai militari 

tedeschi. Nel corso degli anni quel numero è 

cresciuto fino a raggiungere i trecento, anche 

se i documenti e le testimonianze esistenti 

negli archivi civili e militari consentono oggi 

di riportare la cifra a meno della metà: 

verosimilmente sul piroscafo Andrea 

Sgarallino, al momento della partenza da 

Piombino, si trovavano circa centoventi 

persone, equipaggio e scorta militare 

compresa.  

 

Acque di Monte Grosso, ore 9.45 del 22 

settembre 1943 

La navigazione si svolse regolare per circa 

un'ora. La nave, dopo aver costeggiato la città 

di Piombino fino alla punta della Rocchetta, 

attraversò il canale, lasciandosi l'isola di 

Palmaiola a sinistra, toccando Capo Vita. A 

quel punto, costeggiando la costa rocciosa, lo 

Sgarallino giunse in vista dell'imboccatura 

della rada di Portoferraio. Nello stesso 

momento l'idrofono del sommergibile Uproar 

captò un debole rumore di elica in 

avvicinamento. Il rumore si fece man mano più 

forte e il comandante Herrick ordinò a tutto il 

personale di andare ai posti di combattimento, 

portando il battello a quota periscopica. 

L'ufficiale, esperto sommergibilista, inquadrò 

lo Sgarallino che, lentamente, serrava le 

distanze. Osservò attentamente l'obiettivo: era 

un bastimento mimetizzato di medie 

dimensioni, armato, probabilmente un 

cacciasommergibili.  

 

Alle ore 9.49 esatte di quel 22 settembre 1943, 

da una distanza stimata di 800 metri, il 

sommergibile lanciò tre siluri. L'Andrea 

Sgarallino, ignaro del pericolo, si trovava in 

quel momento a meno di un miglio da 

Portoferraio, al traverso della spiaggia di 

Nisporto. A bordo si respirava già l'euforia 

dello sbarco, quando un boato terribile scosse 

la nave devastando la prua. Pochi secondi e una 

seconda, violentissima esplosione, squarciò al 

centro lo scafo.  

La tragedia si consumò in pochi interminabili 

secondi: avvolta dalle fiamme e dal fumo, la 

robusta struttura collassò, spezzandosi in due 

tronconi e sprofondando in un ribollire di 

schiuma. Detriti di ogni genere, poveri resti 

umani e una grande macchia oleosa segnarono 

ai soccorritori, sopraggiunti con mezzi di 

fortuna, il punto del naufragio. Fu possibile 

recuperare solo pochi uomini ancora in vita, tra 

cui un solo membro dell'equipaggio civile del 
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piroscafo, il fuochista Stefano Campodonico, 

gravemente ferito. Solo molti anni dopo fu 

rintracciato un secondo superstite, il marinaio 

cannoniere Celestino Fusari. 

Il mare restituì pochissime salme, tra le quali 

quella del comandante Ghersi. La più piccola 

vittima di quel giorno fu Angelo, che viaggiava 

con la mamma Caterina e il babbo Antonio: 

aveva appena nove mesi.  

La popolazione elbana, nella sua storia 

millenaria da sempre abituata alle prove 

peggiori, uscì da quella tragica settimana, 

iniziata col bombardamento di Portoferraio, 

sconvolta.  

Altri durissimi momenti avrebbero però atteso 

l'Elba prima della fine della guerra: la fame, 

l'isolamento, i violenti bombardamenti aerei e, 

non ultima, la furia cieca degli stessi 

"liberatori". 
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