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—¡Mi pierna! ¡No me la noto!
Phil se ensañaba con su pierna. Cogía la carne a puñados a
través del pantalón y la trituraba salvajemente.
Se pellizcaba con furor de arriba abajo y terminaba
dándose fuertes puñetazos a la rodilla. Sus compañeros
intentaron tranquilizarle:
—¿Y qué? Es normal que no te la notes con este frío —dijo
Georges—. Nos pasa a todos lo mismo. Ahora verás...
Para ser verdaderamente convincente, Georges dio una
tremenda patada a la tibia de Henri. Este no pudo evitar un
alarido de dolor, que arrancó lágrimas de desesperación a
Phil.
—¿Lo veis? ¡Lo habéis dicho para que me calle!
Henri simuló una sonrisa:



—He sentido un dolor en el estómago en el mismo
momento. La patada ni la he notado. Vas a ver. Georges,
ahora te toca a tí. 
Georges gimió, pero consiguió ahogar su grito apretando
los dientes.
Phil recobró el ánimo:
—¿Es verdad? ¿De verdad que no has sentido nada,
Georges? ¡Dale otra patada, Henri!
Georges se negó:
—¡Ah, no! ¡Ya basta! Más vale decirle la verdad de una vez.
De todas formas... Phil, ten valor. No queríamos decírtelo,
pero ya que insistes, peor para tí. Sí, se te ha helado la
pierna. Es una desgracia, ya lo sé, pero no debes
preocuparte, no hay indicios de gangrena. No te pasará
nada, te salvaremos. Si esa maldita cuerda...
Pero Phil ya no escuchaba. Lloraba dulcemente mientras se
sobaba la pierna. Henri, mareado, desvió la mirada.
El día siguiente la pierna de Phil estaba azul. Sacrificaron
una manta para envolverla.
—Si pudiéramos alcanzar la cornisa que se ve allí abajo,
podríamos encender fuego —dijo George—.Mirad, hay
algunos árboles con ramas bajas. Yo todavía tengo mi caja
de cerillas.
—¡Fuego! —gimió Phil—. ¡Fuego, por piedad!
—Dentro de poco haremos fuego. Un buen fuego 
bien caliente y tú... ¡Cuidado! ¡ Georges!



Demasiado tarde. Phil le había arrebatado la caja de
cerillas, cuando Georges la mostraba confiadamente.
Antes de que los otros dos hubieran podido iniciar el
menor gesto, encendió una cerilla y la acercó a su cara con
una repugnante expresión de placer animal.
—¡Caliente... bien caliente... bien, bien caliente! —
balbuceaba, babeando.
Se disponía a encender otra con dedos temblorosos,
cuando un puntapié de Henri lo dejó tieso. Este recogió la
preciosa cajita mientras observaba la impronta de la suela
claveteada marcada en rojo sobre el rostro de Phil.
—¡En marcha!
Levantaron al herido y se encaminaron hacia la cornisa. A
cada paso, resbalaban sobre la nieve helada y caían
pesadamente. Phil se les escurría como un fardo y tenían
que sujetarlo paso a paso, para evitar que rodara cuesta
abajo toda la pendiente,  procurando al mismo tiempo no
dejarse arrastrar. 
Por fin alcanzaron la cornisa. Estaban tan agotados, que no
podían articular palabra. Se abandonaron sobre el suelo
helado y quedaron inmóviles.
Una picazón alarmante en los miembros inferiores les dio
el valor necesario para levantarse. A Henri y a Georges, por
lo menos.
Partieron con dificultad algunas ramas bajas y 
pronto tuvieron con qué encender 
una pequeña hoguera.



Encenderla les resultó difícil, pero lo consiguieron. Poco
después, el áspero humo de la madera mojada les hacía
toser. Resultaba muy agradable, de todas formas.
—Ahora hay que cuidarla para que no se apague.
Phil quedó encargado de vigilar el fuego mientras los otros
iban a recoger más leña.
La esperanza volvía. Pensaban que lo importante era
resistir, ya que los auxilios no tardarían en llegar.
Dos días más tarde, divisaron un helicóptero que giraba
muy alto en el cielo, hacia el Norte. Agitaron los brazos,
gritaron, corrieron... No sirvió de nada. El helicóptero dio
vueltas toda la mañana sin verlos. Vinieron otros
helicópteros. Incluso, muy lejos hacia el Este, distinguieron
una columna de socorro. El viento soplaba hacia el Oeste y
los gritos de los tres hombres no fueron oídos.
El problema principal era el hambre. Habían hecho durar
todo lo posible las rebanadas de pan con mantequilla que
les habían dado en el refugio. Ahora pertenecían al pasado.
Había que buscar otra cosa.
—Vamos a morir de hambre —se lamentaba Henri—.Como
perros, sin ni siquiera un maldito hueso que llevarnos a la
boca.
Phil se encontraba un poco mejor. Seguía sin sentir la
pierna, pero por lo menos se comportaba decentemente.
—¿Por qué no intentamos encontrar bayas? —
propuso muy serio.



Los otros ni le respondieron. Desde hacía dos días, estaban
tan débiles que ni siquiera podían arrastrarse hasta los
árboles para rehacer su provisión de combustible.
Fue Henri quien tuvo la idea. Una noche, despertó a
Georges y le habló largamente al oído. Georges se
sobresaltó.
—¡Oh, no! ¡Ni lo pienses!...
Henri se irritó.
—¿Y por qué no? ¿Por qué no lo he de pensar? ¿Son tus
principios morales los que te lo prohíben? ¿Prefieres quizá
morir sin luchar? ¿Qué hay de malo en ello? De todas
formas está perdida, tú lo sabes tan bien como yo.
Podríamos echarlo a suertes, pero ya que él no la siente,
mejor coger la suya.
—¿Y si notara algo?
—No te preocupes. Déjame hacer a mí.
Henri se acercó arrastrándose hasta Phil, que dormía. Con
mucho cuidado, deslió la manta, levantó el pantalón y
pellizcó la pantorrilla helada. Phil no se movió. Henri abrió
su navaja de explorador de seis hojas. Georges cerró los
ojos. Cuando los volvió a abrir, Henri sostenía una gruesa
loncha de pantorrilla en su mano izquierda. Con la derecha,
limpiaba la navaja, la cerraba y la devolvía a su bolsillo. Una
vez el pantalón y la manta en su sitio, Henri volvió junto a
Georges sopesando el trozo de carne.
—Vamos a asarla y ya verás como resulta 
muy comestible. No ha sufrido.



El buen olor del asado despertó a Phil.
—¿Eh, muchachos, estoy soñando? ¿Qué habéis hecho
para encontrar carne?
—Pasaba un animal muy raro por ahí y Henri lo ha matado
lanzándole su cuchillo. Fíjate qué suerte, la hoja se le ha
clavado. A lo mejor tiene un gusto raro, pero me parece
que no es el momento de ser exigentes, ¿no te parece?
Phil estaba totalmente de acuerdo.
Cuando la carne estuvo cocida, hicieron tres partes iguales.
A Henri y a Georges el asado les pareció suculento. Para
Phil la cosa fue muy distinta. Al primer bocado se
reconoció.
—¡Ladrones! ¡Más que ladrones!
Con su pantalón enrollaba febrilmente la pierna.
—¡Cochinos ladrones!
Quiso pegarles, pero estaba demasiado débil. Cayó
lamentablemente boca abajo sobre la nieve, y así se quedó,
lloriqueando. Georges y Henri se sentían terriblemente
incómodos. Trataron de hacerle entrar en razón.
—De acuerdo, quizás hubiera sido mejor advertirte, pero
no vale la pena hacer un drama.
—¡Claro, para vosotros no es un drama! ¡A vosotros os da
igual! ¡Ladrones!
—En primer lugar, nosotros no somos ladrones. Hemos
hecho tres partes exactamente iguales. A ti te ha
tocado lo mismo que a nosotros.



—¡Sí, pero para mí no es igual! ¡Alimentarme con mi propia
pierna! Además me sería imposible comerla, es inhumano.
—¡Inhumano, inhumano, se dice pronto! ¡Tú bien que te
comes las uñas!
Phil estuvo enfurruñado todo el día, con su pedazo de
carne fría delante de él, como un niño testarudo que no
quiere comer su sopa. Henri le propuso que cediera su
parte, ya que no iba a comérsela. Pero Phil se negó
indignado. Por la noche, no pudo resistir más. Creyendo
que los otros no lo miraban, se precipitó sobre su loncha
de carne y la devoró. Después se durmió, ahíto y
refunfuñando.
Al día siguiente hubo carne para la comida, al otro,
también. De nuevo la hoguera chisporroteaba alegremente.
Los tres hombres pasaban el tiempo oteando el horizonte,
con la esperanza de descubrir a los helicópteros
salvadores. Efectivamente, descubrieron dos o tres, muy
lejos, hacia el Sur, pero no lograron llamar su atención.
La pierna comenzaba a agotarse. Hubo que racionarla. Con
un lápiz hicieron marcas sobre la piel. La porción de cada
día fue delimitada con una línea de puntos. Estas
precauciones no sirvieron más que para retrasar el final.
Una noche —la operación se realizaba siempre durante el
sueño de Phil, con el fin de no herir su sensibilidad—
una noche, pues, el dolor despertó a Phil. 



La región helada se había consumido. El ayuno sucedió a la
abundancia efímera, haciéndose más cruel aún y más
insoportable por la proximidad del alimento. Henri, el más
tragón, lloraba de sufrimiento.
Pero no fue él, sino Georges, quien preguntó
inocentemente un día:
—¿Cómo va tu otra pierna, compañero?
Phil golpeó afectuosamente el miembro en cuestión.
—¡Estupendamente! No te preocupes, la fricciono día y
noche. Me quedará ésta por lo menos.
La noche siguiente, Henri sorprendió a Georges retirando
la manta que protegía el único miembro inferior de Phil. A
su pesar, no pudo evitar el deseo de que tuviera éxito en la
maniobra. Por la mañana, se las arregló para tropezar con
la pierna al pasar.
—¡Oh, perdón! ¿Te he hecho daño?
—No, no es nada.
A partir de entonces Georges, durante la noche, levantaba
la manta que cubría la pierna de Phil, y por las mañanas
Henri se encargaba de comprobar el grado de sensibilidad
de la misma. En ocasiones, Phil daba un pequeño grito de
dolor, y otras veces no parecía darse cuenta de nada. 
 Esta conducta extraña terminó por escamarles.
Aquella noche decidieron salir de dudas. Levantaron la
manta y luego la pernera del pantalón. 



Dos exclamaciones de despecho escaparon de sus labios.
La segunda pierna estaba casi enteramente terminada.
¡El sinvergüenza de Phil se la había comido él sólito!

FinFin


