LA VIDA EN LOS OJOS (VI):
LOS OJOS EN LA PINTURA
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A lo largo de algunos capitulos anteriores hemos podido ver muchas representacio-
nes artisticas de los ojos, algunas de ellas simples esbozos como en ciertas esculturas
neoliticas y del periodo prehelénico o simplemente reproducidos de forma aislada en
amuletos y madstiles totémicos en culturas primitivas. Hemos ido recorriendo, siempre
con los ojos como guia, todas las civilizaciones y en todas ellas encontramos su eterna
presencia muchas veces ligadas al culto al sol y entre las esculturas griegas vimos a
los Ciclopes y a las Gorgonas y a las Greas... Pero sélo en el arte egipcio pudimos
encontrar representaciones pictéricas humanas, que como comtin caracteristica tenian
el presentar el rostro de perfil en el que destacan los ojos grandes y lateralizados, los
llamados “ojos de cierva™ y exponiamos entonces la tinica excepcion en una escena de
un banquete, en las figuras de dos animadoras colocadas de frente, “ojos de cierva”,
que nos encontrdbamos mds adelante, en los frescos del arte minoico tardio del periodo
prehelénico, en la pintura etrusca en “La lucha de los gladiadores™ y en algunas anti-
guas miniaturas hinddes.

En el capitulo III de este trabajo, que tituldbamos “Los ojos en la Medicina™ si
que se expusieron gran cantidad de pinturas, mds o menos conocidas, relacionadas
con la patologia de los ojos en todas sus manifestaciones como anomalias congénitas,
cuadros infecciones, alteraciones oculares debidas a enfermedades generales y trauma-
tismos, que nos hicieron entrar de forma cumplida, en los capitulos de la monoftalmia
y de la ceguera.

El tema de este apartado es diferente: pretendemos, accediendo a una imaginaria
galeria de pintura de los ojos, comprender el modo que el artista ha tenido para reflejar
los de su modelo; cudles son o pueden ser los detalles oculares que diferencian unos
ojos infantiles de los cansados del anciano, aun expuestos ambos aislados del rostro al
que animan; c6mo puede hablar una mirada desde el lienzo, aun siendo una expresion
extdtica y momentdnea, de manera que a través de un retrato, como afirmaba Marafion,
pueda juzgarse muchas veces el cardcter de una persona.

Asi pues, estratificaremos el actual apartado en una primera parte donde se ex-
pondra el tratamiento que han dado los pintores a los ojos de sus modelos, tanto en la
representacion de determinados detalles como el dibujo de péarpados, cejas y pestanas,
como en su aspecto general, lo que nos obligard a intentar diferenciar la “edad de los
0jos” y, una vez mds, a penetrar en el proceloso mundo de las miradas. Seguidamente
acometeremos un esbozo de estudio de los ojos del pintor para intentar, por medio de
la expresion de su rostro en general y particularmente de sus ojos, comprender algo
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mejor su vida y su obra, exponiendo muchos de los autorretratos que en la historia del
arte han sido, desde que Antonello de Messina, iniciara este modalidad alld en la mitad
del siglo XV.

Uno de los detalles que influyen sobremanera en la expresiéon de un retrato es la
forma de los parpados, sobre todo del superior. Segiin el profesor Fritz Lange, exis-
ten tres tipos caracteristicos, que denomina sucesivamente “pdarpados en melocotén”,
“péarpados en maza” y “parpados tarsales”.

Los primeros se caracterizan porque entre la cavidad ocular y el surco érbito-palpe-
bral existe una superficie redondeada a manera de un trozo de melocoton, que confiere
a los ojos una expresién infantil e ingenua, como podemos comprobar en el retrato
de “La nifa Portinari” de Hugo Van der Goes. Y en los ojos de esta Virgen, pintada
por Filippo Lippi, de mirada impregnada de ternura nostélgica, cuyo modelo como en
casi todas sus Madonas fue su esposa Lucrecia Butti. Y en la *Virgen del Diptico de
Melun”, realizada por Jean Fouquet, inspirada, al parecer en Agnes Sorel, prototipo de
la belleza femenina de la época y amante del rey Carlos VII. Y en el rostro de Ginebra
Benci, primera obra maestra del retrato salida de la mano de Leonardo da Vinci, que
abre el camino que ha de culminar en “la Gioconda”, aunque hay que hacer notar que,
a pesar de tener “pdrpados de melocotén”, su expresion lejos de ingenuidad, denota
una mirada fria de marcada dureza. El mismo tipo de parpados podemos ver en “la
Magdalena” de Piero de Cosimo, de baja y reflexiva mirada y facciones de rara per-
feccion iluminadas por una intensa vida interior. Y en Ana de Cleves, cuarta esposa
de Enrique VIII de Inglaterra, de ojos achinados y melancélicos, salidos de la paleta
de Hans Holbeim el joven. Y en “La muchacha de la perla”, prodigioso cuadro del
holandés Vermeer de Delf, que por su misterioso encanto semejante a los ambiguos
personajes de Leonardo, es llamada la Gioconda del norte y a la que parece requebrar
Alonso, desde “El Caballero de Olmedo™: Cuando mi amor no fuera/ de fe tan pura y
limpia,/ las perlas de sus ojos/ mi muerte solicitan.." Y en el Gilles de Watteau, cuyo
rostro, imagen de la desesperanza, es todo un estudio psicolégico de Pierrot, el famoso
personaje de la Comedia del Arte. El €l, el pintor reprodujo toda la melancolia del pa-
yaso, toda la gloria y miseria del comediante.

El “pédrpado en maza”, es una transicion entre el anterior y el “tarsal” al que des-
pués nos referiremos. Se caracteriza porque en su parte interna hay menos desarrollo
adiposo y la parte externa se ensancha en forma de maza o clava. Es caracteristico de
la pubertad, si bien, como el anterior, puede venir determinado por factores heredita-
rios. Es el que podemos observar en el retrato realizado por Hans Memling de Maria
Magdalena Baroncelli, rica burguesa de Brujas esposa de un banquero; en €l contras-
tan las manos unidas en piadoso gesto con la mirada fria y taladradora de la dama. Y
casi parpados en maza, sobre todo el del ojo izquierdo, son los de Felipe IV, retratado
por Veldzquez y los de de su tia tatarabuela Juana la Loca, inmortalizada por Juan de
Flandes siendo atin adolescente, como una joven lozana y de gran vitalidad aunque su
mirada mds que pensativa, se me antoja premonitoria. Rubens dibuja unos claros “pér-
pados en maza™ en uno de los retratos de su segunda esposa, Elena Fourment, modelo
en muchas de sus pinturas y Fragonard hace lo propio en la muchacha de su cuadro
“La Lectura™ en la que sorprende, ademads, la suave sonrisa de esta desconocida que ha
sido sorprendida en una reflexién intima sobre su lectura y que acaba de levantar los
ojos del libro abierto, evocando la técnica de improvisador de este pintor, que sabe dar
ese aire fugaz, absolutamente inolvidable, a muchos de sus inconfundibles cuadros. Y

' Lope de Vega: “El caballero de Olmedo”, en Biblioteca de plata... p. 117.
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Goya en uno de sus mejores retratos, el de dofia Francisca Sabasa, plasma este mismo
tipo de pdrpado contribuyendo a idealizar el “eterno femenino™ que aparece tratado
aquf con un matiz de perceptible sensualidad. L.a misma doble percepcién que tenemos
al contemplar a las “Dos mujeres tahitianas™ de Gauguin, que contrasta con el recato
de la dama que nos lega Ginés Liébana cuyos parpados en maza terminan en unas lar-
gas, inverosimiles pestanas, a las que no me resisto a dedicar este soneto:

Abates tus pestaiias con dulzura,/ fijando en el suelo tu miradal y es como si una
noche estrellada/ se hiciera de pronto noche oscura./ El celeste anil es ya negrura,/
pues la luz de tus ojos, matizada,/ sélo alumbra a la tierra azuleada,/ que tu dulce
mirada azul procura./ Mds si alzando, los ojos, desempaiias/ la inmensa negritud, ni
las estrellas/ podrdn lucir pues se ha hecho dial y el palmeral de tus rubias pestanas/
deja paso a tus miradas bellas,/ que dan a los confines su armonia’.

Cuando en el parpado superior no existe depésito de grasa se pone de manifiesto el
tarso —ldmina fibrosa que se extiende de una a otra comisura entre el misculo orbicular
y la conjuntiva- denomindndosele por ello “pédrpado tarsal” que si no va acompaiiado
de arrugas, confiere a los ojos una especial belleza. Eso podemos ver en este retrato de
Leonardo, la “Dama del armino”, tal vez Cecilia Gallenari, favorita oficial de Ludovico
el Moro, de mirada esquiva y aparente carécter altivo e indomable y en la “Mujer con
unicornio” de Rafael de Urbino, en la que destaca su intensa mirada y una expresién
que nos recuerda a la Gioconda sin sonrisa. Quizd el arquetipo de “parpado tarsal” esté
en el cuadro “El cardenal”, también de Rafael, personaje identificado por algunos con
el cardenal Trivulzio del que parece desprenderse una aristocrdtica espiritualidad un
tanto ambigua. Y el mismo tipo de parpado superior tiene Lucrecia Panciaticci, retrata-
da por Bronzino, uno de los pintores descollantes de la segunda generacién manierista
florentina, que dibuja unos ojos que merecen el piropo de Angel Garcia Lépez: El ver-
de gris del laurel/ en tu pupila guardados..” y Suzanne Fourment, cufiada y modelo de
Rubens en este cuadro de “El sombrero de paja” de gran parecido con su hermana, a la
que veiamos anteriormente. Los hermosos ojos rasgados y castaiios de “La condesa de
Vilches™, inmortalizada por Federico de Madrazo tienen también “parpados tarsales”,
pudiéndose observar ademds unos pédrpados inferiores algo gruesos que, sin embargo,
no la afean en absoluto. Finalmente, nuestro compaiiero Paco Zueras, en su “Alegoria
olivarera™ nos ofrece una bella mujer con ojos color aceituna coronados por auténticos
“pérpados tarsales”. Ojos que parecen reproducidos en estos versos de Manuel Moya:
Sus ojos, qué vivo estandarte/ de olivos y cenizas..*.

El dibujo de unos 0jos no puede estar completo nunca sin el necesario complemen-
to de las cejas pues éstas tienen gran importancia en la expresion de un rostro, como
nos revela la frase que Shakespeare pone en boca de Otello: “Has encogido y arrugado
las cejas, como si te bailara dentro del cerebro alguna horrible idea”.

Existen bastantes tipos de cejas, mds o menos perfectas, mds o menos cuidadas y
de todos los tipos nos las encontramos en los retratos de los pintores. No obstante nos
limitaremos a exponer arquetipos de perfeccion, casi siempre femeninos naturalmente
y otros, que por sus caracteristicas, se apartan de lo comiin. Las cejas perfectas, bella-
mente arqueadas, no son frecuentes ya que, en muchas ocasiones, aunque existen, son
artificial producto de la depilacién como todos sabemos. Limitdndonos a la pintura,

* Ferndndez Duenas, A.: Tk mirada azul, inédito.

* Garcia Lopez, A.: “Le lumbre rubia del sol”, en Cancionero de Alhabia, Cuadernos de Sandua, 75, Cér-
doba, 2002, p. 9.

* Moya, M.: “El Sur”, en Salario, Coleccién Anfora Nova, Public. Cajasur, Rute, 1998, p. 46.
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esas cejas bellas bien delineadas, son las llamadas cejas florentinas de las que podemos
dar una cumplida muestra.

Hablando de Florencia y de belleza, he de poner en primer lugar a Simoneta Ves-
pucci, tanto porque cronolégicamente le corresponde como por mi confesado amor
por ella desde que era adolescente. Vemos su rostro en “El nacimiento de Venus” en
el que Boticelli ha trazado sobre sus ojos dorados unas cejas perfectas que combinan
primorosamente con la mirada lejana e inaccesible de diosa recién salida de las aguas.
Las mismas cejas florentinas vemos en la mds lirica de sus Madonas, la “del Rosal” e
igualmente, de su prodigiosa paleta salié Flora en su “Alegoria de la primavera™ con
su picara expresién como si se diera cuenta de que la persigue el Céfiro. Il Peruggi-
no en su “Madona con el Nifio” coloca a la Virgen unas cejas de bellisimo trazo que
completan un rostro de melancolia inimitable en su identificacién con una jovencita
sentimental y en “Retrato de un adolescente”, el mismo pintor nos ofrece el mismo tipo
de ceja y la misma actitud de abandonada nostalgia.

Rafael de Urbino nos retrata a su amiga Margarita Luti en “La Fornarina” con un
si es/ no es de sonrisa que haga que volvamos a pensar en la Gioconda. Sus 0jos ne-
gros y sus cejas bellamente perfiladas las describe mejor que yo Ludovico Ariosto en
su Orlando furioso al referirse a la encantadora Alcina: “Soto due negri e sottilissimi
archi/ son due negri ochi, anzi due chiari soli”. Y cejas florentinas y “parpados de me-
locot6n” plasma en su “Madona del Gran Duque”. Y el manierista Parmigianino hace
otro tanto en la suya del “collo lungo”, de “figura serpentinata™ expresién intermedia
entre los pagano-erético y los mistico-religioso. Y Tintoretto las plasma en su “Dama
que descubre el pecho” —la célebre cortesana Verénica Franco- a cuyo retrato Enrique
Garcia Maiquez dedica estos oportunos versos: Verdnica, no enseiies/ los blancos pe-
chos./ No quiero verlos, no./ No quiero./ Me vale con tu caral y con tu pelo.../ ;Para
qué nos ensenas/ los blancos pechos?/ ;No serd que no quieres/ que te miremos/ la
cara, el pelo rojo, los ojos negros?*

Pero las cejas bellas no son privativas ni de Florencia ni del Renacimiento. Las
vamos a ver representadas por Cristofano Allori, colorista florentino mas relevante de
finales del siglo XVI, en su “Judith”, cabalgando sobre unos ojos negrisimos, sobre los
que Holofernes seguro que opinara como Tagore: ..Querria beber con mis ojos su mi-
rada negra... Y prédigamente las contemplaremos a lo largo del Barroco, entre otras
muchas pinturas, y en el principe Baltasar Carlos, de Veldzquez y en la Venus ante el
espejo de Pedro Pablo Rubens.

Son famosas las cejas del rococé, como veiamos mds atréds en el cuadro “La lectu-
ra” de Fragonard y como comprobamos en “El cantaro roto” de Greuce, quizd su obra
mds célebre en su temdtica de muchachitas inocentes con expresion candida y, a la vez,
con un abandono mal disimulado de mujer y en “Lady Howe”, de Gainsborough, uno
de los retratos mds atractivos de la pintura del siglo XVIII en Inglaterra. Y la volvemos
a ver en Ingres en “Mademoiselle Riviere”, de indiscutibles influencias rafaelianas. Y
en Maella, en “La infanta Carlota Joaquina”, que después seria reina de Portugal. Y en
las majas de Goya. Y en los cuadros roménticos como en “La toilette” de Chassériau,
que confiere a su modelo un aspecto extrafio y turbador y en “El retrato de su esposa”
de Federico de Madrazo con cejas muy parecidas a la condesa de Vilches, del mismo
autor, que veiamos mds atrds y en el “Retrato de dama” del italiano Francesco Hayez

¥ Garcia Maiquez, E.: “Dama ensefiando el pecho, de Tintoretto”, en Ardua mediocritas, Coleccién Anfora
Nova, Public. Cajasur, Rute, 1997, p. 19.
®Tagore, R.: “Ten sus manos en las mfas”, en Op. cir., p.153-154.
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y, en fin para no hacer la relacion interminable, en los cuadros ya expuestos de nuestros
académicos Zueras y Ginés Liébana y en “Mujer con chal” de Pedro Bueno, que nos
ofrece una mujer de delicada belleza con lindos ojos azules y perfiladas cejas, a la que
habria que dedicarle este poema:

Tus ojos son como los cristalinos/ estanques del Hebroén, clama el Cantar,/ exaltan-
do al querer azulear/ a unos ojos, torndndolos divinos./Los tuyos son zafiros genuinos/
con sedosa mirada de almajar,/ que marcan en tu cara de azahar/ la razén de mis
torpes desatinos./ Tus cejas son el impoluto arcol y las flechas tus ojos tan azules,/ que
matan sin querer, sélo mirando/ y en sus aguas de luz, si no me embarco,/ los mios
tornardn en algazules,/ veneros incesantes de mi llanto’.

Pero no todo el mundo tiene unas bellas cejas, si bien su trazo en la mujer, hoy y
quizd siempre, estd mediatizada por la dictadura de la estética. Veamos ahora en la
pintura algunas cejas de hombres que tengan alguna especial caracteristica. Hay cejas
pobladas, tipicamente varoniles, como las de Pietro Aretino retratado por Tiziano, tan
a disgusto del modelo que el mismo afio de su ejecucién lo regalaria a Cosme I de
Médicis o como las que presenta fray Hortensio Paravicino en uno de los retratos mds
conseguidos por El Greco o como las que Caravaggio dibuj6 a José de Arimatea en su
“Santo Entierro”. Cejas muy pobladas son también las del bufén Sebastidn de Morra y
su compaiiero Calabacillas en sendos cuadros de Veldzquez.

A veces este tipo de ceja estd mds desarrollada en su parte interna segin puede
comprobarse casi arquetipicamente en el grupo escultérico de Laoconte del que re-
ciben su nombre y que vemos repetirse en el Moisés de Miguel Angel y en algunas
esculturas de Berruguete. Pero también nos las encontramos a veces en la pintura como
en el cuadro de Boticelli “Palas Atenea dominando al Centauro”, precisamente en este
personaje y en el boticario Pierre Quthe de Frangois Clouet y en personaje central de
“Los fusilamientos de la Moncloa”, de Goya.

Hay ocasiones, ademds, que las dos cejas, muy pobladas, se juntan en el entrecejo,
constituyendo la llamada sinofris o sinofridia, que no es, como se reconocia antes, un
signo degenerativo, sino algo que puede afectar sélo a la estética. El primer caso co-
nocido es un retrato egipcio hallado en El Fayum, Egipto, cuyo personaje, que ademas
es barbudo, tiene un aspecto realmente fiero. Ya Aristoteles sefialaba su presencia en
hombres dsperos y broncos y es curioso constatar que s6lo se observa en sujetos de
pelo negro, nunca en rubios. Mismo aspecto y misma hipertricofridia la del cardenal
Fernando Nifo de Guevara, que retrata El Greco. No es fiereza, sin embargo, lo que
expresa el rostro de “El nifio cojo”, de Ribera, a pesar de presentar una tipica sinofris.
Y un entrecejo casi ocupado vemos también en el hombre del “Retrato de familia” de
Rembrandt. Y en Jules Vallés, inmortalizado por Gustave Courbert, revelando el rostro
del periodista y dirigente de la insurreccién de la Comuna en el Paris de 1671, el tipico
aspecto de idealista revolucionario y roméntico, propio de su generacién. Y, finalmente
en “El judio” de Chagall.

Como contrapunto, a veces observamos “cejas ralas” con escasa y separada pilia-
cion que puede llegar a la alopecia superciliar completa como podemos observar en el
“Timoteo™” de Van Eyck y, sobre todo, en la Gioconda aunque este caso, que ademds se
acompana de madarosis o pérdida absoluta de las pestanas, serd tratado mas adelante
de forma monogrifica. De forma incompleta, afectando sélo a las partes laterales de la
ceja, mas frecuentemente a la externa, la vemos en el cuadro de Ghirlandaio “Retrato
de un anciano con su nieto”, cuadro de enorme realismo como comprobamos al ver el

" Ferndndez Dueiias, A.; De nuevo tus ojos. Inédito,
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abultado rinofima que el hombre presenta y en los dngeles misicos del *“Poliptico del
Cordero Mistico™ de Van Eyck y en el “Retrato de un hombre™ de Boticelli en el que
representa a su hermano Antonio y en el de Johan Stephan Reuss, humanista y decano
de la universidad de Viena, obra de Lucas Cranach. Esta alopecia de la cola de la ceja,
junto con otros sintomas, puede ser sintomadtica de algunos procesos, como hipotiroi-
dismo, sifilis o lepra, constituyendo lo que llamamos signo de Hertoghe.

La ceja, como todos sabemos, tiene habitualmente una forma mds o menos arquea-
da pero, en ocasiones, vemos cambios en su forma. Hay “cejas planas™ como las de
Franchino Gafori, maestro de capilla de la catedral de Mildn, que pintara Boticelli o
las de ella en “Eros y Psique” de Jacopo Zucchi o las del sastre de Giovanni Battista
Moroni, pintor de la escuela veneciana. También existen “cejas circunflejas”, algunas
s6lo esbozadas como las que Durero atribuye al emperador Maximiliano I, junto a una
mirada autoritaria, un rostro noble y una granada en sus manos, simbolo de la unién
entre los pueblos y otras de dngulo més marcado, como las del “Joven leyendo”, de
Rembrandt, en el que representa a su hijo Tito. Por fin, pueden existir “cejas cerradas”,
que podemos comprobar en “El caballero de la mano en el pecho” de El Greco, y en
don Diego del Corral en el soberbio retrato de Veldzquez, al que se le puede atribuir
la frase que Valle Inclan refiriéndose a la pintura del sevillano: “La gran paleta velaz-
quena difunde todas las imdgenes en la luz y las aleja en el espacio vistiéndolas en un
quietisimo encanto”.

En cuanto a las pestanas, no sé si se habran dado ustedes cuenta de su ausencia en
la mayoria de los retratos que se han expuesto y si acaso, no en todas las ocasiones,
aparecen cuando la figura representada estd de perfil. Su atractivo reside en su longi-
tud, sobre todo las del parpado superior como podemos volver a observar en “La nifa
Portinari”, la “Figura femenina” de Ginés Liébana y la “Mujer con chal” de Pedro
Bueno. Las pestanas largas y rizadas, que pueden darse en cuadros patolégicos como
la diabetes sacarina y la tuberculosis, eran un atributo de la llamada “belleza tisica”
junto a otras caracteristicas como el brillo de los ojos, las rosetas en las mejillas y el
“collo lungo e sotile”. Paradigma de esta “belleza tisica” fue Simoneta Vespucci, pero
ni siquiera Boticelli le dibuja las pestaias.

Una vez expuestos los complementos del ojo, como son los parpados, las cejas y las
pestanias, considerémoslos ahora en su conjunto y en primer lugar, vamos a limitarnos
a exponer las caracteristicas de los ojos de los nifos y de los ancianos, para comprobar
sus diferencias, para intentar ver lo que yo Ilamo la “‘edad de los 0jos”. Los de los nifios
se representan en la pintura abiertos, curiosos y maravillados ante el mundo; en cambio
los de los viejos suelen ser dibujados con aparente pequefiez como si con el paso del
tiempo fueran perdiendo interés por su entorno y tendieran a cerrarse, evolucion que
compendia este pensamiento del doctor Martinez Fornés: Qjos inmensos del nifio que
se irdn estrechando con los vientos que apagan la vida.

El primer retrato de nino, que al menos yo he encontrado, es el ya expuesto de “La
nifia Portinari” en el que el pintor loco Van der Goes pone la mas intensa y limpia ex-
presividad en sus ojos claros. En “La Virgen con el Nifo” de Mabuse, Jesis eleva sus
infantiles ojos negros al rostro de su Madre en tanto la abraza con infinita ternura. Pa-
recida actitud encontramos en el cuadro “Autorretrato con su hija” de Elisabeth Loise
Vigée Le Brun, pintora consagrada en su tiempo y amiga de la reina M" Antonieta. El
abrazo de la nifia y sus ojos, francos y brillantes, constituyen todo un simbolo de amor
filial. El retrato de Carlos IX de Francia de Frangois Clouet nos revela la mirada de un
niiio desconfiado y el de Felipe Préspero, hijo del cuarto de los Austrias, pintado por
Veldzquez nos revela la mirada de un nifio dulce e inteligente en un rostro ya preso de
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la enfermedad que le quitaria la vida dos anos después; obsérvense los amuletos que
cuelgan de su traje con la intencién de conjurar su mal. Como contrapunto, el mismo
pintor nos lega tres retratos de su hermana, la infanta Margarita, el primero a los tres
anos de edad, en la que la vemos rebosante de salud y precoz gracia femenina; el se-
gundo con ocho afos y el dltimo, ya en la adolescencia, poco antes de su matrimonio
con el emperador Leopoldo I, como lo corrobora el alfiler que lleva en el pecho con
el dguila imperial, probablemente regalo de su futuro esposo. En los tres, vemos los
mismos ojos grandes y brillantes, si bien, se observa como en los dos primeros tiene
“parpados en melocotén”, transformados ya en “tarsales” en el postrero.

Elisabeth Vigée, ya aludida, vuelve a retratar a su hija Julia, ya mayor, pudiendo
observar la evolucion del rostro de la nina: es la misma en el 6valo de la cara, en la
sonrisa y en los 0jos; sin embargo la expresion de éstos ha cambiado pues aun conser-
vando los mismos “pdrpados en melocotén” y el mismo trazo de cejas, el brillo es di-
ferente, la mirada distinta; los ojos angelicales de nifia se han transformado en ojos de
muchachita adolescente, que podria pensar, si hubiera conocido a Mario Lépez lo que
afirma el pintor de Bujalance: ..El aire era un distinto pais a nuestros ojos/ de nifios y
era dulce como la primavera..".

En “La edad de la inocencia” de Josuah Reynold vemos el perfil de una nifia con
las manos juntas en el pecho mirando a la lejania; el candor de la mirada y su actitud
expectante dan toda la razon al titulo del cuadro. En el retrato de sus hijas, Gaisnbo-
rough nos ofrece un importante contrapunto entre ambas; la situada a la izquierda, de
mirada inteligente y expresion pensativa, parece proteger a la pequeia con su gesto
carifioso. Esta, deficiente mental, muy parecida a su hermana en el pelo rojizo y los
0jos castanos, tiene como un aire de ausencia que se impone al recurso de idealizacion
que el padre intenta al retratarla. La misma actitud de proteccién de la hermana mayor
y semejante expresion en el rostro de la pequena, podemos contemplar en “Las hijas
del pintor persiguiendo a una mariposa” y, sobre todo, en el inacabado “Las dos nifias
y el gato”.

Vemos retratos ideales infantiles en “Nifo con conejo” del escocés Raebur , de
insinuante sonrisa y franca mirada desde sus 0jos oscuros. Y en *“Los nifios Calmady”,
espejo de ingenua espontaneidad y belleza, que lleva al lienzo Thomas Lawrence,
pintor precursor de la época romdntica. Y en la nifia Rafaela Flores en el retrato del
sevillano Antonio M*" Esquivel, en el que podemos ver a una preciosa niiia de grandes
y brillantes ojos oscuros y franca mirada, a los que Manuel Machado cantaria: Os diré
los alegros/ (silenciosos y ardientes)/ de las ninas de los ojos,/ de las ninas de los ojos
negros...”. Y en esta “Nifia al piano”, cuadro en el que Zacarias Gonzélez Veldzquez
representa a su hija, jovencita de bellos o0jos, bajo unos tipicos “péarpados en meloco-
t6n”, que nos miran con curiosidad y confianza. Este cuadro, al decir de Gaya Nuiio es
una de las obras més cautivadoras de la pintura romdntica. Y Joan Mir6 en su “Retrato
de una nifia” asumiendo en su pincel toda la fuerza poética de la pureza, nos revela una
mirada mds inteligente que ingenua como si el pintor hubiera querido dejar testimonio
de la fuerza que tienen los seres sencillos y puros. Finalizo esta galeria de retratos
infantiles ideales con la “Muchacha rubia” de Pedro Bueno, llena de dulzura en un
cuadro exquisito de azules y dorados.

Como contraste de estas imdgenes gratas, no me resisto a presentar este “Petit

* Lopez, Mario: “Vieja Semana Santa”, en Viernes Santo”, Cuadernos de Sandua, 16, Cérdoba, 1997, p.
16.
“Machado, M.: “Muisica di camara”, en La poesia espaiiola. Antologia comentada.. t. 3°, p. 329.
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gargon au canotier” de Maria Blanchard, que no sé si considerar un retrato serio o de
intencion caricaturesca, ya que el nifio representado, de ojos casi vacuos, altisimas
cejas, boca fruncida, actitud triste y timida y con atuendo realmente improcedente, no
es, a mi parecer, un arquetipo de nifio en la pintura.

Quiz4 sea otra excepcion la jovencita que Munch nos presenta en su “‘Pubertad”,
pero creo interesante exponer la expresion de perplejidad que contienen sus grandes
ojos ante la sorpresa al comprobar que ha dejado de ser nifia para convertirse en mu-
jer.

Otras veces, los nifios aparecen en la pintura denunciando situaciones que no de-
bieran ser normales en su edad. En “Nifios jugando™ de Murillo, el pintor sevillano
denuncia, una vez mds, la situacién de la infancia de su tiempo en estos nifios de la
calle harapientos y descalzos. En la mirada del que aparece a la izquierda llevdndose
un trozo de pan a la boca, podemos leer el abandono y la desesperanza, resumen quiza
de la intencién del cuadro. De otra parte, el cuadro “El nifio enfermo” de Picasso, co-
rrespondiente a su “época azul” también es otra denuncia, repetida en muchas de sus
obras, que expresan su preocupacién por los desheredados.

Las dos tltimas representaciones que voy a dedicar a los nifios también pueden re-
sultar improcedentes porque en ellas no se ven sus 0jos; los tienen cerrados aunque por
diferentes motivos. En “La Virgen nifia” de Zurbarédn, su imagen adolescente parece
bucear en su interior, quizd con melancolia, como queriendo entrever un futuro ain im-
previsto. También se desprende melancolfa de *La muchacha ciega” del prerrafaelista
inglés Millais, aunque el pintor seguramente ha querido anadir la connotacién del con-
traste de su ceguera con la luminosidad del cuadro, pleno de colores deslumbrantes.

En los ojos del joven, arde la llama; en los del viejo, brilla la luz, decia Victor
Hugo. Quiza sea esta afirmacién la que realmente resume la expresividad de ambos.
Con los afios la piel de los parpados se adelgaza y, a medida que la grasa subyacente
desaparece, se arruga; la pérdida de la elasticidad y la disminucién del tono mus-
cular causan las llamadas “patas de gallo” cuyo pliegues se fruncen al contraerse el
orbicular; por otro lado, la progresiva disminucién de la grasa orbitaria ocasiona el
hundimiento de los ojos y también en el entrecejo, curtido por mil preocupaciones y
pesares, van a quedar las huellas del tiempo. Vamos a ver sucesivamente, tres auto-
rretratos de Rembrandt demostrativos de lo afirmado. En el primero aparece el pintor
con 28 afos: vemos unos 0jos castaiios claros que nos lanzan una curiosa mirada de
intuitiva valoracion; la gorra que lo cubre produce un efecto de claroscuro en el rostro,
ensombrecido en la parte superior e iluminado el resto. En el siguiente, “Autorretrato
ante el caballete™, el parecido entre el anterior y un Rembrandt de 54 afios es mds que
evidente pero en este observamos que los misculos han cedido, que las arrugas han
hecho su aparicién, que los ojos parecen mds grandes y més profundos aunque mas
sumidos en las 6rbitas pero el claroscuro de la cara ahora se ha invertido como si de
su cabeza irradiara su luminosidad; es el Rembrandt en su glorioso apogeo y, a la vez,
el Rembrandt zarandeado por los reveses de la vida. El tercer autorretrato, pintado un
ano después, es muy parecido al anterior y, sin embargo, constatamos algo diferente en
su expresion, como si se hubiera humanizado atin mds, como si su sentido de la vida
hubiera trascendido. Con razén se le llama a este cuadro “Autorretrato en figura de San
Pablo™ y con razén se ha colocado a este pintor entre el pensador cristiano y Rousseau,
ya que sus retratos contienen la humildad del primero y la sinceridad del filésofo de
la HNustracion.

El retrato del canénigo Van der Paele estd considerado como el mejor de los sa-
lidos del pincel de Jan Van Eyck. En él podemos contemplar a un hombre anciano y
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enfermo; la arrugas que circundan sus ojos y la protuberantes venas que destacan en
la lividez del rostro, junto a otras apreciaciones médicas que no son al caso, reflejan
quizd, una insuficiencia respiratoria avanzada y, sin embargo, sorprenden los labios
apretados en un gesto de obstinacién y personalidad.

Por su parte, Filippo Lippi en su “Retrato de un anciano™ nos dibuja un rostro en-
noblecido por la edad, con profusas “patas de gallo”, marcadas arrugas frontales y de
expresion, en las mejillas, que refleja una humanidad reflexiva, a la que da un punto
de ironia la sonrisa que esbozan sus labios. Parece recitar con Quevedo: Mis ojos no
se dan por entendidos,/ y por descaminar mis desenganos,/ me disimulan la verdad los
anos/ y les guardan el suefio a los sentidos'.

Y Tiziano nos traza la mirada astuta del papa Paulo III ante las interesadas zalame-
rias de su sobrino Octavio. Y en su magnifico autorretrato, ya anciano, sus 0jos emanan
todo el fuego interior que desbordé en la indomable energia que le acompand toda
su vida. Y Jacopo Carrucci, Pontormo, en su “Sagrada Familia”, nos lega la cabeza
abatida de un anciano San José con los ojos cerrados, coronados por hirsutas cejas y
rodeados de profundas arrugas, concentrado en su intima duda.

Y Durero se solaza en el retrato de su maestro Michael Wolgemut, dotando al ros-
tro de este anciano de 82 afos de una enorme fuerza interior, haciendo contrastar la
inocencia de sus ojos azules con la indiscutible dureza de los perfiles dseos de su cara.
Podemos observar en sus ojos el “arco senil” o “gerontoxon”, tipico de los ancianos,
que es debido a la degeneracién adiposa de las células corneales, propia de la edad
avanzada. Su rostro, en fin, parece evocar los versos de Alejandro Lopez Andrada:
Hay estampas y ojos/ de otra edad|/ fosforeciendo en la piel de la penumbra.. Brilla el
amor/ entre sus ojos tristes, una dulzural irrepetible y ldnguida." 'Y en el dibujo de su
madre, el pintor alemdn no tiene rebozo en reproducir una anciana poco agraciada de
cejas hirsutas con una sinceridad absoluta, sacrificando la idealizacion y la estética a
la consecucion de este retrato, hondamente emotivo, que es a la vez, un profundo es-
tudio de la ancianidad. En “San Mateo y el dngel”, Rembrandt nos ofrece un profundo
tratado tipolégico y psicolégico del anciano apéstol de cara venerable y ensimismada
ante las revelaciones del dngel.

Dando un salto en el tiempo de mds de trescientos anos, el cordobés Rafael Se-
rrano nos deja en su “Cabeza de anciano” el retrato de un hombre del pueblo, tocado
de boina, de barba descuidada y ojos claros, reflexivos, profundos en sus érbitas, que
expresan una digna ancianidad y quizd el mismo deseo que expresa Campoamor: Deja
que miren mi vejez cansadal esos ojos risuenos,/ pues echa, sin quererlo, tu mirada/
un revoque al palacio de mis sueiios".

Eduardo Corona, por su parte, refleja una anciana con enorme mata de pelo entre-
cano, bellas cejas sobre unos ojos amortiguados en su brillo, circundados de arrugas y
ojeras, pero que, al parecer no necesitan gafas para hacer labores de ganchillo. El am-
biente floral y de jocundo verdor que la circunda contrasta con un fondo que pinta ya
los colores del ocaso... ;Ha descansado en su labor para recordar a Tagore?: El mucho
saber me ha puesto blanco el pelo y el mucho velar me ha quemado los ojos.."”. Toda
una alegoria.

' Quevedo, F. de: “Amante desesperado del premio y obstinado en amar”, en Antologia poética, p. 17.

! Lopez Andrada. A.; “Atardecer”, en El color de la hierba, Cuadernos de Sandua, n® 4, Cérdoba, 1996, p.
42,

12 Campoamor, R. de: “Humoradas”, en Los 25000 mejores versos.., p. 197.

" Tagore, R.: “Si, compaiiero loco, 42, Op. cit., p. 150.
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Todos estos rostros y miradas pudieran condensarse en unos pensamientos rimados
de mi compaiiero el doctor Guerrero Pavon, que lei hace unos dias: La vejez es la ante-
sala de lo inevitable, el ultimo camino transitable ante la duda...; qué vendrd después?
La vejez es todo el equipaje de mi vida, dispuesto ante la puerta de salida por la que
no se puede ya volver",

Abordando ahora los o0jos en su conjunto, intentemos extraer lo que sus miradas
nos dicen, lo que su mimica nos deja intuir. A este respecto la “mimica del sujeto
perplejo” se asemeja a la descrita por Darwin y un ejemplo de ella lo tenemos en “El
martirio de San Bartolomé” de Ribera, en el que podemos observar una fisonomia ri-
gida con acusada abertura de los 0jos, que se auxilia con el levantamiento de las cejas
y el fruncimiento de la frente con marcadas arrugas transversales. La mirada perpleja
parece que trata de ampliar no sélo el campo externo de visién, sino también el inter-
no, pretendiendo comprender la contradiccién de una situacion limite. La “mimica de
omega”, que se caracteriza por el fruncimiento de las cejas y su aproximacién a la linea
media con pliegues horizontales superiores y verticales inferiores en la frente, que de-
nota dolor, la podemos ver en la “Crucifixién de San Pedro”, de Caravaggio.

Las arrugas en el entrecejo aisladas, sin pliegues en la frente, son propias del pen-
sador concentrado en sus pensamientos. No hay otro cuadro que mejor lo represente
que el “Retrato de San Ildefonso” de Goya, que, segiin Ortega y Gasset , el santo*..
recoge las ideas en su trdnsito por el aire y, con una pluma que tiene suspendida en la
atmdosfera, las punza y las clava, como mariposas, en el papel banco que tiene sobre
la mesa”.

También presenta un rostro de pensador el papa Julio II, inmortalizado por Rafael.
Giuliano de la Rovere, fraile franciscano, que a los 27 afios era cardenal, ha pasado a la
historia como un papa culto y refinado, mecenas de las artes y las letras, irreconciliable
enemigo de todo aquel que se enfrentase a la autoridad papal, incluidos los Borjas,
hombre de poderosa personalidad, inteligente, sensible y de indomable energia. El
retrato dice todo eso ademads de reflexion y tenacidad.

Decia Maraiién que un retrato, cuando estd bien conseguido, debe hacer sospechar
la personalidad e incluso la profesién del personaje en cuestién. Por ejemplo, un mi-
litar ha de reflejar la voluntad indomable que sigue a una decision inteligente, como
sucede en el caso de Alejandro de Farnesio, nieto del papa Paulo 111 y del emperador
Carlos, general de los Tercios espaiioles de Flandes y vencedor en Maestricht, repre-
sentado por Juan Pantoja de la Cruz. Su mirada enérgica y un tanto vanidosa contrasta
con un punto de astucia en sus ojos, cualidad con la que logré sus mejores victorias.

La mirada decidida del gobernante realmente arquetipica es la que nos ofrece Tizia-
no en este retrato del César Carlos: ojos escrutadores y una arruga en el entrecejo, que
nos indica reflexion. Por cierto que en el borde del parpado superior del ojo izquierdo
existen unas irregularidades, que “rizando el rizo”, bien pudieran revelar unos nodu-
lillos gotosos, caracteristicos en una persona que, tiempo después, moriria en Yuste
totalmente incapacitado por la citada enfermedad. A este retrato bien podia aplicdrsele
las palabras de Delacroix: “Lo que pinta Tiziano, para siempre pintado estd: miran los
ojos y se animan con el fuego de la vida. Vida y razon se unen para formar un todo en
cada una de sus telas”. Efectivamente, vida y razén y fuerza expresiva son los atribu-
tos de esta soberbia pintura.

Hay miradas de gobernantes un tanto afectadas, quiza por el estilo frivolo del pin-

14 Guerrero Pavon, R.: “La vejez es la mds dura de las dictaduras”™, en Comedrdoba, 1lustre Colegio Oficial
de Médicos de Cérdoba, n® 43, junio-julio, 2006, p. 38.
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tor, como el cuadro de Jacopo Amiconi, que representa al Marqués de la Ensenada; o
miradas de soslayo, un tanto aviesas, las de los ojos de Francisco I de Francia, de Jan
Clouet; o frias, las del cardenal Richelieu, debidas al pincel de Philippe de Champaig-
ne; o verdaderamente siniestras, que se hacen insostenibles, como las del papa Inocen-
cio X, retratado por Veldzquez.

En muchas ocasiones los pintores retratan a los santos en dos actitudes: o bien ba-
jando los ojos, en sefial de devocién y respeto o, por el contrario, elevandolos al Cielo
en un sentido de plegaria o arrobamiento mistico. El primer caso es el que podemos
ver en la Virgen en la “Anunciacion” de Boticelli: Maria recata sus ojos ante la noticia
del Arcdngel en su aceptacion gloriosa y lo mismo hace en la representacién de Inma-
culada, en la creacién de Zurbaran. Elevan los ojos al cielo nuestros martires Acisclo
y Victoria, inmortalizados por otro cordobés, Antonio del Castillo y lo mismo hace
San Pedro, retratado por Rubens y el mismisimo Cristo en “El Expolio” del Greco. Es
caracteristica en esta mirada a las alturas, la franja de esclera que aparece entre la parte
inferior del limbo de la cornea y el borde el parpado inferior.

Existe un tipo de conjuntivitis —la llamada oftalmia eléctrica- que se suele dar en
soldadores y artistas de cine y television, debido a la exposicion continuada a una luz
intensa, deparando un edema palpebral que dificulta la apertura normal de los ojos. Lo
mismo sucede con los labradores y marinos, a causa de la reverberacion de los rayos
luminosos, sobre todo, de los ultravioleta, por lo que siempre les veremos en la pintura
con los ojos entornados y hendiduras palpebrales estrechas; es el caso del marino que
nos pinta Ramén de Zibiaurre.
~ Se habla también de la “mirada de médico”, mirada descendente hacia el enfermo
encamado que debe ser, a la vez, penetrante, escrutadora y bondadosamente compa-
siva. Siempre se pone como ejemplo, no sé por qué, el famoso cuadro de Rembrandt
“Leccién de anatomia del doctor Tulp”, cuando ni el citado médico mira hacia abajo
ni su mirada tiene esas caracteristicas porque el yacente es el caddver de un hombre
ajusticiado y, ni siquiera los siete sefiores que le acompaiian son médicos. Si que nos
puede servir de ejemplo el cuadro de Picasso “Ciencia y Caridad”, mi favorito de esta
temdtica sin duda alguna, por su acusado componente simbolista expresionista, que
responde a todos los problemas que poesia, literatura, teatro y pintura difunden en los
anos finiseculares del Ochocientos.

Un poco a vuelapluma, porque el tiempo apremia, expondré ciertos tipos de mi-
radas, que son caracteristicas: La “mirada enajenada”, la mirada del loco, la podemos
encontrar en la “Vieja mesdndose los cabellos™ de Quentin Metsys y en el “Retrato de
una loca” de Géricault. La “mirada fulminante” mds caracteristica que he encontrado
es la que, desde sus ojos azules, lanza Hyeronimus Holzchuher, senador de Nurem-
berg, inmortalizado por Durero. La “mirada meldncélica™ nos la lega Van Gogh en
su retrato del doctor Gachet, del que el mismo pintor escribia a su hermano: “Tiene
los ojos azules y tristes, como ti y yo..”. La “mirada franca o sincera” nos da lanza
La “bailarina” de Kees van Dongen desde esos ojazos marrones y casi elipticos con
aire de inocencia. Presentan una “mirada ensimismada” “La mujer de la perla”, de
Corot, caracteristica del realismo posromantico y el Arlequin de Emilio Serrano, muy
semejante en su expresion al inacabado de Picasso. Una “mirada penetrante” es la
de “La gata rosa”, de Anglada Camarasa, que mira fijamente al espectador con 0jos
parecidos a dicho felino. "Mirada cautivadora” es la que William Hogarth dibuja a su
“Vendedora de camarones”, cuyos rasgos abocetados y gracia expresiva nos recuer-
dan a “La lechera de Burdeos™ de Goya. Un mar de sentimientos vierte nuestro Julio
Romero en su “Nieves”, cuadro de rabiosa actualidad por la alta cotizacién alcanzada
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en una reciente subasta. Su irradiacion vital y la intensidad de la mirada, que parece
pasearse ante el espectador, podria haber inspirado a Petrarca estos versos: “..yo veo
en el moverse de tus ojos una luz, dulce luz, que me senala la senda que hacia el cielo
me conduce”. Por fin, una “mirada enigmatica™ es sin duda, la de esta joven veneciana
de Durero, cuyo enigma también alcanza a su semiesbozada sonrisa, por lo que se la
llama *la Gioconda del norte”.

Aunque el paradigma de la mirada enigmética y de la sonrisa enigmética estd jquién
puede dudarlo! en la Gioconda de Leonardo.. Pero esto, quedard para otro dia.
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