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I. EL PULSO ENTRE UN PAPA Y UN OBISPO 

Esto que voy a narrar es una explicación obligada para entender plenamente 
el título. 

El Papa era Pío IX (el más longevo de la historia de la Iglesia: 32 años en la 
Cátedra de San Pedro). El obispo, un infatigable Misionero español, catalán, de 
Sallent —Barcelona—: Antonio María Claret y Ciará. Así de claro y sincero en el 
espíritu y en los apellidos. El año estaba rozando ya la definición Dogmática de 
María Inmaculada. Claret entró enseguida en el tema, después de la entrañable 
reverencia: "Santidad, vengo a rogarle me permita fundar una Congregación de 
Misioneros; yo no doy abasto a tanto pueblo, a tantísima gente, desde la que está 
cerca de Dios hasta los más alejados o descreídos. La salud, además no me ha 
acompañado del todo. Sigo, sin embargo, inasequible a la fatiga. Ya pedí antaño 
al Vaticano que me enviaran desde Roma a las Misiones extranjeras. Los Padres 
Jesuitas, en cuyo Noviciado estuve, me lo desaconsejaron, a causa de mi salud. 
Tengo muy buenos compañeros, más jóvenes que yo, y con los mismos o pareci-
dos ideales. 

—"Y has escogido, Antonio, un nombre para esa que llamas Congregación de 
apóstoles dedicados a la gloria de Dios y a la salvación de la Humanidad?". 

—"Sí, Santidad, yo estoy en que ha sido inspiración de la Virgen María: por eso 
quisiera que nos llamáramos "Hijos del Corazón de María". No hubo mucho for-
cejeo; aunque el Papa se quedara algo perplejo de momento, reaccionó instantá-
neamente: 

—"Y por qué no: "Hijos de la Inmaculada?". Sabes que voy a definir este dogma 
dentro de unos años". 

—Sí, Santísimo Padre, pero, con todo, mi deseo es que nos llamemos 'Hijos del 
Corazón de María': se lo digo sincera y respetuosamente". El Papa siguió pensan- 
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do, y se dio cuenta que aquel catalán, español, tenía una tenacidad de hierro. 
Como una ráfaga de luz misteriosa, tuvo una ocurrencia: "Y por qué no Hijos del 
Inmaculado Corazón de María: Sí, os llamaréis Misioneros Hijos del INMACU-
LADO CORAZÓN DE MARÍA, os lo dice el Vicario de Cristo." 

Antonio Claret estaba amasado de fe y respeto por el Sumo Pontífice y, ade-
más, le pareció admirable la espiritual componenda. Así que, cuando oigáis de-
cir: "Claretianos, o Corazonistas, o Córdimarianos, sabed que somos, o al menos 
intentamos ser, "Hijos del Inmaculado Corazón de María": lo más íntimo y refi-
nado, lo más tierno y transparente, lo más precioso y admirable de la Inmaculada 
Virgen María. 

II. PERSONAS Y OBRAS 

De aquí se deduce palmariamente que los Claretianos (hijos Espirituales de 
Antonio María Claret), tenemos harto que ver con la Inmaculada y su excelso 
misterio, somos Religiosos que contraemos además un espiritual vínculo y com-
promiso con la Inmaculada Madre de Cristo, con su inmaculado Corazón. Así 
reza la fórmula de Profesión que Claret mismo expresó el primero : " Por eso, en 
presencia de la familia de Dios..., me consagro a Dios Padre (en el Espíritu San-
to) por su Hijo Jesucristo y me entrego en especial servicio al Inmaculado Cora-
zón de María..." 

Hoy el mundo anda de Jubileos. La Iglesia anda de jubileos. Y, si no, que lo 
digan nuestros ilusionados gallegos con el año Xacobeo, (de Santiago el mayor, 
Apóstol), esplendoroso y atractivo. 

Los Claretianos también andamos de Jubileo. Estamos contentos y agradeci-
dos a Dios, porque hace 150 arios San Antonio María Claret fundó, como antes 
hemos expuesto, nuestra Congregación. Y sucedió en Vic (Barcelona). En un pe-
queño recinto del Seminario. Era el 16 de Julio de 1849. Claret, a sus 41 arios, se 
reúne con otros cinco sacerdotes, más jóvenes que él y de parecidos ideales: José 
Xifré, Esteban Sala, Domingo Fábregas, Manuel Vilaró y Jaime Clotet, Al P. Claret, 
en su primera plática se le ocurre decir: "Hoy comenzamos una grande obra". 
Uno de ellos, creo que Vilaró, sonríe escéptico: "si no somos nadie". Pero Antonio 
María es un hombre irreductible en su talante apostólico, e insiste "hoy comenza-
mos una grande obra". Objetivo: ser Misioneros al estilo de los Apóstoles, llevan-
do a todo el mundo, por todos los medios posibles, el mensaje de la Buena Nueva 
de Jesús, atendiendo particularmente a los sectores más necesitado de la socie-
dad, imitando la vida de Jesús y consagrándonos al inmaculado Corazón de la 
Virgen María, La Inmaculada. 

Expresemos pues en este sesquicentenario de la obra de Claret algo de su vida, 
de sus andanzas, del fuego apostólico del más claretiano entre los Claretianos. 
Nosotros procuraremos seguir sus pasos. 

La trayectoria de Claret hasta allí, había sido muy clara y comprometida. 
Nacido en una familia obrera, él fue obrero en su juventud. Era tejedor experto y 
constante. Aunque siempre le rodaron por el cerebro y el corazón otros ideales. 
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Pasó por la Cartuja, por el Seminario. En las Órdenes mayores tuvo como com-
pañeros a Balmes (el de "el Criterio", y buen amigo de Jacinto Verdaguer. Recién 
ordenado se entrega a un incesante trabajo en las parroquias. Pero la inquietud 
misionera le quema el alma. Marcha a Roma, para que de arriba lo envíen a las 
Misiones del Extranjero. Vuelve pronto, después de haber estado en el Noviciado 
de los Jesuitas, que le aconsejan —por motivos de salud— que regrese a su Patria, 
España. Cataluña entonces se llena de su fuego. Privilegia a los abandonados a 
los pecadores, a los pobres. Una vez, "dice" hubo de invitarme a comer un mendi-
go. Los rincones más escondidos de Cataluña saben de sus andanzas. Yo recuer-
do que, hace unos años, realizando la Caixa en Igualada una exposición de mi 
obra escultórica, me decían los viejicos: "Nuestros padres y abuelos hablaban 
maravillas de aquel joven apóstol, predicando de Cristo y la Virgen Inmaculada. 
Claret estuvo aquí, comentaban. Todos los hombres solían arremolinarse alrede-
dor de un ventanuco en esa calle contigua, a las 12 de la noche, para confesarse 
con Mosén Claret. Muchos lo llamábamos Mosén Clarinete: tal era lo potente de 
su voz, el torrente de sus prédicas y la amabilidad de su espíritu. Antonio María 
habla claro y sin ambages, en él no cabe el racismo o la distinción de almas, ama 
la naturaleza, predicando en muchas ocasiones a cielo raso. Predica ardorosamente 
de la misericordia de Dios Padre, del amor de Cristo de la dulzura y amabilidad 
de la Virgen Inmaculada, abogada de pecadores. 

Estuvo en Canarias y aquellas gentes le robaron el Corazón. Todo el mundo 
quería al Padrito y seguía embebido sus sermones, su solicitud por todos. 

En el momento de la Fundación, Claret es un hombre en plena madurez físi-
ca, psicológica y espiritual. Y un comprometido sin defecciones con el Evangelio. 
Está acosado por persecuciones sin fin, que no lo dejarán en paz hasta que muera 
desterrado en Francia. Es un varón de talla extraordinaria en el espíritu, en el 
alma, en las actividades. Pequeño, eso sí, de cuerpo; pequeño y gordezuelo, con el 
cabello prieto, muy negro, tez morena, ojos hondos, pobladas cejas y labios pode-
rosos, que no se le desgastan con el incesante predicar. 

Nada más nacer su Congregación, enaltecedora de la Inmaculada, el Papa lo 
envía de Arzobispo a nuestra Colonia de Cuba. Fue algo así como un rayo; se 
acabó su misionar peregrino y sencillo. Pero obedeció lleno de respeto y también 
de amargura. Aquella perla de las Antillas se vio rejuvenecida, dulcificada, her-
manada. Allí va a ejercitar su pluma escribiendo centenares de cartas al Papa, a 
los obispos, al Clero, a los fieles, desde los Generales o Dirigente políticos, hasta 
sencillos cristianos de a pie. Sobre todo a Religiosas y Religiosos. Recordando el 
mínimo altercado que tuvo con Pío Nono a propósito del nombre de su congrega-
ción, le debieron venir algunos resquemores por vencer al Papa en el pulso "tan 
original" y fundó una congregación femenina llamada —ésta sí: "Hijas de María 
Inmaculada para la enseñanza" (Claretianas). Más, después de haber misionado 
cientos de pueblos, predicado millares de veces, como él y sus misioneros son 
insuficientes, funda las Religiosas en sus Casas (o Hijas del Inmaculado Corazón 
de María). Erige en muchas partes la Archicofradía del Inmaculado Corazón de 
María, funda en Vic la Hermandad de la Doctrina Cristiana", compuesta por 
sacerdotes, seminaristas y seglares de ambos sexos (adelantándose a su tiempo) 
escribe los estatutos Para la Hermandad del Santísimo e Inmaculado Corazón de 
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María (también de Seglares, hombres y mujeres). Comienza la Librería Religiosa 
que tantos libros, folletos, opúsculos y hojas volantes y catecismos, y libritos como 
"El Camino Recto" que tanto fomentó la piedad del pueblo y el amor a la 
Inmaculada. Y al tiempo, en Cuba, había legitimado más de 10.000 matrimonios 
y más de 40.000 hijos ilegítimos. 

Organiza la Academia de San Miguel, compuesta por escritores, poetas, artistas 
de todo género. Y aún le queda tiempo para comenzar una obra social de primera 
magnitud en aquel tiempo: "La Casa de la Caridad" o Granja Agrícola de Puerto 
Príncipe. Hasta escribe, entre tantos piadosos, un libro de agricultura "Las delicias 
del Campo" para las buenas gentes de aquellos privilegiados parajes. 

Sin embargo, a parte de las Fundaciones y libros, lo que admiró más y se 
extendió por todas partes fue la famosísima Carta Pastoral, de la cual ya se habló 
aquí en otra ocasión. Permítasenos decir alguna frase. 

Después de llamar feliz papa, al Santo Padre, enfervoriza al pueblo para que 
acuda y confíe en la Madre de Dios Inmaculada. "Dios, amados hermanos, ha 
ensalzado a María y le ha dado un nombre, que después del de Jesús, es sobre 
todo nombre, a fin de que al nombre de María Inmaculada se postre toda rodi-
lla..., y toda lengua confiese que María fue concebida sin mancha de pecado ori-
ginal, que María es Virgen y Madre de Dios, y que María, en cuerpo y alma, está 
en la gloria del cielo"... Esta última cláusula sería definida un siglo más tarde, por 
Pío XII. Antonio María Claret probó una vez más su devoción a la Madre de 
Dios, y que se había adelantado a su tiempo. 

III. TESTIMONIO DE FUEGO Y SANGRE 

Este apartado entraría en el anterior, pero nos ha parecido mejor decir algo de 
cuanto realizó Claret por María Inmaculada: siempre los fundadores han ido en 
muchas cosas por delante de la congregación entera. 

Ya que el Santo confió en nosotros (tiene bellísimas cartas a sus Misioneros), 
también nosotros hacemos cuanto nos es posible por parecernos a él. Todos los 
Hijos del Inmaculado Corazón de María nos consideramos Hijos de la Inmaculada: 
a ella nos consagramos y por Ella —la Madre de Cristo— trabajamos: El fin —nos 
decía Claret—: la Gloria de Dios y la Salvación de todos los hombres, es decir, de la 
humanidad entera. Han seguido su impronta unos 3.000 Misioneros, que —espera-
mos estén con él en la gloria—. Otros tres mil, sacerdotes, diáconos y hermanos. 
Cada cual en su cometido: Parroquias, Seminarios, Congregaciones, Iglesias, Ca-
pillas, Basílicas, Casas Colegios. Nos dedicamos mucho a las misiones populares 
y a la Enseñanza, procurando llevar ese timbre del "Inmaculado Corazón, de la 
Inmaculada. Hay historiadores, científicos, artistas, literatos y poetas; cada cual 
por su camino, pero convergiendo siempre en nuestra opción fundamental y en 
nuestra consagración. Siempre procurando la sencillez, claridad y alegría de Claret 
para sembrar la buena noticia, con este matiz de gloria y de ternura de la Virgen 
Inmaculada. Trabajan en esta dirección varios Obispos, Prelados de Misiones: 
han trabajado dos Cardenales (Larraona y Tabera), y hoy en España, el P. Fer-
nando Sebastián, Arzobispo de Pamplona. Él y otros muchos son teólogos de 
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avanzada, particularmente en lo referente a la Virgen María que hemos llamado 
siempre Mariología. Alguno de ellos, por su posición avanzada, nos recuerda los 
versos de Calderón en la Hidalga del Valle: 

"Quién podrá decirme, quién, 
por qué una sacra canción, 
a esta Niña, nuestro bien 
la llama vara de Aarón 
y no vera de "Moisés"... 

Y responde el coro: 
"Aunque la vara eminente 
de Moisés, tan liberal, 
del contagio universal 
liberó a la humana gente, 
fue convertida en serpiente: 
y la serpiente no es bien 
que, aún por sobra, se la den". 

Alude todo a lo inmaculado, terso y divino de la Virgen. 
Por no extendernos demasiado, nos sujetaremos al epígrafe de este apartado. 
Hay dos ciudades, muy distintas entre sí, pero unidas por la sangre claretiana 

de Hijos del Corazón de María allí derramada. Una es Holguín, en Cuba, hace 
siglo y medio. Es la sangre de Claret, derrama profusamente en un horrible aten-
tado que pudo costarle la vida. Lo dijimos aquí el año pasado. Sólo diré ahora 
algunas expresiones del pueblo, de los sacerdotes y sacristanes que le rodeaban, 
de los médicos o de él mismo. "No puede figurarse, dice Betríu, el espanto tan 
grande que tuve cuando vi la mejilla del Prelado en dos Partes y todo él bañado 
de sangre... Y el Sr. Arzobispo dijo, con la boca llena de sangre; "Gracias a Dios 
que ha sido después del sermón de la Santísima Virgen"... y Claret decía "tú rue-
gas por mi curación, yo deseo morir por Jesucristo". "Yo tenía miedo perderlo, 
pues al día siguiente era fiesta de la Virgen, pero Claret decía, "esto no es nada". 
Y, oyendo hablar del reo, dijo: "Yo lo perdono al probrecito". Contiguamente esta-
ban los señores Gobernador General, Coronel, Jefe del Regimiento y parte de la 
oficialidad y varios vecinos (en la farmacia): su excelencia agradeció estas aten-
ciones, y esforzándose en disipar la tristeza y el dolor de todos, decía: "Hace mu-
chos años que no he sido tan feliz como estos días". Estaba firmando con su san-
gre gozosamente derramada, la Consagración al Inmaculado Corazón de María 
que él había escrito para sus Misioneros. Todo eran frases de confianza y pacien-
cia generosa para quitar, en lo posible el dolor y tribulación de todas las autorida-
des y sobre todo del pueblo entero que anhelaba agarrar al asesino y hacer con sus 
manos lo que era función de la justicia, que inmediatamente lo condenó al garro-
te vil. Antonio María Claret, como cristiano, Sacerdote, Misionero del Corazón 
de María y Arzobispo no sólo lo perdonó de corazón, sino que quiso pagarle el 
viaje para que saliera de Cuba. Lo primero lo consiguió, aún con gran esfuerzo, 
pero no logró que lo sacaran de la Isla para estar seguro de las iras de todos los 
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cubanos y cubanas. Curó al fm, gracias, decía él, a la Santísima Virgen Inmaculada 
que a juzgar por muchos había realizado un milagro sobre su querido Arzobispo. 

Pero el testimonio de sangre estaba patente. 
A ocho mil kilómetros, y a siglo y pico de distancia, sucedió lo mismo con 

muchos de los Claretianos; sólo que aquí el testimonio de sangre fue completo, 
derramándola toda por Cristo y por su Madre Inmaculada. De ellos, cincuenta 
y uno fueron beatificados en octubre de 1992 por el Papa reinante todavía, aun-
que un tanto achacoso. Juan Pablo II mismo proclamó en la plaza de S. Pedro 
su amor a Cristo y al Corazón Inmaculado de María, su paciencia en el sufri-
miento, su entrega total, sus rezos —eucaristías veladas y sus entusiastas y glo-
riosos cantos—. "Por tí, rey mío, la sangre dar"... Una bandera y un ideal "por ti 
mi Reina la sangre dar". Era en Barbastro, en pleno estío, después de haber 
estado encarcelados unos veinte días, todos ellos contentos, todos testificando 
que perdonaban de corazón a quienes les quitaban la vida, que ellos la ofrecían 
por Dios, por cristo, por su Madre —por su Corazón Inmaculado—, por su queri-
da Congregación y por todo el pueblo. La mayoría jóvenes entre los 18 y 25 
arios, muchachos fuertes y valientes, muchachos luchadores por hacer un mun-
do más limpio, esperanzado y hermano. De seguro, entre tantos cantos, oracio-
nes, meditación y sufrimiento, todos ellos entonarían, con sordina porque esta-
ban amenazados de muerte si rezaban o cantaban en alto, entonarían con todas 
las ansias de su espíritu un himno a la Inmaculada, con la música a ocho voces, 
ideado por el famosísimo P. Luis Iruarrízaga, Claretiano también él, con cinco 
hermanos más, uno de ellos, el P. Juan, mártir por Cristo en Madrid 
(Paracuellos). Los seis eran músicos, los seis creando himnos al Inmaculado 
Corazón de María. Hoy nos queda el recuerdo glorioso de la entrega de sus 
vidas por Cristo y su Madre Inmaculada. 

IV. DESTELLOS EN CÓRDOBA 

Con esta ocasión claretiana de su sesquicentenario, también recordamos aquí 
las andanzas, escritos, predicaciones de los Misioneros Hijos del Inmaculado 
Corazón de María. Córdoba fue especialmente querida por el P. Claret y todos los 
Claretianos. Antonio María Claret era muy devoto de San Rafael, y murió el 24 
de Octubre, fiesta de nuestro Arcángel, y fue canonizado el día 7 de mayo (Jura-
mento de S. Rafael) de 1950, y realizó el milagro de, por la gracia de Dios, curar 
a una mujer totalmente desahuciada por los Médicos, y sus Misioneros vinieron a 
esta entrañable y hermosa tierra hace más de un siglo. Hubo en San Pablo gran-
des predicadores, escritores, apologistas ardientes de María Inmaculada, cuya 
fiesta se ha celebrado siempre con particular esplendor y alegría. No en vano nos 
dejó escrito el P. Fundador que la Verdadera creadora de la Congregación fue 
Ella, Ella la formadora de los Misioneros. Entre los que descuellan por su labor 
aquí, no podemos por menos de rememorar al P. Antonio Pueyo del Val: ilustre y 
tesonero aragonés que dirigió la restauración de la Real iglesia de San Pablo, y 
mandó traer uno de los mejores carillones de Europa, fundido en París. Justa-
mente en el aniversario de la fundación en San Pablo, todas sus notas saltaron 
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jubilosamente para recordar de vez en cuando a esta queridísima ciudad que ella 
es Inmaculista casi de nacimiento. 

A mí —que aunque no de nacimiento, sí soy cordobés de corazón, me ha cabido 
en suerte exaltar con mis sencillas prédicas y mi modesto arte a la Virgen 
Inmaculada. Entre el centenar de esculturas a la Virgen María en general, tengo 
alrededor de 20 del corazón Inmaculado de María, y una media docena de 
Inmaculadas, una de las cuales tiene el Santísimo Padre, al que se la entregó el P. 
General con motivo de la Beatificación de los Mártires Claretianos de Barbastro. 
Para mayor alegría mía, me encargó el Párroco de nuestra Sra. De Linares una 
imagen para la nueva Iglesia. Si no con acierto, al menos con enorme cariño fui 
mordiendo con la gubia, y afinando, casi acariciando con diversas herramientas, 
un cedro venezolano exquisito. Y me figuré a la Virgen Inmaculada caminando, 
con el Niño caminante también porque "Somos una Iglesia que camina". Prácti-
camente es una sola pieza, encerada, y conservando el color auténtico de la ma-
dera —color moreno— en cabeza, pies y manos. Como no soy imaginero, la realicé 
con mi estilo entre expresionista, naif y simbolista. Así me iluminaba aquella 
virgencita que San Fernando, desde mi tierra zamorana traía en el arzón de su 
caballo. 

Terminaré con uno de los ocurrentes lances del P. Pueyo. El había salido ya de 
Córdoba, preconizado Obispo de Pasto (Colombia). Al marcharse, con gran sen-
timiento suyo del pueblo, saliendo de la ciudad romana y mora, dejó en el altar 
mayor una imagen de la Virgen, con el Corazón al pecho, de pie y con las manos 
estendidas: daba todas las muestras de ser una Inmaculada. Pasaron los años. El 
Padre Antonio Pueyo, que en Colombia se dedicó —como siempre a la gloria de 
Cristo y de su Madre Inmaculada, tuvo, en una ocasión, que volver por unos días 
a España. Llegó a Córdoba, la Iglesia se abarrotó de personal, incluso llenaba la 
Plaza del Salvador. El público estaba expectante. ¿Cómo les saludaría? ¿Qué les 
diría? La imagen de pie que él había colocado, se la habían cambiado por una 
sentada, con el Niño en su regazo y con el Corazón a flor del pecho. ¿Cómo 
empezó el Padre Pueyo? Dirigiéndose a la Virgen, exclamó con voz potente y 
emocionada: "Cuánto debes querer Madre Inmaculada a Córdoba, pues yo te 
dejé de pie, y ahora te encuentro sentada". Los Misioneros Claretianos y el Pueblo 
Cordobés habían conseguido ensamblarse sin estridencias, y seguirían infatiga-
blemente enalteciendo a Dios, A Cristo y a su Madre Inmaculada, admirada por 
tiempos y razas, por cielos y paisajes, por quienes hemos tenido la dicha de per-
manecer en este reducto envidiable de nuestra España. 
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