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Excmo. Sr. Director, Ilmo. Cuerpo Académico, señoras y señores, amigas y amigos 
todos. Después de los saludos de rigor, y en primer término, quiero manifestar mi com-
placencia por mi ingreso en esta bicentenaria institución; también declaro mi voluntad 
de ofrecer mi noble y leal colaboración en todo aquello que pueda contribuir al mejor 
funcionamiento y al mayor esplendor de la misma, tal como lo he venido realizando 
desde 1995, año en el que me vinculé a esta docta casa como correspondiente en 
Palenciana. Deseo hacer público mi agradecimiento a los señores académicos que posi-
bilitaron tan distinguidos nombramientos en mi persona y muy señaladamente a D. 
Julián García García, a D. José Cosano Moyano y a D. Antonio Ojeda Carmona, nume-
rarios que firmaron y avalaron mi propuesta. Asimismo, aprovecho la ocasión para 
expresar mi gratitud a D. Miguel Muñoz Vázquez (q. e. p. d.), a D. Joaquín Criado 
Costa y a D. José Luis Lope y López de Rego, quienes me propusieron como corres-
pondiente en Palenciana. 

Varios han sido los temas que he barajado para exponerlos en mi trabajo de presen-
tación como académico correspondiente en Córdoba. E incluso, uno de ellos lo he des-
estimado después de haberlo concluido, pero al fmal me decidí por el que analiza el 
protagonismo que la mujer desempeña en mi narrativa. Quiero destacar la circunstan-
cia de que dichas funciones femeninas fueron concebidas antes de que se produjera la 
gran preocupación que actualmente experimenta la sociedad por la injusta marginación 
y por las lamentables vejaciones sociales que hoy día padecen algunas mujeres. Del 
mismo modo quiero dejar patente que las características, los aspectos y los comporta-
mientos de las mismas los dibujé a mi entera comodidad y ajenos a condicionamientos 
de clase alguna. 

Llegado a este punto, considero conveniente puntualizar que mi afición narrativa es 
hija de la apasionada veneración que siento por la Historia; pero como en los capítulos 
de la misma, en las páginas de la gran Crónica , solamente se reflejan los rasgos gene-
rales de los acontecimientos que ocurren a lo largo de los tiempos y, si se dan a conocer 
algunas vicisitudes individuales, sólo se refieren a las grandes personalidades, quedan-
do en el olvido las tribulaciones del pueblo llano, es decir, las preocupaciones del 
auténtico protagonista de la Historia. Abundando en el mismo concepto, diremos que 
los manuales de las crónicas despachan con reducidas lineas los sucesos históricos, así 
como las consecuencias que los mismos nos deparan, pero no nos manifiestan detalla- 
damente la repercusión que experimentan en el hombre de la calle, quien constituye el 
sector más amplio de la sociedad. Por tal motivo, mis novelas quieren retratar las con- 
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secuencias que determinadas circunstancias produjeron en la vida de las personas, por 
lo que sus protagonistas se esfuerzan en adaptarse lo más fielmente posible a la reali-
dad. Por todo lo expuesto, yo me atrevería a definirme, en cuanto a mi creatividad 
narrativa se refiere, como un honesto contador de realidades fantásticas o como un 
modesto relator de fantásticas realidades, sin que yo mismo sepa discernir la sutil línea 
que separa lo real de lo ficticio. 

Por último, y antes de entrar en la materia que propiamente nos ocupa, quisiera 
dejar constancia de que el que suscribe proviene de familias con un fuerte arraigo 
matriarcal, en las que el criterio de las mujeres ha tenido un peso decisivo en las deter-
minaciones que se toman en los asuntos propios del hogar, teniendo presente que en 
tiempos pasados la opinión de las féminas no se explicitaba más allá del íntimo círculo 
familiar; pero no es menos cierto que cuando el hombre de la casa tomaba una decisión, 
en la misma había influido poderosamente la opinión de la mujer, es decir, el criterio de 
la matriarca del hogar. Esta circunstancia que acabo de manifestar seguramente habrá 
tenido alguna incidencia en mi comportamiento con las mujeres y en la opinión que de 
las mismas tengo, así como en la concepción de la imagen con la que las reflejo en mis 
argumentos narrativos. 

La cocina de mi abuela era rectangular, ni larga ni corta, ni ancha ni estrecha, ni alta ni 
baja... tenía proporciones armoniosas e ideales. Desde la cal amarilla hasta el suelo, las pare-
des de la cocina estaban blanqueadas, pero el perenne resplandor cobrizo de la hoguera 
marfilaba la blancura de la cal, haciendo la habitación menos deslumbrante y más acogedora 
[...] .Pero el meollo de la cocina era el fuego que ardía continuamente bajo la chimenea 
pintada, mil o más veces repintada de color sangretoro y ahumada con el mítico fuego de leña 
de olivo. Si la hoguera constituía la esencia de la casa, la abuela era el alma de toda la familia. 
Se levantaba con las primeras luces del día, encendía el fuego que vivificaba el hogar, y 
preparaba el desayuno, el almuerzo y la cena. Apenas salía de la cocina, que era el lugar de 
estancia y de reunión de toda la familia, y a mi me encantaba presenciar y participar en 
aquellas entrañables tertulias que me ilustraban, me formaban y me preparaban para la vida. 

La abuela Dolores era toda comprensión. Lo absorbía todo sin el menor aspaviento, con 
la naturalidad propia de las cosas que son naturales. Su conversación era lógica y amable. 
Lógica y amable es poco, tengo que encontrar una palabra más apropiada, su conversación 
era vivificadora, porque daba ánimo, entusiasmo y ganas de disfrutar la vida a cuantos la 
escuchábamos. Ella, desde que enviudó, llevaba el peso de la familia y decidía en todos los 
asuntos. 

Los párrafos que preceden pertenecen al capítulo La abuela Dolores de mi novela 
Tierra del Sur' y son tan explícitos para ilustrar el tema que estamos tratando que poco 
tenemos que añadir. Sin embargo, señalaremos que es muy significativo que el relato se 
inicie con un capítulo dedicado a una mujer, personaje que aunque no ejerce de prota-
gonista principal, tiene un papel muy revelante y de su lectura se desprende que está 
entrañablemente tratado por parte del autor. No cabe duda de que la abuela Dolores es 
la llama vivificadora y la referencia esencial de toda familia. A ella se la puede conside-
rar como el arquetipo del auténtico matriarcado de una familia de la baja burguesía 
agraria de la pasada centuria, es el genuino prototipo de unas mujeres que con su abne-
gado silencio orientaron, condujeron y gestionaron con extraordinaria eficacia el labo-
rioso y complicado quehacer de la vida familiar. 

' Manuel García Hurtado: Tierra del Sur. Córdoba, 1991. 
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La misma novela nos pone de manifiesto, en el capítulo El Amallaves, la persona-
lidad y las dramáticas vivencias de dos personajes femeninos netainente antagónicos, 
pero que ambos, con comportamientos ajenos a las normas sociales imperantes y total-
mente enfrentados, están motivados por las mismas necesidades acomodaticias y de 
supervivencia. 

La Marquesa, sin necesidad de ningún detalle delatador intuyó que ciertas relaciones 
íntimas unían a su marido con el Amallaves. Su fmo instinto de mujer se percataba de un no 
se qué que flotaba en el ambiente. Observó, vigiló y espió; pero todo fue en vano porque no 
logró serial alguna que los delatara. Sin embargo, estaba plenamente convencida de que su 
marido se entendía con su sirvienta. Una noche se lo recriminó agriamente: 

- Demuéstramelo con hechos y déjate de habladurías. -Le contestó parsimoniosamente 
sin mirarla. 

De nada sirvieron regañinas, rabietas y sofocones de la mujer. La sangre fría del Mar-
qués, con quince generaciones de nobleza, no se alteró por tan poca cosa. Durante una buena 
temporada durmieron en camas separadas, y aunque en público mantenían las apariencias, en 
la intimidad ni se dirigían la palabra. 

- Mañana mismo se marchará de mi casa. 
- Cuanto más lejos la mandes, más tiempo necesitaré para buscarla. — Le contestó tran-

quilamente su marido. 
Era la primera vez que el Marqués admitía aquellas relaciones; pero no perdió su fría, 

hipócrita y cínica sonrisa. La Marquesa pensó abandonar el hogar conyugal, sin embargo, 
recapacitó y cambió de idea porque estaba segura de que su marido seguiría tranquilamente 
en Los Toriles y el Amallaves se adueñaría de la situación 

La vida en el cortijo discurría con placentera normalidad. Las relaciones del Señor con su 
amante eran tan discretas, que nadie, ni la propia Señora, las notaba. Con el paso del tiempo, 
ésta intuyó la mejor solución: comportarse como si nada ocurriese. Se acostumbró al distan-
ciamiento que se había impuesto y a todo se le dio categoría de normalidad. La Marquesa 
estaba de buen ver y apetecer, pero el Amallaves era de otro estilo. La Señora era alta, fma, 
elegante y de gusto refmado. La sirvienta, en cambio, estaba fresca, lozana y apetecible 
como tajada de sandía... aquellas dos hembras se complementaban, y el Señor no se cansaba 
ni de la una ni de la otra. 

En este capítulo se refleja una cruel realidad que, por desdicha, se ha repetido con 
machacona frecuencia a lo largo de los tiempos: un hombre se aprovecha sexualmente 
de la situación de inferioridad en la que se encuentran las mujeres. Una indignante 
realidad que a fuerza de ser tolerada y hasta solapadamente aplaudida por una sociedad 
injusta y machista, había tomado marchamo de naturalidad hasta para las mismas espo-
sas, las verdaderas y auténticas víctimas de tan dramáticas y frustrantes vivencias. Esta 
secuencia da fe y certifica la hipócrita y reprochable actitud de una sociedad que permi-
tía la infidelidad masculina mientras que condenaba sin paliativos las traiciones conyu-
gales femeninas. 

Aunque el protagonismo principal de la novela lo ofrece Florencio Flores, Pedro 
Pedrosa o Bruno Cabeo, nombres que utiliza el mismo personaje a lo largo del relato, la 
protagonista esencial lo es, sin duda alguna, Gregoria, la mujer del principal personaje 
en su última etapa de la vida, cuando se llama Bruno Cabeo. Gregoria, en el argumento 
novelístico, está adornada de todas las cualidades y virtudes que la sociedad de aquel 
tiempo exigía a una esposa, a una madre y a una abuela. Ella es respetuosa con su 
marido, hacendosa, obediente, alegre, comprensiva, tolerante, intuitiva, y buena admi-
nistradora, sin que su buen hacer tuviera posibilidad de ejercitarlo en los asuntos que 
estaban circunscritos dentro del coto privado propio de los hombres. 
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De Tierra del Sur podríamos estudiar el comportamiento de otros muchos persona-
jes femeninos, pero la falta de espacio, debido a las limitaciones específicas de esta 
publicación, me ha llevado a considerar más oportuno el análisis de las peculiaridades 
de protagonistas de otras producciones narrativas de mi autoría. 

El protagonismo de Tierra Barroca2  lo asume en toda su integridad una mujer, y lo 
hace con tal plenitud y con tanta brillantez que llega a eclipsar a los demás intervinientes, 
a quienes merecidamente les otorga la categoría de secundarios. El personaje esencial 
es Angelines, hija y heredera de una rica familia latifundista de mediados del siglo 
pasado. 

Dicha familia era propietaria de dos hermosos cortijos, del pueblo y de la comarca, dueña 
de los hombres y de la vida de los hombres. Tenía una legión de servidores que eran siervos, 
y un ejército de trabajadores que eran esclavos. 

La protagonista se enamoró de un apuesto joven, hijo de un jornalero, y la familia, 
lógicamente, se opuso con todas sus fuerzas y todas sus posibilidades a que dichas 
relaciones llegasen a buen término. La joven heredera mostró una férrea voluntad para 
conseguir sus propósitos y una irreprochable coherencia en la defensa de sus persona-
les principios. A pesar de las persuasivas y coactivas presiones familiares, ella se man-
tuvo firme en sus convicciones, desafió razonada y valientemente el injusto orden so-
cial imperante y mantuvo su noviazgo en contra de las opiniones de unos y de otros. 
Pero se vio tan acosada y tan hostigada que no tuvo más remedio que fugarse con su 
prometido, hecho insólito en aquellas décadas de la España infundida de nacional-
catolicismo, máxime cuando tal singularidad se produce en una familia de la alta bur-
guesía agraria, estamento social que tenía la obligación de liderar el protagonismo 
ejemplarizante, según las pautas de la moral cristiana que imperaba en aquella época. 

Esta decidida joven muy bien pudiera representar la pionera actitud de una valiente 
rebeldía que décadas más tarde abanderarían las jóvenes de los últimos años de la pasa-
da centuria con el objetivo de conseguir el respeto y la dignidad que las mujeres se 
merecen. 

Otro interesante personaje femenino de Tierra Barroca bien pudiera ser Gloria. 
Gloria, esta extraña mujer que apareció en la casa del guarda supo curar a la hija de este 

hombre sobreimpresionada por un sobresalto que la hundió en un estado anímico aterroriza-
do y deprimido. Para ello utilizó su impresionante y cálido verbo, sus ágiles y acariciadoras 
manos, sus personales y desconocidas infusiones, y sobre todo, su capacidad persuasiva e 
hipnotizadora con un poder casi taumatúrgico E...). 

Con la permanencia de Gloria hubo dos mujeres en la familia del Guarda para los queha-
ceres hogareños; la forastera se mostró como excelente ama de casa., pero de todas las tareas 
era el cuidado de los niños lo que más le entusiasmaba. Los atendía, los comprendía y los 
educaba primorosamente, por eso a los hijos de Fernando llegó a quererlos a la par que a su 
hija, o al menos no se advertía la diferencia E...]. 

Una noche, Fernando no conciliaba el sueño, daba uno y mil vuelcos en la cama desaso-
segando a la buena de su mujer que dormía el cansancio de sus huesos ajetreados. Lo oyó 
levantarse, y no le preguntó a dónde iba, lo vio coger sus botas y sus ropas, abrió la puerta y 
descalzo y desnudo entró en el cuarto de Gloria. A la mujer del Guarda la ahogó el horror, la 
angustia, la humillación y la pena; no pudo levantarse, ni gritar, ni llorar...aquella noche fue 
la más larga y penosa de sus noches. A la buena mujer le huyeron los redaños y las fuerzas, y 

2  Manuel García Hurtado: Tierra Barroca. Córdoba. Diputación Provincial de Córdoba. 1993. 
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frustrada y deprimida fue incapaz de luchar. Aquella mujer oyó que su marido salió de la 
habitación con el alba y escuchó el sonoteo metálico de las espuelas en los peldaños de las 
escaleras, detrás bajó ella, y en la cocina encontró a Gloria, quien estaba radiante, fresca y 
lozana entre el fuego y los pucheros, junto a la chimenea y frente a la ventana. 

El Guarda no había cambiado su vida cotidiana, ni en sus modos ni en sus costumbres 
había ni el más leve gesto que denotara un despego hacia su mujer o un afecto especial a 
Gloria. Superficiahnente todo seguía igual... aparentemente igual, sin que nadie pudiera no-
tar señal alguna o relación que delatase el amancebamiento o el adulterio. La mujer no tuvo 
ánimos, o tal vez intuyó su derrota y guardó un lacerante silencio, ella comprendió que a su 
marido nadie lo encadenaría y que si lo estrechaba, abandonaría para siempre el hogar fami-
liar. 

Así fueron pasando los primeros meses, y pronto la nueva vida íntima de aquella peculiar 
familia se fue haciendo una extraña e insólita costumbre, y dos mujeres compartían el lecho 
del mismo hombre sin que ninguno de los tres hablaran de tan singular y personal circunstan-
cia. 

Después de transcribir mutiladamente algunas secuencias del capítulo Gloria, poco 
nos resta por aclarar al respecto. Las dos mujeres, tanto la esposa del Guarda como 
Gloria, luchan por conseguir el mismo objetivo: por una cierta calidad de superviven-
cia... por un determinado bienestar en su modus vivendi, y cada una de ellas utiliza sus 
personales estrategias y hace uso de los medios defensivos y ofensivos que tiene a su 
alcance aunque, ciertamente, la transgresora, sin lugar a duda, lo es Gloria. 

De mi novela inédita Dos siglos de inefable existencia consideraremos las caracte-
risticas y el peso especffico que dentro de su argumento tiene Antoniana, una de sus 
principales protagonistas femeninas. En cuanto a que dicho título no haya visto la luz 
pública, quiero manifestar que es usual en mis procedimientos organizativos y en mi 
método de trabajo que una vez concluido el borrador original de cualquier tipo de acti-
vidad literaria, lo dejo en reposo un determinado período de tiempo con el propósito de 
volverlo a releer con más serenidad cuando se me haya templado el efervescente ardor 
inspirativo, y, de este modo, poder acometer con mayor lucidez de ideas las modifica-
ciones y replanteamientos que el sosiego y la reflexión me aconsejen. Pero además de 
este motivo, también hay otra causa de no menos peso y enjundia. En mi modesta, 
lúdica y responsable faceta literaria me siento totalmente libre, encontrándome revesti-
do con la privilegiada túnica de la auténtica independencia, ya que en mi satisfactorio 
divertimento domino totalmente todos y cada uno de lo factores que intervienen en 
dicha situación, y hago y deshago a mi entera y acomodaticia voluntad, pasándome de 
unas a otras actividades según mis antojos y mi libre albedrío, sin que por ello tenga 
que rendir tributo a persona, institución o plazo temporal alguno, circunstancia ésta que 
me confiere una extraordinaria autoridad moral y además, me otorga una estimulante 
complacencia. 

Una vez fmalizadas estas líneas aclaratorias, paso a centrarme en el protagonismo 
que desempeña la mujer en la novela que estamos tratando. Tendremos que significar 
que dicha obra literaria ofrece un personaje colectivo, y el papel de protagonista lo 
ejercen varios matrimonios de la misma familia que se van sucediendo con el paso del 
tiempo a través de su propio hilo generacional. Las protagonistas encarnan en más o 
menos grado, con sus específicas diferencias y sus características personales propias, el 
modelo de mujer al que se aspiraba en el penúltimo siglo pasado: afectiva, bondadosa, 
dispuesta, laboriosa, sumisa y religiosa. Una mujer que con su talento y su sentido 
común debe contribuir al buen gobierno de la casa y a la prosperidad familiar. Así lo 
fueron Margarita, Carmen, Amadora y Anamaría... sin embargo, Antoniana, la última 
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protagonista de este relato difiere de sus predecesoras en dos aspectos esenciales, apar-
tándose en gran medida de las pautas y de los cánones a los que debían ceñirse las 
mujeres de la pasada centuria. 

Una de las características más comunes y arraigadas en la personalidad de las muje-
res se refiere a su disposición y habilidad para contribuir al buen gobierno de la familia, 
colaborando, asimismo, en el aumento del patrimonio familiar; sin embargo, el com-
portamiento de Antoniana siempre estuvo muy alejado de dicha disposición. No sólo 
no contribuía a la buena administración de las propiedades especificas de la familia, 
sino que las despilfarraba a manos llenas, y sin que en ninguna ocasión sufriera desaso-
siego por tan lamentable particularidad. Bien cierto es que su esposo, en ese aspecto, 
era del mismo talante y de idéntico proceder, si bien dicha circunstancia no eximía a 
nuestra protagonista de tan inusual y perniciosa conducta. Desde la víspera de su boda, 
la buena mujer se mostró dispuesta a desprenderse de sus propiedades para poder sos-
tener un estilo de vida cómodo, alegre y despreocupado, y para poder mantener un 
status por encima de sus posibilidades... y la pródiga señora, para mayor facilidad en 
sus flaquezas, encontró el patrimonio adecuado y un marido desprendido, indolente y 
derrochador; y de tal manera era así, que cuando vendía alguna de sus muchas propie-
dades, los esposos manifestaban la satisfacción, la complacencia y el orgullo propio de 
las personas que aumentan sus propios bienes. 

Pero Antoniana es un personaje que agrada, enternece y se cuela hasta el fondo de 
nuestro corazón. Es una mujer culta, sencilla, caritativa, elegante, alegre, afectiva y 
colaboradora; totalmente ajena a toda clase de ínfulas, presunciones, orgullos, desde-
nes y soberbias... una señora que sólo tenía el defecto de dilapidar su patrimonio, pero 
dicha flaqueza únicamente afectaba a su familia y no perjudicaba a persona ajena en 
modo alguno. La personalidad y el carácter de Antoniana además del anteriormente 
expuesto, poseía también otro rasgo distintivo muy peculiar. En efecto, la protagonista 
en cuestión era muy indulgente con las infidelidades conyugales de su esposo, actitud y 
comportamiento más insólito y aún menos frecuente que el que se ha reseñado con 
anterioridad. Agradarle, con toda seguridad que a Antoniana no le complacían las infi-
delidades de su marido, pero ella, a fuerza de ser buena persona, no montaba en cólera, 
ni organizaba grandes riñas, ni provocaba extraordinarias trifulcas, y por motivos que 
otras féminas justifican la separación matrimonial, nuestra buena señora sólo le amo-
nesta y a lo sumo le condena varias noches, con intención profiláctica, a dormir en el 
trastero. 

Tenemos que significar que este matrimonio se compenetró a las mil maravillas, 
que ambos se consideraban, se respetaban y se querían a pesar de las continuas enaje-
naciones que sufrían sus propiedades, y a pesar de la indolencia, la gandulería y la 
infidelidad del esposo. Considero que es de justicia destacar que estas personas que 
vivieron envueltas en el ocio, la comodidad y el derroche, supieron adaptarse al mundo 
laboral y a la penuria económica cuando las sucesivas ventas las dejaron sin recursos 
económicos y sin que jamás protestaran por tan adversa circunstancia. Por último, y 
refiriéndome también a tan entrañable matrimonio, considero oportuno precisar que los 
comportamientos de esta pareja tienen más de realidad que de ficción, y aunque no es 
lo usual y lo cotidiano, también hay personas de carne y hueso con características muy 
similares a las de la protagonista del último tramo argumental de mi novela inédita Dos 
siglos de inefable existencia. 

Hasta este momento nos hemos venido refiriendo a personajes pertenecientes al 
mundo literario del género novelístico, protagonistas que, aunque se hayan esforzado 
en revestirse con ropajes de la más auténtica realidad, al fm y al cabo no dejan de ser 
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creaciones hijas de la ficción y de la fantasía del autor. Sin embargo, las protagonistas 
a las que seguidamente nos referiremos son auténticamente reales, ya que pertenecen al 
universo de la biografía, y aunque cargadas de subjetivismo, ellas aparecen reflejadas 
en las páginas literarias tal como el protagonista las ha ido percibiendo a lo largo del 
tiempo, y siempre insertas en su propio mundo y en sus específicas circunstancias. En 
este caso nos estamos refiriendo a la publicación El palpitar de las vivencias'. En el 
argumento de este último título se va desgranando la biografía de Antonio Hurtado, un 
hombre de izquierdas muy significado y comprometido en la actividad política. En 
dicho hilo argumental se narran las experiencias del protagonista en su exilio africano, 
donde tiene que desenvolverse en una sociedad con dualidad de lenguas y culturas, 
ambas diferentes a las suyas. 

El auténtico protagonista de este relato, lógicamente, lo es el propio biografiado, 
quien nos proporciona inestimables testimonios que nos dan a conocer el papel 
desempeñado por la mujer cuando dicho personaje se refiere a ellas. Muchas son las 
féminas que se alojan en el abigarrado universo vivencial de tan activo exiliado, pero 
nuestra atención se va a centrar exclusivamente en el comportamiento de una joven 
casadera. No obstante lo dicho, en primer lugar reflejaré someramente las opiniones de 
nuestro hombre acerca de su madre y de su esposa. En cuanto a la primera nos dice: 

Nuestro soldadito no sólo sufría el desgarro de la separación de la novia, sino que tam-
bién le hería señaladamente la situación enfermiza y preocupante de su propia madre, una 
mujer limpia y hacendosa donde las hubiera: "No me importa que mis hijos lleven remiendos 
en la ropa, lo importante es que vayan limpios". Un ama de casa que se levantaba con el alba, 
preparaba el hogar, llevaba la lechería y no se acostaba hasta dejarlo todo "tan limpio como 
los chorros del oro", como ella misma solía decir. 

Numerosas son las referencias que Antonio Hurtado hace de su esposa, pero como 
muestra significativa bien vale la siguiente: 

Uno de los viajes más dolorosos y 'de recuerdo más lacerante quizás sea el que hicieran a 
Lanjarón, cuando llevaron a su esposa a tomar tan magníficas aguas medicinales, pero tuvie-
ron que dejarla internada en una clínica para curarle una depresión que venía arrastrando, y 
aquellos fueron los días más difíciles y amargos que nuestro protagonista ha atravesado a lo 
largo de su azarosa existencia. 

Cuando la ingresaron en la residencia y la familia tuvo que regresar a Rabat, a Antonio 
Hurtado se le abrió la tierra bajo los pies y todo el desgarrado peso del mundo gravitó sobre 
sus espaldas. Cuando la tía María le preguntó por la enferma, el esposo rompió a llorar como 
un niño; pero con su rápida recuperación y su vuelta a Rabat, de nuevo volvió a reinar la 
alegría en casa, y aquella dramática experiencia le hizo comprender el privilegiado lugar que 
María ocupaba en las entretelas de su corazón. 

Considero que estas referencias certifican el papel fimdamental de la mujer en el 
círculo íntimo del biografiado en cuestión y nos demuestran el sentido común del pro-
tagonista, así como el respeto, la consideración, el reconocimiento y el afecto que An-
tonio Hurtado siente hacialas féminas. 

En el capítulo La Pájara, Antonio Hurtado nos describe explícita y magistrahnente 
el descarado acoso que él mismo sufre por parte de una joven con el objetivo de conse-
guir uno novio casadero. Más explícitas y elocuentes que las palabras que en esta ocasión 

3 Antonio Hurtado Aragón y Manuel García Hurtado. El palpitar de las vivencias. Córdoba, 1997. 
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puedan aflorar de mi pluma, con toda seguridad que serán las que se reflejan en la 
propia biografía. 

Cuando el joven llegó a la casa de Rabat, tuvo la impresión de que lo estaban acechando 
y se sentía como el animal que intuye que le han tendido una trampa para cazarlo. Todo eran 
sonrisas, agrados y parabienes; el padre le hablaba del campo... la madre también charlaba 
largo y tendido, pero no de agricultura, sino del despropósito de que vivieran dos hombres 
solos y sin compañía femenina [...]. 

-¿Quieres tomar algo? 
Y la dichosa niña se arrimaba cada vez con más descaro y osadía, y Antonio Hurtado ni 

se molestaba en retirarse. El padre le hizo señales para que moderase su apasionado acoso, 
pero la madre se dirigió a la cocina, llamó al marido, y desde el cuerpo de casa se oía un 
cuchicheo contenido, gruñón y un tanto áspero y huraño... y la niña continuaba sobándole los 
muslos a su invitado con toda la tranquilidad del mundo. 

-¿Por qué no vienes a mi cortijo el próximo domingo? Te espero, no me falles. 
Antonio Hurtado la miraba indeciso y extrañado por tan inaudito proceder. ¡ Vaya mano- 

seo que la joven le obsequiaba a su apuesto invitado! Y la madre, mientras tanto, sirviendo el 
café y sin querer ver tan desvergonzado magreo. A todo esto, Antonio recelaba del café. 

-¿ Le habrán echado algunos aliños? Ud 
Cuando la moza terminó de recoger los cubiertos y el mantel de la mesa, subió al dormi-

torio, volvió con un vestido muy provocativo y tomando a su invitado de la mano le dijo: 
-Vámonos a la puerta, hace una noche maravillosa. 
El padre se sonrojó y agachó la cabeza avergonzado, la madre miró al "prometido" con la 

más alcahueta de las sonrisas y la hija arrastró al joven fuera de testigos de vista. Sí, una 
noche maravillosa ... una noche de besos, apretones y mordiscos en el oscuro campo de 
Kerútra 

Entiendo que no es preciso abundar sobre el insólito comportamiento de la joven 
porque con lo anteriormente expuesto es más que suficiente para hacerse cabal idea de 
las intenciones y de las agallas de ambas mujeres, tanto de la madre como de la hija; sin 
embargo, quisiera hacer algunas puntualizaciones sobre este episodio. Debo confesar 
que el precedente capítulo, por lo insólito y lo descarado del mismo, fue el que más me 
llamó la atención, y aunque nuestro biografiado se mostró en todo momento veraz, 
comedido y coherente, sospeché que en esta cuestión tal vez se habría propasado un 
poco, pero las conversaciones que sobre este asunto mantuve con él me convencieron 
de que todo lo que había expuesto sobre tan anómala situación se atenía a la más estric-
ta realidad. Hecha esta aseveración, debo manifestar que jamás he tenido noticia ni 
conocimiento de que en la vida diaria se hayan producido comportamientos similares a 
los anteriormente descritos, y que en este caso se cumple sobradamente el aforismo que 
nos advierte de que en muchas ocasiones, la cotidiana realidad supera a la propia fanta-
sía. 

Una vez que hemos reflejado el protagonismo de algunas mujeres según el hilo 
argumental de las novelas citadas, quiero traer a colación como testimonio y llamada 
de atención sobre lo expuesto, los datos incluidos en nuestro trabajo de investigación 
titulado Separación de Benamejí y Palenciand , ambos tipos de texto documentan cómo 
y de qué forma tan efectiva operaba la delimitación de espacios privados o públicos en 
función del género y así, mientras que en las novelas y en los f-ragmentos biografiados 
hemos podido encontrar a la féminas encendiendo fuego, cocinando, lavando, segando, 

4 Manuel García Hurtado: Separación de Benamejí y Palenciana, Córdoba, Cajasur, 1994. 
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pariendo, ilusionando, curando, y hasta incluso amortajando difuntos; pero cuando se 
trata de actividades fundamentales, o al menos consideradas importantes para la menta-
lidad masculina, la participación de la mujer brilla por su ausencia. Así lo demuestra el 
proceso negociador recogido en el estudio de investigación citado, que abarca, nada 
más y nada menos que la tercera parte de toda una centuria, en el que se celebran 
veinticinco reuniones, y en sus ciento veinte folios documentales se estampan un cente-
nar y medio de firmas, y en ningún caso aparece la intervención, el criterio, el nombre 
o la rúbrica de mujer alguna. 

De este modo, el testimonio fedatario de esta documentación histórica se convierte, 
en este caso, en una pieza clave que nos ofrece el contrapunto, el contraste y la exacta 
medida de la función de la mujer en la sociedad española en tiempos pasados. No 
obstante lo expuesto, queremos significar que desde hace varias décadas, la mujer ha 
ido elevando sus cotas de gestión, de participación y de decisión dentro de la sociedad, 
y de tal modo es así, que en un cuarto de siglo, la mujer española ha conseguido más 
libertad y más grado de autosuficiencia que en dos largos milenios de Historia, sin que 
con ello se quiera decir que todavía no quede camino por recorrer en pro de alcanzar 
toda la libertad, toda la autonomía y toda la consideración que la mujer se merece. 
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