EL PROTAGONISMO DE LA MUJER EN
MI NARRATIVA

ManueL GARcia HURTADO
ACADEMICO CORRESPONDIENTE

Excmo. Sr. Director, Ilmo. Cuerpo Académico, sefioras y sefiores, amigas y amigos
todos. Después de los saludos de rigor, y en primer término, quiero manifestar mi com-
placencia por mi ingreso en esta bicentenaria institucién; también declaro mi voluntad
de ofrecer mi noble y leal colaboracién en todo aquello que pueda contribuir al mejor
funcionamiento y al mayor esplendor de la misma, tal como lo he venido realizando
desde 1995, afno en el que me vinculé a esta docta casa como correspondiente en
Palenciana. Deseo hacer puiblico mi agradecimiento a los sefiores académicos que posi-
bilitaron tan distinguidos nombramientos en mi persona y muy sefialadamente a D.
Julidn Garcia Garcia, a D. José Cosano Moyano y a D. Antonio Ojeda Carmona, nume-
rarios que firmaron y avalaron mi propuesta. Asimismo, aprovecho la ocasién para
expresar mi gratitud a D. Miguel Munioz Vizquez (q. e. p. d.), a D. Joaquin Criado
Costa y a D. José Luis Lope y Lépez de Rego, quienes me propusieron como corres-
pondiente en Palenciana. ‘

Varios han sido los temas que he barajado para exponerlos en mi trabajo de presen-
tacién como académico correspondiente en Cérdoba. E incluso, uno de ellos lo he des-
estimado después de haberlo concluido, pero al final me decidi por el que analiza el
protagonismo que la mujer desempefia en mi narrativa. Quiero destacar la circunstan-
cia de que dichas funciones femeninas fueron concebidas antes de que se produjera la
gran preocupacion que actualmente experimenta la sociedad por la injusta marginacién
y por las lamentables vejaciones sociales que hoy dia padecen algunas mujeres. Del
mismo modo quiero dejar patente que las caracteristicas, los aspectos y los comporta-
mientos de las mismas los dibujé a mi entera comodidad y ajenos a condicionamientos
de clase alguna.

Llegado a este punto, considero conveniente puntualizar que mi aficién narrativa es
hija de la apasionada veneracion que siento por la Historia; pero como en los capitulos
de la misma, en las pdginas de la gran Crénica , solamente se reflejan los rasgos gene-
rales de los acontecimientos que ocurren a lo largo de los tiempos y, si se dan a conocer
algunas vicisitudes individuales, s6lo se refieren a las grandes personalidades, quedan-
do en el olvido las tribulaciones del pueblo llano, es decir, las preocupaciones del
auténtico protagonista de la Historia. Abundando en el mismo concepto, diremos que
los manuales de las crénicas despachan con reducidas lineas los sucesos historicos, asi
como las consecuencias que los mismos nos deparan, pero no nos manifiestan detalla-
damente la repercusion que experimentan en el hombre de la calle, quien constituye el
sector mas amplio de la sociedad. Por tal motivo, mis novelas quieren retratar las con-
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secuencias que determinadas circunstancias produjeron en la vida de las personas, por
lo que sus protagonistas se esfuerzan en adaptarse lo més fielmente posible a la reali-
dad. Por todo lo expuesto, yo me atreveria a definirme, en cuanto a mi creatividad
narrativa se refiere, como un honesto contador de realidades fantasticas o como un
modesto relator de fantdsticas realidades, sin que yo mismo sepa discernir la sutil linea
que separa lo real de lo ficticio.

Por dltimo, y antes de entrar en la materia que propiamente nos ocupa, quisiera
dejar constancia de que el que suscribe proviene de familias con un fuerte arraigo
matriarcal, en las que el criterio de las mujeres ha tenido un peso decisivo en las deter-
minaciones que se toman en los asuntos propios del hogar, teniendo presente que en
tiempos pasados la opinion de las féminas no se explicitaba mas alla del intimo circulo
familiar; pero no es menos cierto que cuando el hombre de la casa tomaba una decision,
en la misma habia influido poderosamente la opinién de la mujer, es decir, el criterio de
la matriarca del hogar. Esta circunstancia que acabo de manifestar seguramente habra
tenido alguna incidencia en mi comportamiento con las mujeres y en la opinién que de
las mismas tengo, asi como en la concepcion de la imagen con la que las reflejo en mis
argumentos narrativos.

La cocina de mi abuela era rectangular, ni larga ni corta, ni ancha ni estrecha, ni alta ni
baja... tenia proporciones armoniosas e ideales. Desde la cal amarilla hasta el suelo, las pare-
des de la cocina estaban blanqueadas, pero el perenne resplandor cobrizo de la hoguera
marfilaba la blancura de la cal, haciendo la habitacién menos deslumbrante y mas acogedora
[...] .Pero el meollo de la cocina era el fuego que ardia continuamente bajo la chimenea
pintada, mil o mds veces repintada de color sangretoro y ahumada con el mitico fuego de lefia
de olivo. Si la hoguera constitufa la esencia de la casa, la abuela era el alma de toda la familia.
Se levantaba con las primeras luces del dia, encendia el fuego que vivificaba el hogar, y
preparaba el desayuno, el almuerzo y la cena. Apenas salia de la cocina, que era el lugar de
estancia y de reunién de toda la familia, y a mi me encantaba presenciar y participar en
aquellas entranables tertulias que me ilustraban, me formaban y me preparaban para la vida.

La abuela Dolores era toda comprension. Lo absorbia todo sin el menor aspaviento, con
la naturalidad propia de las cosas que son naturales. Su conversacién era légica y amable.
Légica y amable es poco, tengo que encontrar una palabra mds apropiada, su conversacién
era vivificadora, porque daba dnimo, entusiasmo y ganas de disfrutar la vida a cuantos la
escuchdbamos. Ella, desde que enviudo, llevaba el peso de la familia y decidia en todos los
asuntos.

Los parrafos que preceden pertenecen al capitulo La abuela Dolores de mi novela
Tierra del Sur' y son tan explicitos para ilustrar el tema que estamos tratando que poco
tenemos que anadir. Sin embargo, sefialaremos que es muy significativo que el relato se
inicie con un capitulo dedicado a una mujer, personaje que aunque no ejerce de prota-
gonista principal, tiene un papel muy revelante y de su lectura se desprende que esta
entrafablemente tratado por parte del autor. No cabe duda de que la abuela Dolores es
la llama vivificadora y la referencia esencial de toda familia. A ella se la puede conside-
rar como el arquetipo del auténtico matriarcado de una familia de la baja burguesia
agraria de la pasada centuria, es el genuino prototipo de unas mujeres que con su abne-

gado silencio orientaron, condujeron y gestionaron con extraordinaria eficacia el labo-
rioso y complicado quehacer de la vida familiar.

! Manuel Garcia Hurtado: Tierra del Sur. Cordoba, 1991.
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La misma novela nos pone de manifiesto, en el capitulo £/ Amallaves, la persona-
lidad y las draméticas vivencias de dos personajes femeninos netamente antagénicos,
pero que ambos, con comportamientos ajenos a las normas sociales imperantes y total-
mente enfrentados, estdan motivados por las mismas necesidades acomodaticias y de
supervivencia.

La Marquesa, sin necesidad de ningtn detalle delatador intuy6 que ciertas relaciones
intimas unian a su marido con el Amallaves. Su fino instinto de mujer se percataba de un no
se qué que flotaba en el ambiente. Observd, vigild y espid; pero todo fue en vano porque no
logré senal alguna que los delatara. Sin embargo, estaba plenamente convencida de que su
marido se entendia con su sirvienta. Una noche se lo recriminé agriamente:

- Demuéstramelo con hechos y déjate de habladurias. -Le contesté parsimoniosamente
sin mirarla.

De nada sirvieron regafiinas, rabietas y sofocones de la mujer. La sangre fria del Mar-
qués, con quince generaciones de nobleza, no se alteré por tan poca cosa. Durante una buena
temporada durmieron en camas separadas, y aunque en piiblico mantenian las apariencias, en
la intimidad ni se dirigian la palabra.

- Maniana mismo se marchard de mi casa.

- Cuanto més lejos la mandes, més tiempo necesitaré para buscarla. — Le contesto tran-
quilamente su marido.

Era la primera vez que el Marqués admitia aquellas relaciones; pero no perdié su fria,
hipéerita y cinica sonrisa. La Marquesa pensé abandonar el hogar conyugal, sin embargo,
recapacité y cambi6 de idea porque estaba segura de que su marido seguiria tranquilamente
en Los Toriles y el Amallaves se aduefiaria de la situacion

La vida en el cortijo discurria con placentera normalidad. Las relaciones del Seiior con su
amante eran tan discretas, que nadie, ni la propia Senora, las notaba. Con el paso del tiempo,
¢€sta intuy6 la mejor solucién: comportarse como si nada ocurriese. Se acostumbré al distan-
ciamiento que se habia impuesto y a todo se le dio categoria de normalidad. La Marquesa
estaba de buen ver y apetecer, pero el Amallaves era de otro estilo. La Sefiora era alta, fina,
elegante y de gusto refinado. La sirvienta, en cambio, estaba fresca, lozana y apetecible
como tajada de sandia... aquellas dos hembras se complementaban, y el Sefor no se cansaba
ni de la una ni de la otra.

En este capitulo se refleja una cruel realidad que, por desdicha, se ha repetido con
machacona frecuencia a lo largo de los tiempos: un hombre se aprovecha sexualmente
de la situacién de inferioridad en la que se encuentran las mujeres. Una indignante
realidad que a fuerza de ser tolerada y hasta solapadamente aplaudida por una sociedad
injusta y machista, habfa tomado marchamo de naturalidad hasta para las mismas espo-
sas, las verdaderas y auténticas victimas de tan dramaticas y frustrantes vivencias. Esta
secuencia da fe y certifica la hipdcrita y reprochable actitud de una sociedad que permi-
tia la infidelidad masculina mientras que condenaba sin paliativos las traiciones conyu-
gales femeninas.

Aunque el protagonismo principal de la novela lo ofrece Florencio Flores, Pedro
Pedrosa o Bruno Cabeo, nombres que utiliza el mismo personaje a lo largo del relato, la
protagonista esencial lo es, sin duda alguna, Gregoria, la mujer del principal personaje
en su dltima etapa de la vida, cuando se llama Bruno Cabeo. Gregoria, en el argumento
novelistico, estd adornada de todas las cualidades y virtudes que la sociedad de aquel
tiempo exigia a una esposa, a una madre y a una abuela. Ella es respetuosa con su
marido, hacendosa, obediente, alegre, comprensiva, tolerante, intuitiva, y buena admi-
nistradora, sin que su buen hacer tuviera posibilidad de ejercitarlo en los asuntos que
estaban circunscritos dentro del coto privado propio de los hombres.
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De Tierra del Sur podriamos estudiar el comportamiento de otros muchos persona-
jes femeninos, pero la falta de espacio, debido a las limitaciones especificas de esta
publicacién, me ha llevado a considerar mds oportuno el andlisis de las peculiaridades
de protagonistas de otras producciones narrativas de mi autoria.

El protagonismo de Tierra Barroca® lo asume en toda su integridad una mujer, y lo
hace con tal plenitud y con tanta brillantez que llega a eclipsar a los demads intervinientes,
a quienes merecidamente les otorga la categoria de secundarios. El personaje esencial
es Angelines, hija y heredera de una rica familia latifundista de mediados del siglo
pasado.

Dicha familia era propietaria de dos hermosos cortijos, del pueblo y de la comarca, duenia
de los hombres y de la vida de los hombres. Tenia una legion de servidores que eran siervos,
y un ejército de trabajadores que eran esclavos.

La protagonista se enamor6 de un apuesto joven, hijo de un jornalero, y la familia,
l6gicamente, se opuso con todas sus fuerzas y todas sus posibilidades a que dichas
relaciones llegasen a buen término. La joven heredera mostré una férrea voluntad para
conseguir sus propdsitos y una irreprochable coherencia en la defensa de sus persona-
les principios. A pesar de las persuasivas y coactivas presiones familiares, ella se man-
tuvo firme en sus convicciones, desafié razonada y valientemente el injusto orden so-
cial imperante y mantuvo su noviazgo en contra de las opiniones de unos y de otros.
Pero se vio tan acosada y tan hostigada que no tuvo mas remedio que fugarse con su
prometido, hecho insélito en aquellas décadas de la Espana infundida de nacional-
catolicismo, maxime cuando tal singularidad se produce en una familia de la alta bur-
guesia agraria, estamento social que tenia la obligacién de liderar el protagonismo
ejemplarizante, segin las pautas de la moral cristiana que imperaba en aquella época.

Esta decidida joven muy bien pudiera representar la pionera actitud de una valiente
rebeldia que décadas mds tarde abanderarian las jévenes de los tltimos afios de la pasa-
da centuria con el objetivo de conseguir el respeto y la dignidad que las mujeres se
merecen.

Otro interesante personaje femenino de Tierra Barroca bien pudiera ser Gloria.

Gloria, esta extrafia mujer que aparecié en la casa del guarda supo curar a la hija de este
hombre sobreimpresionada por un sobresalto que la hundi6 en un estado animico aterroriza-
do y deprimido. Para ello utilizé su impresionante y célido verbo, sus dgiles y acariciadoras
manos, sus personales y desconocidas infusiones, y sobre todo, su capacidad persuasiva e
hipnotizadora con un poder casi taumatirgico |...].

Con la permanencia de Gloria hubo dos mujeres en la familia del Guarda para los queha-
ceres hogarefios; la forastera se mostré como excelente ama de casa; pero de todas las tareas
era el cuidado de los nifnos lo que mas le entusiasmaba. Los atendia, los comprendia y los
educaba primorosamente, por eso a los hijos de Fernando llegé a quererlos a la par que a su
hija, o al menos no se advertia la diferencia [...].

Una noche, Fernando no conciliaba el suefio, daba uno y mil vuelcos en la cama desaso-
segando a la buena de su mujer que dormia el cansancio de sus huesos ajetreados. Lo oyo
levantarse, y no le pregunt6 a dénde iba, lo vio coger sus botas y sus ropas, abri6 la puerta y
descalzo y desnudo entré en el cuarto de Gloria. A la mujer del Guarda la ahogé el horror, la
angustia, la humillacién y la pena; no pudo levantarse, ni gritar, ni llorar...aquella noche fue
la mds larga y penosa de sus noches. A la buena mujer le huyeron los redafios y las fuerzas, y

? Manuel Garcia Hurtado: Tierra Barroca. Cérdoba. Diputacion Provincial de Cérdoba. 1993.
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frustrada y deprimida fue incapaz de luchar. Aquella mujer oy6 que su marido sali6 de la
habitacién con el alba y escuché el sonoteo metélico de las espuelas en los peldaiios de las
escaleras, detrds bajo ella, y en la cocina encontré a Gloria, quien estaba radiante, fresca y
lozana entre el fuego y los pucheros, junto a la chimenea y frente a la ventana.

El Guarda no habia cambiado su vida cotidiana, ni en sus modos ni en sus costumbres
habia ni el més leve gesto que denotara un despego hacia su mujer o un afecto especial a
Gloria. Superficialmente todo seguia igual... aparentemente igual, sin que nadie pudiera no-
tar sefial alguna o relacién que delatase el amancebamiento o el adulterio. La mujer no tuvo
dnimos, o tal vez intuy6 su derrota y guardé un lacerante silencio, ella comprendi6 que a su
marido nadie lo encadenaria y que si lo estrechaba, abandonaria para siempre el hogar fami-
liar.

Asi fueron pasando los primeros meses, y pronto la nueva vida intima de aquella peculiar
familia se fue haciendo una extrafia e ins6lita costumbre, y dos mujeres compartian el lecho
del mismo hombre sin que ninguno de los tres hablaran de tan singular y personal circunstan-
cia.

Después de transcribir mutiladamente algunas secuencias del capitulo Gloria, poco
nos resta por aclarar al respecto. Las dos mujeres, tanto la esposa del Guarda como
Gloria, luchan por conseguir el mismo objetivo: por una cierta calidad de superviven-
cia... por un determinado bienestar en su modus vivendi, y cada una de ellas utiliza sus
personales estrategias y hace uso de los medios defensivos y ofensivos que tiene a su
alcance aunque, ciertamente, la transgresora, sin lugar a duda, lo es Gloria.

De mi novela inédita Dos siglos de inefable existencia consideraremos las caracte-
risticas y el peso especifico que dentro de su argumento tiene Antoniana, una de sus
principales protagonistas femeninas. En cuanto a que dicho titulo no haya visto la luz
publica, quiero manifestar que es usual en mis procedimientos organizativos y en mi
método de trabajo que una vez concluido el borrador original de cualquier tipo de acti-
vidad literaria, lo dejo en reposo un determinado periodo de tiempo con el propésito de
volverlo a releer con mas serenidad cuando se me haya templado el efervescente ardor
inspirativo, y, de este modo, poder acometer con mayor lucidez de ideas las modifica-
ciones y replanteamientos que el sosiego y la reflexion me aconsejen. Pero ademads de
este motivo, también hay otra causa de no menos peso y enjundia. En mi modesta,
ladica y responsable faceta literaria me siento totalmente libre, encontrandome revesti-
do con la privilegiada tinica de la auténtica independencia, ya que en mi satisfactorio
divertimento domino totalmente todos y cada uno de lo factores que intervienen en
dicha situacion, y hago y deshago a mi entera y acomodaticia voluntad, pasindome de
unas a otras actividades segiin mis antojos y mi libre albedrio, sin que por ello tenga
que rendir tributo a persona, institucién o plazo temporal alguno, circunstancia ésta que
me confiere una extraordinaria autoridad moral y ademds, me otorga una estimulante
complacencia.

Una vez finalizadas estas lineas aclaratorias, paso a centrarme en el protagonismo
que desempena la mujer en la novela que estamos tratando. Tendremos que significar
que dicha obra literaria ofrece un personaje colectivo, y el papel de protagonista lo
ejercen varios matrimonios de la misma familia que se van sucediendo con el paso del
tiempo a través de su propio hilo generacional. Las protagonistas encarnan en mas o
menos grado, con sus especificas diferencias y sus caracteristicas personales propias, el
modelo de mujer al que se aspiraba en el pentltimo siglo pasado: afectiva, bondadosa,
dispuesta, laboriosa, sumisa y religiosa. Una mujer que con su talento y su sentido
comiin debe contribuir al buen gobierno de la casa y a la prosperidad familiar. Asi lo
fueron Margarita, Carmen, Amadora y Anamaria... sin embargo, Antoniana, la dltima
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protagonista de este relato difiere de sus predecesoras en dos aspectos esenciales, apar-
tdandose en gran medida de las pautas y de los cdnones a los que debian ceiiirse las
mujeres de la pasada centuria.

Una de las caracteristicas mas comunes y arraigadas en la personalidad de las muje-
res se refiere a su disposicién y habilidad para contribuir al buen gobierno de la familia,
colaborando, asimismo, en el aumento del patrimonio familiar; sin embargo, el com-
portamiento de Antoniana siempre estuvo muy alejado de dicha disposicién. No s6lo
no contribuia a la buena administracién de las propiedades especificas de la familia,
sino que las despilfarraba a manos llenas, y sin que en ninguna ocasion sufriera desaso-
siego por tan lamentable particularidad. Bien cierto es que su esposo, en ese aspecto,
era del mismo talante y de idéntico proceder, si bien dicha circunstancia no eximia a
nuestra protagonista de tan inusual y perniciosa conducta. Desde la vispera de su boda,
la buena mujer se mostré dispuesta a desprenderse de sus propiedades para poder sos-
tener un estilo de vida cémodo, alegre y despreocupado, y para poder mantener un
status por encima de sus posibilidades... y la prodiga sefiora, para mayor facilidad en
sus flaquezas, encontré el patrimonio adecuado y un marido desprendido, indolente y
derrochador; y de tal manera era asi, que cuando vendia alguna de sus muchas propie-
dades, los esposos manifestaban la satisfaccion, la complacencia y el orgullo propio de
las personas que aumentan sus propios bienes.

Pero Antoniana es un personaje que agrada, enternece y se cuela hasta el fondo de
nuestro corazén. Es una mujer culta, sencilla, caritativa, elegante, alegre, afectiva y
colaboradora; totalmente ajena a toda clase de infulas, presunciones, orgullos, desde-
nes y soberbias... una sefiora que sélo tenia el defecto de dilapidar su patrimonio, pero
dicha flaqueza inicamente afectaba a su familia y no perjudicaba a persona ajena en
modo alguno. La personalidad y el cardcter de Antoniana ademds del anteriormente
expuesto, posefa también otro rasgo distintivo muy peculiar. En efecto, la protagonista
en cuestion era muy indulgente con las infidelidades conyugales de su esposo, actitud y
comportamiento mds insélito y atiin menos frecuente que el que se ha resefiado con
anterioridad. Agradarle, con toda seguridad que a Antoniana no le complacian las infi-
delidades de su marido, pero ella, a fuerza de ser buena persona, no montaba en cdlera,
ni organizaba grandes rifias, ni provocaba extraordinarias trifulcas, y por motivos que
otras féminas justifican la separacion matrimonial, nuestra buena sefiora sélo le amo-
nesta y a lo sumo le condena varias noches, con intencion profilactica, a dormir en el
trastero.

Tenemos que significar que este matrimonio se compenetré a las mil maravillas,
que ambos se consideraban, se respetaban y se querian a pesar de las continuas enaje-
naciones que sufrian sus propiedades, y a pesar de la indolencia, la ganduleria y la
infidelidad del esposo. Considero que es de justicia destacar que estas personas que
vivieron envueltas en el ocio, la comodidad y el derroche, supieron adaptarse al mundo
laboral y a la penuria econémica cuando las sucesivas ventas las dejaron sin recursos
econOémicos y sin que jamas protestaran por tan adversa circunstancia. Por tltimo, y
refiriéndome también a tan entrafiable matrimonio, considero oportuno precisar que los
comportamientos de esta pareja tienen mas de realidad que de ficcion, y aunque no es
lo usual y lo cotidiano, también hay personas de carne y hueso con caracteristicas muy
similares a las de la protagonista del iiltimo tramo argumental de mi novela inédita Dos
siglos de inefable existencia.

Hasta este momento nos hemos venido refiriendo a personajes pertenecientes al
mundo literario del género novelistico, protagonistas que, aunque se hayan esforzado
en revestirse con ropajes de la més auténtica realidad, al fin y al cabo no dejan de ser
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creaciones hijas de la ficcion y de la fantasia del autor. Sin embargo, las protagonistas
alas que seguidamente nos referiremos son auténticamente reales, ya que pertenecen al
universo de la biografia, y aunque cargadas de subjetivismo, ellas aparecen reflejadas
en las paginas literarias tal como el protagonista las ha ido percibiendo a lo largo del
tiempo, y siempre insertas en su propio mundo y en sus especificas circunstancias. En
este caso nos estamos refiriendo a la publicacién El palpitar de las vivencias®. En el
argumento de este tltimo titulo se va desgranando la biografia de Antonio Hurtado, un
hombre de izquierdas muy significado y comprometido en la actividad politica. En
dicho hilo argumental se narran las experiencias del protagonista en su exilio africano,
donde tiene que desenvolverse en una sociedad con dualidad de lenguas y culturas,
ambas diferentes a las suyas.

El auténtico protagonista de este relato, I6gicamente, lo es el propio biografiado,
quien nos proporciona inestimables testimonios que nos dan a conocer el papel
desempeiiado por la mujer cuando dicho personaje se refiere a ellas. Muchas son las
féminas que se alojan en el abigarrado universo vivencial de tan activo exiliado, pero
nuestra atencion se va a centrar exclusivamente en el comportamiento de una joven
casadera. No obstante lo dicho, en primer lugar reflejaré someramente las opiniones de
nuestro hombre acerca de su madre y de su esposa. En cuanto a la primera nos dice:

Nuestro soldadito no sélo sufria el desgarro de la separacién de la novia, sino que tam-
bién le heria sefaladamente la situacién enfermiza y preocupante de su propia madre, una
mujer limpia y hacendosa donde las hubiera: “No me importa que mis hijos lleven remiendos
en laropa, lo importante es que vayan limpios”. Un ama de casa que se levantaba con el alba,
preparaba el hogar, llevaba la lecheria y no se acostaba hasta dejarlo todo “tan limpio como
los chorros del oro”, como ella misma solia decir.

Numerosas son las referencias que Antonio Hurtado hace de su esposa, pero como
muestra significativa bien vale la siguiente:

Uno de los viajes més dolorosos y de recuerdo mds lacerante quizds sea el que hicieran a
Lanjarén, cuando llevaron a su esposa a tomar tan magnificas aguas medicinales, pero tuvie-
ron que dejarla internada en una clinica para curarle una depresién que venia arrastrando, y
aquellos fueron los dias mds dificiles y amargos que nuestro protagonista ha atravesado a lo
largo de su azarosa existencia.

Cuando la ingresaron en la residencia y la familia tuvo que regresar a Rabat, a Antonio
Hurtado se le abri6 la tierra bajo los pies y todo el desgarrado peso del mundo gravité sobre
sus espaldas. Cuando la tia Maria le preguntd por la enferma, el esposo rompi6 a llorar como
un nifo; pero con su rdpida recuperacion y su vuelta a Rabat, de nuevo volvié6 a reinar la
alegria en casa, y aquella dramdtica experiencia le hizo comprender el privilegiado lugar que
Maria ocupaba en las entretelas de su corazén.

Considero que estas referencias certifican el papel fundamental de la mujer en el
circulo intimo del biografiado en cuestién y nos demuestran el sentido comiin del pro-
tagonista, asi como el respeto, la consideracion, el reconocimiento y el afecto que An-
tonio Hurtado siente hacia las féminas.

En el capitulo La Pdjara, Antonio Hurtado nos describe explicita y magistralmente
el descarado acoso que €l mismo sufre por parte de una joven con el objetivo de conse-
guir uno novio casadero. Més explicitas y elocuentes que las palabras que en esta ocasion

¥ Antonio Hurtado Aragén y Manuel Garcia Hurtado. El palpitar de las vivencias. Cérdoba, 1997.
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puedan aflorar de mi pluma, con toda seguridad que serdn las que se reflejan en la
propia biografia.

Cuando el joven llegé a la casa de Rabat, tuvo la impresién de que lo estaban acechando
y se sentia como el animal que intuye que le han tendido una trampa para cazarlo. Todo eran
sonrisas, agrados y parabienes; el padre le hablaba del campo... la madre también charlaba
largo y tendido, pero no de agricultura, sino del despropésito de que vivieran dos hombres
solos y sin compaiiia femenina [...].

-¢Quieres tomar algo?

Y la dichosa nifia se arrimaba cada vez con mds descaro y osadia, y Antonio Hurtado ni
se molestaba en retirarse. El padre le hizo sefiales para que moderase su apasionado acoso,
pero la madre se dirigié a la cocina, llamé al marido, y desde el cuerpo de casa se ofa un
cuchicheo contenido, grufién y un tanto dspero y huraiio... y la nifia continuaba sobédndole los
muslos a su invitado con toda la tranquilidad del mundo.

-¢Por qué no vienes a mi cortijo el préximo domingo? Te espero, no me falles.

Antonio Hurtado la miraba indeciso y extrafiado por tan inaudito proceder. | Vaya mano-
seo que la joven le obsequiaba a su apuesto invitado! Y la madre, mientras tanto, sirviendo el
café y sin querer ver tan desvergonzado magreo. A todo esto, Antonio recelaba del café.

-;, Le habrdn echado algunos alifios? [...]

Cuando la moza terminé de recoger los cubiertos y el mantel de la mesa, subié al dormi-
torio, volvié con un vestido muy provocativo y tomando a su invitado de la mano le dijo:

-Vdmonos a la puerta, hace una noche maravillosa.

El padre se sonrojo y agaché la cabeza avergonzado, la madre mir6 al “prometido™ con la
mads alcahueta de las sonrisas y la hija arrastr6 al joven fuera de testigos de vista. Si, una
noche maravillosa ... una noche de besos, apretones y mordiscos en el oscuro campo de
Kenitra [...].

Entiendo que no es preciso abundar sobre el ins6lito comportamiento de la joven
porque con lo anteriormente expuesto es mas que suficiente para hacerse cabal idea de
las intenciones y de las agallas de ambas mujeres, tanto de la madre como de la hija; sin
embargo, quisiera hacer algunas puntualizaciones sobre este episodio. Debo confesar
que el precedente capitulo, por lo insélito y lo descarado del mismo, fue el que mas me
llamé la atencién, y aunque nuestro biografiado se mostré en todo momento veraz,
comedido y coherente, sospeché que en esta cuestion tal vez se habria propasado un
poco, pero las conversaciones que sobre este asunto mantuve con él me convencieron
de que todo lo que habia expuesto sobre tan an6mala situacion se atenia a la mas estric-
ta realidad. Hecha esta aseveracion, debo manifestar que jamds he tenido noticia ni
conocimiento de que en la vida diaria se hayan producido comportamientos similares a
los anteriormente descritos, y que en este caso se cumple sobradamente el aforismo que
nos advierte de que en muchas ocasiones, la cotidiana realidad supera a la propia fanta-
sia.

Una vez que hemos reflejado el protagonismo de algunas mujeres segin el hilo
argumental de las novelas citadas, quiero traer a colacién como testimonio y llamada
de atencion sobre lo expuesto, los datos incluidos en nuestro trabajo de investigacién
titulado Separacion de Benameji y Palenciana®, ambos tipos de texto documentan c6mo
y de qué forma tan efectiva operaba la delimitacion de espacios privados o piiblicos en
funcion del género y asi, mientras que en las novelas y en los fragmentos biografiados
hemos podido encontrar a la féminas encendiendo fuego, cocinando, lavando, segando,

* Manuel Garcia Hurtado: Separacién de Benameji y Palenciana, Cérdoba, Cajasur, 1994,
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pariendo, ilusionando, curando, y hasta incluso amortajando difuntos; pero cuando se
trata de actividades fundamentales, o al menos consideradas importantes para la menta-
lidad masculina, la participacién de la mujer brilla por su ausencia. Asf lo demuestra el
proceso negociador recogido en el estudio de investigacion citado, que abarca, nada
mds y nada menos que la tercera parte de toda una centuria, en el que se celebran
veinticinco reuniones, y en sus ciento veinte folios documentales se estampan un cente-
nar y medio de firmas, y en ningiin caso aparece la intervencion, el criterio, el nombre
o la ribrica de mujer alguna.

De este modo, el testimonio fedatario de esta documentacion histérica se convierte,
en este caso, en una pieza clave que nos ofrece el contrapunto, el contraste y la exacta
medida de la funcién de la mujer en la sociedad espafola en tiempos pasados. No
obstante lo expuesto, queremos significar que desde hace varias décadas, la mujer ha
ido elevando sus cotas de gestion, de participacion y de decision dentro de la sociedad,
y de tal modo es asi, que en un cuarto de siglo, la mujer espafiola ha conseguido mas
libertad y mas grado de autosuficiencia que en dos largos milenios de Historia, sin que
con ello se quiera decir que todavia no quede camino por recorrer en pro de alcanzar
toda la libertad, toda la autonomia y toda la consideraciéon que la mujer se merece.
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