
D
a wo sich heute am Essener Bo-
gen das Gewerbegebiet erstreckt, 
standen im Zweiten Weltkrieg 

viele Produktionshallen des „Hanseati-
schen Kettenwerks“, wo für den Krieg 
Geschosshülsen aller Kaliber gefertigt 
wurden. An einem kalten dunklen Janu-
arabend im Kriegsjahr 1944 durchstießen 
drei Männer – den höllischen Fabriklärm 
im Kettenwerk ausnutzend – mit Werk-
zeugen die Trennwand der stark gesicher-
ten Werkhalle zu einer äußeren Abort-
anlage. Die Gelegenheit war 
günstig, denn für die 100 
Werktätigen in den drei gro-
ßen Werkhallen der „Beize“ 
war am 4. Januar 1944 nur 
ein Aufseher, der „Komman-
doführer“ Kopp, eingeteilt. 
Die drei Männer huschten 
im Schutze der Dunkelheit 
über den Werkhof und über-
stiegen das Außengitter des 
Firmengeländes. Nur einer 
der drei, der 20-jährige Ernst 
Gravenhorst, hatte bei der 
Hast durch die Dunkelheit seine beiden 
Kameraden aus den Augen verloren. 
Während diese in die Winternacht ent-
kamen, wurde er von der Werkswache 
aufgegri� en. Die Ent� ohenen (es handel-
te sich um Karl-Heinz Barthel und Otto 
Berger) kleideten sich bei einem Werk-
kollegen in Eppendorf ein und fuhren – 
vorsichtshalber getrennt – in den wenig 
kontrollierten Nachtzügen nach Berlin. 

Berlin war ihre Heimatstadt. Erst nach 10 
Tagen trafen sie sich irgendwo in Berlin 
wieder. Um überleben zu können, verüb-
ten sie nun – auch mit Hilfe von Bergers 
17jähriger Freundin Carola – Einbrüche 
in Läden und Garagen, nächtigten in ei-
nem ausgebrannten Lu� schutzkeller und 
gaben sich als „kriegsbeschädigte Leut-
nants“ aus. Doch Kontrollen lauern im 
5. Kriegsjahr überall. Als sie im Februar 
ein Fahrzeug der Volkswohlfahrt kapern, 
werden sie in Berlin-Charlottenburg von 

einer Polizeistreife angehal-
ten – und verha� et. Einen 
Monat später erhebt Staats-
anwalt Grassow Anklage. 
Die Angeklagten hätten die 
Situation der häu� gen Bom-
benalarme für ihre Verge-
hen ausgenützt. Er beantragt 
wegen ihrer „besonders 
schweren Volksschädlings-
verbrechen“ die schwerste zu 
Gebote stehende Strafe. Das 
Sondergericht beim Landge-
richt Berlin verurteilt Otto 

Berger und Karl-Heinz Barthel zum Tode. 
In Plötzensee werden sie am 6. Juli 1944 
hingerichtet, beide zur selben Stunde. 
Barthel wurde 21 Jahre alt, Berger 23 Jah-
re. Ernst Gravenhorst hat sich nach der 
Befreiung 1945 aus dem KZ in Alsterdorf 
niedergelassen. 
Seit drei Jahren gibt es – nur wenige Me-
ter vom ZOB Ochsenzoll entfernt – einige  
Stolpersteine, die an die Fluchtgeschichte 

erinnern. Wer waren die beiden Jugend-
lichen eigentlich?
Otto Berger und Karl-Heinz Barthel ka-
men in Berlin zur Welt, Otto 1920, Karl-
Heinz zwei Jahre später. Otto war zuwei-
len übermütig. Wiederholt setzte er sich 
in Berlin mit einem alten Schulfreund in 
Autos, die am Straßenrand parkten. Die 
beiden chau�  erten dann die Wagen so-
lange durch halb Deutschland, bis der 
Tank leer war. Das Jugendamt verhängte 
eine strenge „Jugendaufsicht“, die sich im 
Falle Ottos in landwirtscha� lichen Be-
trieben vollzog. Diesem Zwang entzog er 
sich 1940 durch seine freiwillige Meldung 

zum Militär. Nach der Ausbildung zum 
Lu� wa� ensoldaten wurde er im Flieger-
standort Schleswig an der Schlei statio-
niert. Hitlerjunge Karl-Heinz hingegen 
hatte in den Berliner Askaniawerken 
den Beruf eines Flugzeugmechanikers 
erlernt und sich nach dem Überfall auf 
die Sowjetunion freiwillig zum Wehr-
dienst gemeldet, wo er eine Flugzeug-
ausbildung erhielt. Wie Otto tut auch er 
in Schleswig bald Dienst. Was die beiden 
jungen Soldaten über den Krieg dachten, 
wissen wir nicht. Die Akten verraten 
aber ihr abweichendes Verhalten. Otto 
landete wegen Schwarzmarktgeschä� en 
vor einem Flieger-Feldgericht in Ham-
burg, das ihn im Oktober 1943 zu fünf 
Jahren Zuchthaus verurteilte. Dasselbe 
Feldgericht verhängte zur gleichen Zeit 
auch über Karl-Heinz eine Strafe, aber 
aus ganz anderen Gründen. Karl-Heinz 
hatte an einer Klowand mit seinem Füll-
federhalter eine umgedichtete Eidesfor-
mal hinterlassen. Sie lautete: „Wer auf 
die deutsche Fahne schwört, hat nichts 
mehr, was ihm selbst gehört. Die Fahne 
hat den Krieg entfacht – Not, Tod und 
Grauen uns gebracht.“ Wie Otto bekam 
auch er fünf Jahre Zuchthaus. Aus den 
beiden Soldaten der Lu� wa� e waren nun 
Zuchthäusler geworden, amtlich „Z-Ge-
fangene“ genannt. In der Ha�  lernten 
sich Otto und Karl-Heinz kennen. Das 
„Zuchthaus und Strafgefängnis Fuhls-
büttel“ zwang sie zur Arbeit in einem 
Außenkommando am Ochsenzoll. Och-
senzoll war einer der größten Rüstungs-
standorte Hamburgs. 8000 Menschen, 
ein Großteil von ihnen unfreiwillig, 
stellten hier Geschosshülsen und Zünd-
mechanismen her. Neben Zwangsarbei-
terInnen und (ab Herbst 1944) weib-
lichen KZ-Hä� lingen waren seit 1943 
im Kettenwerk auch 500 Strafgefangene 
beschä� igt (darunter 120 Frauen), die 
wegen krimineller oder politischer Verge-
hen in den Strafanstalten Glasmoor und 
Fuhlsbüttel inha� iert waren. Als die Front 
immer höhere Verluste meldete, wurden 
die meisten Hä� linge zum „Bewährungs-
bataillon 999“ eingezogen und an den ge-
fährlichsten Frontabschnitten eingesetzt, 
was viele von ihnen nicht überlebten. Nur 
noch 206 Strafgegangene waren im Ket-
tenwerk im Einsatz, als sich Otto, Karl-
Heinz und Ernst entschlossen, aus der 
Arbeitsfron im Kettenwerk auszubrechen.  
• René Senenko

W
er, von der Stadt kommend, 
der Langenhorner Chaussee 
nach Norden folgt, stößt eine 

Viertelstunde Fußwegs vor dem Ochsen-
zoll zur Linken auf eine Flur, die von alten 
Anwohnern „Venusberg“ genannt wird. 
Sie liegt unweit der Stelle, wo der Neu-
bergerweg in die Chaussee einmündet. 
Allerdings kann man heute dort keinen 
Berg, nicht einmal einen Hü-
gel entdecken; nur eine leich-
te Bodenwelle deutet noch 
den Ort an, wo sich einst ein 
Hügelgrab erhob, eben jener 
Venusberg. Früher wurden 
nämlich auch Hügel als Berge 
bezeichnet. Dabei hieß dieser 
Hügel am Tückobsmoor wohl 
ursprünglich der Veensbarg, 
das ist Sumpf – oder Moor-
berg, und war – wie der Lust-
berg in Fuhlsbüttel – eine 
vorgeschichtliche Grabanlage
längs des alten Heer- und Och-
senweges. In christlicher Zeit 
brachte die Kirche die Stätten 
heidnischen Ahnenkults in 
Verruf, und die Gläubigen 
mieden sie, weil sie sich vor Zauberei und 
bösem Geisterspuk fürchteten. So wurde 
auch aus dem Veensbarg ein Venusberg, 
ein Berg der Zauberin Venus, auf dem es 
nicht immer mit rechten Dingen zuging. 
Auf diesem Berge, so erzählt die Sage, 
wuchs vor Zeiten eine mächtige Buche, an 
deren Stamm stets eine dicke Kröte saß, 
die niemand anders als die verzauberte 
Frau Venus selbst war. Die Buche aber war 
eine richtige Traumbuche. Die Jungfrau 
nämlich, die in der ersten Frühlingsnacht 

unter ihren Zweigen von ihrem Liebsten 
träumt, wird unversehens Macht über ihn 
gewinnen und als Ehegemahl heimfüh-
ren. Doch währt das Glück nur kurze Zeit, 
nur bis zum nächsten Neumond, dann 
müssen die Liebenden dafür mit dem Le-
ben zahlen. Man schreibt das Jahr 1591. 
Pawel Knacke hat Anna Krohn, die Witwe 
vom Vogtshof geheiratet und wird nun 

selbst Vogt in Langenhorn. 
Seine Tochter Lena kommt 
mit ihm auf den Hof. Sie ist 
drall und krä� ig und so breit 
wie ein Heuwagen; ja, sie 
ersetzt ihm einen Knecht, 
weil sie unverdrossen und 
unermüdlich bei der Feld-
arbeit zupackt und mit den 
jungen Männern wetteifert. 
Und doch wird sie von den 
Burschen gemieden, keiner 
fordert sie beim Erntefest 
zum Tanze auf, kein Freier 
hält um sie an, denn sie ist 
mall und dösig im Kopfe. 
Wie aber doch einmal der 
Nachbarsohn Gerd Fram-
heim, der schmuckste Bur-

sche im Dorfe, zum Scherze die Polka mit 
ihr tanzt, ist sie sofort in ihn verliebt, ohne 
jedoch von seiner Seite auf Erwiderung 
ihres Gefühls zu stoßen. Alle Versuche, 
seine Zuneigung zu erringen, schlagen 
fehl, und schon kommt sie ins Gerede, 
dem Burschen nachzulaufen. Da ho�   
sie, auf dem Venusberg Hilfe zu � nden. 
In jeder ersten Frühlingsnacht schleicht 
sie hinaus, um unter der Buche den Zau-
ber zu probieren. Aber alle Bemühungen 
sind vergeblich, immer träumt sie nur 

von Kühen und Schweinen und von der 
Arbeit auf den Feldern und leider nie von 
dem Liebsten. Endlich, nach vielen ent-
täuschenden Versuchen, stellt sich doch 
der ersehnte Traum ein, und sie träumt 
wirklich von ihrem Gerd. Überglücklich 
wacht sie am nächsten Morgen auf, legt 
die Kröte behutsam in ihren Korb und 
rennt den Heerweg hinab ins Dorf. Auf-
geregt berichtet sie dort über den wun-
derbaren Traum auf dem Venusberg. 
Doch alle lachen sie nur aus und lassen es 
auch nicht an höhnischen Bemerkungen 
über ihren Geisteszustand fehlen. Wie sie 
aber die dicke Kröte in ihrem Korbe erbli-
cken, die zur Bekrä� igung der Erzählung 
dauernd mit dem Kopfe nickt, verstummt 

ihr Lachen und Zweifel werden laut. Un-
geheuer aber wird ihr Erstaunen, als just 
in diesem Augenblicke Gerd Framheim 
daherkommt, vor Lena niederkniet und 
sie küßt. Stumm ergrei�  er ihre Hand und 
führt sie hinweg auf seinem Hof. Dort 
wird alles zur Vermählung gerüstet und 
kurz darauf die Hochzeit gefeiert Es ist 
fürwahr eine große Hochzeit. Drei Tage 
und Nächte hält das Tanzen, Schmausen 
und Trinken schon an. Die dicke Kröte 
von der Traumbuche sitzt in ihrem Korb 
auf dem Tanzboden und nickt immer 
noch mit dem Kopfe. Keiner kümmert 
sich um sie, auch der Venusberg ist längst 
vergessen. In ihrem großen Glück will 
Lena nicht mehr an den Zauber glau-
ben; was kümmert sie die Spökelei. Die 
vierte Nacht, die Neumondnacht, bricht 
an. Vom Westen her türmen sich dunkle 
Wolken über dem Schattbrook auf, und 
kurze, he� ige Windstöße jagen über 
das Moor. Ein böses Unwetter zieht her-
auf. Die Tanzmusik verstummt, und die 
Hochzeitsgäste drängen nach Hause. Da 
zuckt der erste Blitz auf und schlägt gleich 
in das Hochzeitshaus ein. Im Nu steht das 
Dach in Flammen, und das Haus brennt 
lichterloh. Es brennt bis zu den Grund-
mauern nieder, nichts kann gerettet 
werden, auch Lena und Gerd kommen 
im lodernden Feuer um. Augenzeugen, 
die zum Löschen herbeieilen, berichten 
später, dass nur eine dunkle Gestalt aus 
der feurigen Glut in die Wolken empor-
gestiegen und dann entschwunden sei. 
Vom Ende der Traumbuche erzählt die 
Überlieferung nichts; den Venusberg aber 
haben Schatzsucher aufgegraben und 
nach Gold durchwühlt. Noch hundert 
Jahre später ist er als au� älliger Hügel vor-
handen, und der Hamburger „Constabler 
und Kartograph“ Georg Ferdinand Hart-
mann zeichnet ihn 1750 als markanten 
Geländepunkt in seine Karte von Lan-
genhorn ein. Im 19. Jahrhundert wird er 
beim Ausbau der Langenhorner Chaussee 
vollends abgetragen, und heute kündet 
nur noch ein Flurname von den Ereignis-
sen, die dort einst ihren Anfang nahmen.

• Kurt Burmeister, ehemaliger Lehrer der 

Schule Neubergerweg, vor ungefähr 30 Jahren  

Flucht aus dem Kettenwerk Die Traumbuche auf dem Venusberg
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Seit Mai 2019 erinnern am Bürohaus Langenhorner Chaussee 623 drei Stolpersteine an die Kriegsproduktion am Ochsenzoll und an die Flucht 
der strafgefangenen Soldaten  Foto: René Senenko
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Das einstige Verwaltungsgebäude des Kettenwerks stand zwischen den beiden Einmündungen 
des Essener Bogens in die Essener Straße. Bis zum Abriss 1999 hatte der „Kunstverein Ketten-
werk“ dort seinen Sitz. Foto; René Senenko
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