Geen gehoor

(voor M.)

In een schemerig en schimmelig appartement
zit een man in het licht van zijn tv

met hart en ziel te knarsetanden

zoals dat een vluchteling die op geen enkele
manier nog met zijn in levensgevaar verkerende
familie kan communiceren betaamt.

De honger die zijn vrouw en ouders moeten
lijden staat kilometers ver af van de knoop

in zijn maag die eten alle zin ontneemt.

Heel zijn leven tot nu leidde hem naar dit
moment, dit zweven in machteloosheid,

dit zappen dat niet helpt, het nieuws is overal

even slecht. Rustig ademen helpt evenmin,

de minuten blijven meedogenloos.

Slapen? Onmogelijk — tenzij eeuwig.

Een shampooreclame verschijnt.
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