

## Geen gehoor

(voor M.)

In een schemerig en schimmelig appartement  
zit een man in het licht van zijn tv  
met hart en ziel te knarsetanden

zoals dat een vluchteling die op geen enkele  
manier nog met zijn in levensgevaar verkerende  
familie kan communiceren betaamt.

De honger die zijn vrouw en ouders moeten  
lijden staat kilometers ver af van de knoop  
in zijn maag die eten alle zin ontnemt.

Heel zijn leven tot nu leidde hem naar dit  
moment, dit zweven in machteloosheid,  
dit zappen dat niet helpt, het nieuws is overal

even slecht. Rustig ademen helpt evenmin,  
de minuten blijven meedogenloos.

Slapen? Onmogelijk – tenzij eeuwig.

Een shampooreclame verschijnt.