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Cette histoire n’est pas inventée. 

Elle a été retrouvée, par hasard, à l’intérieur d’un cahier qui reposait sur

 un rayon de la bibliothèque de la nuit.

Avec douceur, les premiers rayons du soleil s’éveillent perçant timidement l’aube pour 
dessiner l’horizon. 

La nuit, discrète, se retire lentement, emportant avec elle sa noirceur. Les rêves s’éva-
nouissent alors en délicats filaments de lumière, tandis que les cauchemars s’enfuient à 
toute vitesse, effrayés par la chaleur bienveillante du jour.





Cette nuit qui s’achève sera la plus longue et la plus sombre de toutes celles gravées 
dans la mémoire de l’univers. 

Dans cette profonde obscurité, la nuit a fabriqué au fond de son atelier secret des my-
riades de doux rêves et de terrifiants cauchemars, bien plus que d’habitude, tout en 
veillant à ne pas égarer ces précieuses créations en les livrant à leurs rêveurs ensom-
meillés.

Pressée de dormir, la nuit s’emmitoufle dans les draps de l’aube et se laisse bercer par 
l’immensité du cosmos. 

Malgré sa grande fatigue, elle ne trouve pas le repos. Des idées et des images bizarres 
embrouillent sa tête et même en se dodelinant, elle n’arrive pas à les chasser. 





De plus en plus agacée, la nuit essaie de retrouver son calme en se tournant doucement 
dans tous les sens. 

Soudain, elle aperçoit un rayon de lumière dansant et zigzagant sur la voûte céleste. 
Intriguée, elle enfile ses lunettes magiques et découvre une minuscule étoile, pas très 
brillante, qui scintille encore sur le voile astral. 

La nuit n’en croit pas ses yeux. Comment a-t-elle pu oublier de ranger ce petit astre ? 

Elle se sent toute désemparée et laisse échapper quelques larmes argentées, qui 
tombent en virevoltant dans le vide.





Sorti pour se balader, le silence remarque cette fine pluie de pleurs dont l’odeur lui rap-
pelle tout de suite la nuit. 

Quelques enjambées et voilà qu’il la trouve  blottie au fond du fond de l’univers.

Triste et honteuse, elle craint que le jour ne lui reproche son incompétence et ne veuille 
plus partager avec elle le travail du cosmos. 

Impossible pour le silence de la rassurer par quelques paroles, il retire donc d’une de ces 
nombreuses poches un petit miroir et le tend vers la nuit.





La nuit, très surprise, voit apparaître dans la glace un géant qui soulève son chapeau 
pour la saluer majestueusement. 

Puis, il lui explique qu’il est un des gardiens chargés de retrouver les morceaux de rêves 
oubliés ou perdus et de les ramener dans la bibliothèque des songes pendant que la nuit 
dort. 

Ainsi, dès son réveil, elle ne perdra pas son temps à réparer ces rêves défaillants et per-
sonne ne pourra lui reprocher une erreur. 

Pour désigner où se trouvent les rêves en 
souffrance ou les cauchemars mal ache-
vés, une étoile dont la lueur est unique-
ment visible par les gardiens se place à 
l’endroit où ceux-ci doivent se rendre avec 
leur véhicule pour récupérer le songe dé-
fectueux.





Très ennuyé par cette situation, le gardien promet à la nuit d’empêcher qu’un tel inci-
dent ne se reproduise. 

Si par malheur quelque chose d’étrange devait à nouveau se manifester, il suffirait à la 
nuit d’agiter la cloche que le gardien lui offre et il réglera lui-même le problème en un 
coup de baguette magique. 

Pour s’excuser des désagréments causés, il accroche au col du manteau de la nuit une  
toute petite étoile qui restera éternellement allumée et guidera la nuit vers les gardiens  
si elle a besoin de leur aide ou de leur présence. 

Malheureusement, pour la première fois, une de ces étoiles est tombée en panne. 

Non seulement elle s’est mise à clignoter sans cesse, mais en plus sa lumière aveu-
glante a perturbé la récolte des rêves abîmés.

Lorsque la nuit a aperçu cette minuscule étoile encore allumée, elle a pensé qu’elle 
avait mal accompli sa tâche et qu’elle était donc responsable de l’incident. 
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Chaque histoire  n’appartient qu’à elle-même et à tout le monde.  

la nuit
La nuit vient de terminer sa journée de travail. Elle est soulagée, car 
chaque songe, rêve ou cauchemar a trouvé son destinataire et aucune récla-
mation ne lui a été formulée quant à sa manière d’avoir scénarisé ces évè-
nements. Malgré la pleine réussite de cette mission, elle peine à complé-
ter sa mise en boule pour laisser la place au jour. Alors qu’elle se ouatine, 
elle n’éprouve pas l’habituel plaisir ressenti par de ce doux abandon ; au 
contraire ce moment semble résonner comme une mise en demeure. Aga-
cée d’elle-même, elle répond machinalement au salut enjoué et à l’énergie 
démesurée du jour qui dévale des pénombres pour aller tracer un nouvel 
horizon. Les dernières étoiles s’éteignent, la nuit n’a d’autre choix que de 
s’emmitoufler dans les draps de l’aube tout en rassemblant ses ultimes effi-
lements sous sa couverture éthérée. Sentant la chaleur du soleil poindre au 
loin, elle dodeline sa tête, puis tout son corps pour dissoudre certaines pen-
sées fragiles et pacifier les tiraillements de son histoire. Après quelques 
manœuvres, contrôlées à l’excès, les oscillations échouent à développer 
un balancement fluide et rythmé qui l’entraînerait vers le sommeil. Gênés 
dans leurs déplacements, désireux de retrouver leur harmonie, les ballotte-
ments se rebiffent et renoncent à leur pouvoir apaisant. Désorientée, la nuit 
se replie dans l’obscurité profonde de sa noirceur, espérant que le silence 
absolu, toujours présent dans ce lieu, favorisera l’émergence d’un récon-
fort pour calmer son tourment. Abandonnée à elle-même dans l’immensité 
de son enveloppe, chagrinée, la nuit s’efforce de contenir l’effroi de sa soli-
tude, et de ses yeux perlent quelques larmes qui s’éparpillent dans l’infini 
du vide de l’univers.

Alors qu’il médite tout en déambulant dans son royaume, le silence engage 
une danse feutrée. Quelques pas légers, deux pirouettes gracieuses, et voi-
là qu’un murmure étrange cahote ses déboulés. Il suspend sa chorégraphie 
pour mieux capter cet air mystérieux, identifiant presque instantanément 
cette dissonance comme la manifestation d’un malheur nocturne. Inquiet 
de ce que cette mélodie révèle de souffrance indicible, le silence reprend 

sa course, allongeant ses enjambées en se faufilant par les portes dérobées et les inters-
tices de son monde pour rejoindre au plus vite la personne éprouvée. Orienté par l’écho 
de la mélopée qui ricoche au sein du dédale cosmique, cascadant à tout va, presque hors 
d’haleine, il pénètre dans l’antre de la nuit sans même toquer à sa porte. Un bref coup 
d’œil lui permet d’apercevoir une nuit échaudée, qui tente maladroitement de brouil-
ler des traces mouillées qui jonchent le sol. Afin de ne pas amplifier sa gêne, le silence 
se faufile le long des murs de la caverne enveloppant au passage sa propriétaire d’un 
regard compatissant. Désarçonnée par la tendresse de cette attention, la nuit cherche à 
minimiser sa peine en bredouillant quelques explications peu amènes à son égard. Fa-
milier de ces tourments, le silence adoucit ses reproches en lui offrant un lumignon dont 
les flammèches illuminent la beauté soyeuse des ténèbres. Réenchantée, la nuit chasse 
petit à petit sa lassitude. Rassérénée, elle remercie son consolateur pour son réconfort et 
le convie à prendre place à sa table.

L’acceptation de son invitation met en confiance la nuit et après quelques bouchées 
partagées, elle se risque à questionner son hôte à propos de cette impression étrange 
jaillissant de manière impromptue et qui fait chaque fois ressurgir un doute qui semble 
disqualifier sa valeur et ses mérites. Malgré les multiples ajustements entrepris pour 
amender cette situation, son sentiment d’injustice persiste, car, selon elle, il s’enra-
cine dans sa naissance et se dissimule à son insu dans les replis du temps, tel un secret 
déposé sans adresse dans les sous-bois de l’existence. L’évocation de ces recoins peu 
explorés du continent forestier fait sourire le silence, car si la futaie est tellement mise 
en valeur et surestimée pour sa grandeur, les vraies richesses demeurent dans ce ter-
ritoire délaissé et mystérieux. Fouillant ses nombreuses poches, le silence en extrait 
un petit miroir qu’il tend à la nuit. N’ayant jamais possédé un tel objet, elle observe la 
glace avec fascination, la tournant et retournant dans toutes les directions, cherchant à 
déchiffrer l’énigme de cet artefact qui n’offre aucune prise et sur lequel tout semble 
glisser. Reprenant à nouveau le miroir entre ses doigts, le silence l’oriente doucement 
vers l’horizon, là où le jour naissant entame déjà son rituel quotidien. Sur la surface 
lisse éclot alors une multitude d’images éclatantes de lumière qui la captive et induise 
en elle un ressenti doux-amer lorsque son regard interprète cette farandole comme un 
tableau vivant qui magnifie le jour. Lorsqu’elle approche la glace de son visage, celle-
ci engloutit les ombres profondes de la nuit, se drapant aussitôt d’un voile qui bien que 
presque imperceptible se montre tel un tulle délicat. La confrontation avec l’absence 
d’empreinte déchire la nuit. Elle a l’impression que les réverbérations monotones qui 
animent le miroir reflètent son propre être lorsqu’elle croise un regard connu ou étran





ger. Repérant le désordre causé à la nuit, le silence, se tenant à ses côtés, incline douce-
ment vers lui le miroir qui se charge d’une opacité tout aussi anonyme et anodine que 
celle reflétée quelques instants auparavant par la nuit. Le trouble de la nuit croît d’au-
tant plus que le silence ne semble nullement incommodé par cet excès de banalité. In-
terloquée par cette mise en scène affichant les deux protagonistes de manière similaire 
malgré leurs différences, elle interroge d’un regard son réalisateur qui, imperturbable 
et comme par magie, se détache de cette mise en abyme pour se ranger au niveau du 
jour. Dès ce moment, le miroir s’illumine des couleurs et des éclats que seul le jour 
peut engendrer. Craignant que cette nouvelle démonstration ne stigmatise ses manques 
d’attrait, la nuit réprime sa douleur en s’imaginant que si elle occupait la place du jour 
à cet instant, ce dernier, relégué dans sa noirceur, vivrait une expérience identique à la 
sienne. Le silence perçoit la douleur provoquée par cette comparaison et, pour la soula-
ger, se risque à raconter le bonheur éprouvé lors du premier souffle de la nuit.

Contrairement à ce que la nuit imagine, l’opacité du miroir lorsqu’il reflète son visage 
n’est pas une ruse pour la discréditer. L’absence de formes révèlent plutôt sa nature 
translucide héritée de sa naissance survenue lors d’un instant unique de l’histoire cos-
mique, empreint de perfection et  d’équilibre. La nuit veille avec soin depuis toujours 
à ne pas troubler cette harmonie ; elle a ainsi développé des capacités extraordinaires 
d’écoute et d’attention qui ont émerveillé tous ceux qui les ont perçues, tout en laissant 
cependant un sentiment de vide lorsqu’elle sommeille. A mesure que les éloges pour 
sa douceur infinie s’accumulent, la nuit s’affole redoutant l’irréversibilité d’une faute 
qu’elle pourrait commettre. Pour éviter l’irréparable, elle envisage de s’éclipser du cos-
mos. Affligées par cette idée, les particules de l’univers se regroupent et, par des ajus-
tements subtils et invisibles, ouvrent délicatement le manteau cosmique pour créer un 
espace parfaitement adapté à la nuit. Pour apaiser son angoisse et son désir de se retirer, 
une certaine pudeur s’instaure, permettant à la nuit d’accepter, sans contrainte, l’admi-
ration que lui témoigne l’univers. Dès ce moment, elle devine que de multiples couches 
de couleurs l’irradient et l’enveloppent, diffusant sa lumière avec grâce. S’instaure, 
comme par magie, un espace où les empreintes délicates des particules se dessinent, 
les lueurs stellaires se tamisent, les réfractions des astres se liquéfient ou à l’inverse se 
solidifient selon leur destinée.  Petit à petit, le reflet de la nuit prend forme ; ses couleurs 
se mélangent et sa texture s’apparente à un tissu léger moiré. Tel un teinturier, le si-
lence offre au voile nocturne sa forme définitive, inscrivant au sein de ses chatoiements 
l’originalité et la richesse singulière de la nuit.

À peine le récit de sa naissance terminé, la nuit, émerveillée par ces révélations, se 
replie au plus profond d’elle-même. Enveloppée dans les paroles du silence, elle se cal-
feutre dans un profond sommeil. Endormie, des images énigmatiques surgissent en flots, 
composant une chorégraphie mystérieuse, un kaléidoscope de couleurs et de formes 
démultipliées par les mouvements de la rêveuse. Invitée par une voix douce à
entrer dans la danse, la nuit, hésitante et un peu apeurée, se laisse finalement entraîner, 
portée par l’écho d’une musique dont la douceur et le rythme lui rappellent la berceuse 
préférée de son enfance. Étonnée par cette résurgence, alors même qu’elle n’a jamais 
été habitée par un souvenir, elle se réveille apaisée. 

Seule, posée dans une noirceur uniforme et profonde, la nuit explore à tâtons ce lieu à la 
fois familier et rempli de surprises agréables. Au sein de cette immensité, marquée du 
sceau du silence, une injonction énigmatique surgit en elle : « Accorde ta confiance aux 
rêves, ils racontent le passé, narrent le présent et portent l’espoir de l’avenir ».

Un grand merci à Susan Joyet pour ces relectures attentives, son partage généreux pour rendre ces textes 
fluides et beaux. 
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