la nuit









Cette histoire n’est pas inventée.
Elle a été retrouvée, par hasard, a ’intérieur d’un cahier qui reposait sur

un rayon de la bibliothéque de la nuit.







Cette nuit qui s’acheve sera la plus longue et la plus sombre de toutes celles gravées
dans la mémoire de I’univers.

Dans cette profonde obscurité, la nuit a fabriqué au fond de son atelier secret des my-
riades de doux réves et de terrifiants cauchemars, bien plus que d’habitude, tout en
veillant a ne pas égarer ces précieuses créations en les livrant a leurs réveurs ensom-
meillés.







De plus en plus agacée, la nuit essaie de retrouver son calme en se tournant doucement
dans tous les sens.

Soudain, elle apercoit un rayon de lumiére dansant et zigzagant sur la voiite céleste.
Intriguée, elle enfile ses lunettes magiques et découvre une minuscule étoile, pas trés
brillante, qui scintille encore sur le voile astral.

La nuit n’en croit pas ses yeux. Comment a-t-elle pu oublier de ranger ce petit astre ?

Elle se sent toute désemparée et laisse échapper quelques larmes argentées, qui
tombent en virevoltant dans le vide.
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La nuit vient de terminer sa journée de travail. Elle est soulagée, car
chaque songe, réve ou cauchemar a trouvé son destinataire et aucune récla-
mation ne lui a été formulée quant a sa maniére d’avoir scénarisé ces éve-
nements. Malgré la pleine réussite de cette mission, elle peine a complé-
ter sa mise en boule pour laisser la place au jour. Alors qu’elle se ouatine,
elle n’éprouve pas I’habituel plaisir ressenti par de ce doux abandon ; au
contraire ce moment semble résonner comme une mise en demeure. Aga-
cée d’elle-méme, elle répond machinalement au salut enjoué et a 1’énergie
démesurée du jour qui dévale des pénombres pour aller tracer un nouvel
horizon. Les derniéres étoiles s’éteignent, la nuit n’a d’autre choix que de
s’emmitoufler dans les draps de I’aube tout en rassemblant ses ultimes effi-
lements sous sa couverture éthérée. Sentant la chaleur du soleil poindre au
loin, elle dodeline sa téte, puis tout son corps pour dissoudre certaines pen-
sées fragiles et pacifier les tiraillements de son histoire. Aprés quelques
manceuvres, controlées a I’exceés, les oscillations échouent a développer
un balancement fluide et rythmé qui I’entrainerait vers le sommeil. Génés
dans leurs déplacements, désireux de retrouver leur harmonie, les ballotte-
ments se rebiffent et renoncent a leur pouvoir apaisant. Désorientée, la nuit
se replie dans 1’obscurité profonde de sa noirceur, espérant que le silence
absolu, toujours présent dans ce lieu, favorisera 1’émergence d’un récon-
fort pour calmer son tourment. Abandonnée a elle-méme dans I’immensité
de son enveloppe, chagrinée, la nuit s’efforce de contenir 1’effroi de sa soli-
tude, et de ses yeux perlent quelques larmes qui s’éparpillent dans 1’infini
du vide de I’univers.

Alors qu’il médite tout en déambulant dans son royaume, le silence engage
une danse feutrée. Quelques pas légers, deux pirouettes gracieuses, et voi-
1a qu’un murmure étrange cahote ses déboulés. Il suspend sa chorégraphie
pour mieux capter cet air mystérieux, identifiant presque instantanément
cette dissonance comme la manifestation d’un malheur nocturne. Inquiet
de ce que cette mélodie révele de souffrance indicible, le silence reprend

sa course, allongeant ses enjambées en se faufilant par les portes dérobées et les inters-
tices de son monde pour rejoindre au plus vite la personne éprouvée. Orienté par 1’écho
de la mélopée qui ricoche au sein du dédale cosmique, cascadant a tout va, presque hors
d’haleine, il pénétre dans 1’antre de la nuit sans méme toquer a sa porte. Un bref coup
d’ceil lui permet d’apercevoir une nuit échaudée, qui tente maladroitement de brouil-
ler des traces mouillées qui jonchent le sol. Afin de ne pas amplifier sa géne, le silence
se faufile le long des murs de la caverne enveloppant au passage sa propriétaire d’un
regard compatissant. Désarconnée par la tendresse de cette attention, la nuit cherche a
minimiser sa peine en bredouillant quelques explications peu ameénes a son égard. Fa-
milier de ces tourments, le silence adoucit ses reproches en lui offrant un lumignon dont
les flammeéches illuminent la beauté soyeuse des ténébres. Réenchantée, la nuit chasse
petit a petit sa lassitude. Rassérénée, elle remercie son consolateur pour son réconfort et
le convie a prendre place a sa table.

L’acceptation de son invitation met en confiance la nuit et aprés quelques bouchées
partagées, elle se risque a questionner son héte a propos de cette impression étrange
jaillissant de maniére impromptue et qui fait chaque fois ressurgir un doute qui semble
disqualifier sa valeur et ses mérites. Malgré les multiples ajustements entrepris pour
amender cette situation, son sentiment d’injustice persiste, car, selon elle, il s’enra-
cine dans sa naissance et se dissimule a son insu dans les replis du temps, tel un secret
déposé sans adresse dans les sous-bois de l’existence. L’évocation de ces recoins peu
explorés du continent forestier fait sourire le silence, car si la futaie est tellement mise
en valeur et surestimée pour sa grandeur, les vraies richesses demeurent dans ce ter-
ritoire délaissé et mystérieux. Fouillant ses nombreuses poches, le silence en extrait
un petit miroir qu’il tend a la nuit. N’ayant jamais possédé un tel objet, elle observe la
glace avec fascination, la tournant et retournant dans toutes les directions, cherchant a
déchiffrer I’énigme de cet artefact qui n’offre aucune prise et sur lequel tout semble
glisser. Reprenant a nouveau le miroir entre ses doigts, le silence I’oriente doucement
vers 1’horizon, la ou le jour naissant entame déja son rituel quotidien. Sur la surface
lisse éclot alors une multitude d’images éclatantes de lumiére qui la captive et induise
en elle un ressenti doux-amer lorsque son regard interprete cette farandole comme un
tableau vivant qui magnifie le jour. Lorsqu’elle approche la glace de son visage, celle-
ci engloutit les ombres profondes de la nuit, se drapant aussit6t d’un voile qui bien que
presque imperceptible se montre tel un tulle délicat. La confrontation avec 1’absence
d’empreinte déchire la nuit. Elle a I’impression que les réverbérations monotones qui
animent le miroir reflétent son propre étre lorsqu’elle croise un regard connu ou étran






ger. Repérant le désordre causé a la nuit, le silence, se tenant a ses cotés, incline douce-
ment vers lui le miroir qui se charge d’une opacité tout aussi anonyme et anodine que
celle reflétée quelques instants auparavant par la nuit. Le trouble de la nuit croit d’au-
tant plus que le silence ne semble nullement incommodé par cet excés de banalité. In-
terloquée par cette mise en scéne affichant les deux protagonistes de maniére similaire
malgré leurs différences, elle interroge d’un regard son réalisateur qui, imperturbable
et comme par magie, se détache de cette mise en abyme pour se ranger au niveau du
jour. Dés ce moment, le miroir s’illumine des couleurs et des éclats que seul le jour
peut engendrer. Craignant que cette nouvelle démonstration ne stigmatise ses manques
d’attrait, 1a nuit réprime sa douleur en s’imaginant que si elle occupait la place du jour
a cet instant, ce dernier, relégué dans sa noirceur, vivrait une expérience identique a la
sienne. Le silence percoit l1a douleur provoquée par cette comparaison et, pour la soula-
ger, se risque a raconter le bonheur éprouvé lors du premier souffle de la nuit.

Contrairement a ce que la nuit imagine, I’opacité du miroir lorsqu’il refléte son visage
n’est pas une ruse pour la discréditer. L’absence de formes révélent plutét sa nature
translucide héritée de sa naissance survenue lors d’un instant unique de I’histoire cos-
mique, empreint de perfection et d’équilibre. La nuit veille avec soin depuis toujours

a ne pas troubler cette harmonie ; elle a ainsi développé des capacités extraordinaires
d’écoute et d’attention qui ont émerveillé tous ceux qui les ont pergues, tout en laissant
cependant un sentiment de vide lorsqu’elle sommeille. A mesure que les éloges pour

sa douceur infinie s’accumulent, la nuit s’affole redoutant 1’irréversibilité d’une faute
qu’elle pourrait commettre. Pour éviter ’irréparable, elle envisage de s’éclipser du cos-
mos. Affligées par cette idée, les particules de I’univers se regroupent et, par des ajus-
tements subtils et invisibles, ouvrent délicatement le manteau cosmique pour créer un
espace parfaitement adapté a la nuit. Pour apaiser son angoisse et son désir de se retirer,
une certaine pudeur s’instaure, permettant a la nuit d’accepter, sans contrainte, I’admi-
ration que lui témoigne ’univers. Dés ce moment, elle devine que de multiples couches
de couleurs l’irradient et I’enveloppent, diffusant sa lumiére avec grace. S’instaure,
comme par magie, un espace ou les empreintes délicates des particules se dessinent,
les lueurs stellaires se tamisent, les réfractions des astres se liquéfient ou a ’inverse se
solidifient selon leur destinée. Petit a petit, le reflet de la nuit prend forme ; ses couleurs
se mélangent et sa texture s’apparente a un tissu léger moiré. Tel un teinturier, le si-
lence offre au voile nocturne sa forme définitive, inscrivant au sein de ses chatoiements
D’originalité et la richesse singuliére de la nuit.

A peine le récit de sa naissance terminé, la nuit, émerveillée par ces révélations, se
replie au plus profond d’elle-méme. Enveloppée dans les paroles du silence, elle se cal-
feutre dans un profond sommeil. Endormie, des images énigmatiques surgissent en flots,
composant une chorégraphie mystérieuse, un kaléidoscope de couleurs et de formes
démultipliées par les mouvements de la réveuse. Invitée par une voix douce a

entrer dans la danse, la nuit, hésitante et un peu apeurée, se laisse finalement entrainer,
portée par I’écho d’une musique dont la douceur et le rythme lui rappellent la berceuse
préférée de son enfance. Etonnée par cette résurgence, alors méme qu’elle n’a jamais
été habitée par un souvenir, elle se réveille apaisée.

Seule, posée dans une noirceur uniforme et profonde, la nuit explore a tatons ce lieu a la
fois familier et rempli de surprises agréables. Au sein de cette immensité, marquée du
sceau du silence, une injonction énigmatique surgit en elle : «Accorde ta confiance aux
réves, ils racontent le passé, narrent le présent et portent 1’espoir de 1’aveniry.

Un grand merci a Susan Joyet pour ces relectures attentives, son partage généreux pour rendre ces textes
fluides et beaux.











