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ACADÉMICO NUMERARIO 

Excmo Sr. Director, 

Ilustre Corporación académica: 

Un brillantísimo y soleado día de los primeros de abril de 1965, nos encontrábamos 
en Málaga, sexto piso de la acera de la Marina, fi-ente al puerto, rayado por un horizonte 
azúl mediterráneo, quebrado de embarcaciones. 

Estábamos allí Pedro Palop Fuentes, mi singular amigo y prestigioso Académico 
Numerario de esta Corporación, fallecido en 1989. Nos acompañaban nuestras esposas. 

El edificio de la privilegiada terraza albergaba una infinidad de oficinas y destacados 
negocios de joyería y modas; pero la planta sexta la ocupaban un pequeño hotel con 
encanto, destinado a huéspedes especiales, como no podía ser menos, dada la singula-
ridad de su propietario. 

Éste se llama Pepe Mena y era una personalidad malagueña de ámbito muy popular. 
Lo recuerdo como hombre de unos sesenta arios en aquel entonces, estatura mediana, 
actitud relajada, cabello de plata gris y ademanes señoriles. Era sentencioso, resolutivo 
y malaguefiísimo. 

Pepe Mena era el creador de una afamada distinción que llegó a ser muy cotizada y 
deseada. Al parecer era el distintivo de una institución; pero quien pensaba así se 
equivocaba de plano. El "boquerón de plata", que así se llamaba el invento, era de la 
propia pertenencia del propio Pepe Mena, y éste lo otorgaba por decisión personal. 
Hay que reconocerle que siempre se lo concedió a visitantes ilustres de Málaga. Uno de 
los que recuerdo fue el rey Abdullah, de la Arabia Saudita, a quien le fue impuesto el 
"boquerón de plata" en el legendario hotel Miramar, por el alcalde de Málaga, don José 
Luis Estrada Segalerva. 

Pedro Palop, que era hombre fervorosamente extrovertido, hizo enseguida buenas 
migas con Pepe Mena y, como todos éramos buenos amantes del teatro, estuvimos 
hablando de él y comentamos lo que por aquellos días era tema de muchas conversacio-
nes: la compañía teatral que había constituido el hermano de Fabiola de Bélgica, don 
Jaime de Mora y Aragón. 

Dicho elenco había montado dos obras y las llevaba por todo el territorio español. 
Una era "Las personas decente se asustan", de Emilio Romero, y la otra "Sicoanálisis de 
una boda", de Fernando Vizcaíno Casas. Conservo yo un programa de aquella funcio-
nes y tengo que añ'adir, porque no falto a la realidad, que las representaciones del 
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aristócrata-actor don Jaime de Mora y Aragón se contaban por llenos y triunfos. 
Pero el teatro, en la Málaga de aquellas calendas, tenía nombre propio: se llamaba 

Ángeles Rubio Argüelles, condesa de Berlanga de Duero, título que había recibido al 
contraer matrimonio con su propietario, el famosísimo autor de comedias Edgar Neville. 

Esta prestigiosa señora, que era escritora y Académica de la Real de Bellas Artes de 
San Telmo de Málaga, poseía una muy saneada fortuna y, como su pasión era el arte 
escénico, había construido un precioso teatro en lugar privilegiado de la capital mala-
gueña, en el que tenía compañía propia, llamada A.R.A., con la que daba representacio-
nes constantes y, además, para que no faltara teatro en la ciudad, contrataba a las 
compañías de categoría con el fin de que suplieran a la suya en las fechas en que ésta 
estaba de descanso o en ensayos de obra nueva. 

Recuerdo puntualmente que Pepe Mena habló de la condesa de Berlanga en térmi-
nos muy elogiosos y terminó diciendo que no la llamáramos por sus títulos ni apellidos. 
Añadió que los personajes populares -como era el caso- no debían ser nombrados más 
que por una sola palabra y que en aquellas latitudes decir Angelita era lo mismo que 
decir Málaga. 

Le contamos a Pepe Mena que aquel año de gracia de 1965 se conmemoraba en 
Córdoba el decimonoveno centenario de la muerte del insigne Lucio Anneo Séneca; 
que Pedro Palop había escrito una obra teatral sobre tan destacada figura y que yo 
había hecho las gestiones necesarias para que Angelita se hiciera cargo -con su teatro 
y compañía- del estreno y representaciones de la obra. 

Debo decir que Angelita acogió inmediatamente la idea y que no sólo se negó a 
recibir ningún tipo de compensación especial de todo el vestuario de las funciones, que 
dado el número de personajes y la riqueza de telas y atrezo alcanzaba una cifra elevadísima. 
Asimismo, se hizo cargo del coste de las decoraciones. 

Dijimos a Pepe Mena que estábamos en Málaga para asistir a los ensayos. Pero esto 
lo puedo contar textualmente tomando las palabras de la información que dio en el 
diario Córdoba la firma EME, tras la que se encontraba el excelente periodista Manolo 
Medina González: 

"Ayer tarde marcharon a Málaga, invitados por la condesa de Berlanga, don Miguel 
Salcedo Hierro, director de la Escuela de Arte Dramático, y el académico numerario y 
brillante orador y escritor don Pedro Palop. Ambos van en representación de la comi-
sión organizadora del gran acontecimiento teatral que tendrá lugar el próximo día 28, 
con motivo de la conmemoración del decimonoveno centenario de Lucio Anneo Séneca. 
Uno de los actos solemnes será la puesta en escena en el Gran Teatro de nuestra ciudad 
de la obra dramática de Pedro Palop que nació con el nombre de "El gran pensador" y 
ahora lleva el de "Séneca" (por indicación del gran director teatral de Madrid, Salvador 
Salazar, encargado por la condesa de la dirección de "Séneca"). Que será representada 
por el Teatro Ara, incluido este ario en Festivales de España, al cual se han incorporado 
algunos elementos de la Compañía Lope de Vega. Los señores Palop y Salcedo Hierro 
asistirán al ensayo general que tendrá lugar hoy miércoles y ultimarán detalles, esceno-
grafía, vestuario, mobiliario y fondos musicales con el asesoramiento del maestro 
Moraleda...". 

En fechas más cercanas al estreno de "Séneca" se fueron concretando más las 
informaciones. El diario Córdoba del 12 de abril de aquel 1965 decía: 

"Se cuenta con María Luisa Chicano, Fiorella Faltoyano y María Victoria Avilés 
como primeras actrices y Pepe Marín, Simón Cabido y Juan Hacho como primeros 
actores. En total se desplazarán, con los componentes del grupo de teatro ARA, unas 
cuarenta personas entre actores y personal técnico. El cuadro IV pondrá en escena un 
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nutrido coro trágico para la exaltación de los mártires, guiados por la figura grandiosa 
del apóstol San Pablo. Otro momento culminante representará la muerte de Séneca en 
su quinta cercana a Roma. Esta obra, autorizada por la Subdirección General de Cultura 
Popular para ser representada en Festivales de España, también será puesta en escena 
en el Teatro Romano de Málaga. Priego será otro lugar escogido para su representa-
ción...". 

Una posterior nota informativa del 20 de abril nos daba el curioso detalle de que, 
para prestar más verosimilitud a la escena, se había realizado en escayola por el artista 
Manuel Mora Valle una reproducción de la famosa bañera donde ocurrió el suicidio de 
Séneca. 

Por fin llegó el tan esperado día del estreno, que habría de ser el día 28 de abril en 
función solernnísima a las once menos cuarto de la noche. Al día siguiente, 29, se harían 
dos funciones, tarde y noche. 

Todo iba sobre ruedas, pero ¡ay del que confíe en Talla, la musa del Teatro!. Suele 
mostrarse con frecuencia tornadiza y casquivana y no quiso ser menos en tan memora-
ble ocasión. Los acontecimientos fueron deslizándose inexorablemente hacia un ines-
perado conflicto. 

Resultó que el Académico Pedro Palop, con la mejor intención del mundo, pero con 
una ignorancia total de cómo funcionan los entresijos de entre bastidores y bambalinas, 
quiso echar una mano en lo que él creía que sería una buena ayuda a la representación. 
Y sin decírselo a Dios ni al diablo, llevó al "GRAN TEATRO. A las diez cuarenta y cinco 
noche, ACTO CONMEMORATIVO DEL DECIMONOVENO CENTENARIO DE 
SÉNECA. 

ESTRENO EN ESPAÑA DE LA OBRA DRAMÁTICA DE PEDRO PALOP 
SÉNECA. 
Grupo teatral ARA de Málaga, incluido en los Festivales de Espa'ña con la colabora-

ción de actores de la Compañía Lope de Vega. Dirección escénica: Salvador Salazar. 
Un grandioso drama histórico sobre la vida del cordobés más universal, LUCIO 

ANNEO SÉNECA". 
A las once horas de aquel esperado veintiocho de abril de 1965, sonó mi teléfono. 

Era Salvador Salazar, el director de "Séneca": 
- ¡Miguel! ¡Vente al Hotel Meliá a todo correr...! ¡Ha ocurrido algo gravísimo...! ¡Que 

dice la condesa que no te pares ni un segundo...! ¡Vuela, que te esperamos en la cafete-
ría...! 

Minutos más tarde estaba ya ante la propia Ángeles Rubio Argüelles. De ordinario 
era una persona muy serena y apacible, pero en aquel momento se mostraba verdadera-
mente furiosa. Le pregunté qué pasaba: 

- ¿Que qué pasa? ¡Que las funciones quedan suspendidas y que ya he dado las 
órdenes para que la compañía regrese a Málaga! 

- ¡Pero, Angelita, aclárame el motivo!, ¡y te aseguro que lo solucionaremos!. 
- ¡De ninguna manera! ¡Aquí no cabe arreglo alguno!. ¡Este señor ha atentado 

alevosamente contra mi dignidad profesional  I  
Y señaló hacia una butaca en la que yo no había reparado y en la que se hallaba 

desplomado y casi sin conocimiento el bueno de Pedro Palop. Se hallaba plenamente 
abatido y él, a pesar de sus forinidables cualidades de orador, no estaba en condiciones 

de pronunciar ni una palabra. La condesa seguía su indignada perorata, cada vez más 
sonora: 

- ¡La culpa la tengo yo por prestarme a esto! ¡No he tenido en cuenta que nada 
bueno puede venirme de un hombre gordo! 
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Pedro Palop estaba aterrado y cada vez más embutido en su butaca. Ignoraba -y en 
esto estoy seguro- que la condesa de Berlanga, inconscientemente, no se estaba refi-
riendo a él sino a su marido, Edgar Neville, del cual hacía mucho tiempo que se había 
separado y que, por supuesto, era un hombre mucho más obeso que nuestro amigo 
Pedro. 

La indignación de Angelita no decrecía. Por fin, pude enterarme a fondo del asunto. 
- ¡Hay que ver qué oprobio y qué ingratitud! ¡De manera que yo me gasto miles de 

pesetas en montar esta obra; contrato a los mejores artistas del momento; me traigo al 
famoso Simón Cabido haciéndole que se despida de la Compañía Lope de Vega, donde 
lo tenía contratado Tamayo como primer galán; y ahora este señor se permite ofenderme 
diciendo en la cartelera que voy a poner la obra con la colaboración de la Compañía 
Lope de Vega! ¡Pues no, querido señor Palop, a Simón Cabido lo ha contratado mi 
compañía! ¡La Compañía ARA: la mía! ¿Se entera usted? 

(Deseo aclarar que el entonces joven Simón Cabido fue el que alcanzó posterior-
mente fama y riqueza trabajando en Televisión Española con Juanito Navarro en el 
papel de "Doña Cocreta"). 

Afortunadamente el temporal iba amainando, así que pude sacar de allí al desconso-
lado Pedro para tratar de restarle algo de su mal rato y en cuanto llegamos al vestíbulo 
llamé a mi buen amigo José María Montoto de Flores, prestigioso Abogado del Estado 
en Córdoba, eminente escritor y comediógrafo, también muy amigo de la condesa, y le 
conté lo que estaba pasando. Inmediatamente se vino al Hotel Meliá y, mientras yo me 
llevaba a Pedro al escenario del Gran Teatro, lugar en el que aguardaríamos noticias, el 
providencial Pepe Montoto estuvo cerca de dos horas hablando con la de Berlanga y 
con sus valiosas propuestas de buen jurista consiguió convencer a Angelita, la cual, ya 
calmada, desistió de volverse a Málaga con su compañía, y se presentó con sus hues-
tes en el Gran Teatro para realizar unos últimos ensayos. ¡Y lo que son las cosas de la 
escena! Lo primero que hizo fue saludar muy cariñosa a Pedro Palop como si no hubiera 
pasado nada. 

Nuestro querido Pedro Palop resurgió como el Ave Fénix de sus propias cenizas. De 
lo abatido que estaba pasó inmediatamente a la más desbordante euforia. Se fue hacia 
José María Montoto y le dio un fuerte abrazo. Seguidamente se me dirigió, me cogió la 
cabeza entre sus manos y me aplico dos sonoros besos en las mejillas. 

A partir de aquella entrañable reconciliación ya no hubo más problemas: se ensayó, 
se repulió y a las once menos cuarto de la noche del señ'alado 28 de abril de 1965, con el 
teatro engalanado y lleno de un público entusiasta, se levantó el telón para la obra 
"Séneca". 

Pero será mejor que nos lo cuente el crítico del diario Córdoba en el número corres-
pondiente al día 29: 

"No nos es posible extendernos, por lo avanzado de la hora, en consideraciones 
sobre el triunfo logrado por nuestro paisano Pedro Palop con su obra "Séneca", como 
asimismo el éxito interpretativo de cada uno de los actores: José Marín, en Séneca; 
Simón Cabido, en Nerón; María Luisa Chicano, en Agripina; Fiorella Faltoyano en 
Agripina; Juan Hacho, en San Pablo; Marta Puig, en Acté, y en general los veinticinco 
personajes de esta obra trascendental. Sobrecogió a los espectadores el cuadro des- 
lumbrante de una escenografía y vestuario de tal grandiosidad y riqueza en todos sus 

matices que se vivía con la ilusión de presenciar el drama con los escenarios auténticos 
de la Roma imperial. Sólo el que ha presenciado esta fiel y espectacular presentación 
puede darse cuenta del esfuerzo que supone haber conseguido un montaje digno del 
centenario de nuestro Séneca. En fin, esperamos que sigan comprobando nuestras 
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afirmaciones los que aún asistan a este gran acontecimiento que insistimos en señalar 
como verdadera efeméride en la vida artística cordobesa. Nuestra felicitación muy sin-
cera a Pedro Palop, autor de la obra; a Ángeles Rubio Argüelles, condesa de Berlanga, 
que lleva la dirección del Grupo Teatral ARA, y a Salvador Salazar, a quien corresponde 
el éxito escénico logrado. Requerido por los aplausos del numeroso público que asistía 
al estreno, el autor salió a escena emocionadísimo y pronunció unas palabras agrade-
ciendo cariñosamente la gentileza de todos, organizadores y asistentes, y felició a la 
condesa por haber realizado tan magistral interpretación". 

La elogiosa reseña está apostillada por una nota de Redacción: "Por nuestra parte 
agradecemos a la Junta Local del Centenario, que preside el alcalde, don Antonio Guzmán 
Reina, el haber promovido y patrocinado esta inolvidable representación teatral". 

He de referirme necesariamente a mi impresión personal sobre el estreno del "Séneca", 
acto en el que esperaba disfrutar contemplando la función relajado y tranquilo. Pero mis 
propósitos se fueron al traste, porque no pude estar en la sala más de diez minutos 
seguidos. Hubo que cumplir requisitos de censura, papeleos, trámites de transportes, 
gestiones para adaptación de vestuario, etc... Fue cierto. Me quedé sin ver la obra, a 
pesar del interés que tenía y de mis intervenciones como promotor, en cierto modo, de 
todo aquel tinglado de la antigua farsa que se había puesto al servicio del Centenario de 
Séneca y del drama escrito por Pedro Palop. 

No me inquieté por el asunto, porque como el día 29 se repetían las representaciones 
por la tarde y noche, tendría sobradas ocasiones de verme el ya famoso "Séneca". 

El día 29 de abril, a las ocho menos cuarto de la tarde, estaba yo tranquilamente 
acomodado en la fila tercera de la sala del Gran Teatro dispuesto, por fin, a saborear el 
drama "Séneca" en toda su plenitud. 

Llevaríamos unos cinco minutos de representación cuando uno de los acomodado-
res se agachó a mi lado y me susurró con bastante agitación: 

-¡Por favor, por favor! Que dice el gerente del teatro que haga usted el favor de salir 
con la mayor urgencia. 

Naturalmente, al minuto ya estaba yo escuchando al empleado de la empresa teatral: 
-¡Que acuda usted al teléfono! ¡Que lo llaman del Juzgado de Úbeda! 
La verdad es que me quedé desconcertado. ¿Qué podría ocurrir en el Juzgado de 

Úbeda que tuviera que ver conmigo? Puse el auricular en la oreja y traté de enterarme. 
Me hablaba el secretario del Juzgado. Para decirme lo siguiente: 

-¿Es usted don Miguel Salcedo Hierro? Sí, ¿verdad?. Pues lo llamo para decirle que 
hemos metido en la cárcel a don Jaime de Mora y Aragón, que está en el teatro de aquí 
actuando con su compañía, y que como se quiere ir sin pagarle su cuenta al fondista, el 
señor juez ha decidido ingresarlo en prisión. 

La verdad que el suceso me disgustó mucho; pero conseguí parecer sereno: 
-Bueno, bien; pero le advierto a usted que yo no tengo nada que ver con don Jaime 

de Mora y Aragón. 
-Sí tiene usted que ver, porque la condesa de Berlanga nos ha dicho que hablemos 

con usted, que es el único que puede resolverlo. 
-Hombre, yo trataré de ayudar en lo que pueda, pero lo cierto es que no sé de qué se 

trata. 
-Pues yo se lo explico. Don Jaime de Mora y Aragón y su compañía no han llamado 

mucho la atención en Úbeda y, como consecuencia, no ha entrado dinero en las taqui-
llas. No le ha podido pagar al de la fonda y la factura asciende a treinta y siete mil 
pesetas. Como le digo, don Jaime está en la cárcel; pero ha dicho que él puede pagar, 
porque como tiene concertadas unas actuaciones en Málaga, en el propio teatro ARA, 
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que hablen con la condesa y que ella adelante el dinero para que lo pongan en libertad. 
-Naturalmente, la condesa habrá puesto la cantidad. 
- La condesa no ha puesto nada, porque dice que no tiene ni un céntimo: que todo 

lo tiene echado en los gastos de las representaciones del "Séneca" y que hasta que no 
llegue a Málaga no puede disponer de cantidad alguna. Por eso me ha dicho que se lo 
diga a usted y al autor, señor Palop, y que lo resuelvan. 

Le contesté, ya casi indignado: 
-¿Pero qué tenemos que ver el señor Palop y yo con este asunto? 
-Tienen que ver, porque si no recibimos inmediatamente las treinta y siete mil pese-

tas para pagarle al fondista, procederemos a embargar las taquillas del Gran Teatro. 
Aquello me dejó horrorizado. Y decidí actuar. Naturalmente, no le dije nada a mi 

querido amigo, el Académico Palop, ya que él no tenía en sus manos resolver el asunto 
y sólo conseguiría darle otro mal rato que sumar a los que se estaba llevando. Lo que 
hice fue acudir una vez más a los buenos oficios del letrado y comediógrafo José María 
Montoto de Flores, quien previa conformidad de Ángeles Rubio Argüelles prestó la 
suma requerida por el Juzgado de Úbeda y nos dejó a todos liberados de las nubes 
judiciales. Debo añadir, en honor a la verdad, que en cuanto la condesa de Berlanga 
llegó a Málaga lo primero que hizo fue devolverle a Montoto las treinta y siete mil 
pesetas que le había prestado, con lo que el desaguisado obtuvo su necesario finiquito. 

Con estos dos días de las representaciones del "Séneca", tan cuajado de inciden-
tes, se dio lugar a que con mis entradas y salidas no tuviera ocasión de presenciar una 
representación completa. En cambio sí tuve ocasión de admirarla a larga distancia por-
que el "Séneca" de Palop fiie transmitido posteriormente por la Primera Cadena de 
Radio-Televisión Española. 

Distinguido auditorio. Ocurre muchas veces que las grandes historias están enlaza-
das a otras más pequeñas, que son tan trascendentales como las primeras. Puede ser 
éste un buen motivo para el relato que acabo de hacer. 

Pero hay otra causa, que acaso concuerde más con la línea cultural de esta Acade-
mia. Traer al recuerdo los valores inmensos de los antiguos Académicos que nos prece-
dieron, cuyas importantes eminencias nunca podremos olvidar. 

Válganos el elogio a este impecable Pedro Palop, figura irrepetible, singular latinista 
y hombre bueno, ingenuo y abnegado. ¡Sirva esta historia para su gloria y memoria! ¡Y 
para renovación de uno de los Académicos más populares e ilustres del siglo XX! 
¡Acabamos de realizar un acto tan cariñoso como de justicia! 

He dicho. 
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