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Editoriale 
 

Non sono i nuovi continenti che occorrono alla terra, ma gli uomini nuovi – Jules Verne 
Quanti significati possiamo dare alla parola Nautilus? Cosa o chi possiamo intendere? Il 

mollusco dal guscio perlaceo e avvolto in una spirale perfetta, ultimo testimone vivente di un’era 
lontanissima della Terra? Il Nautilus degli antichi greci che ha in sé la radice sia della nave che del 
navigante? Il cefalopode che Aristotele descrive capace di scivolare sulla superficie del mare usando 
due delle braccia palmate come vele per assecondare il vento? O il formidabile sottomarino del 
capitano Nemo in “Ventimila leghe sotto i mari”? 
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E quale significato possiamo dargli noi all’interno della rete? Come farlo navigare attraverso 
le maglie delle sue intricate connessioni? Marinaio che si fa nave, braccia che si aprono come vele 
o guscio che si spinge in profondità, Nautilus racconta cosa incontra durante la navigazione: isole e 
continenti, marinai e balene, il mondo che si dirama da un punto preciso, Piombino e il territorio 
circostante, per osservare le maree vicine e lontane, per confrontarsi su ciò che accade e con chi lo 
fa accadere, spingendo lo sguardo su ciò che sarà. Un’unica direzione, molti e diversi compagni 
d’avventura. 

Un nome, dunque, e molte metafore; ma proprio nel sottotitolo, NavigAzioni tra locale e 
globale, si trova il senso e la filosofia di questa rivista. 

In questo passaggio d’epoca che stiamo vivendo e che ha contribuito ad acuire tendenze 
individualistiche, egoistiche, ed esclusive, nel contesto di una crisi profonda del modello economico 
consumistico e urbanocentrico, contrassegnato dal distacco tra le generazioni, dalle disuguaglianze 
sociali e geografiche, dal degrado della politica e dal crescente squilibrio tra uomo e ambiente, 
occuparsi di “cultura” nel senso più ampio possibile, senza distinzioni tra cultura “alta” e cultura 
“bassa”, senza confonderla con l’evento ma intesa come processo creativo e generatore di nuovo, 
significa rimettere al centro, in chiave umanistica, l’individuo e le forme collettive tramite le quali 
quest’ultimo tenta di dare senso alla propria esistenza; significa evidenziare la necessità impellente 
di costruire modelli alternativi,  promuovere nuove forme di economia e stili di vita, tornare a 
prendersi cura del territorio e della società. 

La cultura, attraverso le sue molteplici declinazioni, è una strategia per dare senso alla vita, uno 
strumento e non un fine in sé; per fare ciò è necessario costruire un mezzo che sia in grado di muoversi 
tra le onde perigliose della società contemporanea, ma anche di immergersi nei suoi abissi per 
mostrare ciò che non è visibile a prima vista. 

Nautilus quindi non parla di cultura. Nautilus è cultura: nella narrazione di ciò che accade, 
partendo dai territori locali per spingersi e confrontarsi con altri luoghi, fisici o immateriali, si propone 
di raccontare le vie che la cultura intraprende attraverso le molteplici vesti con le quali si manifesta, 
con lo scopo di offrire una visione multidimensionale dei processi e di proporre una mappa dei 
problemi e delle opportunità del patrimonio e delle attività culturali,  fondamenta per la costruzione 
del futuro e per una rigenerazione dei valori, dei luoghi e delle identità sociali, nell’orizzonte sfumato 
del nostro tempo. 

Di volta in volta, si viaggerà nel tempo e nello spazio, cercando di costruire ponti metaforici tra 
passato, presente e futuro, tra locale e globale, tra centro e periferia, tra competenze diverse, tra punti 
di vista plurali per offrire, in ciascun numero, non una fotografia dell’esistente bensì un’immagine in 
movimento di ciò che sta accadendo, che sia foriera di nuove prospettive. 

Un “lavoro culturale” – per citare Luciano Bianciardi – essenziale per ripartire dalla critica del 
modello dominante e intraprendere nuove strade; il patrimonio culturale costituito dai beni culturali 
e dal paesaggio, visto come componente strategica del più vasto patrimonio territoriale, rappresenta 
una risorsa apicale e diffusa da conoscere, tutelare e mettere a frutto. 

Con questo primo numero iniziamo pertanto la nostra navigAzione, proponendo alcune 
riflessioni a partire da esempi e da bisogni concreti, per allargare lo sguardo e per proporre visioni e 
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idee nell’ambito dell’ampio e problematico rapporto tra locale e globale che caratterizza la società 
contemporanea. 

Nautilus è il portolano di questo viaggio. Vi aspettiamo a bordo! 
 

Cultura e territorio 
 
di Rossano Pazzagli 
 

Il legame tra cultura e territorio, spezzato dal processo di sviluppo capitalistico, deve tornare al 
centro dell’attenzione. La politica sembra indietro, mentre a livello culturale c’è una riconsiderazione 
del ruolo del territorio e della dimensione locale nei processi di trasformazione economica e sociale.  
In Italia e all’estero si stanno affermando nuovi approcci, come l’attività della Società dei 
Territorialisti (www.societadeiterritorialisti.it), mentre in alcune regioni si sono aperte esperienze di 
studio pluridisciplinare del territorio nel tentativo di legare la ricerca alla pianificazione. Nel suo 
insieme il territorio è il primo bene comune, frutto dell’incontro tra natura e uomo, il contesto delle 
relazioni identitarie ed espressive di una comunità consapevole e di una cittadinanza attiva.  

Un analogo destino sembra accomunare oggi il territorio e la cultura: il territorio dimenticato e 
la cultura tradita, annichilita e ridotta a evento o a festival, confusa col turismo, anziché considerata 
come fattore strategico di crescita civile ed elemento trasformativo della società. Senza una stretta 
connessione con la cultura e col patrimonio territoriale anche i due assi principali delle politiche 
attuali, quali la transizione ecologica e la digitalizzazione, resteranno astrazioni o scatole vuote, 
denominazioni formali anziché processi reali. 

Riaprire e porre al centro la questione del territorio e del locale non è localismo, ma elemento 
strategico sul piano teorico e pratico per la ridefinizione del modello di sviluppo, verso una 
ricomposizione dei saperi e delle politiche intorno a un approccio “umanistico”, attento alla cultura 
dei luoghi e in grado di contrastare i principali elementi critici della società contemporanea, evidenti 
da tempo ma che la pandemia ha reso impellenti. Tra questi, il principale è il crescente distacco dei 
fini della crescita economica dal benessere sociale, come conseguenza dell’incapacità del sistema 
economico dominante di integrare organicamente le problematiche territoriali. Ma dobbiamo 
considerare anche l’inadeguatezza degli strumenti tradizionali di misurazione della ricchezza, 
l’allontanamento crescente dei centri decisionali dai cittadini e dalle comunità, la marginalizzazione, 
il degrado e la decontestualizzazione dei luoghi, dei paesaggi, degli ambienti di vita delle popolazioni, 
l’arretramento del protagonismo sociale e politico dei giovani. 

L’approccio globale ha semplificato e marginalizzato le realtà locali. Ciò è stato un danno molto 
grande per un paese policentrico come l’Italia, un’area di antica civilizzazione come il Mediterraneo, 
una regione incerta come la Maremma. Un tratto essenziale dell’Italia è costituito proprio dalla 
presenza diffusa di un patrimonio territoriale (ambientale, culturale, sociale): la montagna, il mare, le 
coste, le città e il reticolo dei paesi, le manifatture, le zone rurali e forestali costituiscono nell’insieme 
lo spazio ideale per una integrazione delle politiche culturali e ambientali. Anche le feste, le tradizioni 
e i modi di vita possono divenire elementi attrattivi, cosicché possiamo parlare di patrimonio 
materiale e immateriale.  
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Collegando la storia, la cultura e la società, emerge una gamma di luoghi, soggetti e situazioni 
nelle quali si vede come sia possibile beneficiare di uno heritage inteso come patrimonio culturale e 
ambientale, che comprende una commistione di elementi tangibili o intangibili: edifici e monumenti, 
siti produttivi, paesaggi tradizionali, ecosistemi, pratiche popolari e stili alimentari. Il ritorno al 
territorio e al protagonismo locale, possono essere quindi strumenti privilegiati per riorientare i 
processi di sviluppo e/o di riequilibrio, sia come risposta alla crisi strutturale del modello globale-
capitalistico, sia come rivendicazione di un progetto locale che rimetta in gioco le risorse, le 
vocazioni, le potenzialità di contesti che la storia recente ha relegato a condizioni di marginalità. 

Perché lo sviluppo sia realmente ancorato al territorio, è necessario che le decisioni relative 
all’uso delle risorse – dal riconoscimento, alla tutela, alla valorizzazione - scaturiscano da modelli 
democratici di assunzione delle scelte di interesse della comunità di riferimento, con un ruolo centrale 
della partecipazione democratica. Un vero sviluppo sostenibile – come è noto – deve tenere conto 
della trasmissione delle risorse alle future generazioni. Ciò è possibile a condizione che si realizzi in 
armonia con il patrimonio territoriale e che contribuisca alla sua riproduzione, passando dalla 
semplicità del globale alla complessità del locale. 

Dilatare l’ottica del tempo e rimettere al centro il territorio e il paesaggio, ricostruendo le 
relazioni città-campagna e politica-cultura: è questo il modo per tornare sulla retta via e per dare 
valore al patrimonio culturale e alle risorse ambientali, con la testa nell’orizzonte grande e i piedi 
sempre poggiati da qualche parte, generando umanità più che identità, la quale del resto non è mai 
un dato immutabile scolpito nella pietra del tempo, ma un processo incessante costruito in modo 
glocale, riferito non solo a ciò che siamo stati, ma anche a ciò che siamo e a quello che vorremmo 
essere. 
 

 
Industriamoci! 
Partire dalle nostre unicità per costruire nuovi scenari 
 

di Monica Pierulivo 

 

Crisi dell’industria e crisi dei modelli di sviluppo che nel corso del ‘900 hanno avuto un ruolo 
preponderante nel definire il sistema socio economico dei territori. 

Di fronte al prefigurarsi di situazioni diverse ma non ancora ben delineate, che ruolo ha l’eredità 
culturale prodotta dall’industria e dal lavoro nei territori, e come questo lascito può essere utilizzato 
per caratterizzare positivamente aree e regioni, interpretandone le vocazioni e valorizzandone le 
unicità? 

Questo è l’interrogativo non retorico dal quale partire per pianificare in concreto le scelte future 
e l’impiego delle risorse in aree attualmente investite da crisi senza precedenti, poiché il patrimonio 
storico non è solamente testimonianza di un passato glorioso, ma rappresenta una grande scommessa, 
una vera e propria fabbrica di cultura, fatta di tante contaminazioni. 

Villaggi operai, officine, ponti, gallerie, cave e miniere, impianti, rappresentano una ricchezza 
materiale di grande valore che ha contribuito alla creazione del paesaggio urbano industriale nel 
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mondo occidentale a partire dal XVIII secolo e che sono testimonianza del processo di trasformazione 
dell'ambiente e della società a seguito della rivoluzione industriale.  

Di questo si occupa l’archeologia industriale che però non è solo questo, è anche un insieme di 
elementi immateriali come la memoria scritta e quella orale, le tradizioni, le forme del sapere tecnico 
e i modi di produzione. Un insieme che deriva dall'intreccio tra l’attività industriale, 
l'ambito territoriale, le persone che abitano i territori, dal rapporto stretto tra attività produttive, lavoro 
e società, tra tradizione e innovazione, tra uomini e imprese. 

A questo proposito associazioni nazionali come AIPAI (Associazione italiana per il patrimonio 
archeologICO) e come  RESPpro (Rete di storici per i paesaggi della produzione) da anni portano 
avanti ricerche e studi sulla localizzazione e il censimento dei resti industriali nelle diverse aree e 
sulla conservazione delle strutture. Alla base di tutto questo, oltre a un obiettivo di conservazione del 
patrimonio, c’è anche la convinzione che l’archeologia industriale abbia una rilevanza strategica per 
la progettazione del futuro, costituendo una grande risorsa da molti punti di vista, tra cui anche quello 
turistico. 

A livello europeo ad esempio, molte delle testimonianze del passato industriale sono confluite 
nella rete degli itinerari europei del patrimonio industriale ERIH - European Route of Industrial 
Heritage che attualmente conta più di 1800 siti presenti in 43 paesi diversi.  Itinerari pensati per creare 
un collegamento tra i più importanti siti industriali d'Europa, coinvolgendo fabbriche dismesse, 
paesaggi industriali, musei tecnologici interattivi. 

Luoghi portatori di una comune memoria europea, testimonianze di scoperte scientifiche, di 
innovazioni tecnologiche, di storie di vita operaia e d’impresa che offrono visite guidate, 
presentazioni multimediali ed eventi di notevole risonanza. Tra questi, ”ExtraSchicht - La Notte del 
Patrimonio Industriale” nel bacino della Ruhr (Germania) o “Industriada” nella Slesia, Polonia, 
attraggono centinaia di migliaia di visitatori.  

Anche in Italia ci sono diverse iniziative di successo. In Lombardia attraverso la “Via 
dell'energia“ si promuovono visite alle più importanti centrali in associazione ad aspetti di arte, 
cultura, enogastronomia, paesaggio ecc.  Un altro esempio importante di valorizzazione del 
patrimonio industriale anche in funzione turistica è rappresentato dal cotonificio  Crespi d'Adda 
inserito dall'Unesco nell'elenco del patrimonio mondiale dell'umanità uno degli esempi meglio 
conservati di città utopistica ottocentesca.   

E poi ci sono i musei e gli archivi d'impresa, la didattica associata alla conoscenza del 
patrimonio industriale, dell’innovazione tecnologica, scientifica e molte altre attività che consentono 
di valorizzare una ricchezza legata alle specificità del territorio. Un altro esempio concreto  in questa 
direzione è quello di Fondazione Dalmine che da anni svolge un lavoro importante per la 
valorizzazione, conoscenza e divulgazione del proprio patrimonio industriale. 

Piombino, insieme alla Val di Cornia, alle Colline Metallifere, all’isola d’ Elba con il parco 
minerario di Rio Marina, a Follonica, con l’importante e suggestiva esperienza del museo Magma, 
fino al monte Amiata, è un territorio ricco di testimonianze che rappresentano una grande potenzialità 
per ripensare il suo modello di sviluppo. Lavorare sull’identità di una tradizione metallurgica lunga 
millenni, che parte dagli Etruschi passando per l’età moderna fino all’industria contemporanea, 
diventa un’occasione di sviluppo in sé con finalità culturali e scientifiche e di crescita complessiva. 
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Pensare alla riconversione polifunzionale di edifici dismessi attraverso le opportune bonifiche delle 
aree non utilizzate; musealizzare e realizzare un Centro di documentazione sulla storia della 
siderurgia, valorizzando quel grande lavoro di recupero dell’archivio industriale delle Acciaierie di 
Piombino portato a compimento nel 2019 dall’Archivio storico comunale insieme alla 
Soprintendenza archivistica della Toscana; conservare la memoria degli impianti e dell’ultimo 
altoforno rimasto, l’Afo4; recuperare edifici urbani legati alla storia della città industriale creando 
veri e propri itinerari e connettendo l’area industriale con quella urbana. Questi appena elencati sono 
progetti che possono consentire il rinnovamento di un territorio, senza porsi in antitesi con la 
continuazione dell’attività produttiva, ma che al contrario possono aprire nuovi spazi di rilettura e di 
riqualificazione complessiva, per un comune obiettivo di rinascita anche economica e sociale. 
 

RigenerAzioni urbane  

di Benedetta Celati  

Piombino è una città perfettamente in linea con i tempi che corrono: attraversata dalla crisi, 
perennemente in cerca della sua transizione giusta, vive il rapporto col futuro proprio in funzione di 
quel binomio ambiente-sviluppo che sembra avere ormai assunto il ruolo di inopinabile strumento 
di lettura della realtà.  

Rigenerazione e resilienza, le parole passpartout della contemporaneità, acquistano, però, in 
questo contesto, una loro valenza specifica, divenendo un qualcosa di più rispetto a dei meri 
concetti simbolo di cui tutti parlano, senza spesso sapere perché, anche solo per conformarsi al 
sentire comune.  

A Piombino sono gli spazi urbani a evocare un significato concreto per questi termini: i vuoti 
a perdere rappresentati dalle molte strutture in disuso costituiscono dei luoghi da restituire e quindi 
da riempire, di idee, di progetti e di pratiche. La cartografia degli edifici che hanno perso le loro 
funzioni, rimanendo simulacri di un’epoca che fatica a trovare nuovi orizzonti, rende visibili, come 
un lungo negativo fotografico, le evoluzioni del tempo e chiama, in un certo senso, all’azione. Il 
chiaroscuro invertito che emerge può essere interpretato, infatti, come un invito alla trasformazione, 
laddove l’atteggiamento riflessivo si sostituisce a quello espansivo, in piena coerenza con il 
paradigma del consumo di suolo zero, che si non limita certo alle questioni urbanistiche ma riguarda 
prima di tutto la mentalità delle persone.  

Pensare alla nuova vita di un immobile, come l’ex Circolino delle Acciaierie, significa 
ragionare di sé, rimanere legati a una storia che non si vuole smarrire ma valorizzare, facendo della 
pratica del riuso un mezzo di lotta che, nell’attesa del futuro, si nutre del transitorio e dell’informale 
per produrre, dal basso e nel presente, un graduale processo di cambiamento.  

Come in una rete ideale di città che escono da uno stato di torpore per riappropriarsi dello 
spazio pubblico, anche Piombino può diventare, dunque, laboratorio di creatività urbana, 
configurando usi artistici per i molti cantieri irrisolti che la caratterizzano, o sviluppando proposte 
per una riapertura culturale condivisa.  



 7 

Il tema del degrado, da non confondere con quello del decoro, è allora occasione di 
coinvolgimento e di partecipazione, perché ispira a sentirsi parte di un tutto, a non delegare, 
scoprendo, in questo modo, che gli strumenti per fare, anche di tipo giuridico, volendo, esistono. Il 
diritto, in fondo, ha un’origine sociale e nella società vive occasioni di adattamento e di 
rinnovamento. Ce lo insegnano le molte esperienze dei beni comuni, della sussidiarietà orizzontale 
e degli usi civici e collettivi urbani che punteggiano la geografia municipale del nostro Paese, 
all’avanguardia in questo senso rispetto a tanti altri Stati.  

In questi anni, grazie ai diversi esperimenti di cittadinanza attiva che hanno contribuito a 
rendere nuovamente fruibili molti luoghi negati, ha iniziato a diffondersi l’idea di un giuridico che 
non limita ma che fortifica ed emancipa, dando legittimazione a iniziative intrise di un carattere 
(ri)generativo e non estrattivo.  

Si tratta di uno scenario nel quale le vie istituzionali, come lo è la Dichiarazione d’interesse 
culturale prevista dal Codice dei beni culturali e del paesaggio, si intrecciano alle pratiche di 
partecipazione civica, divenendone mezzo di riconoscimento e di promozione.  

Il ruolo relazionale della Cultura nei confronti della dimensione socio-economica del territorio 
ha oggi, tra i suoi molteplici canali d’espressione, formule innovative come la formula del 
Partenariato Speciale Pubblico-Privato, strumento giuridico flessibile, contenuto nel Codice dei 
contratti pubblici, con il quale è possibile recuperare, secondo logiche di interesse generale e non di 
esclusivo sfruttamento economico, beni culturali immobili, per restituirli all’uso da parte della 
comunità come spazi e servizi sottratti all’abbandono.  

Anche il Circolino di Piombino, in quanto testimonianza “dell’identità e della storia delle 
istituzioni (...) collettive”, potrebbe passare da questa via per tornare a esprimere una vitalità 
culturale in città, permettendo alle associazioni e ai singoli cittadini di proporre e realizzare nuovi 
usi pubblici di beni appartenenti al patrimonio “diffuso” della storia operaia.  

Al tempo dello smart che precede ogni concetto, se c’è allora una cosa davvero intelligente 
che possiamo provare a fare è progettare nello spazio pubblico, che si fa così spazio politico, azioni 
di rigenerazione, sperimentazioni di “resilienza sociale” fondate sull’idea che per essere realisti 
occorre sempre di più sognare l’impossibile.  

 
Una sognatrice  

 

 

Education Abroad: l’economia della conoscenza al servizio della Toscana “nascosta” 
 
di Marco Bracci 
 

Nelle dinamiche che contraddistinguono le società complesse glocalizzate, il viaggio ha assunto 
connotati democratici e ha prodotto molteplici effetti e nuove opportunità. 

Se è vero che da anni la turistificazione delle città ha influito negativamente sulla vivibilità dei 
centri storici da parte dei residenti diventati spettatori di un processo di depauperamento culturale, e 
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in questo momento storico, anche economico, d’altra parte è utile ricordare che il viaggio produce 
anche benefici: porta alla scoperta, permette di accedere al nuovo e all’inatteso, fornendo non solo un 
linguaggio per i rapporti, bensì creando rapporti, situazioni sociali, e comunità. 

È il caso dello studente/viaggiatore della conoscenza, che da ospite della città italiana sede 
dell'università presso la quale studia, diventa attore protagonista, e rappresentando la dimensione di 
consumatore del viaggio in chiave contemporanea - multidimensionale e ipertecnologico - si può 
trasformare in “ambasciatore” all’estero per persuadere futuri studenti a compiere la stessa 
esperienza, ma anche per promuovere un’immagine più realistica e meno stereotipata dell'Italia. 

La presenza di studenti internazionali, non più considerati come "turisti di medio periodo" ma 
come "cittadini pro-tempore", potrebbe contribuire a cambiare il paradigma del turismo di massa nelle 
principali destinazioni italiane e favorire un mutamento culturale e sociale dei territori non ancora 
toccati dal settore Education Abroad.   

Investire sulla presenza degli studenti stranieri significa insegnare loro la storia, ma anche la 
bellezza del presente, di ciò che sono la Toscana e l’Italia, nella loro dimensione identitaria ibrida e 
contemporanea; il periodo di studio può rappresentare una crescita culturale e morale sia per gli 
studenti che per il territorio nel quale soggiornano, attivando dinamiche favorevoli alla diversità e al 
pluralismo culturali. Inoltre, gli studenti accederanno idealmente anche alle "chiavi" della città nella 
quale hanno risieduto per settimane o per mesi. 

Firenze, centro nevralgico del settore Education Abroad in Italia, deve funzionare anche da 
snodo per dare valore alla Toscana “diffusa” dei piccoli centri e dei borghi, ancora fuori dall’interesse 
del pubblico di studenti internazionali che amano l’Italia ma che ignorano l’esistenza di luoghi per 
loro “nascosti”. Sarebbe perciò opportuno invitare gli studenti internazionali a scoprire “altri” territori 
toscani. A tal fine, è auspicabile una fattiva collaborazione tra vari stakeholder a livello regionale per 
attrarre università straniere non ancora presenti in Italia e convincerle a stabilire programmi di studio 
nei piccoli centri della Toscana. In tal senso, molti luoghi della nostra regione potranno intraprendere 
un percorso di accoglienza e di relazioni con istituzioni universitarie straniere, con finalità 
economiche, sociali, culturali e di ricerca. Esistono già esempi eccellenti di Study Abroad nella 
Toscana “diffusa”, come il programma HECUA https://hecua.org/study-abroad/italy/ a Greve in 
Chianti (FI), o quello della East Carolina University a Certaldo (FI) https://global-affairs.ecu.edu/ecu-
tuscany/.  

L’istruzione universitaria internazionale può diventare una dimensione strategica anche per 
realtà territoriali della toscana costiera, come Piombino e la Val di Cornia. Studenti provenienti da 
varie parti del mondo (Paesi del Mediterraneo, USA, India, Cina...) potrebbero frequentare 
programmi estivi e semestri regolari. Gli ambiti di studio e ricerca sarebbero molteplici e potrebbero 
coniugarsi con l’identità del territorio: archeologia, storia e storia dell’arte, comunicazione e 
marketing dei beni culturali e paesaggistici, ingegneria siderurgica, storia dell’alimentazione e 
dell’agricoltura, cultura e marketing dell’industria eno-gastronomica, biologia marina, hospitality 
management, fotografia, ecc.  

Attivare programmi Education Abroad a Piombino e in Val di Cornia, in stretta collaborazione 
con istituzioni universitarie straniere che intendono far svolgere un’esperienza di vita unica ai propri 
studenti in Toscana, a contatto con la natura e immersi nella storia di lunga durata del nostro territorio, 
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avrebbe obiettivi specifici, quali: favorire percorsi d’interculturalità, apertura all’altro, e di 
accoglienza dello “straniero” nella comunità locale; comunicare una rinnovata dimensione identitaria 
di Piombino (e del territorio); costruire un sistema che, partendo dall’economia della conoscenza, 
coinvolga gli attori locali, ad esempio attraverso programmi di stage e di volontariato; offrire 
opportunità di lavoro ai residenti sul territorio; riallacciare rapporti con i “piombinesi nel mondo” che 
lavorano presso università straniere all’estero creando così un network di conoscenze glocali.  

Si tratta, in pratica, di convergere verso un nuovo paradigma culturale in cui l’economia della 
conoscenza diventi strumento strategico di sviluppo della Toscana “nascosta” (a tale proposito si veda 
l’analisi proposta nel volume di recente pubblicazione Study Abroad in Italy, di M. De La Pierre e M. 
Bracci).  

 

Vita da ricchi 

di Elena Pecchia 

Tanto siamo sempre lì. Non c'è niente che sia più ingiusto che fare parti uguali tra disuguali, 
così stigmatizzava Don Milani nella sua "Lettera a una professoressa" dividendo gli studenti tra i figli 
dei dottori (i Pierini) e i figli del popolo (i Gianni). 

Siamo ormai alla seconda maturità "pandemica" ma, come al solito, ogni nuovo inquilino del 
Ministero dell' Istruzione ci tiene a dare il suo tocco a un castello ormai fatiscente, peggio della casa 
degli Usher. Così il neoministro Patrizio Bianchi trionfalmente ha annunciato a due mesi dal faticoso 
traguardo che " debutta quest'anno all'esame di stato del secondo ciclo di istruzione la piattaforma per 
la compilazione del curriculum dello studente". Evviva, dalla maturità di quest'anno, alla fine 
dell'esame " il curriculum sarà allegato al diploma e messo a disposizione di studentesse (politically 
correct, che diamine!) e studenti all'interno della piattaforma". 

Allora, chiariamo a chi non conosce dall'interno la scuola: da circa una decina di anni è in atto 
un'aziendalizzazione colpevole della scuola superiore per cui il Preside si chiama Dirigente, le materie 
e le attività scolastiche si chiamano offerta (formativa) e gli studenti con le loro famiglie sono gli 
utenti/clienti del Carrozzone. Alla fine dei cinque anni non sia mai che vengano richieste le 
conoscenze ma piuttosto le competenze, cioè il know how, e le abilità, competenze non più in potenza 
ma già in atto. 

Comunque, quello che lo studente impara viene messo alla prova in qualche modo dalle varie 
formule di esame, proposte sempre in modo diverso sia quando si sta bene che in questi due anni di 
sofferenza. Insomma, alla fine dei giochi gli studenti si trovano in mano un diploma per proseguire 
gli studi o entrare nel mondo del lavoro, con valutazioni tra il 60 e il 100. 
Non bastava? No, non è bastato: direttamente dalla Buona scuola, Bianchi ha riesumato questa 
proposta del curriculum vitae dello studente, scimmiottando quello necessario per entrare in azienda. 
Il suddetto curriculum è diviso in tre parti: istruzione e formazione, suppergiù un elenco di 
conoscenze, competenze e abilità; certificazioni - e a questo punto dobbiamo cominciare a stare in 
guardia - e attività extrascolastiche. Già le certificazioni linguistiche, informatiche & co. non sono 
alla portata di tutti gli studenti, ma soprattutto è la voce "attività extrascolastiche" che distinguerà i 
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figli dei ricchi coinvolti in attività sportive prestigiose, in stage negli States e in esperienze elitarie 
dai figli di Nessuno. 

Con questo nuovo "cartellino" del curriculum, secondo la definizione dello storico dell'arte 
Tomaso Montanari, lo studente come prodotto a marchio controllato verrà immesso sul mercato. 
Questo, del resto, è l'ultimo tassello di una storia tutta italiana. 

Dagli ultimi dati Ocse (Organizzazione per la cooperazione e lo sviluppo economico) l'Italia 
viene definita il Paese della laurea ereditaria. Ben il 90 per cento dei figli laureati si laurea contro il 
10 per cento di chi ha genitori fermi alla terza media, mentre il dato europeo si attesta su un più 
modesto 68 per cento di studenti con il titolo in tasca assicurato se figli di genitori laureati. 
Eppure i politici italiani di turno si fanno belli della scuola italiana come terra dell'inclusione, 
all'avanguardia nella normativa per i Dsa (disturbi specifici dell'apprendimento), i Bes (bisogni 
educativi speciali), i Nai (Nuovi arrivati in Italia) studenti fragili per motivi personali, familiari e 
sociali a cui sono assicurati giustamente percorsi particolari. Un pezzo di carta da noi non si nega a 
nessuno. Carta straccia, tanto dopo il diploma, con o senza curriculum, andranno avanti sempre i figli 
dei ricchi.  

 
Lettera di una professoressa 2021  

 

Social Media e Moda: non solo influencers. La cultura della moda nella società digitale 
 

di Francesca Passeri 
 

La moda è da sempre un fattore di cambiamento sociale, rappresentando un fenomeno 
complesso strettamente collegato ai profondi cambiamenti economici, sociali e culturali che 
caratterizzano la società contemporanea. 

Occorre non solo soffermarsi sul lato strettamente estetico della moda, ma anche su quegli 
aspetti comunicativi e identitari che consentono di affrancarla dall’essere percepita comunemente 
come un settore frivolo ed effimero. 

La moda è cultura; è un linguaggio universale, in cui lo stile di un abito diviene strumento di 
condivisione e di comunicazione, contribuendo a definire l’identità di gruppi e di singoli individui. 

Ciò a cui abbiamo assistito negli ultimi decenni è un’accelerazione non solo nei consumi della 
moda grazie al fenomeno della fast fashion, ma anche una costante “presentificazione” della moda 
con collezioni che anziché rincorrere la stagionalità, hanno piuttosto privilegiato le esigenze di un 
consumatore sempre più affamato di nuove tendenze, già fuori moda nel momento stesso in cui 
vengono fruite. 

Protagonisti assoluti della moda sono diventati i social media, straordinari attivatori di contatti 
e relazioni, spinta propulsiva per la ridefinizione della brand identity e della brand equity. 

Ciò ha permesso un nuovo rapporto con il consumatore, non più passivamente recettivo delle 
tendenze imposte dagli stilisti, bensì consumatore proattivo capace di rendere più incisive le azioni 
di marketing, imponendosi come prosumer. 
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L’impiego dei social media è divenuto particolarmente vantaggioso per le imprese di piccole e 
medie dimensioni, i cui budget limitati non permettono l’accesso a strumenti di promozione, quali ad 
esempio la pubblicità sui media tradizionali, troppo costosi rispetto ai mezzi a disposizione 
dell’impresa. 

L’aspetto interessante dell’implementazione dei social media nella ridefinizione dell’identità di 
marca è altresì rappresentato non tanto dall’attività di promozione, che diviene in un certo qual modo 
secondario o quantomeno non così visibile all’utente, quando piuttosto dalla creazione di un dialogo 
duraturo con i propri utenti, con le proprie comunità, con cui il brand condivide valori, sentimenti ed 
emozioni. La marca rassicura i propri consumatori attraverso una coerenza di contenuti che incontra 
le aspettative di una comunità solo apparentemente indefinita. 

A partire da marzo 2020, il lockdown ha costretto le aziende a fare i conti con l’isolamento 
dell’individuo dal contesto sociale in cui fino a poche ore prima aveva interagito; analizzando nello 
specifico il settore della moda, quella barriera, già meno percepibile fra consumatore e brand, è andata 
quasi a scomparire, non solo nella moda pret a porter ma anche nel settore del lusso, che ha 
consolidato il suo status attraverso una comunicazione bottom-up dei propri prodotti, ma soprattutto 
dei propri valori. 

Appare non solo interessante e drammatica allo stesso tempo la riconversione delle industrie 
del lusso e della moda nella produzione di mascherine, camici ospedalieri, gel igienizzanti, ventilatori, 
ma è il concetto stesso di tempi della moda che è andato a ridefinirsi. 

Il lockdown ha costretto ciascuno di noi non solo a misurarsi con il dramma della pandemia, 
ma ci ha obbligati a una introspezione sui tempi che avevano fino a quel momento caratterizzato le 
nostre vite; la moda si inserisce in tale nuova concezione dei tempi e delle priorità dell’individuo; 
Giorgio Armani, nell’aprile del 2020, scrive una lettera al mondo della moda 
(https://forbes.it/2020/04/15/giorgio-armani-scrive-una-lettera-al-mondo-della-moda-e-lo-critca-e-
tempo-di-rallentare-e-cambiare/) in cui definisce “immorale” il modo e i tempi della moda utilizzati 
fino a quel momento, sottolineando la necessità di produrre capi più duraturi, e invitando inoltre a un 
rallentamento dei tempi forsennati del fashion system, che hanno altresì prodotto un declino del 
sistema moda, con conseguente assimilazione del lusso al fast fashion nel tentativo di vendere di più.  

I social hanno favorito un altro cambiamento significativo: la partecipazione alla sfilata, per 
anni tempio inviolabile e inaccessibile per i non addetti ai lavori, momento culminante del lavoro 
dello stilista, e contenitore di glamour e sogno, grazie ai social diviene accessibile e fruibile, non 
perdendo la sua aurea di sogno e di comunicazione di tendenze e stili. 

Pierpaolo Piccioli, direttore creativo della maison Valentino, presenta in streaming la collezione 
uomo-donna per l’inverno 2021-2022, al Teatro Piccolo di Milano 
(https://forbes.it/2021/03/01/valentino-la-sfilata-di-piccioli-al-piccolo-teatro-che-rende-omaggio-a-
milano/), in una sfilata che non ha l’unico obiettivo di presentare i capi della prossima stagione, ma 
racchiude in sé il significato di una moda non più esclusiva, bensì inclusiva nell’immaginario di un 
consumatore che diviene complice del brand, contribuendo a dare vita a relazioni durature e stabili 
con la marca stessa, in un mondo, quello della moda e del web, caratterizzato invece da cambiamenti 
repentini e da scarsa lealtà. 
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Probabilmente oggi Giovanni Battista Giorgini, inventore del Made in Italy e fautore della 
creazione del sistema-moda italiano agli inizi degli anni ’50, utilizzerebbe i social media per 
alimentare la cultura della moda italiana all’estero, e se incontrasse Chiara Ferragni le chiederebbe di 
collaborare con lui per riposizionare il brand Made in Italy. 

 
 

Binocoli e lenti di ingrandimento 
 
di Patrizia Lessi 
 

Si deve a Ronald Robertson e Zygmunt Bauman la traduzione e popolarità di un termine 
divenuto negli anni di uso comune nel mondo occidentale a fronte dell’origine giapponese e al modo 
in cui questa lingua definì negli anni ’80 il complesso rapporto andatosi a creare fra globalizzazione 
e realtà locali. Col termine Dochakuka il Giappone evocava la natura ibrida del mondo globale in cui 
a distanza di quarant’anni adesso viviamo pienamente. L’apertura di Tokyo a cultura, estetica e 
mercato oltreconfine non aveva determinato un amalgama informe in cui memoria e tradizioni 
nazionali avevano perso la loro identità, bensì una complicata dialettica fra vecchio e nuovo, vicino 
e lontano, conservazione e trasformazione che mostrava il fianco a molte contraddizioni, ma segnava 
un punto di non ritorno nel percorso economico, sociale e politico che ad est si stava facendo. Così, 
quando in tempi più recenti la sociologia ha introdotto il termine ombrello Glocalizzazione anche noi 
abbiamo avuto la fotografia del momento x rispetto al quale non si poteva più fare dietro front. La 
quotidianità della “realtà delle cose” si è estesa e frammentata nelle maglie virtuali della rete e in 
quell’idea di modernità liquida di cui tecnologia e globalizzazione spostano costantemente in avanti 
gli orizzonti. A dispetto delle analisi più infauste internet e mercato globale non hanno però diluito 
fino alla trasparenza la densità dei legami col territorio anzi, un effetto piuttosto inatteso è arrivato 
dalla variegata galassia dei social networks che se in parte hanno consentito il contatto con panorami 
geograficamente distanti, dall’altra hanno focalizzato in modo inedito gli angoli apparentemente più 
familiari di casa propria.   

È questo, in un certo senso, il gioco del cannocchiale e della lente di ingrandimento cui non 
sfuggono le dinamiche contemporanee: una lente per vedere che aria tira in questa o quella parte del 
mondo, un’altra per ingrandire e godere dei particolari del microcosmo accanto al nostro. D’altronde 
non è il grande che oggi andiamo a cercare navigando in rete: il grande continente, la grande 
metropoli, il grande viaggio hanno una consolidata e ricchissima narrativa nell’immaginario che per 
oltre un secolo ha popolato pagine di libri e di giornali, schermi di cinema e tv, le voci della radio. 
Google search è invaso di approfondimenti del piccolo: singole parole, luoghi isolati e sperduti, 
tradizioni ristrette. La curiosità si nutre di dettagli. Una festa tradizionale in un villaggio nepalese 
piuttosto che un mercatino in Brasile, la casa di un amico d’infanzia che ora vive molto lontano e 
invia i colori di un altro cielo, un altro mare. Ma i dettagli sono anche quelli che rovesciano il portone 
del dirimpettaio in qualcosa di completamente diverso da sé. Lo spauracchio della frammentazione 
identitaria a cui Internet può esporre diviene  allora l’avviso che ci ricorda che una rete non disperde, 
trattiene. Più questa si estende, tanto si fanno fitte le sue maglie. 
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 A questo fa pensare ad esempio l’esperienza del gruppo Facebook Sei piombinese se...ormai a 
quasi diecimila membri che usano le lenti sopraccitate quotidianamente andando avanti e indietro, 
dentro e fuori scorci di strade, piazze e quartieri che trasformano continuamente in narrazioni sempre 
diverse. Non si tratta soltanto di amarcord per nostalgici o difesa delle bellezze nostrane. Gli utenti si 
danno il buongiorno, condividono, raccontano, mettono in giro ciò che le lenti inquadrano mentre 
passeggiano, vanno al lavoro, girano coi figli e non, come avviene più spesso nella realtà di Instagram, 
Tik Tok ed FB stessa, se stessi mentre fanno quell’esperienza così da rendere l’esploratore più 
rilevante dell’esplorazione. Così il gruppo si popola di angoli sconosciuti ad alcuni e familiari per 
altri, panchine, stradine isolate che in un altro scatto di cinquant’anni fa si popolano di profili, suoni 
e voci di altri piombinesi o altri viaggiatori. Piazza Bovio da tutte le angolazioni, nel sole, sotto la 
pioggia, dentro l’ovatta di una giornata uggiosa.  

Mari lontani in cui cercare similitudini o lo stesso mare su cui ci si affaccia da decenni. Ma 
come può esserlo se diversi sono gli occhi che vi allargano lo sguardo? 

 
 

Locale è bello (e universale) 
 
di Fabio Canessa 
 
 

Solo ciò che è locale può diventare universale, mentre chi tenta con ogni sforzo di essere globale 
sarà ignorato sia nel suo che negli altri paesi. Almeno nell’arte e nella cultura. La storia di un 
poveraccio a cui rubano la bicicletta nelle strade della Roma degli anni Quaranta è diventata la 
bandiera del cinema neorealista. Non mi interessa, avrebbe potuto rispondere qualsiasi produttore di 
oggi, a chi vuoi che importi una vicenda così minimale? Quanta gente pensi che vada a vedere un 
film dalla trama talmente misera e così poco glamour? Il pubblico si appassiona a ben altro. Invece 
con “Ladri di biciclette” Vittorio De Sica è entrato nella storia del cinema perché ha emozionato tutto 
il mondo. La potenza dell’espressione artistica agisce solo se l’opera è radicata profondamente nella 
dimensione locale, individuale, esistenziale di chi la crea: la Commedia di Dante non fa che parlare 
di Firenze e di quei personaggi localissimi che il poeta conosceva di persona. Eppure a distanza di 
settecento anni, rimane il testo letterario più universalmente letto, studiato e venerato. Nella 
Recherche, Marcel Proust non ha fatto altro che raccontare la vita propria e della gente che 
frequentava, con dettagli personalissimi e privatissimi di sensazioni individuali, nel contesto della 
società parigina di inizio Novecento. Si sono riconosciuti in Marcel i lettori di ogni epoca e di ogni 
nazione. L’arte infatti è trasfigurazione di una verità locale e intima, che si rifrange negli animi di 
tutti coloro che si rispecchiano in essa. Se funziona così, è segno che ci assomigliamo tutti molto più 
di quanto si pensi. E se un artista osa squarciare il velo della superficialità e scavare a fondo nella sua 
esperienza di vita, ecco che la sua opera parla a tutti. I grandi capolavori della storia del cinema, da 
“Il posto delle fragole” di Ingmar Bergman a “Otto e mezzo” di Federico Fellini, sono esattamente 
questo: autobiografie sognate, radiografie del corpo e dello spirito, aneddoti d’infanzia assurti al 
rango di epifanie, cronaca elevata alla sacralità, gossip sublimato nello spettacolo di una visionarietà 
filosofica. Il cancro dell’arte è invece il marketing globale, la pianificazione a tavolino nel 
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confezionare un prodotto buono per la platea internazionale. Infatti sarà un prodotto, non un’opera 
d’arte. E per paura di sembrare provinciale, si sforzerà di emanciparsi da ogni accento e coloritura 
locale, finendo così con l’essere insapore. Un prodotto standard, di plastica, buono per tutte le stagioni 
e dunque per nessuna, costruito dall’assemblaggio di stereotipi (sentimentali, polizieschi, comici, 
horror, a seconda del genere), sganciato dalla realtà della storia e dalla verità della coscienza. Cucina 
internazionale, come la chiama l’amico Nicola Calocero: la stessa che, nel campo gastronomico, è 
rappresentata da quelle grandi catene multinazionali che ti fanno trovare gli stessi medesimi spiccicati 
panini, insalate o gelati a Londra, Tokyo, Firenze, Madrid, Parigi e New York. Il modello è il 
medesimo dei chewing gum, dei vini e dei dolci industriali o della Coca Cola: sono dappertutto ma il 
gusto non entusiasma nessuno. L’arte si sprigiona dalla pizza napoletana, dalla schiaccia briaca 
elbana, dal Brunello di Montalcino e dalla salama ferrarese.    

 
 

Le biblioteche civiche toscane tra pandemia e ripartenza 
 
di Roberto Cerri 
 

Le biblioteche locali toscane hanno sofferto l’impatto del Covid assai meno di altre istituzioni 
culturali. Dal maggio 2020 infatti sono state quasi tutte riaperte sia pure a scartamento ridotto.  

Hanno rattrappito i loro servizi, hanno patito l’andamento carsico, ora in presenza e ora in DAD 
delle scuole, perso lettori in sede, ma acquisito un po’ più di visibilità in rete. Hanno aumentato i 
prestiti digitali e ridotto di un 25/30 per cento i prestiti dei volumi cartacei. Il tutto, ovviamente, a 
macchia di leopardo anche in Toscana. Come sempre. Ma nell’insieme i prestiti non sono crollati e 
un po’ di nuovi acquisti, grazie anche alle scelte ministeriali, sono stati fatti. Lo smartworking ha 
indebolito i servizi in sede. Ma potenziato quelli in rete. 

Il problema che si presenta oggi alle biblioteche civiche che esprimono una direzione politica 
ed operativa (cosa che purtroppo non accade ovunque, perché la maggior parte delle biblioteche 
civiche naviga “a vista”) è come tornare alla situazione pre-Covid e se possibile come tornare a 
crescere, ampliare gli spazi, allargare i servizi, completare gli investimenti: tutte attività che il Covid 
ha come minimo inceppato. 

Il nodo della sicurezza resta il punto centrale, perché fino a quando amministratori, bibliotecari 
e utenti non si sentiranno sicuri non sarà possibile smantellare la scelta dello smartworking e 
ripristinare la piena agibilità di spazi e rilanciare i servizi. 

Su questo punto occorre aspettare la fine vera della pandemia, perché nessuna forzatura 
funzionerà prima di allora. Amministratori, operatori, sindacati e utenti hanno idee divergenti della 
situazione e non sarà possibile fare meglio di adesso fino a quando non si ristabilirà una situazione 
sanitaria chiara e tranquilla. 

Ma allora qualcosa si può fare in questo tempo che, in attesa del completamento delle 
vaccinazioni e dell’appiattimento delle curve dei contagi e dei morti, resta come parzialmente 
sospeso? 

Forse si potrebbero fare alcune cose: 
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1. studiare (a livello regionale, in collaborazione con le Reti provinciali) cosa potrebbe voler 
dire organizzare una transizione ecologica per le biblioteche civiche. Il tutto dovrebbe produrre un 
piano regionale? Una legge regionale? Servirebbe molto saperlo; 

2. capire come innalzare i livelli tecnologici delle strutture bibliotecarie e predisporre un piano 
di incentivi regionali che aiuti le biblioteche civiche a muoversi in questa direzione; 

3. analizzare meglio la possibilità di sfruttare le opportunità offerte dalla normativa sul 
superbonus edilizio anche in questo settore; 

4. affrontare una riflessione sull’occupazione professionale in questo settore, valutando le 
complesse interazioni tra servizi diretti, servizi in appalto e servizi integrati. Saranno almeno 
trent’anni che non ho notizia anche solo di un convegno in Toscana che affronti queste complesse 
tematiche che anche in epoca di Covid hanno visto una maniera ingiusta di trattare i lavoratori del 
settore, per altro penalizzando la fascia dei più precari, ovvero di coloro che in molte realtà 
costituiscono spesso il punto di forza dei servizi; 

5. sfruttare la crescita della lettura comunque indotta dalla pandemia (che è stata monitorata da 
una crescita pari al 30 per cento delle vendite di libri) per agganciare questa domanda di lettura anche 
al servizio di pubblica lettura gestito dalle biblioteche civiche; 

6. affrontare il nodo della crescita coordinata delle collezioni, anche alla luce delle enormi 
biblioteche private che vengono spesso donate gratuitamente alle biblioteche civiche e che queste non 
sono in grado di gestire (la cosa potrebbe avere anche interessanti ricadute occupazionali). 

E qui mi fermo, anche se le cose che si potrebbero fare e dire sarebbero molte di più. 
Ma per dirle e soprattutto per farle servirebbe un gioco di squadra. Servirebbe un maggiore 

protagonismo degli uffici regionali (che per quanto attiene a questo settore sono ridotti al lumicino e 
spesso scarseggiano di professionalità vere) e un ruolo più incisivo delle Reti territoriali (su cui però 
si investe poco e la cui governance, come si dice oggi, è un colabrodo spesso byapassato da mero 
buon senso, ma non in grado di esprimere una vera capacità di direzione strategica e di guardare al 
futuro). 

Taccio infine sul ruolo di AIB (Associazione Italiana Biblioteche) per carità di patria e 
sull’assenza vera di un sindacato moderno in grado di sostenere questo settore. 

La rapida fuoriuscita dal Covid, una volta raggiunta una ragionevole certezza sanitaria, avrebbe 
insomma bisogno anche di un salto amministrativo che la politica dovrebbe riuscire a generare 
rispetto a questo settore. 

Ma se si riuscirà a realizzarlo non è semplice prevederlo. 
Di sicuro c’è che il Covid ha regalato più tempo alla lettura e stimolato un maggior numero di 

persone a leggere. Probabilmente sono i lettori forti ad averne approfittato, ma quasi certamente il 
fenomeno avrà lambito anche i non lettori e i lettori deboli. 

Vedremo nei prossimi anni se questo fenomeno si consoliderà e se avrà anche una ricaduta sulle 
biblioteche. 

Gli operatori bibliotecari, di ruolo o in appalto che siano, sono comunque moralmente 
impegnati a sostenere questo cambiamento oltre che a stimolare (ma è una partita molto difficile, lo 
so per esperienza) i decisori politici delle necessità di investire in questo settore. 
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Ballando di architettura... 
Un piccolo viaggio negli ultimi libri in cui si scrive di musica 
 
di Donato Zoppo 
	 	

Scrivere di musica è come ballare di architettura.  
Dichiarazione ormai storica, tradizionalmente attribuita a Frank Zappa, spesso anche a Elvis 

Costello, Laurie Anderson e  Thelonious Monk. In realtà la paternità dell'aforisma è dell'attore Martin 
Mull, che lo usò in un'intervista del 1979 mutuandolo da un suo insegnante d'arte. Pare però che la 
massima sia molto più longeva, da far risalire al 1918, quando in un periodico americano qualcuno 
affermò che scrivere di musica è come “cantare di economia”.  

Si scrive molto in generale, e in particolare la musica è un argomento assai gettonato da autori 
e editoria nostrana. Fortunatamente abbiamo superato da tempo la fase delle enciclopedie rock, utili 
per la consultazione nell'epoca pre-Wikipedia ma oggi ampiamente superate. Siamo invece in un 
periodo in cui la scrittura di affari musicali, lasciatasi alle spalle anche le grandi biografie, affronta 
elementi tematici con punti di vista nuovi e osservazioni più fondate, complice l'incrocio tra fonti 
cartacee e digitali. Segnalo con piacere alcune nuove uscite, che ci danno anche la possibilità di 
inquadrare lo stato di salute della letteratura musicale in Italia.    

Può sembrare in contraddizione con quanto affermato prima, ma anche in libri con un taglio un 
po' passatista – del tipo “le cento più belle canzoni di”... - possiamo rinvenire analisi eccellenti. 
Pensiamo al caso Beatles. Ogni qual volta esce un libro sui Beatles parte di colpo la domanda: ce 
n’era davvero bisogno? Trattandosi del più rilevante fenomeno della pop culture, è inevitabile che sia 
così studiato, analizzato e commentato. In Getting Better. Le 250 migliori canzoni dei Beatles 
classificate, valutate, commentate (Arcana) Leonardo Tondelli fa qualcosa in più. Prova ad andare al 
nocciolo della faccenda: non propone un’analisi sociomusicologica alla MacDonald, non si presenta 
in veste di biografo alla Norman, Spitz o Davies, non ha passato la sua vita tra gli archivi di Abbey 
Road come Lewisohn. Si avvicina di più all’approccio di Massimo Padalino: se però questi calava i 
Beatles nella cultura del Novecento allontanandosi deliziosamente dal tema, Tondelli usa il commento 
song by song per fare emergere le singole personalità, il senso del gruppo, il rapporto musica-parole, 
la ratio generale di tutta la vicenda all’insegna di un primato compositivo e sperimentale che regge il 
tutto. Il  suo libro si rivela così una delle migliori pubblicazioni in materia negli ultimi tempi. 

Dal trionfo pop beatlesiano a un'immersione nella cultura nera. Dissidio, lotta contro la 
sottomissione, rivoluzione come stato mentale, cantare come contributo civile per la comunità. Le 
citazioni in esergo di Amiri Baraka, Gil Scott-Heron e Aretha Franklin sono più che sufficienti per 
inquadrare il panorama approfondito da Carlo Babando in Blackness. Storie e musiche dell’universo 
afroamericano (Odoya). Un lavoro magistrale che contestualizza l’epoca Black Lives Matter – va 
anche indietro all’epopea Stax e Motown, alla Blaxploitation, si espande al nu-soul, retrocede fino 
alla musica subsahariana – e fornisce ragguagli storico-musicali per comprendere un universo, più 
che un semplice panorama artistico e culturale. Con Babando le storie dietro i dischi sono storie di 
stupore.  
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Se volessimo provare a virare al femminile queste storie? Sarebbe già utile un colpo d’occhio 
su alcune figure, presenti sulla copertina del libro e immortalate sulle copertine dei dischi, quasi da 
gioco di specchi escheriano. Janis Joplin. Patti Smith. Debbie Harry. Nina Hagen. Grace Jones. Bjork. 
Donne in copertina, ma non solo: simboli di rivoluzione, consapevolezza, emancipazione, anche 
attraverso il volto, anche attraverso l’immagine. L’effigie femminile diventa icona attraverso la 
discografia, in un rimpallo tra autocoscienza e mercato. È l'argomento del nuovo lavoro di uno dei 
massimi esperti europei di cover art, Paolo Mazzucchelli, dal titolo lungo e chiarificatore: L'altra 
metà del pop. L'emancipazione femminile rappresentata nelle più belle copertine dei dischi (Stampa 
Alternativa).  

C'è anche spazio per storie oblique, di dissoluzione, lontane dai clamori pop ma mitizzate, più 
che storicizzate. Oggi più che mai emerge la necessità di rivederle con un occhio critico e non 
celebrativo. È il caso di Nick Drake, analizzato da Ennio Speranza in Nick Drake e Pink Moon. Una 
disgregazione (Galaad Edizioni). Musicologo, drammaturgo, docente, saggista, collaboratore di 
Radio Tre, Speranza è una personalità dai molteplici interessi e viva curiosità. Se ha deciso di 
confrontarsi con Nick Drake, è segno che nella discografia pur ridotta di un artista scomparso giovane, 
con un succinto patrimonio di canzoni, ci sono elementi di notevole interesse. Non solo: Speranza ha 
esplorato a fondo Pink Moon, il capolavoro del 1972, individuandone caratteristiche peculiari, temi, 
direzioni e soprattutto frammentarietà. Lontano dal santino.  

Chiudiamo con un testo denso per la competenza autorevole dello scrittore, la portata dei temi, 
il dialogo tra Storia e storie. Critico musicale, pianista, conduttore radiofonico, ricercatore 
universitario, Giacomo Fronzi è autore per Carocci di Percorsi musicali del Novecento. Storie, 
personaggi, poetiche da Schönberg a Sciarrino, che narra della musica colta del Secolo breve. 
Stockhausen e Cage, un irregolare come Frank Zappa, uno spirituale nobile come Arvo Part, un 
vivente “già nella storia” come Steve Reich. Musica contemporanea narrata con garbata e analitica 
passione. 

 
 

Nautilus e dintorni 
 
a cura dell’associazione Microcosmo 
 

Le popolazioni della Grecia classica utilizzavano il sostantivo nautilus per indicare i marinai e, 
non raramente, anche le imbarcazioni. E’ così ribattezzato un mollusco, considerato estinto nella 
preistoria ed osservato in vita a metà del 1800, le cui proporzioni del guscio (caratterizzate dalla 
cosiddetta sezione aurea) sono imitate in molte opere tecniche progettate dall’uomo. 
Nautilus è l’unico genere vivente di Molluschi Cefalopodi dotato di conchiglia esterna. La sua 
superficie esterna è liscia, di colore bianco a bande bruno-rossastre. In posizione centrale, su ambo i 
lati,  si trova l’ombelico che,  a seconda della specie, può essere più o meno largo, o completamente 
ricoperto da un callo madreperlaceo.    

Nautilus compie notevoli escursioni batimetriche, risalendo la notte verso la superficie 
da  profondità di oltre 600 metri, dove staziona durante il giorno, esponendosi così a forti sbalzi di 
pressione.  Questo tipo di spostamento verticale non avviene tramite il nuoto attivo, ma grazie alla 
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capacità del mollusco di regolare il galleggiamento intervenendo sulle quantità di gas e liquido 
presenti nelle sue camere, alleggerendo o appesantendo così la conchiglia e adattandosi alla densità 
esterna. In sostanza esso rimane sospeso in acqua per tutta la sua vita con un galleggiamento neutro: 
ciò significa che la sua densità deve essere uguale a quella dell’acqua in quel punto. Quando una 
nuova camera si forma, essa non è vuota, ma contiene del liquido chiamato liquido della camera 
che ha una concentrazione salina più bassa rispetto a quella del sangue.  

Nautilus è l’unico Cefalopode tetrabranchiato oggi presente ed è considerato un fossile vivente, 
in quanto esso è rimasto l’unico rappresentante attuale di un gruppo sistematico che ebbe un grande 
sviluppo nelle passate Ere geologiche. Secondo alcuni ritrovamenti fossili, organismi simili 
al Nautilus esistevano già più di 500 milioni di anni fa.  Un'altra differenza tra il Nautilus e gli altri 
molluschi cefalopodi viventi è la mancanza della sacca dell'inchiostro che però esso, a causa delle 
differenze nell'anatomia del mantello, non potrebbe, comunque, utilizzare. 

Oggi la sua distribuzione areale è limitata al Pacifico sud-occidentale, dove è rappresentato da 
poche specie, delle quali Nautilus pompilius è la più nota e con più ampia diffusione (dalle Filippine 
alle Isole Figi); la sua conchiglia non presenta ombelico evidente, in quanto ricoperto da un tipico 
callo madreperlaceo. 

Vale ora la pena soffermarsi sul particolare avvolgimento planispirale della conchiglia 
di Nautilus. Siamo infatti in presenza di una tipica spirale logaritmica nella quale la distanza tra i 
bracci successivi aumenta in progressione geometrica. Viceversa, a mano a mano che si avvicina al 
polo, la curva ci si "avvolge" intorno senza mai raggiungerlo.  

Se vogliamo entrare più nel dettaglio della spirale logaritmica dobbiamo considerare quella 
rappresentazione matematico-geometrica riferita alla sezione aurea e al rettangolo aureo, applicata 
spesso in campo artistico per realizzare opere pittoriche, scultoree e architettoniche di proporzioni 
particolarmente gradevoli, a partire dagli stessi artisti dell’antica Grecia.  

 
Curiosità  
 
All’alba del diciannovesimo secolo lo statunitense Robert Fulton (l’inventore del battello a 

vapore) progettò per conto di Napoleone uno speciale tipo di imbarcazione, il Nautilus, in grado di 
immergersi e scomparire alla vista delle altre navi.  Il Nautilus era, di fatto, il primo progetto di 
sottomarino della storia. 

Settant’anni più tardi lo scrittore Jules Verne, affascinato dal progetto “Plongeur”, un nuovo 
tipo di sommergibile di fabbricazione francese, scriveva il suo capolavoro “Ventimila leghe sotto i 
mari”. Così descriveva il suo Nautilus il Capitano Nemo, comandante e progettista del prodigioso 
sottomarino immaginato da Verne: “È un cilindro molto allungato a punte coniche. Si avvicina 
sensibilmente alla forma di un sigaro, forma già adottata a Londra per molte costruzioni marine. La 
lunghezza di questo cilindro, da un capo all’altro, è esattamente di settanta metri e la sua larghezza 
massima è di otto metri.” 

E ancora: lo USS Nautilus (SSN-571), nave degli Stati Uniti, fu il primo sottomarino militare a 
propulsione nucleare varato al mondo. Fu un sottomarino non solo rivoluzionario ma fu anche il più 
grande e veloce mai costruito fino ad allora. Il 21 gennaio 1954 avvenne il suo varo e fu talmente 
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veloce in immersione durante le prove che secondo i resoconti dell'epoca (peraltro confermati in 
seguito) alcune tavole di legno che ricoprivano il ponte furono strappate via. Nel periodo luglio/agosto 
1957 il Nautilus compì il primo viaggio al di sotto della calotta polare artica, e il 3 agosto 1958 fu il 
primo sottomarino ad attraversare in immersione il polo nord geografico, stabilendo di fatto un 
primato storico.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 


