
ELOGIO DE LA LIRICA 

Por Manuel MENDOZA CARREÑO 

Discurso de recepción académica 
de Don Manuel Mendoza Carreño, 
el 28 de Febrero de 1974, en la Real 
Academia de Ciencias, Bellas Letras 
y Nobles Artes de Córdoba. 

En verdad que me encuentro hondamente conmovido, al hacer oir 
mi voz ante la reconocida valía excepcional de los Ilustres Miembros de 
esta Real Academia, quienes, con gesto en ellos habitual, de generosidad, 
me votaron Numerario Electo, en una noche para mi inolvidable del mayo 
primaveral. Y, si conmovido, cohibido tanto más, al pensar, con sincera 
honestidad, en mis escasos merecimientos, en mi poco valer. 

Me obliga esto a expresar públicamente ante el Pleno, hoy solemne-
mente reunido, de la Real Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles 
Artes de Córdoba, y ante vosotros, expectante auditorio de mi torpe pa-
labra, mi agradecimiento de por siempre. 

Bien sabe Dios que en estos momentos, quisiera ser un sabio inves-
tigador para presentar a vuestra erudita consideración hallazgos valiosos 
por desconocidos, no tanto para atraer vuestra posible admiración, cuanto 
por justificar mi presencia ante vosotros. Quisiera ser un hombre de cien-
cia que adentrándose en el corazón de tantos secretos, como la vida y el 
mundo encierran, pudiera desvelar un poco los misteriosos arcanos que 
atesoran tantas y tantas incógnitas que resueltas por la portentosa inteli- 
gencia del hombre, contribuyen al progreso y al bien de la humana gente. 

No siendo ni lo uno ni lo otro y, sí sólo, si ello me lo concedeis, 
un modesto observador de cuanto bulle y se agita a mi alrededor, arropán- 
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dolos con lo bueno que pueda haber en mi alma y adobándolos con el 
sentir de mi pobre corazón que sólo entiende de darse al aire, como el 
ala al vuelo, dejo escapar sentimientos y pensamientos por el cauce hu-
mano de la expresión lírica. 

Como llamada muy leve y no menos tímida a las puertas de este templo 
de saberes, por adentrarme en él —y no para enseñar sino para aprender—
traigo, todo ilusionado, un puñado de rimas que, con mis manos se fueron 
modelando y al final escuchareis, si merezco vuestra atención, con la pre-
tensión, tal vez, ilusoria de que formen parte de mi modesto mensaje a 
los demás: deber de todo ser humano es dejar huella de los muchos o 
pocos talentos que el Cielo le concediera en su breve paso por este mundo. 

Y sin que, por ello nada intente aportar al adervo de vuestro conocer, 
titulé este discurso de ingreso: Elogio de la Lírica. 

Dijo, señoras y señores, el sevillano Gustavo Adolfo Becquer, sin 
duda el romántico más leído y más aprendido por las juventudes de Espa-
ña, en una sentida e inspirada rima: "Mientras haya en el mundo prima-
vera, habrá poesia"... "Podrá no haber poetas, pero siempre habrá poesia". 

Y como buen romántico, aunque tardío, pienso y estoy convencido 
de que hacía esta afirmación, considerando la preminencia de la lírica. 

Porque, a mi modesto entender , tan vieja como el hombre es la poe-
sia lírica. 

Ya en el primer reir de la naturaleza, cuando la primigenia luz se 
quebraba en la retina recién abierta del hombre; cuando puras las aguas 
reflejaban la imajen de aquel ser en cuya frente sopló el Hacedor pensa-
mientos, deseos y sentimientos, es decir, alma; cuando al sumirlo en pro-
fudo sueño,del corazón del hombre creara la vida para un nuevo ser a 
El s,emejante, Adán lanzó la primera expresión lírica de que tenemos 
noticias: "Esto es hueso de mis huesos y carne de mi carne". 

Así se escribió en el primero de los Libros Santos. Aún la paz, con 
veste inmaculada, llenaba los huecos de los valles; se asentaba en las 
crestas vivas de las montañas; cantaba un himno solemne y estremecido 
en las limpias auroras rosadas y en los tibios atardeceres; besaba con 
labios calientes y trémulos las hojas tersas de los árboles apenas apare-
cidos en la faz de la tierra; acariciaba con dedos temblorosos la superficie 
quieta de las azulosas aguas, y reventaba en las yemas de los tallos tiernos 
que se atrevian a florecer, primavera aún niña, para hacerse promesa de 
flores, colores y perfumes de fragancias hasta entonces nuevas; la paz 
hablaba con silencios murmurantes de armonias arrancadas por la brisa 
que pulsara saltarina las cuerdas de la invisible cítara acorde de todo lo 
creado. 
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El aire se llenaba del casto vivir del hombre quien, prevaricador des-
pués, habría de desentrañar los secretos de aquel mundo arrancado de la 
nada por la Omnipotencia para muestra de su sabiduría, de su gracia, de 
su bondad; para gloria y noble orgullo del Rey de la Creación. 

Parece que el Señor señalara a los hombres, como andadura de su vida 
al fin, la senda lírica; parece como si el Señor quisiera dar a los humanos 
la santa caridad de la poesía. 

Regaló a sus mentes prodigiosas la imaginación creadora, fragua don-
de se forjan las imágenes retóricas para que discurran por el camino sono-
ro de la palabra bella. 

Les permitió la adivinación de su propia Belleza y que fueron ellos 
quienes, en éxtasis de contemplación y adentramiento en la esencia de 
las cosas, supieran y quisieran extraer el filón inagotable de cuanto bello 
existe desde los mares inmensos al insecto más pequeño, desde el cielo de 
extrellas a la más humilde flor, desde el atardecer que se duerme, poco a 
poco, en los montes lejanos hasta la mirada inocente del niño; y quiso po-
ner su mano paternal y amorosa sobre la creación y vestida la dejó de her-
mosura exultante. 

Y así, la inspiración divina, hace decir al esposo del Cantar de los 
Cantares, ebrio por el amor a la esposa: "Como cinta escarlata tus labios, 
dulce tu habla... Como roja corteza de granada son tus mejillas... Tu cue-
lleno recto y airoso como la Torre de David... Tus dos pechos son como dos 
gamitos mellizos que están paciendo entre blancas azucenas"• 

El mismo Cristo arrojó a los surcos de los tiempos la simiente de la 
más delicada poesía lírica, en aquellas plácidas tardes de la Palestina san-
tificada por su presencia: "El Reino de los Cielos es parecido a un grano 
de mostaza... Bienaventurados los que lloran... Yo soy la vid y vosotros 
los sarmientos... Venid a mí los que estais cargados...". 

Como si el Creador, derramando la ambrosía de lo bello sobre el co-
razón y la mente de los hombres, quisiera decirles: será vuestro caminar 
este lírico decir, concreción de la verdad, de la belleza, del amor, para 
que el mundo no sea inundado por el asco, no sea anegado por el cieno 
prosaico de lo feo. Levantaos, hombres, con las alas de cristal y de ensue-
ño de la lírica que os ha de ayudar en las duras singlaturas de vuestra per-
sonal redención. 

El pueblo creador de una de las culturas más importantes que han 
existido, cuyo arte se ha considerado como el más genial concebido por 
el hombre, la Grecia inmortal, aparte su poesía mítica-religiosa primitiva 
atribuida a Orfeo y Museo, nos ofrece los cantos al amor desenfadado y 
rebelde, en los versos de la lírica Safo. "Safo, la divina, de sonrisa dulce 
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y pelo de violeta" que dijera Alceo, en una de cuyas Odas afirmaba con 
finísima delicadeza: "Yo tengo por mejor lo que se ama". 

Y si no puede negarse que el discutido Homero sobrecoge el ánimo de 
su pueblo y de todo el mundo, ofreciendo a la Humanidad un siglo antes, 
los relatos épicos de su Iliada y de su Odisea cuyos versos viriles recogen 
leyendas de suprema grandeza en que todo, hombres, lugares, acciones, 
cosas, tiene acento heroico hasta aquella lanza de Aquiles, la famosa asta 
pelieca que ni siquiera Patroclo sabía manejar, no es menos cierto que sus 
semidioses ponen al descubierto su alma, nos conmueven con sus nobles 
sentimientos humanos de lírico atractivo que saben sobreponerse al triun-
fo y a la derrota, al odio y a la muerte: frente a Priamo llora Aquiles y 
devuelve al padre el cadáver de su hijo; al decirse adiós Héctor y Andró. 
maca, la despedida se transfigura en melancolía sublimemente amorosa. 
Y Ulises líricamente conmovido se siente transido por un sentir delicada-
mente nostálgico de la Iliaca lejana, "al ver los techos de la patria y el hu-
mo que se desprende de ella y se eleva revelando las tranquilas ocupacio-
nes domésticas". 

Al pasar de los áticos lares a la Roma campesina el cetro del saber, 
Virgilio siguió en la línea épica con su Eneida, pero también suelta el alte-
rado ritmo de su alma en sus Bucólicas, apacibles y tiernos idilios amoro-
sos de sencillos pastores. Y Horacio, construcción y mente, cantaría la 
oculta vida retirada en su Beatus Ille. Y el más desgraciado de los poetas 
latinos, Ovidio, rimaria, con Elegiaca obsesión, la pena por la separación 
de sus cosas, cuando el emperador lo envía a Tomi; y anonadado, hundi-
do, con dolorosa nostalgia, recuerda como sueño macabro, aquella noche 
que él llamaría tristísima en que fue arrancado de lo que amaba, excla-
mando en su Liber Tristium, como gemido escapado del fondo del alma, 
en su frío abandono del destierro: "Cum subit illius tristissima noctis 
imago". 

Por las azules y tranquilas aguas del Mare Nostrum, por sendas pol-
vorientas, por valles silenciosos y escarpados montes, entonando canciones 
de amor y de guerra en la rica lengua del Lacio, canciones de rústica be-
lleza, aunque de sencilla construcción —no en vano fue el pueblo labriego 
y campesino el que formaba a la sombra de viejos y gloriosos estandartes-- 
Roma fue dominando mares y tierras desde el Finisterre ibérico a la pe-
nínsula de Anatolia. Maestra Roma en el derecho y en el gobierno, consi-
gue la unidad del imperio con el fuerte lazo del idioma. 

Y esta rica lengua fue tronco de jugosas ramas que, al desgarrarse, 
dieron al mundo romanizado numerosas formas de hablar, entre las que 
merece mención de honor el castellano por su sonoridad, por su riqueza, 

BRAC, 95 (1975) 131-149



Elogio de la Lírica 	 135 

por el fiel seguimiento a las estructuras de la madre y la extensión de su 
difusión ya que saltó de España al Africa, al Oriente, al Nuevo Mundo• 

Este idioma nuevo, sonoro, capaz de las más complicadas poéticas ex-
presiones, adelantándose a Italia, ya en la primera mitad del siglo XII, pro-
dujo aquel monumento bellísimo, de calor humano, de colorido sorpren-
dente, que exalta la fama del gran caudillo cristiano: El Poema del Mío Cid. 

Este poema fue considerado como la primera manifestación literaria 
de la lengua española; mas por el siglo X, el pueblo que se dejaba arreba-
tar por las hazañas de los héroes representativos de la raza, cantó con de-
licadas, sencillas y anónimas producciones, el amor y la esperanza, la pena 
y la ilusión, en poemitas de pocos versos: las jarchas, como ésta de una 
cristalina ingenuidad: 

"tQué fareyo o qué serad de mihi? 
¡Habibi, 

no te tuelgas de mihi!" 

¿Qué haré o que será de mi? 
¡Amigo mío, 

no te apartes de mí! 

Las jarchas debieron tener una amplia difusión oral entre los mozára-
bes y fueron recogidas por los poetas cultos árabes y hebreos quienes las 
añadieron al final de largos poemas amorosos, las muwassahas cuya inven-
ción atribuían, por cierto, los escritores al gran poeta cordobés Mucaddam 
de Cabra. 

Les ofrezco la parte final de una muwassaha con la jarcha engarzada: 

Bienhaya la que, apurada 
por la ausencia de su amigo 
cuyo amor le quita el sueño, 
cual cruelísimo enemigo, 
así a la madre le canta 
dando a sus penas alivio: 
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Y la jarcha que se repite: 

Ja mamma meu 1-habibe 
bais'e no más tornarade. 
Gar ké fareyo, ya mamma: 
¿Non un bezyel10 lesarade? 
Oh Madre, mi amigo 
se va y no volverá más. 
Dí que haré, oh madre, 
¿no me dejará un besillo? 

Las jarchas constituyen el eslabón más antiguo de la poesía lírica es-
pañola. Su léxico y sus temas guardan muchas setnejanzas con la gallega 
y con la castellana. Por una parte, el tema es similar al de Las Cantigas 
de Amigo de la lírica gallega; por otra, tienen forma de villancico castella-
no, como éste tan lleno de tierna renunciación y resignado dolor: 

Que no cogeré yo verbena 
la mañana de San Juan 
pues mis amores se van. 
Que no cogeré yo claveles, 
madreselvas ni miraveles, 
sino penas tan crueles, 
cual jamás se cogerán 
pues mis amores se van. 

Esta poesía lírica siguió una línea ascendente e influida por factores 
foráneos diversos fue incorporando matices varios en Castilla y en Anda-
lucía, pero siempre se hizo vehículo del bien, de la verdad, del amor, de la 
esperanza; y, tomando alas, escaló divinas alturas con la mística, siendo 
alegre frescura primaveral en Santillana; anchura y hondura espiritual en 
Manrique; amor no correspondido y platónico en Garcilaso y Herrera; an-
sia de morir por no morir en Teresa de Cepeda; humillaciones divinas en 
Lope; hálito celestial en Juan de la Cruz; misterio expresivo en Góngora; 
amor doliente en Becquer; soñar caminos en Antonio Machado; humana 
dulzura en el borriquillo de Juan Ramón; tristeza del alma en el pontanés 
Manuel Reina, y santo deseo y generosa ambición y entrega y esfuerzo co-
munitario de notables poetas para llegar a todos, en publicaciones numero-
sas, algunas desgraciadamente desaparecidas, como "Caracola" de Mála-
ga, "Veleta al Sur" de Granada, "Cántico" de Córdoba. 
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Al llegar a este punto, pienso que fue grande mi osadía. Pero, en el 
mundo en que vivimos, hemos de asir para que no se pierda, al hombre, 
su pensar, su sentir; cantar su libertad, defender su independencia, por-
que, a pesar de que los progresos técnicos lo van rodeando de bienestar 
material, la masificación lo engulle y siente trastocada su conciencia y se 
haya solo en medio de tantas comodidades que le crean desasosiegos, di-
ficultades, obligándole a esfuerzos sobrehumanos que no podrá realizar 
sin el peligro de quedar maltrecho como unidad de cuerpo y alma. 

El hombre no es el ayer, es el hoy en plena realización proyectándose 
hacia un futuro terreno y eterno. 

Y como explica Ortega y Gasset en Meditaciones del Quijote "el pa-
sado épico no es nuestro pasado. Huye de todo presente, y cuando quere-
mos, con la reminiscencia, llegarnos a él, se aleja de nosotros, galopando 
como los caballos de Diomedes..." 

El hombre es el hoy con sus reacciones ante los hechos, es el hoy con 
sus sentimientos y actitudes ante los demás y ante las cosas, y, por ello, he-
mos de brindarle, para que cuente con él, el hilo de diamante de la lírica 
y que pueda pensar, que pueda meditar, que pueda soñar, y pueda oponer 
a la realidad que intente descubrirlo, la poesía de la promesa y de la es-
peranza. 

Conviene insistir: la humanidad está abriendo, con piqueta de oro, ca-
minos para otros mundos, pero esta tierra que picamos pierde gracia y en-
canto, contaminadas sus ciudades, transformadas en babeles terribles y 
molestas, colmenas inmensas de necesidades y agobios insoportables que 
hacen que el hombre luche, con uñas y dientes, para gozar de ingenios 
adormecedores del cuerpo por el bienestar pero que tuercen su moral y 
van anulando lo que en él hay de personalidad, de distinto, lo que tiene 
de ser superior y trascendente. 

Ello es lo que me forzara a afirmar que la lírica, con sus contenidos 
espirituales, nobles, de altas miras, ha de inspirarnos, ha de ayudarnos a 
salvar al hombre con sus propios sentimientos personales e íntimos. El 
hombre es idea, es pensar, sentir y amar, luz que debe iluminar las oscu-
ridades de este mundo en su constante marcha hacia metas de gloria. 

Por encima de los hechos heroicos, antes que el triunfo, y la derrota, 
antes que la conquista y el heroismo, antes que todos los condicionamien-
tos materiales, es el hombre, capaz de eterna salvación. 

Y conviene no cejar en estos conceptos: podrán ser realidad comodi-
dades tales que convirtamos la tierra en un edén materializado pero sin 

espíritu, mas no olvidemos lo que de razón tiene aquella afirmación de 
Feud: "Buscando solamente el principio del placer como motor de la hu- 
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manidad, no llegaríamos, como Seres humanos, nunca, a constituir una so-
ciedad civilizada". 

Hemos de mantener, pues, señoras y señores, la incitación en el hom-
bre al culto, a la belleza, a la poesía, a la verdad, al bien, a lo que pertene-
ce, a lo que ha de elevarlo a alturas divinas, manteniéndolo como rey de la 
creación y no corno esclavo de lo que parece; N.o olvidemos que, sobre la 
blandura de los placeres corporales, rodó el carro del triunfo de los bár-
baros, destruyendo nada menos que uno de los más extensos y firmes im-
perios de la tierra. 

Por eso nos hacen falta los poetas, sin pensar en que sean antiguos ni 
modernos; sólo poetas que han de vivir entregados a si mismos para ver 
la quintaesencia de la realidad y poder llevar a los demás, a través de su 
sensibilidad, las misteriosas vibraciones de las cosas que los otros no 
perciben. 

"El poeta está en todo momento presente; no pasa nunca; vive en la 
montaña o en el valle; a orilla del mar o junto al río... En su seno lleva el 
misterio", dijo Azorin. 

Y Dámaso Alonso en sus "Ensayos sobre poesía española" afirma: 
"Porque la poesía consiste en una ínthna vibración del poeta, por vías de 
misterio, comunicada a su obra; vibración que, en ondas de luz, nos des-
cubre hasta profundidades últimas, como en prodigio, el 'pensamiento, ní-
tidamente traslúcido e intensificado; temblar que avanza en música a lo 
largo del ritmo; sacudida que hace fúlgida la imagen...". 

El abanico de formas, asuntos y modos de la lírica, es infinito como 
infinitos son los estados anímicos, como infinitos son los rincones del 
alma del hombre a los que hay que llegar, los que hay que iluminar para 
que no se nos muera de tedio, de soledad, de abandono, de desesperación. 

"Altísimo poeta, dice Martín Alonso, es el que, desde sus sueños y 
emociones, cautiva más *almas. El que hace prender su fuego en gentes 
de varia condición, desde el menestral al filósofo, desde el profano al 
literato". 

Esto nos hace pensar que no podemos permitirnos la crisis de la líri-
ca. Y si parece que las gentes desdeñan lo poético, el pueblo, las grandes 
multitudes no menosprecian la poesía, porque, sí, sino porque ciertas pro 
ducciones no son capaces por forma o lenguaje, de cautivarlas, de hacer 
vibrar sus almas para el amor, el bien, la verdad y la belleza. Y prueba 
de mi afirmaciósh es el que el pueblo refugia sus sentimientos y emociones 
en las canciones populares y se mantienen vivas la soleá, la seguidilla y 
las alegrías, y las peteneras por ejemplo. 
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Siguiendo esta línea de creencias firmes, de exaltación de los valore., 
que los seres, por muy insignificantes, poseen; dejándome llevar, unas ve 
ces, por el optimismo, al creer, moralmente, que hay conformidad en mí 
con lo existente, que mi espíritu está en paz; otras, sintiéndome abruma-
do por el pesimismo que agobia como pesada carga insoportable —no en 
vano obran sobre mi las notas de cordobés nacido en el bullicioso Puente 
Genil y adoptado en el histórico y bello Priego—; aspirando al aire de lo 
infinito, en tono menor, con sencillez extrema, surgieron estos poemas 
que tengo el atrevimiento de ofreceros, espigados sin orden concierto, 
entre aquéllos que pronto se darán a la estampa, y que, girones del alma, 
fueron al aire como pájaro que trina, por necesidad- imperiosa de su pro-
pia naturaleza. 

En momentos en que su alma es remanso de sosiego espiritual, su fe 
hace exclamar al poeta: 

Soy feliz. 
Estoy contento 
de caminar por la vida. 
Un jazmín 
en el sendero 
me florece cada día. 
Pongo amor 
sobre la entraña mullida 
de la tierra generosa 
y una flor, 
en amor estremecida, 
me lo devuelve amorosa. 
Luz sembré 
por el camino 
cerrado en la oscuridad 
y encontré 
al pecho amigo 
abierto de claridad. 
De esperanza, 
con mis manos doloridas 
a las almas voy llegando; 
el mañana 
será cosecha florida 
que dará ciento por grano. 
Es por tí, mi eterno Dios, 
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que das rosas en la herida 
y consuelo en el dolor 
y en sufrir alegría. 
Si te negara, Señor, 
perdería la razón 
de caminar por la vida. 

Y percibe al Ser Subsistente, acto puro y simplísimo, en las cosas que 
contempla, hechura de sus manos y escribe: 

Yo te veo en la hierba 
y te veo en el árbol 
y te veo en el viento 
y en la espiga que canta por sus granos 
y en el río que abraza la ribera 
y en los nidos calientes de los pájaros 
y en el cielo de luces 
y en los ojos del tierno enamorado 
y en los seres que nacen 
y en el alma del niño bautizado. 
Te veo, sobre todo, 
en la santa pobreza del hermano, 
hecho cruz y hecho muerte, 
amor crucificado. 

Y lo siente, al caer la tarde apacible, vestida de colorido impresionan-
te en el silencio del retiro voluntario del campo y deja correr el hilo de 
este sentir: 

Gris en la tarde. 
Gris y malva y violeta 
y rojo, en el silencio 
de la tarde quieta. 
"Habla", decías... 
Daba sombra la sierra 
a nuestros ojos llenos 
de una paz cierta. 
"Habla", decías... 

Era un nudo mi lengua. 
Dios lo llenaba todo, 

BRAC, 95 (1975) 131-149



Elogio de la Lírica 	 141 

parecía que su diestra 
trazara, como surcos, 
en el mudo campo de la conciencia. 
Fresco el fluir del agua 
que besaba los juncos y las piedras 
"Habla", decías... 
Y quien habla, ¿te acuerdas? 
Si Dios tiene en sus manos 
Y lo sientes, colores, tarde, tierra. 

Y con la nostalgia de los años dorados, los recuerdos le aguijonean 
el alma: 

Me la encontré en mi camino 
y el viento me la robó. 
Mis ojos la están buscando 
en mis noches de dolor. 
¿Por qué no estarás conmigo 
amor que se me perdió? 
Se han marchitado en mis manos 
pétalos de una ilusión 
y se han helado en mis labios 
miles de besos en flor 
que brotaran del clavel 
ardiente del corazón. 
Mi cuerpo crucificado 
en un calvario sin sol, 
extiende sus brazos muertos 
que se clavaron de amor. 
Soy tallo de una esperanza 
que, al nacer, se me murió 

Canta al olvido y a la ausencia: 

Estoy oyendo tu voz 
y se me está abriendo el alma 
como si fuera un capullo 
abriéndose en verde rama. 
Es, como rumor de arroyo 
que con suspiros me llama; 
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es, como brisa que enreda 
canciones en mi ventana. 
Estoy oyendo tu voz 
que despierta la esperanza 
de que vuelves junto a mi 
y mis sentidos me engañan. 
¿Dónde estará el amor mío 
que se me fue con el alba? 
¿junto al mar del olvido 
mi amor se lo lleva el agua? 
Estoy oyendo tu voz 
que hace brincar mis entrañas 
y en el vacío se pierde. 
como aire, tus palabras. 

AUSENTE 

Te fuiste y me has dejado 
dolor en mis ojos muertos 
que quieren llorar de pena 
y son arroyos sedientos. 
Allá en el fondo del alma, 
en el rincón del recuerdo, 
tengo tu imagen dormida 
y te miro y no te veo; 
parece tengo en mis brazos 
todo el calor de tu cuerpo 
y el aire burlón te roba 
con el dolor de un mal sueño. 
Y en las horas de la noche, 
cuando murmura el silencio, 
pienso escuchar tu palabra 
y se pierde como un eco. 
Te fuiste y me has dejado 
dolor en mis ojos ciegos. 
Mi cuerpo es árbol que muere 
sin la savia de tus besos. 
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Al contemplar la realidad que en sus ojos se refleja, acusa nostalgia 
de tiempos idos: 

SIESTA 

Luz y color. Mediodía. 
El pueblo vive su paz. 
Hay blanco en la celosía 
reflejo de un sol tenaz. 
Nadie en la calle. Las rejas 
de jazmines y de flores; 
el aire acuna las quejas 
de vigilantes amores. 
Arde el sol en lejanía 
sobre los altos tejados. 
Calleja de Andalucía, 
alma y cuerpo fatigados. 
Y un vendedor ambulante 
pregona su mercancía: 
"Harina de cebá tostá pa refrescos" 
Hace un calor sofocante. 
Se duerme el pueblo y el día. 

También siente en su alma un angustioso e inexplicable pesimismo: 

LLANTO 

¡Cuánto me duelen los ojos 
quemados por tanto llanto 
como, de día y de noche, 
la vida me está costando! 
Alfileres de amargura 
clavan invisibles manos, 
de mis pies a mi cabeza, 
y no dejan un pedazo 
sin heridas y sin penas 
en todo mi cuerpo, sano« 
Arroyos sin alegría 

corren por estéril campo 
donde mi inquietud sembrara 
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claveles, rosas y nardos. 
Se me está muriendo el alma 
que lucha en mares amargos 
sin más puerto de esperanza 
que amaneceres en blanco. 

Llorar, llorar. 
Ay, río de mis lágrimas, 
¿dónde estarás? 
¿Por qué juncos oscuros 
oculto vas? 
No goza tus caricias 
mi sequeral, 
arena que me ciega 
cerca de un mar 
de tristeza infinita 
de soledad. 
Ay, río de mis lágrimas, 
¿dónde estarás? 
Ven a mis ojos muertos 
por no llorar. 

O presumiendo sentimientos delicados en los seres cuyas reacciones 
observa, dice: 

El macho a la hembra canta 
y la hembra canta al macho. 
Siempre están en el tejado 
que veo desde mi ventana. 
¿Qué se dirán los dos pájaros? 
Se esconden tras unas matas 
de temblantes jaramagos. 
Con su traje de oro pardo 
ella aparece galana, 
sus dos alas arrastrando. 
El viste bonita capa 
de un amarillo tostado. 
Y, al acercarse brincando, 
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abre las vueltas de plata 
y luce su cuerpo blanco. 
Se alejan, vuelven, se hablan. 
Con sus piquillos dorados 
¿qué se habrán dicho los pájaros 
en la tarde que se acaba 
bajo un cielo arrebolado? 

Quienes se entregan a la noble misión de educar, encuentran en el 
poeta su exaltación y el eco por el dolor de ser incomprendidos: 

EL MAESTRO 

Sobre su frente lucía 
el sol de la primavera 
y a tiempo de sementera 
el corazón le sabía. 
De sus manos generosas 
el calor era el abrigo 
de rubios granos de trigo 
para siembras luminosas. 
Luz fue su limpia cabeza 
y amores, su corazón; 
en toda su alma, pureza 
y un cielo azul de ilusión; 
pero muere en la tristeza 
de una fría incomprensión. 

Al vivir la escena repetida por tantos niños, en que sus propios hijos 
tejen nidos para pájaros abandonados: 

Seis pajarillos piando, 
seis pobres sin esperanzas, 
con sus piquillos abiertos 
y sin plumaje en sus alas, 
por mis puertas se han entrado 
y han conquistado mi casa. 
¡Alguien los fue pregonando 
sin sentimientos ni entrañas! 
Mi casa se ha vuelto nido 
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caliente de manos blancas. 
Seis cabecillas con vida 
llorando en cesta dorada 
y doce manos que tiemblan 
para secarles sus lágrimas. 
La noche lleva cuchillos 
que están matando a la pájara, 
mientras seis ángeles rubios 
con encajillos y gasas, 
están fabricando nidos 
para jilgueros sin alas. 

Y no concibe que puede haber manos que den muerte a los pájaros y 
los increpa lleno de indignación: 

Mira, mira el pajarito 
bonito 
que cosquillea en mis manos, 
¡pobrecito! 
A pesar de que mis besos 
quisieran tranquilizar 
su inquieto coranzoncillo. 
De ese tejado ha caído. 
Y mira el jazmín de sangre, 
rojizo, 
entre mis nerviosos blancos 
deditos. 
¡Ay Dios, que ya no se mueve 
el pajarito! 
¿Por qué, papá? ¿Qué le ocurre 
al pobrecillo? 
Tú no podrás comprenderlo, 
rosal de verde y de armiño, 
rosal de los siete inviernos, 
rosal de los siete estíos. 
¡Benditas sean tus manos 
de siete abriles tan niños 
que calientan sepulturas 
para pájaros heridos! 

Y Dios confunda al que mata 
pajarillos! 
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No podía faltar la expresión de su cariño cálido y sentido a los niños: 

CHIQUITA 

María Victoria, 
rosa temprana, 
con hoyitos en tus manos 
y ángel de luz en tu cara. 
Tú, con tus escasos meses, 
ay, Señor, ¡cómo mirabas! 
Seis diamantes bien tallados 
rompiendo tu boca grana. 
Yo te besé, con ternura, 
con todo el calor del alma, 
como dicen que a la flor 
besa la luna tan blanca. 
Tú serás una mocita 
guapa, guapa, 
con cielo en tus ojos bellos 
y en tí toda, un mar de gracia 
¿Dejarás que yo te bese 
cuando ya peine mis canas 
y tú seas esa mocita 
guapa? 

Por último, le inspira el Cristo Nazareno de la devoción popular Y 
andalucísima, y dirigiéndose a El, le dice: 

A JESUS NAZARENO 

Te veo con la Cruz, Señor, cansado; 
tu espalda sanguinosa y dolorida, 
en molino de amores, tan molida. 
Veo en Tí la pureza; en mí, el pecado. 
¡Ay Jesús de amargura, maltratado! 
Te miro bajo el leño deicida 
como rosa de sangre florecida 
que el viento de mis culpas ha troncado. 
¡No comprendo, Señor, que seas tan bueno 
conmigo pecador; que Tú ofendido 
te cargues con mi carga, tan sereno! 
Al mirarte, mi Dios, tan abatido, 

mi vileza me abraza, Nazareno, 
y lloro de vergüenza, arrepentido. 
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En diversidad de metros y estrofas, dominando el romance, tan usado 
por los poetas andaluces, sataron estos poemas del sentimiento a la ex-
presión escrita y sonora. 

No sé sus méritos —si algunos tuvieran— pero sí, os puedo afirmar, 
que son pedazos del alma. Por ello son sinceros y auténticos, ya que pro-
curé siempre distinguir las voces de los ecos, como decía el gran maestro 
Machado. 

Y dejando apuntar mi vanidad, como hombre débil, transcribo lo que 
el prologuista del libro que ha de contenerlos y verá la luz lo antes posi-
ble, Manuel Chacón Cáceres, poeta de tierras cordobesas, trasplantado 
a la Málaga blanca y pescadora, comenta: "El autor de "Voces íntimas" 
no corre con los versos, ni persigue las ideas. Tampoco tiembla su pluma... 
La belleza de cada poesía hay que buscarla en el conjunto de estrofas la-
bradas con ternura o fuego. Es personalísimo cuando mira a su alrededor 
y toca las cosas y los seres que buscan comprensión, piedad, dulzura, pro-
tección... Se ve en su amor paternal por lo puro y pequeño. Su decir poé-
tico es sereno y concreto, buscando el aire cálido con palabras enteras. 

Los hombres, repito, fueron creados para metas de altura celestes y, 
muchas veces, son víctimas del egoismo, de lo pobre, de lo deleznable, de 
victorias sin alas. Junto al progreso y a la técnica, a la estadística y al nú-
mero —benditos sean si no sitían con fuego y amargura y destruyen al ser, 
hechura de Dios y por El salvado— es preciso ofrecer a los hombres la 
santa caridad de la poesía. 

Y darla con sencillez, sin extravagancias; para que el pueblo continúe 
queriendo y pensando y soñando lo bello que los poetas le ofrezcan y que 
lo haga sangre propia, para que los hombres se sientan hombres, es decir, 
cuerpo y espíritu en equilibrado perfecto maridaje. 

Me permito para terminar, señoras y señores, parafrasear lo que el 
gran escritor italiano Giovanni Papini, en las Cartas a los hombres del Pa-
pa Celestino VI, dice a los poetas: 

Vosotros que, dominando los impulsos ciegos de la materia, sabeis 
buscar el agua limpia y fresca para calmar la sed del que se pierde en el 
desierto del abandono; vosotros, que sabeis de la riqueza infinita de los 
pobres a quienes muchos miran como perros abandonados y famélicos; 
vosotros, que sabeis hablar el lenguaje eterno para hermanar a los huma-
nos en la más rica hermandad; que sabeis del perdón porque sabeis del 
último extertor de mi agonía de hombre Dios ya que el mundo no quiere 
saber por qué se muere y por qué se abren el costado de sangre y las ro- 

sas de las manos que sufren clavadas a las cruces del sacrificio; vosotros, 
que podeis llevar y restituir lo divino en lo humano, sed los oídos de los 
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sordos, la luz para los ciegos por caminos de desamor; sed confesores y 
confidentes de tantos corazones que se mueren en el silencio de todos los 
desprecios. 

Poetas, que sabeis del sol que muere en el pico azuloso para resucitar 
en la aurora virgen siempre y siempre renovada; que sabeis del dolor que 
redime de la oscura caverna de lo incomprensible; que por encima de la ne-
gra noche, conoceis la luz que transfigura; que, en el sueño limpio y tran-
quilo, sabeis anidar futuros de luces y de amaneceres esperanzados; que 
poneis vuestra mano herida para que se abra en la más rica limosna con 
la moneda del consuelo; poetas que, arrastrando el pesado carro de la rea-
lidad, lo transfigurais en un bello Tabor de luminosillades puras; poetas, 
haced al mundo más humano, más alegre, más radiante, más elevado, más 
espiritual, más bello, que es hacerlo más mío: mío, porque yo soy su crea-
dor y su salvador y por mi Cuerpo de Hombre se me escapa la más grande 
misericordia para hacerlo feliz. 

Poetas: cooperad con vuestro Dios, que en ello está vuestro deber 
santo: el santo deber de quienes saben de la belleza que es caridad. 

Y que el mundo se os una en un himno vibrante y grandioso: el him-
no del amor, del amor, porque el mundo se nos muere por odio, y el odio 
no redime, el odio no fecundiza, el odio no es comprensión, no es apertu-
ra de brazos que unen, el odio es la antilírica y no puede ser nunca paz 
en la tierra y gloria en el cielo. 

He dicho 
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