ELOGIO DE LA LIRICA

Por Manuel MENDOZA CARRENO

Discurso de recepcién académica
de Don Manuel Mendoza Carrefio,
el 28 de Febrero de 1974, en la Real
Academia de Ciencias, Bellas Letras
y Nobles Artes de Cérdoba.

En verdad que me encuentro hondamente conmovido, al hacer oir
mi voz ante la reconocida valia excepcional de los Ilustres Miembros de
esta Real Academia, quienes, con gesto en ellos habitual, de generosidad,
me votaron Numerario Electo, en una noche para mi inolvidable del mayo
primaveral. Y, si conmovido, cohibido tanto mds, al pensar, con sincera
honestidad. en mis escasos merecimientos, en mi poco valer.

Me obliga esto a expresar publicamente ante el Pleno, hoy solemne-
‘mente reunido, de la Real Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles
Artes de Cordoba, y ante vosotros, expectante auditorio de mi torpe pa-
labra, mi agradecimiento de por siempre.

Bien sabe Dios que en estos momentos, quisiera ser un sabio inves-
tigador para presentar a vuestra erudita consideracién hallazgos valiosos
por desconocidos, no tanto para atraer vuestra posible admiracién, cuanto
por justificar mi presencia ante vosotros. Quisiera ser un hombre de cien-
cia que adentrdndose en el corazén de tantos secretos, como la vida y el
mundo encierran, pudiera desvelar un poco los misteriosos arcanos que
atesoran tantas y tantas incégnitas que resueltas por la portentosa inteli-
gencia del hombre, contribuyen al progreso y al bien de la humana gente.

No siendo ni lo uno ni lo otro y, si sélo, si ello me lo concedeis,
un modesto observador de cuanto bulle y se agita a mi alrededor, arropan-
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132 Manuel Mendoza Carrefio

dolos con lo bueno que pueda haber en mi alma y adobandolos con el
sentir de mi pobre corazén que sélo entiende de darse al aire, como el
ala al vuelo. dejo escapar sentimientos y pensamientos por el cauce hu-
mano de la expresién lirica.

Como llamada muy leve y no menos timida a las puertas de este templo
de saberes, por adentrarme en él —y no para ensenar sino para aprender—
traigo, todo ilusionado, un pufiado de rimas que, con mis manos se fueron
modelando y al final escuchareis, si merezco vuestra atencién, con la pre-
tensién, tal vez, ilusoria de que formen parte de mi modesto mensaje a
los demds: deber de todo ser humano es dejar huella de los muchos o
pocos talentos que el Cielo le concediera en su breve paso por este mundo.

Y sin que, por ello nada intente aportar al adervo de vuestro conocer,
titulé este discurso de ingreso: Elogio de la Lirica.

Dijo, sefioras y senores, el sevillano Gustavo Adolfo Becquer, sin
duda el roméntico mas leido y més aprendido por las juventudes de Espa-
na, en una sentida e inspirada rima: “Mientras haya en el mundo prima-
vera, habrd poesia”... "Podra no haber poetas, pero siempre habra poesia”.

Y como buen romdntico. aunque tardio, pienso y estoy convencido
de que hacia esta afirmacién, considerando la preminencia de la lirica.

Porque, a mi modesto entender , tan vieja como el hombre es la poe-
sia Ifrica.

Ya en el primer reir de la naturaleza, cuando la primigenia luz se
quebraba en la retina recién abierta del hombre; cuando puras las aguas
reflejaban la imajen de aquel ser en cuya frente soplé el Hacedor pensa-
mientos, deseos y sentimientos, es decir, alma; cuando al sumirlo en pro-
fudo sueno,del corazén del hombre creara la vida para un nuevo ser a
El semejante, Adan lanzé la primera expresién lirica de que tenemos
noticias: “Esto es hueso de mis huesos y carne de mi carne”.

Asi se escribié en el primero de los Libros Santos. Atn la paz, con
veste inmaculada, llenaba los huecos de los valles; se asentaba en las
crestas vivas de las montafas; cantaba un himno solemne y estremecido
en las limpias auroras rosadas y en los tibios atardeceres; besaba con
labios calientes y trémulos las hojas tersas de los drboles apenas apare-
cidos en la faz de la tierra; acariciaba con dedos temblorosos la superficie
quieta de las azulosas aguas, y reventaba en las yemas de los tallos tiernos
que se atrevian a florecer, primavera avn nifia, para hacerse promesa de
flores, colores y perfumes de fragancias hasta entonces nuevas; la paz
hablaba con silencios murmurantes de armonias arrancadas por la brisa
que pulsara saltarina las cuerdas de la invisible citara acorde de todo lo
creado.
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El aire se llenaba del casto vivir del hombre quien, prevaricador des-
pués, habria de desentranar los secretos de aquel mundo arrancado de la
nada por la Omnipotencia para muestra de su sabidurfa, de su gracia, de
su bondad; para gloria y noble orgullo del Rey de la Creacion.

Parece que el Senor senalara a los hombres, como andadura de su vida
al fin, la senda lirica; parece como si el Senor quisiera dar a los humanos
la santa caridad de la poesia.

Regalé a sus mentes prodigiosas la imaginacién creadora, fragua don-
de se forjan las imdgenes retdricas para que discurran por el camino sono-
ro de la palabra bella.

Les permitié la adivinacién de su propia Belleza y que fueron ellos
quienes, en éxtasis de contemplacién y adentramiento en la esencia de
las cosas, supieran y quisieran extraer el filén inagotable de cuanto bello
existe desde los mares inmensos al insecto mds pequeno, desde el cielo de
extrellas a la mas humilde flor, desde el atardecer que se duerme, poco a
poco, en los montes lejanos hasta la mirada inocente del nino; y quiso po-
ner su mano paternal y amorosa sobre la creacién y vestida la dej6é de her-
mosura exultante.

Y asi, la inspiracién divina, hace decir al esposo del Cantar de los
Cantares, ebrio por el amor a la esposa: “Como cinta escarlata tus labios,
dulce tu habla... Como roja corteza de granada son tus mejillas... Tu cue-
lleno recto y airoso como la Torre de David... Tus dos pechos son como dos
gamitos mellizos que estdn paciendo entre blancas azucenas’.

El mismo Cristo arrojé a los surcos de los tiempos la simiente de la
mas delicada poesia lirica, en aquellas placidas tardes de la Palestina san-
tificada por su presencia: “El Reino de los Cielos es parecido a un grano
de mostaza... Bienaventurados los que lloran... Yo soy la vid y vosotros
los sarmientos... Venid a mi los que estais cargados...”.

Como si el Creador, derramando la ambrosia de lo bello sobre el co-
razén y la mente de los hombres, quisiera decirles: serd vuestro caminar
este lirico decir, concrecion de la verdad, de la belleza, del amor, para
que el mundo no sea inundado por el asco, no sea anegado por el cieno
prosaico de lo feo. Levantaos, hombres, con las alas de cristal y de ensue-
fio de la lirica que os ha de ayudar en las duras singlaturas de vuestra per-
sonal redencién.

El pueblo creador de una de las culturas mds importantes que han
existido, cuyo arte se ha considerado como el mas genial concebido por
el hombre, la Grecia inmortal, aparte su poesfa mitica-religiosa primitiva
atribuida a Orfeo y Museo, nos ofrece los cantos al amor desenfadado y
rebelde, en los versos de la lirica Safo. “Safo, la divina, de sonrisa dulce
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y pelo de violeta” que dijera Alceo, en una de cuyas Odas afirmaba con
finfsima delicadeza: “Yo tengo por mejor lo que se ama”.

Y si no puede negarse que el discutido Homero sobrecoge el dnimo de
su pueblo y de todo el mundo, ofreciendo a la Humanidad un siglo antes,
los relatos épicos de su Iliada y de su Odisea cuyos versos viriles recogen
leyendas de suprema grandeza en que todo, hombres, lugares, acciones,
cosas, tiene acento heroico hasta aquella lanza de Aquiles, la famosa asta
pelieca que ni siquiera Patroclo sabia manejar, no es menos cierto que sus
semidioses ponen al descubierto su alma, nos conmueven con sus nobles
sentimientos humanos de lirico atractivo que saben sobreponerse al triun-
fo y a la derrota, al odio y a la muerte: frente a Priamo llora Aquiles y
devuelve al padre el cadaver de su hijo; al decirse adiés Héctor y André-
maca, la despedida se transfigura en melancolia sublimemente amorosa.
Y Ulises liricamente conmovido se siente transido por un sentir delicada-
mente nostalgico de la Iliaca lejana, “al ver los techos de la patria y el hu-
mo que se desprende de ella y se eleva revelando las tranquilas ocupacio-
nes domésticas”.

Al pasar de los aticos lares a la Roma campesina el cetro del saber,
-Virgilio siguié en la linea épica con su Eneida, pero también suelta el alte-
rado ritmo de su alma en sus Bucoélicas, apacibles y tiernos idilios amoro-
sos de sencillos pastores. Y Horacio, construccién y mente, cantaria la
-oculta vida retirada en su Beatus Ille. Y el mas desgraciado de los poetas
latinos, Ovidio, rimaria, con Elegiaca obsesién, la pena por la separacién
de sus cosas, cuando el emperador lo envia a Tomi; y anonadado, hundi-
do, con dolorosa nostalgia, recuerda como suefio macabro, aquella noche
que él llamaria tristisima en que fue arrancado de lo que amaba, excla-
mando en su Liber Tristium, como gemido escapado del fondo del alma,
en su frio abandono del destierro: “Cum subit illius tristissima noctis
imago”.

Por las azules y tranquilas aguas del Mare Nostrum, por sendas pol-
vorientas, por valles silenciosos y escarpados montes, entonando canciones
de amor y de guerra en la rica lengua del Lacio, canciones de ristica be-
lleza, aunque de sencilla construccién —no en vano fue el pueblo labriego
y campesino el que formaba a la sombra de viejos y gloriosos estandartes—
Roma fue dominando mares y tierras desde el Finisterre ibérico a la pe-
ninsula de Anatolia. Maestra Roma en el derecho y en el gobierno, consi-
gue la unidad del imperio con el fuerte lazo del idioma.

Y esta rica lengua fue tronco de jugosas ramas que, al desgarrarse,
dieron al mundo romanizado numerosas formas de hablar, entre las que
merece mencién de honor el castellano por su sonoridad, por su riqueza,
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por el fiel seguimiento a las estructuras de la madre y la extensién de su
difusién ya que salté de Espafa al Africa, al Oriente, al Nuevo Mundo.

Este idioma nuevo, sonoro, capaz de las mds complicadas poéticas ex-
presiones, adelantdndose a Italia, ya en la primera mitad del siglo XII, pro-
dujo aquel monumento bellisimo, de calor humano, de colorido sorpren-
dente, que exalta la fama del gran caudillo cristiano: E1 Poema del Mio Cid.

Este poema fue considerado como la primera manifestacién literaria
de la lengua espanola; mas por el siglo X, el pueblo que se dejaba arreba-
tar por las hazanas de los héroes representativos de la raza, canté con de-
licadas, sencillas y anénimas producciones, el amor y la esperanza, la pena
y la ilusion, en poemitas de pocos versos: las jarchas, como ésta de una
cristalina ingenuidad:

“¢Qué fareyo o qué serad de mihi?
iHabibi,
no te tuelgas de mihi!”

(Qué haré o que serd de mi?
jAmigo mio,
no te apartes de mi!

Las jarchas debieron tener una amplia difusion oral entre los mozdra-
bes y fueron recogidas por los poetas cultos drabes y hebreos quienes las
anadieron al final de largos poemas amorosos, las muwassahas cuya inven-
cién atribuifan, por cierto, los escritores al gran poeta cordobés Mucaddam
de Cabra.

Les ofrezco la parte final de una muwassaha con la jarcha engarzada:

Bienhaya la que, apurada
por la ausencia de su amigo
cuyo amor le quita el sueiio,
cual cruelisimo enemigo,

asi a la madre le canta
dando a sus penas alivio:
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Y la jarcha que se repite:

Ja mamma meu l-habibe
bais’e no mas tornarade.
Gar ké fareyo, ya mamma:
(Non un bezyello lesarade?
Oh Madre, mi amigo

se va y no volverd mas.

Di que haré, oh madre,

(no me dejard un besillo?

Las jarchas constituyen el eslabén mds antiguo de la poesfa lirica es-
panola. Su léxico y sus temas guardan muchas semejanzas con la gallega
y con la castellana. Por una parte, el tema es similar al de Las Cantigas
de Amigo de la lirica gallega; por otra, tienen forma de villancico castella-
no, como éste tan lleno de tierna renunciacién y resignado dolor:

Que no cogeré yo verbena
la manana de San Juan
pues mis amores se van.
Que no cogeré yo claveles,
madreselvas ni miraveles,
sino penas tan crueles,

cual jamds se cogerdn

pues mis amores se van.

Esta poesia lirica siguié una linea ascendente e influida por factores
fordneos diversos fue incorporando matices varios en Castilla y en Anda-
lucfa, pero siempre se hizo vehiculo del bien, de la verdad, del amor, de la
esperanza; y, tomando alas, escalé divinas alturas con la mistica, siendo
alegre frescura primaveral en Santillana; anchura y hondura espiritual en
Manrique; amor no correspondido y platénico en Garcilaso y Herrera; an-
sia de morir por no morir en Teresa de Cepeda; humillaciones divinas en
Lope; hdlito celestial en Juan de la Cruz; misterio expresivo en Gdngora;
amor doliente en Becquer; sofar caminos en Antonio Machado; humana
dulzura en el borriquillo de Juan Ramoén; tristeza del alma en el pontanés
Manuel Reina, y santo deseo y generosa ambicién y entrega y esfuerzo co-
munitario de notables poetas para llegar a todos, en publicaciones numero-
sas, algunas desgraciadamente desaparecidas, como “Caracola” de Mila-
ga, “Veleta al Sur” de Granada, "Céantico” de Cdérdoba.
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Al llegar a este punto, pienso que fue grande mi osadia. Pero, en el
mundo en que vivimos, hemos de asir para que no se pierda, al hombre,
su pensar, su sentir; cantar su libertad, defender su independencia, por-
que, a pesar de que los progresos técnicos lo van rodeando de bienestar
material, la masificacion lo engulle y siente trastocada su conciencia y se
haya solo en medio de tantas comodidades que le crean desasosiegos, di-
ficultades, obligdndole a esfuerzos sobrehumanos que no podrd realizar
sin el peligro de quedar maltrecho como unidad de cuerpo y alma.

El hombre no es el ayer, es el hoy en plena realizacién proyectiandose
hacia un futuro terreno y eterno.

Y como explica Ortega y Gasset en Meditaciones del Quijote “el pa-
sado épico no es nuestro pasado. Huye de todo presente, y cuando quere-
mos, con la reminiscencia, llegarnos a él, se aleja de nosotros, galopando
como los caballos de Diomedes...”

El hombre es el hoy con sus reacciones ante los hechos, es el hoy con
sus sentimientos y actitudes ante los demads y ante las cosas, y, por ello, he-
mos de brindarle, para que cuente con é€l, el hilo de diamante de la lirica
y que pueda pensar, que pueda meditar, que pueda sonar, y pueda oponer
a la realidad que intente descubrirlo, la poesia de la promesa y de la es-
peranza. :

Conviene insistir: la humanidad estd abriendo, con piqueta de oro, ca-
minos para otros mundos, pero esta tierra que picamos pierde gracia y en-
canto, contaminadas sus ciudades, transformadas en babeles terribles y
molestas, colmenas inmensas de necesidades y agobios insoportables que
hacen que el hombre luche, con ufias y dientes, para gozar de ingenios
adormecedores del cuerpo por el bienestar pero que tuercen su moral y
van anulando lo que en él hay de personalidad, de distinto, lo que tiene
de ser superior y trascendente.

Ello es lo que me forzara a afirmar que la lirica, con sus contenidos
espirituales, nobles, de altas miras, ha de inspirarnos, ha de ayudarnos a
salvar al hombre con sus propios sentimientos personales e fntimos. El
hombre es idea, es pensar, sentir y amar, luz que debe iluminar las oscu-
ridades de este mundo en su constante marcha hacia metas de gloria.

Por encima de los hechos heroicos, antes que el triunfo, y la derrota,
antes que la conquista y el heroismo, antes que todos los condicionamien-
tos materiales, es el hombre, capaz de eterna salvacion.

Y conviene no cejar en estos conceptos: podrdn ser realidad comodi-
dades tales que convirtamos la tierra en un edén materializado pero sin
espiritu, mas no olvidemos lo que de razon tiene aquella afirmacién de
Feud: “Buscando solamente el principio del placer como motor de la hu-
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manidad, no llegarfamos, como seres humanos, nunca, a constituir una so-
ciedad civilizada”.

Hemos de mantener, pues, sefioras y sefiores, la incitacion en el hom-
bre al culto, a la belleza, a la poesia, a la verdad, al bien, a lo que pertene-
ce,a lo que ha de elevarlo a alturas divinas, manteniéndolo como rey de la
creacién y no como esclavo de lo que parece: No olvidemos que, sobre la
blandura de los placeres corporales, rodé el carro del triunfo de los bar-
baros, destruyendo nada menos que uno de los mds extensos y firmes im-
perios de la tierra.

Por eso nos hacen falta los poetas, sin pensar en que sean antiguos ni
modernos; sélo poetas que han de vivir entregados a si mismos para ver
la quintaesencia de la realidad y poder llevar a los demas, a través de su
sensibilidad, las misteriosas vibraciones de las cosas que los otros no
perciben.

“El poeta estd en todo momento presente; no pasa nunca; vive en la
montafa o en el valle; a orilla del mar o junto al rio... En su seno lleva el
misterio”, dijo Azorin.

Y Dédmaso Alonso en sus “Ensayos sobre poesia espafiola” afirma:
“Porque la poesia consiste en una intima vibracién del poeta, por vias de
misterio, comunicada a su obra; vibracién que. en ondas de luz, nos des-
cubre hasta profundidades ultimas, como en prodigio, el pensamiento, ni-
tidamente traslicido e intensificado; temblar que avanza en musica a lo
largo del ritmo; sacudida que hace filgida la imagen...”.

El abanico de formas, asuntos y modos de la lirica, es infinito como
infinitos son los estados animicos, como infinitos son los rincones del
alma del hombre a los que hay que llegar, los que hay que iluminar para
que no se nos muera de tedio, de soledad, de abandono, de desesperacion.

“Altisimo poeta, dice Martin Alonso, es el que, desde sus suefios y
emociones, cautiva mds almas. El que hace prender su fuego en gentes
de varia condicidn, desde el menestral al filésofo, desde el profano al
literato”.

Esto nos hace pensar que no podemos permitirnos la crisis de la liri-
ca. Y si parece que las gentes desdefian lo poético, el pueblo, las grandes
multitudes no menosprecian la poesia, porque, si, sino porque ciertas pro
ducciones no son capaces por forma o lenguaje, de cautivarlas, de hacer
vibrar sus almas para el amor, el bien, la verdad y la belleza. Y prueba
de mi afirmacién es el que el pueblo refugia sus sentimientos y emociones
en las canciones populares y se mantienen vivas la soled, la seguidilla y
las alegrias, y las peteneras por ejemplo.
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Siguiendo esta linea de creencias firmes, de exaltacion de los valore.
que los seres, por muy insignificantes, poseen; dejandome llevar, unas ve
ces, por el optimismo, al creer, moralmente, que hay conformidad en mi
con lo existente, que mi espiritu estd en paz; otras, sintiéndome abruma-
do por el pesimismo que agobia como pesada carga insoportable —no en
vano obran sobre mi las notas de cordobés nacido en el bullicioso Puente
Genil y adoptado en el histdrico y bello Priego—; aspirando al aire de lo
infinito, en tono menor, con sencillez extrema, surgieron estos poemas
que tengo el atrevimiento de ofreceros, espigados sin orden -ni concierto,
entre aquéllos que pronto se dardn a la estampa, y que, girones de! alina,
fueron al aire como pdjaro que trina, por necesidad imperiosa de su pro-
pia naturaleza.

En momentos en que su alma es remanso de sosiego espiritual, su fe
hace exclamar al poeta:

Soy feliz.

Estoy contento

de caminar por la vida.
Un jazmin

en el sendero

me florece cada dia.
Pongo amor

sobre la entrafia mullida
de la tierra generosa

y una flor,

en amor estremecida,

me lo devuelve amorosa.
Luz sembré

por el camino

cerrado en la oscuridad
y encontré

al pecho amigo

abierto de claridad.

De esperanza,

con mis manos doloridas
a las almas voy llegando;
el manana

serd cosecha florida

que dara ciento por grano.
Es por ti, mi eterno Dios,
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que das rosas en la herida
y consuelo en el dolor

y en sufrir alegria.

Si te negara, Semnor,
perderia la razén

de caminar por la vida.

Y percibe al Ser Subsistente, acto puro y simplisimo, en las cosas que
contempla, hechura de sus manos y escribe:

Yo te veo en la hierba

y te veo en el arbol

y te veo en el viento

y en la espiga que canta por sus granos
y en el rio que abraza la ribera

y en los nidos calientes de los pdjaros
y en el cielo de luces

y en los ojos del tierno enamorado

y en los seres que nacen

y en el alma del nino bautizado.

Te veo, sobre todo,

en la santa pobreza del hermano,
hecho cruz y hecho muerte,

amor crucificado.

Y lo siente, al caer la tarde apacible, vestida de colorido impresionan-
te en el silencio del retiro voluntario del campo y deja correr el hilo de
este sentir:

Gris en la tarde.

Gris y malva y violeta
y rojo, en el silencio
de la tarde quieta.
“Habla”, decias...
Daba sombra la sierra
a nuestros ojos llenos
de una paz cierta.
‘““Habla’”, decfias...

Era un nudo mi lengua.
Dios lo llenaba todo,
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parecia que su diestra

trazara, como surcos,

en el mudo campo de la conciencia.
Fresco el fluir del agua

que besaba los juncos y las piedras
“Habla”, decias...

Y quien habla, ite acuerdas?

Si Dios tiene en sus manos

Y lo sientes, colores, tarde, tierra.

Y con la nostalgia de los anos dorados, los recuerdos le aguijonean
el alma:

Me la encontré en mi camino
y el viento me la robd.

Mis ojos la estan buscando
en mis noches de dolor.

(Por qué no estards conmigo
amor que se me perdid?

Se han marchitado en mis manos
pétalos de una ilusion

y se han helado en mis labios
miles de besos en flor

que brotaran del clavel
ardiente del corazoén.

Mi cuerpo crucificado

en un calvario sin sol,
extiende sus brazos muertos
que se clavaron de amor.

Soy tallo de una esperanza
que, al nacer, se me murid

Canta al olvido y a la ausencia:

Estoy oyendo tu voz

y se me esta abriendo el alma
como si fuera un capullo
abriéndose en verde rama.

Es, como rumor de arroyo
que con suspiros me llama;
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es, como brisa que enreda
canciones en mi ventana.
Estoy oyendo tu voz

que despierta la esperanza
de que vuelves junto a mi

y mis sentidos me enganan.
(Dénde estard el amor mio
que se me fue con el alba?
¢Junto al mar del olvido

mi amor se lo lleva el agua?
Estoy oyendo tu voz

que hace brincar mis entranas
y en el vacio se pierde,
como aire, tus palabras.

AUSENTE

Te fuiste y me has dejado
dolor en mis ojos muertos
que quieren llorar de pena

y son arroyos sedientos.

All4 en el fondo del alma,

en el rincén del recuerdo,
tengo tu imagen dormida

y te miro y no te veo;

parece tengo en mis brazos
todo el calor de tu cuerpo

y el aire burlén te roba

con el dolor de un mal sueiio.
Y en las horas de la noche,
cuando murmura el silencio,
pienso escuchar tu palabra

y se pierde como un eco.

Te fuiste y me has dejado
dolor en mis ojos ciegos.

Mi cuerpo es drbol que muere
sin la savia de tus besos.
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Al contemplar la realidad que en sus ojos se refleja, acusa nostalgia

de tiempos idos:

SIESTA

Luz y color. Mediodjia.

El pueblo vive su paz.

Hay blanco en la celosia
reflejo de un sol tenaz.
Nadie en la calle. Las rejas
de jazmines y de flores;

el aire acuna las quejas

de vigilantes amores.

Arde el sol en lejania

sobre los altos tejados.
Calleja de Andalucia,

alma y cuerpo fatigados.

Y un vendedor ambulante
pregona su mercancia:
“Harina de cebd tostd pa refrescos”
Hace un calor sofocante.

Se duerme el pueblo y el dia.

También siente en su alma un angustioso e inexplicable pesimismo:
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LLANTO

iCudnto me duelen los ojos
quemados por tanto llanto
como, de dia y de noche,
la vida me esta costando!
Alfileres de amargura
clavan invisibles manos,

de mis pies a mi cabeza,

y no dejan un pedazo

sin heridas y sin penas

en todo mi cuerpo, sano-
Arroyos sin alegria

corren por estéril campo
donde mi inquietud sembrara
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claveles, rosas y nardos.

Se me estd muriendo el alma
que lucha en mares amargos
sin mas puerto de esperanza
que amaneceres en blanco.

QUIERO...

Llorar, llorar.

Ay, rio de mis lagrimas,
(d6nde estaras?

¢Por qué juncos oscuros
oculto vas?

No goza tus caricias

mi sequeral,

arena que me ciega
cerca de un mar

de tristeza infinita

de soledad.

Ay, rio de mis lagrimas,
(dénde estaras?

Ven a mis ojos muertos
por no llorar.

O presumiendo sentimientos delicados en los seres cuyas reacciones
observa, dice:

El macho a la hembra canta
y la hembra canta al macho.
Siempre estdn en el tejado
que veo desde mi ventana.
¢Qué se diran los dos pdjaros?
Se esconden tras unas matas
de temblantes jaramagos.
Con su traje de oro pardo
ella aparece galana,

sus dos alas arrastrando.

El viste bonita capa

de un amarillo tostado.

Y, al acercarse brincando,
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abre las vueltas de plata

y luce su cuerpo blanco.

Se alejan, vuelven, se hablan.
Con sus piquillos dorados

(qué se habrdn dicho los pdjaros
en la tarde que se acaba

bajo un cielo arrebolado?

Quienes se entregan a la noble mision de educar, encuentran en el
poeta su exaltacion y el eco por el dolor de ser incomprendidos:

EL MAESTRO

Sobre su frente lucia

el sol de la primavera

y a tiempo de sementera
el corazén le sabia.

De sus manos generosas
el calor era el abrigo

de rubios granos de trigo
para siembras luminosas.
Luz fue su limpia cabeza
y amores, su corazén;

en toda su alma, pureza
y un cielo azul de ilusién;
pero muere en la tristeza
de una fria incomprensién.

Al vivir la escena repetida por tantos ninos, en que sus propios hijos
tejen nidos para pdjaros abandonados:

Seis pajarillos piando,

seis pobres sin esperanzas,

con sus piquillos abiertos

y sin plumaje en sus alas,

por mis puertas se han entrado
y han conquistado mi casa-
jAlguien los fue pregonando
sin sentimientos ni entrafas!
Mi casa se ha vuelto nido
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caliente de manos blancas.
Seis cabecillas con vida
llorando en cesta dorada

y doce manos que tiemblan
para secarles sus lagrimas.
La noche lleva cuchillos
que estan matando a la pdjara,
mientras seis dngeles rubios
con encajillos y gasas,
estan fabricando nidos
para jilgueros sin alas.

Y no concibe que puede haber manos que den muerte a los pajaros y
los increpa lleno de indignacion:

Mira, mira el pajarito

bonito

que cosquillea en mis manos,
ipobrecito!

A pesar de que mis besos
quisieran tranquilizar

su inquieto coranzoncillo.

De ese tejado ha caido.

Y mira el jazmin de sangre,
rojizo,

entre mis nerviosos blancos
deditos.

iAy Dios, que ya no se mueve
el pajarito!

(Por qué, papa? ;Qué le ocurre
al pobrecillo?

Td no podrds comprenderlo,
rosal de verde y de armino,
rosal- de los siete inviernos,
rosal de los siete estios.
iBenditas sean tus manos

de siete abriles tan nifios
que calientan sepulturas

para pajaros heridos!

Y Dios confunda al que mata
pajarillos!
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No podia faltar la expresién de su carifio cdlido y sentido a los ninos:

CHIQUITA

Maria Victoria,
rosa temprana,
con hoyitos en tus manos
y angel de luz en tu cara.
Tu, con tus escasos meses,
ay, Senor, jcémo mirabas!

~ Seis diamantes bien tallados
rompiendo tu boca grana.
Yo te besé, con ternura,
con todo el calor del alma,
como dicen que a la flor
besa la luna tan blanca.
Tu serds una mocita
guapa, guapa,
con cielo en tus ojos bellos
y en ti toda, un mar de gracia
(Dejards que yo te bese
cuando ya peine mis canas
y tu seas esa mocita
guapa?

Por ultimo, le inspira el Cristo Nazareno de la devocién popular y
andalucisima, y dirigiéndose a El, le dice:

A JESUS NAZARENO.

Te veo con la Cruz, Senor, cansado;

tu espalda sanguinosa y dolorida,

.en molino de amores, tan molida.

Veo en Ti la pureza; en mi, el pecado.
Ay Jesus de amargura, maltratado!

Te miro bajo el lefio deicida

como rosa de sangre florecida

que el viento de mis culpas ha troncado.
iNo comprendo, Sefior, que seas tan bueno
conmigo pecador; que Tu ofendido

te cargues con mi carga, tan sereno!

Al mirarte, mi Dios, tan abatido,

mi vileza me abraza, Nazareno,

y. lloro de ‘vergiienza, arrepentido.
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En diversidad de metros y estrofas, dominando el romance, tan usado
por los poetas andaluces, sataron estos poemas del sentimiento a la ex-
presién escrita y sonora-

No sé sus méritos —si algunos tuvieran— pero si, os puedo afirmar,
que son pedazos del alma. Por ello son sinceros y auténticos, ya que pro-
curé siempre distinguir las voces de los ecos, como decfa el gran maestro
Machado.

Y dejando apuntar mi vanidad, como hombre débil, transcribo lo que
el prologuista del libro que ha de contenerlos y verd la luz lo antes posi-
ble, Manuel Chacén Ciceres, poeta de tierras cordobesas, trasplantado
a la Mdlaga blanca y pescadora, comenta: “El autor de “Voces intimas”
no corre con los versos, ni persigue las ideas. Tampoco tiembla su pluma...
La belleza de cada poesia hay que buscarla en el conjunto de estrofas la-
bradas con ternura o fuego. Es personalisimo cuando mira a su alrededor
y toca las cosas y los seres que buscan comprensién, piedad, dulzura, pro-
teccién... Se ve en su amor paternal por lo puro y pequefo. Su decir poé-
tico es sereno y concreto, buscando el aire cdlido con palabras enteras.

Los hombres, repito, fueron creados para metas de altura celestes vy,
muchas veces, son victimas del egoismo, de lo pobre, de lo deleznable, de
victorias sin alas. Junto al progreso y a la técnica, a la estadistica y al ni-
mero —benditos sean si no sitian con fuego y amargura y destruyen al ser,
hechura de Dios y por EIl salvado— es preciso ofrecer a los hombres la
santa caridad de la poesia.

Y darla con sencillez, sin extravagancias; para que el pueblo continte
queriendo y pensando y sofiando lo bello que los poetas le ofrezcan y que
lo haga sangre propia, para que los hombres se sientan hombres, es decir,
cuerpo y espiritu en equilibrado perfecto maridaje.

Me permito para terminar, sefioras y senores, parafrasear lo que el
gran escritor italiano Giovanni Papini, en las Cartas a los hombres del Pa-
pa Celestino VI, dice a los poetas: ;

Vosotros que, dominando los impulsos ciegos de la materia, sabeis
buscar el agua limpia y fresca para calmar la sed del que se pierde en el
desierto del abandono; vosotros, que sabeis de la riqueza infinita de los
pobres a quienes muchos miran como perros abandonados y famélicos;
vosotros, que sabeis hablar el lenguaje eterno para hermanar a los huma-
nos en la mas rica hermandad; que sabeis del perdén porque sabeis del
iltimo extertor de mi agonia de hombre Dios ya que el mundo no quiere
saber por qué se muere y por qué se abren el costado de sangre y las ro-
sas de las manos que sufren clavadas a las cruces del sacrificio; vosotros,
que podeis llevar y restituir lo divino en lo humano, sed los oidos de los
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sordos, la luz para los ciegos por caminos de desamor; sed confesores y
confidentes de tantos corazones que se mueren en el silencio de todos los
desprecios.

Poetas, que sabeis del sol que muere en el pico azuloso para resucitar
en la aurora virgen siempre y siempre renovada; que sabeis del dolor que
redime de la oscura caverna de lo incomprensible; que por encima de la ne-
gra noche, conoceis la luz que transfigura; que, en el sueno limpio y tran-
quilo, sabeis anidar futuros de luces y de amaneceres esperanzados; que
poneis vuestra mano herida para que se abra en la mds rica limosna con
la moneda del consuelo; poetas que, arrastrando el pesado carro de la rea-
lidad, lo transfigurais en un bello Tabor de luminositlades puras; poetas,
haced al mundo mas humano, mas alegre, mds radiante, mds elevado, més
espiritual, mds bello, que es hacerlo mds mio: mio, porque yo soy su crea-
dor y su salvador y por mi Cuerpo de Hombre se me escapa la mas grande
misericordia para hacerlo feliz.

Poetas: cooperad con vuestro Dios, que en ello estd vuestro deber
santo: el santo deber de quienes saben de la belleza que es caridad.

Y que el mundo se os una en un himno vibrante y grandioso: el him-
no del amor, del amor, porque el mundo se nos muere por odio, y el odio
no redime, el odio no fecundiza, el odio no es comprensién, no es apertu-
ra de brazos que unen, el odio es la antilirica y no puede ser nunca paz
en la tierra y gloria en el cielo.

He dicho
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