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Paul Feyerabend como fil6sofo de la naturaleza

Introduccidén de Helmut Heit y Eric Oberheim

«Alumno estudioso y muy interesado en las materias, cuyas dotes
superan con mucho la media. A veces no se resiste a hacer comen-
tarios impertinentes.» Esto anotaron los profesores del Instituto
Masculino de Ensefianza Secundaria de Viena en el certificado es-
colar de Feyerabend del curso de 1939-1940. Otros harian mis tar-
de observaciones similares sobre él.! Feyerabend ha sido, sin discu-
s16n, uno de los fildsofos de la ciencia mais notables y controvertidos
del siglo xx, un fildsofo que también atrajo al phblico fuera de las
universidades. Se interesdé por muchos y muy variados temas. Aun-
que jamis se dudé de sus dotes superiores a la media, respecto a su
aptitud las estimaciones eran en ocasiones algo mis reservadas. Fe-
yerabend tiene fama, debido sobre todo a las escenas que montaba
y los comentarios desfavorables sobre la erudicién de sus colegas, de
no haber sido un investigador suficientemente serio, riguroso y mi-
nucioso. No pocos han visto en el contenido de algunas declaracio-
nes suyas, como ya vieron algunos de sus profesores, no mis que
«comentarios impertinentes» y nada oportunos. En el marco de un
ajuste de cuentas general con las corrientes de la teoria de la ciencia
tendentes al relativismo y al escepticismo, la revista Nature se refirié
a Feyerabend como el «Salvador Dali of academic philosophy, and
currently the worst enemy of science» (Theocharis y Psimopou-

1. Estos y otros testimonios escolares de contenido similar se encuentran en

- la documentacidn sobre Feyerabend del Archivo de Filosofia de 1a Universidad de
Constanza (signatura PF 9-3-26).



PAUL FEYERABEND COMO FILOSOFO DE LA NATURALEZA

los, 1987, p. 596).* Pero, en opinidn de los autores, Feyerabend lleva
alguna pequeiia ventaja a Karl Popper, Thomas Kuhn e Imre Laka-
tos, pues la reflexién filoséfica sobre la ciencia no sigue en conjun-
to un buen camino. En este contexto vemos a Feyerabend dentro
de la buena sociedad de los clisicos de la filosoffa pospositivista de
la ciencia. Pero de los citados «cuatro grandes» de la teoria de la
ciencia del siglo xx, la impresion de ser un enemigo de la ciencia se
ha concentrado especialmente en Feyerabend, primero como eti-
queta mis propia de los medios (Horgan, 1993), y luego, ya péstu-
mamente, como ambivalente titulo honorifico (Preston, Munévar et
al., 2000).

La presente Filosoffa natural es, incluso respecto a la posible hos-
tilidad de Feyerabend hacia la ciencia, particularmente capaz de
arrojar nueva luz sobre su obra y su evolucién filoséfica. En lo que
sigue ofreceremos en tres pasos una introduccién a la lectura de este
texto. Después de un breve recuerdo de la evolucidn filosbfica de
Feyerabend, reconstruiremos la historia de este libro y expondremos
las razones de que se publique con treinta afios de retraso (1). En
segundo lugar, pondremos de relieve la particular importancia del
manuscrito tanto para los estudiosos de Feyerabend como para com-
prender la evolucion de nuestras concepciones de la naturaleza (2).
En esta Filosofia natural, Feyerabend se muestra como intérprete del
mundo intelectual griego y genealogista del racionalismo occidental.
Este texto muestra asi no solo una perspectiva fascinante de la histo-
ria de la filosofia natural, sino también aspectos hasta ahora poco
considerados del pensamiento de FeyerabendAl mismo tiempo, este
trabajo de principios de la década de 1970 es un instrumento deci-
sivo para comprender lo comin y lo diferencial entre el primer y el
altimo Feyerabend. Es el missing link que permite entender la radica-

‘lizacién posterior, la justificacién que pueda caberle y su dimensién
como un continuo en el pensamiento de Feyerabend. La tercera y

* «El Salvador Dali de k filosofia académica, y actualmente el peor enemigo
de la ciencia.» (N. del T.)

10



INTRODUCCION DE HELMUT HEIT Y ERIC OBERHEIM

dltima parte de esta introduccién ofrecera una sintesis de la estruc-
tura y el contenido de la Filosofia natural de Feyerabend (3).

1. HISTORIA DE UN PROYECTO QUE NO ACABO DE REALIZARSE

La filosofia de Feyerabend siempre estuvo estrechamente vinculada a
las discusiones cientificas y filosoficas de su época, y no era rara la
implicacién directa de nuestro autor en estas discusiones, incluso en
contactos personales. A finales de la década de 1940, cuando estudia-
ba enViena con Felix Ehrenhaft y Victor Kraft, tuvo algunas revela-
ciones directas, en relacién con el positivismo 16gico del Circulo de
Viena y sus problemas, que serian de suma importancia para la ulte-
rior evolucidn de la filosofia internacional de la ciencia. En aquella
época conocidé a Ludwig Wittgenstein, que le ofrecié un puesto en
Cambridge. Como aquella oferta se desvaneciera con la temprana
muerte de Wittgenstein, Feyerabend acept6 otra oferta: trabajar yna
temporada con Karl Popper en Londres, A principios de la década
de 1950 se reunib repetidas veces con Niels Bohr y llegd a ser uno de
los mis prominentes filésofos criticos de la llamada interpretacion
de Copenhague de la mecinica cuintica. En 1962 dio inicio junto
con Thomas Kuhn, a la sazén colega suyo en la Universidad de Ber-
keley, al giro historico en la filosofia de la ciencia, que desde enton-
ces se ocuparia también, y cada vez mis, de la historia y la sociologia
de las ciencias. en vez de considerar la ciencia solamente como un sis-
tema 16gico. A lo largo de la década de 1970 se significé como un
decidido critico, primero de la filosofia y la escuela de Karl Popper,
y luego del racionalismo en un sentido mais fundamental. El lema
anything goes (stodo vale») de su libro Contra el método (1975) causod
escindalo dentro y fuera de la filosofia académica. Las obras que pu-
blicé a continuacidn, sobre todo La cientcia en una sociedad libre (1978),
Wissenschaft als Kunst (La ciencia como arte, 1984) y Adiés a la razén
(1987), fueron elementos importantes en la discusién general acerca
de las posibilidades y los limites de las ciencias occidentales que pro-
movieron las corrientes poscolonialistas, posmodernas y ecologistas

1n



PAUL FEYERABEND COMO FILOSOFO DE LA NATURALEZA

del Gltimo tercio del siglo xx. El potencial y los limites de una con-
cepcidn cientifica del mundo constituyen también el tema de su
altimo libro, La conquista de la abundancia (1999), publicado péstuma-
mente. La autobiografia de Feyerabend, titulada Matando el tiempo
(1994) y muy digna de leerse, repasa su agitada vida en el centro de
las discusiones contemporineas. La Filosofia natural nos muestra aho-
ra una faceta de Feyerabend hasta hoy poco conocida: la del filésofo
de la naturaleza y tedrico del origen de la filosofia en la antigiiedad.

Mientras escribia su obra capital Contra el método, aparecida por
primera vez como libro, y en inglés, en 1975, Paul Feyerabend traba-
jaba paralelamente, en alemin, en una Filosofia natural concebida
como una vasta obra general. Originariamente la planeé como una
obra en tres tomos en la que reconstruiria la historia de las concep-
ciones humanas de la naturaleza desde sus primeras expresiones en
las mis antiguas pinturas rupestres del Paleolitico hasta sus manifes-
taciones en las discusiones contemporaneas sobre la fisica atdmica. El
trabajo tenia por titulo Introduccién a la filosofia natural. Pero como el
trabajo es, mais que una introduccién al tema, una investigacién in-
dependiente de Feyerabend en la que lleva a cabo una reconstruc-
cién historica de la situacién actual, hemos prescindido para su pu-
blicacién de esa restriccidn, que puede inducir a error. En aquel
tiempo, el proyecto no llegd a cumplirse; a finales de la década de
1970 era ya algo desconocido, y hasta el propio Feyerabend se olvi-
dé de él. Durante un tiempo, el titulo figurd en listas bibliograficas,
mas volvid a desaparecer.? Feyerabend no dice en su autobiografia ni
una palabra sobre la Filosofia natural. Solo en algunos pasajes aislados

2. En una lista bibliogrifica confeccionada por él mismo que data de «abril
de 1976» (PF 3-1-9) figura como sexto libro (antes incluso de Against Method) una
«;Introduccién a la filosofia natural?, Brunswick, 1974», bien que marcada con ro-
tulador rojo y con la observacidn manuscrita de Feyerabend de never published. En
una bibliografia algo posterior (PF 3-1-5) vuelve a mencionarse la Filosofia natural
como titulo n.° 92: «Introduccién a la filosofia natural y a la teoria de los mitos»,
donde el nombre de «Darmstadt» aparece tachado y sustituido a mano por «Bruns-
wick, 1976». Pero, poco después, en una lista que llega hasta 1977 (PF 3-1-3), 1a
Filosofia natural esti ya completamente ausente.

12



INTRODUCCION DE HELMUT HEIT Y ERIC OBERHEIM

se encontrarian mis tarde alusiones al proyecto. Asi, Feyerabend dice
estar trabajando en una Introduccién a la filosofia natural en una carta a
Hans Albert (cf. Baum, 1997, p. 133). Pero el editor de la correspon-
dencia de Feyerabend toma esta declaracion mas que nada como
una muestra de la notoria inexactitud de los datos biograficos y bi-
bliograficos de Feyerabend: «Muchos proyectos no llegaron a reali-
zarse; y cuando se dice que un trabajo se halla en prensa, ello no
significa que en verdad vaya a aparecer. Asi, por ejemplo, una obra
sobre filosofia natural planeada para su edicién por la Wissenschaft-
liche Buchgesellschaft nunca aparecié» (Baum, 1997, p. 8)Baum
nada sabe de la existencia de esta obra, que cuando se concibi6 se
decia que iba a aparecer no en}Darmstadt, sino en Brunswick publi-
cada por la editorial Vieweg. '

Ello nos tuvo un tanto desconcertados, hasta que unas indaga-
ciones en el Archivo Filos6fico de la Universidad de Constanza sa-
caron a la luz aquel trabajo inacabado de Feyerabend.? No se tardé
en advertir que la copia de 245 piginas de un texto mecanografiado
era una fuente importante para los estudiosos de Feyerabend. El tex-
to trata en cinco capitulos la evolucién de la concepcién humana
del mundo natural desde la que expresan las mas antiguas pinturas
rupestres junto con otros testimonios de la prehistoria, pasando por
el universo como agregado homérico, hasta el universo como sustancia de
los presocriticos, particularmente de Parménides. Por primera vez se
tenia una aclaracién completa del «ascenso del racionalismo», tan
repetido por Feyerabend, en la antigiiedad griega. De forma mas
bien casual encontramos poco después, en un trabajo de Helmut
Spinner, una referencia en la que remitia a la Filosoffa natural de Fe-

3. El material, que muestra la signatura PF 5-7-1, 1o encontraron Eric Ober-
heim yTorbjern Gunderson en agosto de 2004 cuando, ocupados en un seminario
de la Universidad Humboldt de Berlin sobre la obra de Feyerabend Contra el méto-
do, estudiaban en Constanza documentos postumos de Feyerabend. En una carpeta
descubrieron el manuscrito encuadernado, en el que hasta entonces nadie habia
reparado, oculto bajo el titulo de la tesis doctoral de Feyerabend Zur Theorie der

Basissatze (Sobre la teorfa de los enunciados bdsicos [PF 5-6-2]; véase Feyerabend,
1951).

13



PAUL FEYERABEND COMO FILOSOFO DE LA NATURALEZA

yerabend como trabajo inédito.* Resulté que Spinner iba a ser el
editor de los tres tomos, en lo cual habia invertido ya una cantidad
considerable de tiempo y de trabajo. Spinner puso gentilmente a
nuestra disposicién tanto aquellos trabajos previos como una segun-
da versién, mis detallada, del texto mecanografiado, que sumaba un
total de 305 pédginas y habia sido ampliada con un sexto capitulo.
Este sexto capitulo esboza la evolucién de la filosofia natural desde
Aristételes hasta Bohr. Los distintos capitulos estin redactados con
desigual esmero, pero juntos representan una argumentacidn conti-
nua e internamente ramificada que, a diferencia de la fragmentaria
Congquista de la abundancia (1999), constituyen una obra coherente,
aunque su redaccion no sea la definitiva,

La Filosofia natural que ahora se publica, ofrece, precisamente
por ser un trabajo inacabado, una interesante vista del taller de este
filésofo. Es particularmente idonea para corregir la imagen, que el
propio Feyerabend cultivaba, de un pensador descuidado. Es cierto
que Feyerabend procura escribir en un estilo 4gil y que se excede en
sus afirmaciones impertinentes, no siempre fundadas de modo irre-
futable. Pero lo hace partiendo de una amplia discusion del material
contemporineo relacionado con el tema y de una «enorme acumu-
lacién de lecturass (Hoyningen-Huene, 1997, p. 8). Feyerabend se
muestra en este libro no solo como un provocador, sino también
como un cientifico que ha trabajado duro y leido mucho. En una
carta a Imre Lakatos del 5 de mayo de 1972 se lamenta asi:

Dear Imre, Damn the Naturphilosophie: 1 do not have your patien-
ce for hard work, nor do I have two secretaries, a whole mafia of as-
sistants who bring me books, check passages, Xerox papers and so on.
If anarchism loses, then this is the most important reason. The exam-
ples which I find, are in books which [ have found in the stacks my-

4. Spinner pretendia, entre otras cosas, aplicar las reflexiones de Feyerabend a
una nueva interpretacion del origen de la racionalidad occidental en la antigiiedad,
y en dos notas remitia a la obra, todavia no publicada, de Feyerabend (Spinner,
1977, p. 33, nota 99,y p. 37, nota 121).

14



INTRODUCCION DE HELMUT HEIT Y ERIC OBERHEIM

self, which I have carried, which I have opened myself, and which I
have teturned myself. [...] The very bloody version has been written
by myself, never have I asked a secretary to do my dirty work (Lakatos
y Feyerabend, 1999, pp. 274-275).*

Cabe especular si no solo el anarquismo, sino también la «maldi-
ta Naturphilosophies, naufragd en un exceso de trabajo. En cualquier
caso, a lo largo de la década de 1970, Feyerabend fue apartindose de
aquel proyecto. La colaboracién con Helmut Spinner se interrumpié
en la primavera de 1976, cuando Feyerabend al parecer decidi6 so-
meter el manuscrito y su modo de proceder a una profunda revisién.
A ello pudieron haber contribuido los numerosos comentarios y ad-
vertencias de Spinner, que seguramente Feyerabend apreciaba mucho
y que lo animaron a revisar el tomo entero. Mas parece que la cola-
boracién no estuvo exenta de problemas, aunque los acuerdos entre
Feyerabend, Spinner y la editorial Vieweg habian quedado entonces
disueltos de mutua conformidad. Muy poco después, las diferencias
hechas publicas hablaban por si solas. Spinner criticaba el «vacio filo-
sofico» de Feyerabend (Spinner, 1977, p. 589), mientras que este se
burlaba del «analfabetismo» de Spinner (Feyerabend, 1978, p. 102).
A pesar de lo cual, Feyerabend declaraba en 1977 que ¢en el curso de
las dos décadas siguientes» procuraria en diversas publicaciones «dejar
de lado la basura moral e intelectual para que puedan surgir nuevas
formas de vivir [...]. Cuento entre ellas la Introduccién a la filosofia na-
tural, que vera laluz en 1976,y que he tenido guardada para someter-
la a algunas revisiones mayores» (Feyerabend, 1977, p. 181). Que no
llegara a hacerlo, seguramente tuvo algo que ver con las reacciones
que provocd su otro libro de aquella época.

* «Querido Imre, maldita Naturphilosophie. Yo no tengo tu paciencia para el
trabajo duro, ni tampoco dos secretarias, toda una mafia de ayudantes que me traen los
libros y comprueban pasajes, fotocopias, etcétera. Si el anarquismo naufrag, esta serd la
razén mis importante. Los ejemplos que encuentro estin en libros que yo mismo he
hallado en las estanterias, que yo mismo he transportado, que yo mismo he abierto y
que yo mismo he devuelto. [...] Esta condenada versidn la he escrito yo mismo, nun-
ca he pedido a una secretaria que me haga el trabajo sucio.» (N. del T, -

15



PAUL FEYERABEND COMO FILOSOFO DELA NATURALEZA

Si hasta mediados de la década de 1970 Feyerabend era sobre
todo un filésofo de la ciencia renombrado, discutidor y respetado, su
obra capital Against Method lo colocé de improviso en el centro de la
discusién intelectual y cultural en general. El efecto de las reaccio-
nes que provocd la obra Contra el método, la mayoria negativas, sobre
el trabajo de Feyerabend en la Filosofia natural debié de ser ambiva-
lente. Pudieron aumentar sus exigencias de calidad y precisién del
texto a fin de evitar ulteriores malentendidos. Pues Feyerabend, que
solia execrar a «cantamaiianas, analfabetos y propagandistas» (1978,
pp. 100 ss.), no se habria sentido totalmente libre de responsabilidad
por aquellas malas interpretaciones. Es lo que sugieren las abundantes
correcciones a que continuamente sometia el texto. Against Method se
habia publicado primero en 1970 como ensayo mayor en los Min-
nesota Studies in the Philosophy of Science. En 1975 se publicé su prime-
ra edici6n en libro. Pero, en los afios siguientes, Feyerabend aproveché
la ocasién que le brindaron las dos nuevas ediciones (1988, 1993), e
incluso las dos traducciones alemanas (1976, 1983), para efectuar nu-
merosas revisiones y retoques, por lo que hoy existen al menos seis
versiones de Contra el método que en ocasiones difieren notablemente
en contenido, extensién y partes argumentativas. Recordando esta
circunstancia, Feyerabend escribid en su autobiografia: «CM no es un
libro, sino un collage» (1994, p. 189). Este collage le dio fama interna-
cional, pero no fue nada positivo para su estado de dnimo y su auto-
estima. «Alglin iempo después de que hubiera pasado la tormenta de
indignacién, sufri depresiones que duraron un afio largo. [...] A me-
nudo he deseado no haber escrito nunca este libro idiota» (1994,
pp- 199-200). Feyerabend estuvo muchos afios ocupado en explicar
Contra el método. Tal vez la Filosofia natural hubiera sido una respuesta
a los criticos mejor de lo que lo fue La dencia en una sociedad libre.® Sea
como fuere, las aclaraciones hechas a Contra el método y las cargas pro-

5. Como Grazia Borrini-Feyerabend escribe en su prélogo a La wonquista de
. la abundancia, en los iiltimos diez afios de su vida Feyerabend «ya no estaba satisfe-
i cho con La dencia en una socedad libre; no queria que el libro volviera a i_mE)Fm—li;sc»
(1999, p. 15).

16
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fesionales y privadas que supusieron, pudieron haber sido un motivo
importante para la no publicacién de aquel libro, no obstante hallarse
casi completamente concluido.

En el tomo que ahora se publica se han incluido algunos docu-
mentos adicionales que pueden proporcionar informacién sobre el
destino de la Filosoffa natural y sobre la valoracién que el propio
Feyerabend hizo de su evolucién, sus trabajos y su meta como fil6-
sofo de la ciencia. Una fuente particularmente interesante de los
antecedentes de la Filosoffa natural es una larga y sustanciosa carta
que Feyerabend escribidé en diciembre de 1963 a Jack Smart. En
ella subraya frente a su colega australiano que siempre quiso escribir

_un trabajo sobre@natutaleza de los mitos a fin de mostrar que
constituyen concepciones del mundo alternativas plenamente desa-
rrolladas. En su razonamiento combina diversas reflexiones filosofi-
cas sobre el lenguaje, mas otras de origen kantiano, que demuestran
que nuestra concepcién del mundo viene siempre constituida por
esquemas conceptuales, con la idea de que esos esquemas no son ni
innatos, i histéricamente inmutables. Por el contrario, la investiga-
cién histérica y el estudio comparativo de las culturas documenta la
existencia de concepciones del mundo alternativas plenamente de-
sarrolladas, autébnomas y funcionalmente operativas. Feyerabend
ilustra esta reflexion con el ejemplo de la vitalidad e integridad del
mito griego, que apoya con una cita de Sobre verdad y mentira en
sentido extramoral, de Nietzsche. La misma cita y la misma idea la
utiliza nuevamente no solo en la Filosofia natural (véase infra,
cap. 3.3}, sino también, veinte afios después, en Wissenschaft als Kunst
(1984a, p. 51). La carta a Smart abre ademais una perspectiva especi-
fica sobre Feyerabend que en la mis tarde publicada «Antworten an
Kritiker. Bemerkungen zu Smart, Sellars und Putnam» («Respuesta
a los criticos: observaciones sobre Smart, Sellars y Putnam», 1965)
pasa ficilmente inadvertida a pesar de los numerosos puntos trata-
dos. La tendencia bisica de Feyerabend a comparar la concepcidén
cientifica de la naturaleza con alternativas miticas y etnolégicas, es-
taba ya presente a comienzos de los afios sesenta, bien que con
consecuencias menos radicalesEsta circunstancia la confirman dos
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textos, hasta ahora inéditos, que resultan autobiogrifica y progra-
maiticamente muy instructivos.

En una Solicitud de afio sabético realizada en 1977 describe Feye-
rabend la radicalizacién cada vez mayor de su escepticismo respecto
a la racionalidad cientifica. En investigaciones histéricas sobre la
practica cientifica real dice haber reconocido ante todo la limitada
validez de las reglas metodolégicas, para a continuacién hacer una
critica radical de los criterios aceptados de demarcacidén entre cien-
cia y no-ciencia.Y que una investigacién de los mitos y del arte
griego primitivo le permitid sustentar por primera vez la tesis de
que pueden existir alternativas plenamente desarrolladas a una con-
cepcidn cientifica del mundo que no pueden evaluarse con crite-
rios cientificos, sino solo con los suyos propios. Finalmente dice
haber comprendido que ni siquiera las supuestas reglas de la razén
resultan apropiadas para una discriminacidén esencial entre ciencia y
no-ciencia. Por eso desea trabajar, en el marco de un proyecto rea-
lizable a largo plazo, en una nueva teoria del saber que tenga en
cuenta esta situacién, Un primer paso en esta direccidn, su short
range plan. es refundir y completar su Filosofia natural. La Memoria de
afio sabitico redactada en 1985 aln menciona los proyectos realiza-
bles a largo y a corto plazo, mas nada dice ya de la Filosofia natural.
Vuelven a aparecer partes de los temas mencionados, en especial el
de la mitologia y la concepcién del mundo de la antigiiedad, y la
memoria presenta una lista de interlocutores no poco instructiva.
Pero en ella se evidencia que Feyerabend no habia realizado ni el
proyecto mayor ni el menor. A juicio de este editor, aquella situa-
cién no debe entenderse como que Feyerabend no pensara seria-
mente desde el principio —cosa que quizi no quepa excluir del
todo en el marco las solicitudes y los afios sabiticos— en realizar
sus proyectos. La Filosofla natural que ahora editamos demuestra, a
pesar de toda la escenificacién anarquista de Feyerabend, la seriedad
de su trabajo y sus aspiraciones. Este texto, que ofrece informacién
sobre los motivos y las cuestiones que Feyerabend se planteaba en la
década de 1970, llena también la laguna abierta entre un posible
tedrico de la ciencia anterior, serio y de orientacidn cientifica, y un
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posterior enfant terrible, interesado en general por la filosofia de la
cultura y critico de la sociedad.

2. LA FILOSOFiA NATURAL EN EL CONTEXTO DE LA EVOLUCION
FILOSOFICA DE FEYERABEND

La particular importancia de la Filosoffa natural para comprender la
relacién entre continuidad y cambio en el pensamiento de Feyera-
bend solo puede apreciarse con sus primeros trabajos al fondo. A pri-
mera vista, los trabajos de Feyerabend las décadas de 1950 y 1960
producen una impresién muy heterogénea; no parece haber un cen-
tro comun, organizador. Ficilmente se llega a la conclusion de que
no son sino una serie de ensayos criticos inconexos que en parte
desarrollan ideas opuestas en diferentes direcciones sin estar sistema-
ticamente vinculados. No son pocos los que no ven en ello nada de
que admirarse, pues de todos modos Feyerabend se definia a si mis-
mo como un anarquista epistémico. Ademds, Feyerabend recurri a
menudo a la critica inmanente, utilizando determinadas opiniones
de otros autores para analizar problemas treermoy detas mismas. Be
ese modo, su propio punto de vista, si alguno sustentaba, permanecia
muchas veces oculto. Pero una mirada mis atenta a los primeros tra-
bajos de Feyerabend muestra el retorno, asombrosamente consisten-
te, de cierta constante intelectual que se compone de dos elementos:
los objetos, diversos por lo demis, de su critica aparecen todos como
formas también diversas del conservadurismo conceptual, y la critica que
de ellos hace Feyerabend se basa siempre en la suposicién de que exis-
ten alternativas inconmensurables, hasta ahora no consideradas, a las
ideas dominantes. Ya en su tesis doctoral Zur Theorie der Basissitze
aplica Feyerabend la idea de la inconmensurabilidad, si bien no uti-
liza el término, en su critica del conservadurismo conceptual presen-
te en la concepcion de Heisenberg de una teoria clausurada. Feyera-
bend considera problemitico el empleo conservador y exclusivo de
conceptos y teorias establecidos y confirmados con éxito, pues en él
se prefieren de forma ilicita las teorias ya existentes sin tener en
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cuenta potenciales mejoras, y de ese modo se obstaculiza el progreso
cientifico. Este impulso se traslada a casi todos los textos de aquella
época. Las primeras ideas filosoficas de Feyerabend pueden enten-
derse como una serie de ataques a toda forma de conservadurismo
conceptual.® En lugar del conservadurismo conceptual aboga por el
pluralismo y la proliferacién de teorias, cosa que viene claramente
expresada en la ya citada «Antworten an Kritiker» (como Smart o
Putnam):

La consecuencia principal es el principio del pluralismo: se inventan
¥ desarrollan teorias que contradicen el concepto comsinmente aceptado incluso
si se halla bien confirmado y es universalmente reconocido. A las teorias que,
conforme a este principio, podrian aplicarse junto a las coméinmente
aceptadas las lamo alternativas a dicho concepto (1965a, pp. 128-129).

En este pasaje hay varios puntos interesantes que pueden infor-
marnos sobre la evolucién filoséfica de Feyerabend y el papel que
pudo desempefiar en ella la Filosofla natural. En primer lugar, hay
que destacar que Feyerabend hace enseguida, en una nota, la siguien-
te precisién: «Cuando hablo de teorias, incluyo también los mitos, las
ideas politicas y los sistemas religiososs (1965a, p. 128). Su concepto
de las teorias y, por ende, de las alternativas discutibles no se limita a
los sistemas de enunciados cientificos. Por el contrario, se trata de
construcciones intelectuales de mayor y mis bisico alcance, de steo-
rias» universales aplicables «al menos a algunos aspectos de todo lo
que existes. Feyerabend incluye de modo explicito cosmogonias y
metafisicas especulativas. En segundo lugar, es interesante que, en su
Solicitud de afio sabatico (1977), Feyerabend remita a la «Antworten an
Kritiker» («Reply to Critics») como resumen de las reflexiones con-
tenidas en «Explanation, Reduction, and Empiricism» (1962), «Pro-
blems of Empiricism» (1965b) y «Von der beschrinkten Giiltigkeit
methodologischer Regels («De la validez limitada de las reglas me-

6. Esta interpretacién se encuentra fundamentada con todo detalle en Ober-
heim (2005; 2006, en especial Ia parte II).
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todolégicas», 1972). Estos textos son los trabajos filosoficos mis im-
portantes de esta época, en los cuales introduce en los debates de la
teoria de la ciencia el concepto de inconmensurabilidad (1962, 2 la
vez que Kuhn) y presenta argumentos fundamentales para su critica
del método. Hasta qué punto un mito viene al caso como auténtica
alternativa, eventualmente inconmensurable, a una teoria cientifica,
es un tema central de la Filosofia natural. Mientras Feyerabend abor-
daba esta cuestidn, su valoracidon de las ciencias fue radicalizandose.
Si en 1965 el objetivo principal era todavia el progreso cientifico, al
que el pluralismo cientifico debia servir, el Feyerabend posterior se
muestra menos convencido de que el progreso cientifico sea en to-
dos los casos deseable. En 1980 escribe lo siguiente en un anexo de
contenido retrospectivo a su eAntworten an Kritiker»:

Hoy me siento muy sorprendido cuando leo este ensayo cienti-
fista militante. Ciertamente se dirige contra cieftas concepciones de la
ciencia, como el empirismo y el monismo extremos, pero una ciencia
pluralistamente enfocada sigue siendo [a base de nuestra actitud frente
al mundo (19654, p. 160). '

El cambio de sentido que Feyerabend claramente advierte cuan-
do mira atris se ha entendido en ocasiones corio una ruptura fun-
damental en su pensamiento y como un giro hacia el irracionalis-
mo.” Mas ha sido el propio Feyerabend el que ha dejado la impresion
de que este paso a una relativizacién radical de la concepcion cien-
tifica y occidental del mundo es sobre todo la consecuencia de su
experiencia de Berkeley. Feyerabend hace referencia en su autobio-
grafia a la revuelta estudiantil y a la apertura de las universidades a
estudiantes de diferentes raices culturales, particularmente a los afro-
americanos: ¢;Debia alimentarlos en adelante con exquisiteces inte-
lectuales occidentales que eran parte de la cultura blanca?» (1994,

7. Sobre la tesis de una ruptura fundamental, véase Preston (1997, pp. 6 ss. y
139); Oberheim, por el contrario, ha puesto de relieve las continuidades en la filo-
sofia de Feyerabend (2006, pp. 281 ss.).
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p- 168).% Asi pudieron parecer las persistentes dudas sobre la concep-

cibn cientifica del mundo como una idiosincrasia de Feyerabend so-

cioculturalmente motivada. Pero si en la trayectoria de Feyerabend

se introduce la Filosoffa natural, se ve claramente que el filésofo no

solo da razones de su escepticismo, sino también que estas razones

deben entenderse como una ampliacidén consecuente, como una ra-
dicalizacién de su anterior filosofia. Cuando Feyerabend lleva a cabo

lo que anunciaba en la carta a Smart, es decir, escribir un trabajo
sobre el fenémeno de los mitos como concepciones del mundo ple-
namente desarrolladas, como teorias universales en el sentido que se
da mis arriba, tiene en mente la concepcidn cientifica del mundo
como un todo y le contrapone una alternativa: el mundo de Home-
ro. Fiel a su principio del pluralismo, en la comparacién con tales con-
cepciones alternativas solo se da la posibilidad de someter la propia
concepcidn cientifica del mundo a un test serio y a una evaluacidon
ecudnime. En el paso de Feyerabend a la critica fundamental de la
ciencia (a veces malentendida como un irracionalismo) puede verse
una combinacién del principio de proliferacion y la tesis de la in-
conmensurabilidad con su estudio de la antigiiedad. Esta radicaliza-
cién general puede observarse también, fuera de la Filosofla natural,
en su interpretacién de la antigiiedad.

Feyerabend estuvo durante toda su vida interesado en temas de
la antigiiedad griega. Esto se aprecia ya en su primer- e interesante
trabajo sobre filosofia natural titulado «Physik und Ontologie» («Fi-
sica y ontologia»), en el que ya distingue entre «el estadio mitologi-
co, el metafisico y el cientifico» de las concepciones explicativas del
mundo (1954, p. 464), y no menos en su Conquista de la abundancia,
en la que trabajé hasta en su lecho de muerte. Feyerabend dedicé
largos pasajes, desgraciadamente poco valorados, de su obra principal
(1975, pp. 303-356) a la transformacion del pensamiento en la anti-

8. Feyerabend resalta particularmente este motivo en su creciente escepticis-
mo respecto a la racionalidad occidental en la tercera edicién inglesa revisada de
Against Method (Feyerabend, 1993, pp. 263-264; véanse Hoyningen-Huene, 1997,
p. 8; Preston, 1997, pp. 4-5).
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giiedad griega, y en muchos otros textos comentd fuentes antiguas.
El motivo principal de este interés lo sefial6 una vez de la siguiente
manera en Wissenschaft als Kunst: «La introduccién de conceptos
abstractos en el Occidente heleno es uno de los capitulos mis rese-
fiables de la historia de nuestra cultura» (1984a, p. 50). Puede que la
transformacion del pensamiento en la antigiiedad griega fuera para
Feyerabend solo un hecho particularmente fascinante, pero este he-
cho aparece en él como la base de algunos elementos centrales de la
concepcion occidental de la naturaleza. Tal es la razén de que Feye-
rabend se detuviera una y otra vez en el mundo intelectual griego.
Con todo, su idea del pensamiento de la antigiiedad sufri6 a lo largo
de la década de 1960 una importante transformacién que se corres-
ponde con su evolucion general y que debe entenderse ante todo
como una radicalizacién. En sus primeros textos, Feyerabend acusa
claramente, en lo referente a la filosofia presocritica, la influencia de
Karl Popper. En Knowledge without Foundations (1961) acepta todavia
que el saber cientifico fue resultado de un proceso constituido por
conjeturas y refutaciones «by a process of rational criticism which re-
lentlessly investigates every aspect of the theory and changes it in
case it is found to be unsatisfactory. The attitude towards a generally
accepted point of view such as a cosmological theory or a social
system will therefore be an attitude of criticisn (1961, p. 48).* Este
concepto reproduce en lo esencial y «El retorno a los presocriticos»
(1958) de Popper. En relacion con su alejamiento parcial de Popper,
cambia también su apreciacion de la transformacién del pensamien-
to en la antigliedad griega. Ahora, €l paso del mito al légos ya no
aparece como episodio de una historia general del progreso del pen-
samiento cuyo motor sea la critica racional de posiciones anteriores.

En su autobiografia atribuye un importante papel en este cambio de
sentido a la lectura de Bruno Snell.

* aPor un proceso de critica racional que investiga de modo implacable cada
aspecto de la teoria y la modifica en caso de que se considere insatisfactoria. La ac-
titud hacia un punto de vista generalmente aceptado, por ejemplo el de una teoria
cosmolégica o el sistema social, serd por consiguiente una actitud de critica.s (N. del T))
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El largo capitulo sobre la inconmensurabilidad [de Contra el mé-
todo] fue resultado de amplios estudios vinculados sobre todo a tres
libros: El descubrimiento del espiritu, de Bruno Snell, Von dgyptischer
Kunst, de Heinrich Schifer, y Optics, de Vasco Ronchi. Alin recuerdo
mi excitacién cuando lei en Snell una explicacién del concepto ho-
mérico del hombre (1994, p. 190).

Hasta ahora no ha sido posible comprender del todo los moti-
vos de Feyerabend debido a que sus argumentos contra el conserva-
durismo conceptual y la aplicacion obligatoria de un método cien-
tifico dudoso los aclaraba sobre todo con ejemplos de la historia de
la ciencia moderna.Y como consecuencia, los estudiosos de Feyera-
bend no sabian hasta ahora qué hacer con este pasaje.® A partir de
nuestra edicién puede entenderse aquella retrospeccién como un
resultado del trabajo de Feyerabend en la Filosofia natural, trabajo que
de forma rudimentaria y poco advertida estuvo también presente en
Contra el método (y otras obras posteriores). En la Filosofla natural,
Feyerabend se plantea la cuestidon de los origenes de la concepciéon
cientifica de la naturaleza propia de Occidente.'®Y aqui esta ya con-
vencido de que no fueron los argumentos, sino la historia, lo que
rebati6 la concepcidon mitica, homérica, del mundo. De esta manera
se descubren también otras caras de la especial significacién que la
transformacién del pensamiento en la antigiiedad tuvo para la acti-
tud de Feyerabend respecto a la ciencia. En la edicién alemana revi-
sada de La ciencia en una sociedad libre, Feyerabend aclara que en Contra
el método utilizd tres ejemplos histdricos para mostrar las dificultades
de las metodologias de que trata la teoria de la ciencia, como las que
habian expuesto Popper o Lakatos. Junto a la sustitucién de la meca-
nica clisica por la teoria de Einstein y la defensa por Galileo del sis-

9. Helmut Heit (2007) ha ensayado una nueva interpretacién del nacimiento
de la filosofia griega partiendo, entre otras cosas, de 1a reflexiones de Feyerabend.

10. En este sentido, Helmut Spinner tenia buenos motivos para decir que
aquel texto podria también titularse La introduccion de la filosofla natural, por ser un
trabajo acerca del comienzo en la antigiiedad griega de una reflexion filosofica
especifica sobre la naturaleza.
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tema copernicano, «el tercer ejemplo [era] la transicién del universo
como agregado de Homero al universo como sustancia de los preso-
craticos» (1978, p. 30). Sin duda, este ejemplo no pertenece a la his-
toria de la ciencia, sino a su prehistoria, pero «la explicacién de la
inconmensurabilidad que este permite viene a propésito» (1978,
p- 30). Los conceptos fundamentales del mundo de Homero y del
mundo de los presocriticos son inconmensurables, pues «<no pueden
emplearse simultineamente, y no es posible establecer conexiones
légicas o perceptuales entre ellos» (1975, p. 301).!!

Es importante tener en cuenta que para Feyerabend inconmen-
surabilidad no significa incomparabilidad, sino que solo se refiere a
la ausencia de una medida comiin. Las teorjas inconmensurables no
pueden relacionarse internamente, sino solo compararse desde un
punto de vista determinado que no debe considerarse automatica-
mente superior, puesto que sus estindares comparativos y evaluativos
son siempre, a su vez, parte de una concepcidén del mundo. Para ser
inconmensurables en este sentido, las concepciones del mundo ho-
mérica y presocritica deben entenderse como mundos conceptuales
y perceptuales completos y funcionales. Esto aclara por qué en la
Filosofla natural Feyerabend ofrece una interpretacion de las epopeyas
homeéricas y del arte y la religién arcaicos cual teorias universales
con sus contenidos empiricos. A la metafisica naturalista y las argu-
mentaciones logocéntricas de los presocriticos opone la concepcion
del mundo integral y sensible al contexto de la religién homérica.
Este caso historico adquiere particular importancia precisamente
porque no pertenece a la historia de las ciencias, sino que marca un
sefialado comienzo de las mismas. Feyerabend abre asi la posibilidad
de contraponer a la ciencia misma una alternativa. Ademis, desde el
punto de vista de la inconmensurabilidad no es legitimo juzgar teo-
rias no cientificas segiin estindares cientificos. La cualidad particular

11. En este contexto es notable que, en la Filosoffa natural, &l término <incon-
mensurabilidads no aparezca nunca con este significado, sino solo en su sentido
matemitico. Esto indica que a Feyerabend le interesaba menos el concepto de in-
conmensurabilidad que el desarrollo de auténticas alternativas.
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del estandar cientifico debe mostrarse de otra manera. Solamente
sobre la base de estas reflexiones pudo el Feyerabend posterior pa-~
ralelizar la creencia en los dtomos con la creencia en los dioses
(cf. 1987a, pp. 128-129) y exigir una evaluacion ecuinime, hasta
ahora excluida, de la concepcidn cientifica del mundo (cf. 1978,
p-113; 1999, p. 30).

Todo esto demuestra que la Filosofia natural ocup6 un lugar cen-
tral en la evolucién filoséfica de Feyerabend. En las décadas de 1950
y 1960, este desafi6 las distintas formas del conservadurismo con-
ceptual desarrollando alternativas inconmensurables. La base y la
meta de la critica eran la conviccidn epistemnologicamente fundada
de que solo un pluralismo en las teorias no impediria el progreso
cientifico. En el estudio de la transformacién del mito en ligos, que
esti en el centro de la Filosoffa natural, se concentrd en un caso espe-
cifico de visiones del mundo inconmensurables. Este caso historico
tiene especial interés porque marca el nacimiento de algunos estin-
dares, conceptos y valores universales de la concepcion cientifica
occidental. Se trata de la preferencia por los métodos conceptuales-
demostrativos, el pensamiento abstracto e independiente del contex-
to y una metafisica naturalista, que distinguen a las teorias cientificas
de sus alternativas no cientificas. En el curso de su trabajo en la Filo-
sofia natural, Feyerabend se pregunta por la utilidad y las desventajas
de este estindar para una vida feliz. La combinacién de pluralismo y
progreso es aqui el aspecto sustentador, pero el progreso cientifico
y el progreso cultural y social ya no van necesariamente juntos para
el Feyerabend posterior. Con el objetivo de contribuir a una evalua-
cion comparativa ecuanime de la concepcidn cientifica del mundo,
destaca el mito y el arte como alternativas poderosas a dicha con-
cepcidn. La posterior actitud critica frente a la ciencia occidental se
muestra asi como una ampliacién de su critica del conservadurismo
conceptual mediante la exposicién de alternativas inconmensurables;
es una actitud orientada al ideal del progreso humano.
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3. RESUMEN DE LAS ARGUMENTACIONES DE LA FILOSOFiA
NATURAL

Feyerabend se presenta en su Introduccién a la filosofia natural como un
historiador critico del pensamiento occidental relativo a la naturale-
za que aboga por un uso pragmitico de la razén humana. Concibi
su trabajo como una sintroduccidne en el sentido de que conduce
histéricamente a la situacién actual, pues se trata de una genealogia
de la idea moderna de la naturaleza sobre un fondo de alternativas
pasadas y tal vez también futuras. Existian alternativas funcionalmen-
te operativas a la forma de vida cientifica de la modernidad que, igual
que la nuestra, cuentan con una serie de ventajas e inconvenientes.
Con el objetivo de poner de relieve las debilidades de las concepcio-
nes cientificas abstractas y la fuerza de las concepciones alternativas,
amplia considerablemente el horizonte histdrico e interdisciplinar
habitual incluyendo ante todo tres aspectos mds: en primer lugar, la
prehistoria y la protohistoria, tratadas en estudios sobre el arte y el
saber en el periodo glacial, en la Edad de Piedra y en Egipto y Babi-
lonia, y el mundo homérico. En segundo lugar, Feyerabend cuestiona
estudios etnogrificos y de antropologia social sobre pueblos indige-
nas en los que se muestra contrario a la tesis eurocéntrica del pen-
samiento primitivo para ofrecer un cuadro mas razonable del pensa-
miento mitico. En tercer lugar, incluye en su Filosofia natural 1a historia
del arte clasico. Feyerabend se expone asi, a pesar de sus abundantes
lecturas, al riesgo del diletantismo ocasional. Algunas de sus tesis,
como la referente al estado psicolégico fragmentario del hombre ho-
mérico, las cuestionan hoy la mayoria de los especialistas.!? Pero, al

12. La tesis de la ausencia de identidad personal del hombre arcaico se apoya
sobre todo en Bruno Snell (1930; 1946, pp. 57-86, en especial las pp. 77-78). Pero
los conceptos de inspiracién kantina de Snell son insuficientes para comprender los
conceptos de la subjetividad de los antiguos, como ha mostrado Bernard Williams
(2000, pp. 88 ss.). Los héroes de las epopeyas homéricas tenfan, segiin todas las apa-
riencias, otras experiencias de la corporalidad y del mundo que el hombre moder-
o, peto ostentan nombres personales, tienen razones y motivos y actilan intencio-
nalmente.Véanse Rappe (1995, pp. 39-40 y 93-94) y Gill (1996, pp. 29-40).
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mismo tiempo, amplia muy inspiradamente el horizonte clisico de
la investigacién histérica. Ello supone una ventaja adicional frente a
otras introducciones a la filosofia natural, que por lo general no re-
montan mis atris en el iempo de la filosofia presocritica ni, menos
alin, tratan de las culturas no europeas.'

De acuerdo con este dilatado programa, Feyerabend dedica los
dos primeros capitulos a los testimonios mis antiguos del estudio
humano de la naturaleza, Con ayuda de investigaciones arqueoldgicas
e historico-culturales, asi como de estudios comparativos de la antro-
pologia social, intenta reconstruir el concepto de la naturaleza en la
prehistoria. En las tesis sobre Stonehenge como primitivo centro as-
tronémico que revela un concepto dinimico de la naturaleza en la
cultura prehistérica, Feyerabend se apoya particularmente en una in-
terpretacidn no primitivista de estas culturas.'* El hombre prehistéri-
co poseia, en definitiva, las mismas facultades bioldgicas y cognitivas
que nosotros: era ya el Homo sapiens plenamente evolucionado. Por
ello es improbable que sus medios para comprender y dominar la
naturaleza fueran estructuralmente disfuncionales y pudieran basarse
en conceptos puramente fantisticos. Feyerabend rechaza por anacré-
nica y fatua la consideracion del material histérico desde el punto de
vista, pretendidamente mis adecuado y superior, de la mentalidad
actual. Por el contrario, los testimonios de las culturas primitivas y
antiguas encierran conceptos de la realidad tan dependientes de teo-
rias y de eficacia tan parcial como pueden serlo los nuestros, cuyas
cualidades al cabo solo pueden evaluarse segiin criterios internos.
Consecuentemente interpreta en el segundo capitulo los mitos grie-
gos en el marco de una teoria del mito natural: ;c6mo ayuda el mito
a los hombres a comprender y a dominar la naturaleza? En este con-
texto es interesante la detallada comparacién de su propia interpreta-
cién del mito con la desarrollada en los trabajos de Lévi-Strauss.

13. Véanse, por ejemplo, Gloy (1995), Mutschler (2002) o Esfeld (2004).

14, Algunos elementos caracteristicos de estas tesis son ya conocidos por estar
presentes en Wissenschaft als Kunst (1984a, pp. 25-29); en esta obra se encuentran
algunas ilustraciones que Feyerabend habia recopilado para la Filosofia natural.
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En el capitulo 3 ofrece Feyerabend una interpretacién realista
del estilo arcaico y de los cantos homéricos. Las formas de represen-
tacion del arte arcaico no son resultado de una incapacidad estructu-
ral para pintar mejor, sino que expresan congruentemente el mundo
perceptual correspondiente. También las caracteristicas estructurales
de los poemas homéricos deben entenderse como las correspon-
dientes a una visién del mundo. Ellas revelan un concepto dinimico
del mundo en el que este se compone paraticticamente de agrega-
dos particulares y reacciona con flexibilidad a contextos mudables.
Un mundo abierto que Feyerabend hace aparecer bajo una luz muy
positiva. Como Nietzsche o Whotf, parte de que nuestros esquemas
conceptuales, por un lado, constituyen en lo esencial nuestro mundo
perceptual y, por otro, estin sujetos a transformaciones histéricas. El
lenguaje cientifico y los conceptos de la realidad estan relacionados,
y ambas cosas pueden cambiar.

En relacidn con estas certezas sobre las edades remotas, la Filosofia
natural describe la transformacién de la visién del mundo en la antigiie-
dad griega desde una perspectiva que al mismo tiempo hace posible una
comprensién mas profunda de la concepcién eccidental. La realidad Li-
gada al lenguaje y a la experiencia del mundo homérico se desvanece y
es reemplazada por el mundo de los filésofos, como dice Feyerabend
en el capitulo 4. Esta transicién aparece como un procéso que no esti en
absoluto racionalmente regulado, y que por eso solo puede estudiarse
empiricamente mediante un afinado anilisis histérico. Entre las cir-
cunstancias histéricas cuenta Feyerabend elementos ceremoniales y es-
tilisdicos de la tradicidn religiosa, asi como las consecuencias de guerras
y desdrdenes, pero también a las falanges de hoplitas, que dejan sin te-
rreno firme a los ideales homéricos tradicionales. Asimismo sefiala de
manera especial las influencias de las culturas orientales. Ademis, la
critica al mito se prepara ya con un ropaje mitico, ejemplo de lo cual
es la pugna de Aquiles por un concepto nuevo, sustancial del honor."

15. La breve referencia a la discusién sobre el honor entre Aquiles y Ulises
del capitulo 18 (cap. 4.3) se considera mias detenidamente en La conquista de la
abundancia (1999, pp. 43-60).
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Las novedades del universo como sustancia de los presocriticos las
ilustra Feyerabend en el capitulo 5. Entre las notas mis resefiables de
estos pensadores se cuenta su concesién de la primacia a las conside-
raciones conceptuales frente a las experiencias sensibles. Los presu-
puestos metafisicos de los primeros filésofos griegos, en especial la
separacién entre una realidad supuestamente mas sencilla y unitaria
y otra solo aparentemente plural, hacen que la realidad quede desna-
turalizada y deshumanizada en beneficio de un mundo teérico dog-
mitico.’ A este respecto discute la cosmologia de Anaximandro, la
critica de la religién y del conocimiento de Jendfanes y, en especial,
el universo como sustancia de Parménides. Particularmente claros
son sus argumentos en pro de una interpretacién alternativa de la
critica del mito en Jendfanes, argumentos que expuso repetidamen-
te.!” Pero es sobre todo la filosofia eleatica del ser la que marca el
punto de partida de los conceptos occidentales de la naturaleza. Su
influencia fue considerable y no siempre benéfica. «Al contrario
—escribe Feyerabend en la Filosofia natural—, un pensamiento como
el de Parménides, que niega el movimiento y que durante siglos
extravid al pensamiento occidental, nos parece ahora “infantil y fan-
tistico” .»

Cbémo se produjeron estos «extravios» y de qué manera la ciencia
occidental ha vuelto recientemente hacia «atris» en busca de concep-
tos mds integrales y dinimicos, son temas a los que Feyerabend dedi-
ca el capitulo 6. En él se esfuerza con frecuencia por definir una po-
sicién contraria a la opinién dominante y asi <hacer mis fuerte el

16. Feyerabend expone ya esta critica en Contra el método (1975, pp. 322-
323), y después en otros muchos lugares; es el tema general de La conquista de la
abundancia (1999); véase Heit (2006).

17. Es interesante que, respecto a las consideraciones que sobre Jendfanes
hace en la Filosofla natural, 1a critica a este filosofo se radicalice en escritos posterio-
res, en especial al rechazar Feyerabend explicitamente como un sofisma la refuta-
cién de los dioses homéricos en el marco de una reductio ad absurdum (cf. Feyera-
bend, 1984b; 1986; 1987b). En La conquista de la abundancia, su juicio sobre la
persona de Jendfanes vuelve a ser mis ponderado, pero sin relativizar nada de su
pensamiento (Feyerabend, 1999, pp. 61-77).
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argumento mis débil» (ton hetto de logon kreitto poiein; Protigoras, DK
80B6b). Asi pone de relieve las ventajas de la concepcidn aristotélica
de la ciencia, que a diferencia del tratamiento matemaitico de la natu-
raleza en Descartes, establece una relacién consistente entre los ele-
mentos tedricos y los pricticos de la concepcién cientifica de la na-
turaleza. La caracteristica mis destacable de la ciencia moderna es la
ausencia de un fundamento empirico real a pesar de la retdrica em-
pirista de que se acompaiia. En este contexto defiende a Bacon del
reproche de empirismo llano, un empirismo notorio en el afan reco-
lector de la Royal Society, pero no en la observacion, teéricamente
guiada, de la naturaleza en Bacon o en Galileo. Quiza resulten asom-
brosas las observaciones sobre las raices del empirismo en las teorias
magicas de Agrippa o en los experimentos, que hoy consideramos
extravagantes, para reconocer a las brujas. En un detallado anilisis de
las reflexiones de Hegel muestra Feyerabend cémo una teoria del
movimiento de los conceptos acabd penetrando en el pensamiento
occidental. Finalmente discute sobre los ejemplos de Newton, Leib-
niz y Mach los problemas que plantea a la teoria de la ciencia y a las
ciencias naturales la concepcion de la naturaleza como un mero me-
canismo. En teorias fisicas como, principalmente, la de David Bohm
ve el comienzo de una nueva ciencia, procedimental y, de nuevo,
marcadamente fioséfico-myjtoldgica. Lentamente se difunde la idea
de que hay «mis cosas en el cielo y en la tierra de lo que vuestras
doctrinas se imaginan» (Hamlet, I, 5). Naturalmente, no se trata de
ninguna defensa de los videntes, sino del uso flexible del saber cien-
tifico con conciencia de sus posibilidades y sus limites. Con su Filoso-
fia natural, Feyerabend se propuso demostrar las virtudes de este con-
cepto de la naturaleza y promover la actitud, a él ligada, hacia la
ciencia y sus alternativas.

Sobre las ilustraciones

De las ilustraciones que acompafiaban al texto, unas las copioé Feye-
rabend de libros, otras las calcé y otras mas las dibujé él mismo. To-
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das las copiadas han sido sustituidas por escaneos imprimibles, aun-
que no siempre del original que Feyerabend utiliz6. Los dibujos del
propio Feyerabend han sido digitalmente reconstruidos con el ma-
yor esmero por Simon Sharma.
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Nota preliminar

Se aconseja al lector leer el ensayo de corrido sin detenerse en las
partes impresas en letra pequeiia. De ese modo se hard una idea ge-
neral de la ideologia en él subyacente. Las notas en letra pequeiia
afiaden material suplementario, argumentos adicionales y referencias
bibliograficas. También incluyen ocasionalmente lineas que fueron
escritas al margen y contintian ocupandose de su tema.!

El ensayo es una «introduccién» en el sentido de que conduce
histéricamente a la situacion actual. Las tres formas de vida a que se
refiere —mito, filosofia y ciencia— ni pueden separarse nitidamente,
ni se suceden siempre por este orden. El mito anticipa la ciencia, y la
ciencia tiene rasgos mitologicos; filosofia, ciencia y mito ora convi-
ven pacificamente, ora se disputan el derecho a existir; «supersticio-
nes» y «prejuicios» los encontramos por doquier. Por otra parte, la
ciencia no siempre les lleva ventaja al mito y a la filosofia. Es intere-
sante la circunstancia de que aqui nos encontramos con tres tipos
distintos de concepcion del mundo que son completos en el sentido

1. La divisibén, aqui aludida, en ideas principales y excursos no la observd
Feyerabend a lo largo del texto. Ademis, en la obra impresa solo muy esporidica-
mente se reconoce lo que es una parte en letra pequeiia. Para posibilitar la lectura
de corrido, que Feyerabend recomendaba, de la «ideologia subyacentes, hemos re-
suelto, en vez de uiilizar distintos tamaiios de letra, distribuir excursos y datos bi-
bliogrificos en un sistema de notas al pie. Por otra parte, el original mecanografia-
do esti poco sistemiticamente articulado en capitulos [1]-[43], que Feyerabend a
veces emplea en el texto para remitir a otros capitulos. Hemos completado esta
articulacién afiadiendo titulos propios a los capitulos.Véanse las notas de los edito-
res. (N. de los Eds.)

37



NOTA PRELIMINAR

de que en ellos hay tanto;metas y métodos para alcanzar objetivos como
criterios para comprobar éxitos y fracasos. Las transiciones entre estos
estadios, que por ahora tinicamente en Occidente podemos distin-
guir con precisién, dan lugar en el caso ideal no solo a nuevas ideas y
nuevos métodos; también dan origen a nuevas metas y nuevas percepcio-
nes que se unen para crear nuevos mundos perceptuales.

Solo de una de estas transiciones se tratard con especial deteni-
miento en lo que sigue. Es la transicién del «niverso como agrega-
do» de Homero al «universo como sustancia» de la filosofia y la
ciencia griegas. Por razones histdricas, esta transicion fue relativa-
mente clara y contrastada, por lo que puede seguirse en todos sus
detalles. La multitud de influencias que en aquella temprana edad
movian a un pensador hace necesario considerar también, fuera del
imbito de la filosofia, el arte, la poesia y el pensamiento religioso.
Esta manera mis amplia de ver las cosas muestra que los «progresos»
en un ambito casi siempre venian acompafiados de regresiones en
otros?Particularmente, la transicidn al universo «racionab de los fils-
sofos conduce a problemas que todavia hoy esperan su solucién y
que posiblemente no la tengan: puede asi que esté indicado un re-
torno al mitos/

Mi tarea habri culminado si el lector comprende que la deci-
sién por o contra el «mito», o por o contra un método determinado
en la filosofia o en la ciencia, no es ficil de tomar, pues siempre ha-
bra argumentos favorables a ambas partes, y si conoce algunas de las
circunstancias que tuvieron un papel en estas decisiones. Ei punto de
vista epistemoldgico que esti en la base de esta exposicién se en-
cuentra mas desarrollado en mi ensayo Against Method (1975). El
presente texto se escribié en 1971, y fue revisado en 1976 teniendo
en cuenta la nueva literatura sobre el tema.



1

Los presupuestos de los mitos
y los conocimientos de sus inventores

[1] Hay tres maneras de seguir hacia atris los cambios en los concep-
tos de la naturaleza del pasado. L_a)arqueologm nos da a conocer pro-
ductos materiales que permiten sacar conclusiones sobre las ideas y
los conocimientos de las culturas que los acompaiiaron. L&mtolo,gla
en sentido amplio, es decir, el estudio de leyendas, relatos, rituales,
proverbios, doctrinas secretas, cantos, epopeyas y suefios, permite la
identificacidn y, en parte, el desciframiento de fragmentos del saber
arcaico que complementan’ aquellas ideas solo indirectamente infe-
ridas. La antropologia cultural comparada finalmente nos muestra de qué
manera las pequeiias sociedades sin escritura existentes en el presen-
te combinan ideas y «<hechos» naturales, circunstancias sociales, arte-
factos, etcétera, y nos sugiere una complementacién analdgica de los
elementos descubiertos por la arqueologia y el estudio de los mitos.

En la recogida e interpretacién del rico y enigmitico material,
estas tres disciplinas fundamentales precisan del auxilio de las demis
ciencias, esto es, de la astronomia, la biologia, la quimica, la fisica, la
geografia, etcétera. Necesitamos de estas ramas del saber para hacer
dataciones, investigar materiales (procedencia y anilisis de los materia-
les empleados en obras de arte, edificios, ornamentos, etc.),y aiin mas
para hacer una interpretacién de la informacion asi obtenida. ;Cémo
podtia descubrirse el contenido astronémico de un mito o la funcién
astronémica de una construccidn sin un conocimiento preciso de los
~procesos que tienen lugar en el cielo estrellado? No es suficiente un
conocimiento rudimentario de las ciencias auxiliares. La suposicion de
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que el hombre de la Edad de Piedra, o de la de Bronce, solo pudo
tener unos conocimientos muy primitivos de la naturaleza podri en-
vanecernos de nuestro progreso, pero es poco plausible —el hombre
de la Edad de Piedra es ya el Homo sapiens plenamente evoluciona~
do—, ademis de incompatible con los resultados de 1a investigacion
recienteLos problemas que la sociedad y el mundo circundante plan-
teaban a los primeros hombres eran incomparablemente mayores que
los desafios a los que los cientificos actuales han de responder; tenian
que resolverlos con los medios més sencillos, a menudo sin division del
trabajo y sin especializacién, y las soluciones conseguidas denotan una
inteligencia y una sensibilidad sin duda no inferiores a las nuestras.#
En la antropologia y otros campos afines se hablé durante mu-
cho tiempo de «primitivos», «salvajes» o pueblos «en estado naturals
en oposicién a «civilizados», «<avanzados» o pueblos «culturalmente
desarrollados». Esta terminologia tiene su origen en las ideas, bastan-
te primitivas, del siglo XIX relativas al progreso, segiin las cuales una
evolucidn lineal en el reino animal (hoy muy cuestionable) se pro-
longa en una evolucidn lineal de las capacidades y las culturas huma-
nas. Evans-Pritchard la puesto de relieve el caricter pseudoempirico
- de estas teorias del progreso. Se fi ijaban lineas evolutivas y luego se
flustraban con el abundante material reunido, que no estaba exento
de prejuicios: «A pesar de observar el método empirico en el estu-
dio de las instituciones sociales, aquellos antropdlogos del siglo x1x
apenas eran menos dialécticos en su proceder |...) como los filésofos
morales del siglo precedente» (Evans-Pritchard, 1964, p. 41). El fun-
damento empirico se desvanece cuando la distancia es mayor, si se
piensa que los misioneros que proporcionaban informacién a Frazer
y 2 Tylor a menudo eran partidarios entusiastas del progreso —Ilas
cuestiones que se planteaban, los cuestionarios que confeccionaban
y la seleccién del material obtenido estaban impregnados de la doc-
trina del progreso.! Adicionalmente se suponia un nivel de desarrollo

1. Sobre el problema del «concepto de lo arcaico en la antropologia», véase
Lévi~Strauss (19582, cap.VI). Sobre ha influencia de la doctrina del progreso en la an-
tropologia, véanse Lowie (1937, caps. Il y VI) y Evans-Pritchard (1964, caps. 1I-IV).
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enel que'ahombre eratodavia un ser orginico que no habia recibido
las bendiciones de la cultura. La investigacién no ha encontrado tal
nivel, que es a priori muy improbable. Rousseau, a menudo citado aqui
como testigo, rechazé explicitamente esta idea. Rousseau «no emplea
sus energias en descubrir un estado natural carente de cultura, sino
una cultura que haria salir a la luz la verdadera naturaleza del hombre»
(Gay, 1970, p. 95). Esto se observa también en la memoria premiada de
Rousseau en respuesta ala cuestion de ‘Sl establecimiento de las clencias

-

.« e

dltima res respuesta al discurso de Bordes: «Todos los pueblos barbaros,
incluso aquellos que carecen de toda virtud, honran sin embargo a la
virtud, mientras que los pueblos sabios e ilustrados terminan a fuerza
de progreso ridiculizindola y despreciandola» (Rousseau, 1752, p. 71).
En el reino animal encontramos ya vinculos sociales, cooperacién so-
cial, descubrimientos, difusidon de los mismos y actos rituales; como
observé Jane Goodall en los chimpancés (Goodall, 1971).2 La diferen-
cia entre naturaleza y cultura (salvaje y doméstico; crudo y cocido;
aderezado y no aderezado), sobre la que incluso filésofos modernos a
menudo solo se deslizan,? es para muchos «alvajes» un problema que
tratan de comprender por medio de los mitos: y de resolver por medio
de los ritos.* En ocasiones, una tribu cae en el extremo opuesto y nie-
ga con notorias muestras de repugnancia las funciones «aturales».’
La oposicién entre pueblos naturales y pueblos culturales se basa
en no escasa medida én)una sobrevaloracién de la escritura. La escri-

2. Véanse también las investigaciones pioneras de K. Lorenz, como «Der
Kumpan in der Umwelt des Vogels» (Lorenz, 1935), y la mis general y reciente
descripcion de R, Ardrey (1967).

3. Exposicidn y critica en el capituloV de K. R.. Popper (1945, pp. 57-85).

4. Véanse Lévi-Strauss (1963, pp. 203,204, 214,216,219 y 224), asi como los
mitos en Lévi-Strauss (1969), que tratan del origen de las organizaciones culturales
en el mundo natural. Mis coherente es M. Griaule (1965) (estrecha vinculacidn
entre cultura y lenguaje, teoria detallada de] origen de este Gltimo), asi como G. S.
Kirk (1970, cap. IV, en especial las pp. 144-145).

5. Véase la actitud de los caduveos frente al acto sexual y sus consecuencias
en Lévi-Strauss (1963, pp. 162 y 170).
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tura se asocia a menudo —no siempre— al progreso (o a una mayor
inteligencia). Las lenguas de las tribus sin escritura a menudo sobre-
pasan en complejidad a las lenguas culturales que conocemos. De ahi
que a veces los occidentales adultos no consigan aprenderlas (acaso
los nifios tengan algo mis de talento).‘Sabemos de culturas sin escri-
tura cuyos logros resisten la comparacién con los de las culturas con-
temporaneas que usan la escritura, y sabemos que obras literarias
incomparables, como la Il{ada y 1a Odisea, fueron compuestas y trans-
mitidas por bardos sin escritura,® y que las tradiciones rabinicas, los
comentarios a la Torah, no fueron escritos hasta el siglo v, siendo
hasta entonces transmitidos de generacién a generacién por memo-
rizadores profesionales} Los griegos, que con seguridad no fueron el
pueblo mas incapaz de la tierra, se oponian a la introduccién de la
gic_:’ritura'cn la literatura, y todavia Platdn se resistia a las exposicio-

nes escritas de problemas.’
En esta situacién es urgente una nueva terminologia. En el pre-

sente ensayo hablo de pueblos de cultura y pueblos de entendimien~
to, pueblos industriales y pueblos sin industria, pueblos con escritura
y pequeiias tribus sin escritura, es decir, no fundamento las distincio-
nes en un estado ideal aceptado (que se habria alcanzado en Occi-
dente de forma snatural»), sino en diferencias relevantes en la estruc-
tura de las sociedades descritas. Los detalles se entienden en cada
caso por el contexto. Pero incluso un inventario «objetivo» basado
en cuestiones «neutrales» es incompleto y engafioso. No permite a
quien trata de responderlas clarificar y justificar con argumentos
partes aparentemente absurdas de un mito, lo que lo conduce a una
estimacion falsa del mito y sus adictos. De esa manera no se descubre
en absoluto la fuerza argumentativa de los pueblos naturales. Investi~
gadores como Evans-Pritchard, que trataron a los miembros de las
tribus que estudiaban como hombres normales e intentaton conver-

6. Véanse los estudios de E. R.. Dodds (1951b, pp. 13 ss.), Page (1959) y Kirk
(1965).
7. Platén (Fedro, 275a); véase la discusién al respecto en Friedlinder (1954,

pp- 114-132).
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tir a los «salvajes» a su propia ideologia cientifica y occidental me-
diante argumentos, tuvieron que reconocer que tal «conversién» no
era nada ficil. Los miembros de la tribu no poseen ninguna nocién
de origen de la estructura y la funcién de los argumentos criticos,
pero aprenden con rapidez, bien que sin mucho entusiasmo, y pron-
to vuelven el racionalismo contra sus maestros. Los argumentos cho-
can con sagaces argumentos contrarios, y se pone de manifiesto que
también las formas de vida en apariencia mis absurdas poseen un
vigoroso nticleo racional, 0)lo pueden recibir si ponen suficiente :
interés: «Su manera de organizar la vida me parecié tan satisfactoria
como cualquier otra que yo conozcas, escribe Evans-Pritchard sobre
los azandas (1937, p. 270), que no ejecutan los actos mis triviales sin
consultar sus oriculos. Pero muchas de las tribus investigadas en la
época de su inventario se hallaban en proceso de disolucién. Los
rasgos «primitivos» que en ellas se observaban eran resultado de la
influencia.catastréfica de intrusos occidentales (cf. Lévi-Scrauss, -
1958a, cap.VI). ;Qué aspecto tendria Nueva York si repentinamente,
se le suspendiera el suministro de gas, electricidad y gasolina?®

8. Sobre el papel de los argumentos evolucionistas en la psicologla profunda,
véase C. G. Jung, «Sobre dos tipos de pensamiento», en Jung (1912, p. 25). Jung
introduce en Psicologia y alquimia (1944) el andlisis de los suefios como método de in-
vestigacién de los mitos. Su argumento es que el alma alberga impresiones de
épocas remotas, que el cristianismo modificé muy poco o nada esas impresiones y
que por eso es posible sacar a la luz, mediante una psicoarqueologja, material arcai-
0. Véinsé también los prolegémenos de Kerényi a Jung y Kerényi (1951) y los
comentarios criticos de la seccién [3] (cap. 1.1) del presente ensayo. Como intro-
duccién a los problemas de la arqueologia sirven los siguientes libros: Burkitt
(1963}, Childe (1956) y Daniel (1967), este histérico y con citas dignas de leerse de
trabajos de escritores anteriores. La lectura de Ceram (1949; 1957) es muy reco-
mendable. Una detallada exposicidn de la evolucién de la arqueologia, que inter-
preta desde un nuevo punto de vista el material descubierto hace tiempo y recien-
temente y, mis alld de la clasificacion de dtiles de piedra y otros artefactos, se
aventura a hacer conjeturas sobre la ideologia de los hombres de la Edad de Piedra,
se encuentra en Marshack (1971) En este libro hay también una detallada exposi-
cién de los problemas que el hombre de la Edad de Piedra resolvia y tuvo que re-
solver; véase la seccidn [5] (cap. 1.3)#
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1.1. EL ARTE DE 1A EDAD DE PIEDRA Y EL CONOCIMIENTO DE
LA NATURALEZA

(2] En el arte tenemos la prueba en las asombrosas figuras rupestres
del Paleolitico Superior, en las que la capacidad técnica, las dotes de
observacién, la seguridad del estilo, la bisqueda de nuevas formas
de expresion y la capacidad para la pronta realizacién de nuevas ideas
se funden de una manera Ginica en un todo. La economia en la re-
presentacion, el trabajo esmerado y seductor y el dominio de feno-
menos aislados vistos en perspectiva se dan cita con la lujosa riqueza
cromética y los trazos impresionistas. La idea de que el naturalismo
es una forma tardia que en todos los casos deja atris una etapa arcai-
ca-infantil ha sido definitivamente refutada. Por el contrario, las eta-
pas anteriores son mis vitales y se suceden en ripidas mudanzas
(Lascaux), mientras que las formas posteriores estin mejor pintadas,
pero son estiticas e inanimadas (Altamira) 'El convencionalismo y la
esquematizacion parecen ser en general fendmenos tardios a los que
precedieron periodos de mayor fuerza creativa. Esto vale tanto para
‘e] arte como para la ciencia (Von Neumann).}

El arte paleolitico revolucioné por dos veces la imagen (acuiiada
por la creencia en el progreso espiritual paulatino, lineal, del hombre
desde el «primitivo» originariamente tosco —incluidos aqui los «<hom-
bres primitivos» actuales cual reliquia extemporinea—- hasta el chombre
cultural») del hombre del periodo glacial.*® Primero cuando, a finales
del siglo X1x, comenzd su descubrimiento, y a comienzos de nuestro
siglo, el reconocimiento oficial de su autenticidad por parte de los

9. La referencia es a John von Neumann. Feyerabend anotd a propésito de
una demanda de Helmut Spinner que no era necesaria una especificaciéon biblio-
grifica, pues mencionaba a Von Neumann solo como «ejemplo para impresionar.
(N. de los Eds.)

10. Sobre el arte del Paleolitico, véanse Hauser (1953, cap. 1), Breuil (1952),
Graziosi (1956) y Leroi-Gouthan (1971) —con excelentes fotografias en color—.
Marshack (1971) ha propuesto un nuevo método evaluativo y nuevas hipotesis
sobre el papel del arte paleolitico. El capitulo XI de Burkitt (1963) ofrece una bre-
ve y estimable panorimica de esta materia,
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11. EL ARTE DE LA EDAD DE PIEDRA
Ficura 1. Mamut. Font-de-Gaume
Fase D (figura aislada).

Dibujo de Feyerabend que reproduce “F
la figura que aparece en Miles Crawford (A %
Burkite (1963), The Old Stone Age. s

A Study of Palaeolithic Times, Nueva
York, p. 204.

(

iv "‘%*‘W’}

especialistas (con la entrada en escena en el otofio de 1901 —tras el
descubrimiento de Les Combarelles, cerca de Les Eyzies, en Dordo-
fla— del Abbé Breuil, cuyo mayor adversario, Emile Cartailhac, reac-

ciond con su famosa refutacién).!* Luego, con la revolucién, iniciada
después de la Segunda Guerra Mundial con la utilizacién de nuevo
material y nuevos métodos, y sobre todo con la obra de Leroi-Gour-
han, en la interpretacién del denominado arte prehistdrico. En relacién
con esta revolucion hay que nombrar, aparte de Leroi-Gourhan y
Marshack, a Anette Laming-Emperaire y @ Marie E. P.Konig."?

11. Cartailhac (1902); sobre la historia del arte del pergodo glacial y su esw-
dio, véase Kiihn (1965).

12. Sobre Laming-Emperaire, véanse sus libros (19621, 1962b). Leroi-Gourhan
resumid su nuevo enfoque en un articulo de caricter divulgativo (Leroi-Gour-
han, 1968). Por su parte, Marshack ha llevado sus investigaciones mas alli de lo
expuesto en su libro ya citado; véanse sus articulos (Marshack, 1972a, 1972b), ade-
mas de las discusiones que suscitaron y las réplicas de Marshack (1972a, pp. 461~
477),y su exposicidn de caricter divulgativo en Marshack (1975). Sobre Marie

Konig, véase su librito (1954) y su ensayo (1966), pero sobre todo su nuevo libro
(Konig, 1973). También hay que mencionar marginalmente 1a caprichosa interpre-

tacidon de Giedion {1964). Por desgracia, no existe atin una monografia que resuma
el estado actual de las investigaciones. La mejor sintesis es la de Ucko y Rosenfeld
(1967), en la que, sin embargo, atin no se tienen en_cuenta los avances mas recien-
tes, asociados a los nombres de Marshack y Kt‘migf’En cambio, las interpretaciones
clisicas (Breuil, etc.), asi como las nuevas concepciones de Leroi~Gourhan, incluido
el punto de vista, estrechamente vinculado a ellas, de Laming-Emperaire, vienen
e

xpuestas con todo detalle y minuciosamente revisadas a 1a Juz de los resultados de
la investigacidn antropolédgica y etnogrifica. #/
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Ficura 2. Magdalenienses, periodo 5 (Art
mobilier).

Dibujo de Feyerabend que reproduce la figu-
ra de la portada de Miles Crawford Burkitt
(1963), The Old Stone Age. A Study of Palaeoli-
thic Times, NuevaYork.

[3] Podemos hacernos una idea aproximada del conocimiento de la
naturaleza de estos artistas por analogia con las tribus sin escritura
existentes en el presente. Un {inico informador de Gabén, en el
Africa ecuatorial, da al investigador visitante 8.000 términos botini-
cosJEDvocabulario boténico de los hanoo sobrepasa los 2.000, las
clasificaciones son en ocasiones mis exactas y sistematicas que las de
la ciencia occidental, y la caracterizacién de especies, subespecies y
variantes objetivamente suficiente para permitir una identificacién
en casi todos los casos* Los malentendidos y yerros de los investiga-
dores occidentales que se sirven de la clasificacién de los nativos se
deben a un conocimiento insuficiente de los principios clasificato-
rios, asi como a las cualidades que escapan a los ojos del observador
occidental, adiestrados de otra manera: «[Mi maestro] sencillamente
no podia entender que no eran las palabras, sino las plantas mismas,
las que me deparaban dificultades», escribe Eleonore Smith Bowen
(1954, p. 19) sobre su intento de aprender el vocabulario botanico
de una tribu africana. «Los indios cohauila, con una poblacién de
varios millares de habitantes de una regién desértica del sur de Cali-
fornia donde algunas familias de blancos sobreviven con dificultad,
no llegaban a agotabar las riquezas naturales de la zona; vivian en la
abundancia. Pues en esta regién pobre en apariencia conocian no
menos de 60 plantas comestibles y otras 28 con propiedades narcé-
ticas, estimulantes o curativas» (Lévi-Strauss, 1968, p. 15)."* El maiz

13. «Cada ser humano podia advertir con sus ojos y todos sus sentidos que el
mundo es un lugar muerto, frio y limitados, escribe C. G. Jung (1912, p. 26), quien
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de las plantaciones de los indios que habitan en Guatemala esti mais

rigurosamente seleccionado segun el tipo que el de sus vecinos his-
panohablantes.

Eran de tipo tan puro como el celebrado maiz de las plantacio-
nes norteamericanas en la era del mais show, cuando los granjeros
norteamericanos daban mis importancia a aspectos de aquel cultivo
como la uniformidad. Este hecho resulta sorprendente si se piensa
en la gran variabilidad del maiz guatemalteco y se tiene en cuenta
la circunstancia de que el maiz se cruza ficilmente. Solo una mini-
ma cantidad de polen llevado por el viento de un campo a otro
aporta germen suficiente para producir una mezcla. Solo la mas
minuciosa seleccion de la simiente y la exclusiéon de todo ejemplar
atipico puede con tales condiciones mantener pura la variedad. Mas
para México, Guatemnala y los paises del Sudoeste la experiencia
muestra claramente que alli donde las antiguas culturas indias han
sobrevivido enteras, el maiz muestra las ;ariaciones mas minimas
dentro de las maltiples variedades. [...]. No es ni mucho menos
verdad [...] que las mayores variaciones en los subtipos se encuen-
tran entre las tribus mds primitivasflodé 16*Tontrario. La impresién
de que los primitivos son descuidados en sus cultivos proviene de
las tribus mis vistas por los viajeros, esto es, de nativos que viven
cerca de modernas autopistas y grandes ciudades,y quyas antiguas

culturas son mas susceptibles de entrar en decadencia (Anderson,
1952, p. 219).

~
En los concilios tribales de los guaranies de Argentina y Para-
guay se discuten, igual que en las sociedades cientificas, los términos
a emplear y se decide qué combinacién de raices existentes en su

lengua es la que mis conviene a la naturaleza de una nueva especie
descubierta.

ve en la produccién de mitos una animacién del mundo a pesar de los hechos. Pero
los hechos del habitante pesimista de la opulenta Suiza no son los hechos de los

indios coahuila, que no solo ven mucha vida en el desierto, sino que ademis la ufi-
lizan para su sustento. #
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Esta vista para el detalle, acompafiada de una capacidad de me-
morizacién no dificultada por una escritura y una educacién que
concede gran valor al desarrollo de una memoria que, considerada
desde el punto de vista europeo, serfa prodigiosa, explica también el
saber de pueblos maritimos como el de los polinesios. Los halos, las
tonalidades de las estrellas, las variaciones de su brillo, el aspecto del
sol y de la luna, pequefias agrupaciones estelares como las Pléyades,
las formas y el color de las nubes, la curvatura de la Via Lictea, que
cambia de estacidén en estacién y puede asi valer como condicién
cambiante, se emplean para predecir el tiempo y la direccion y fuer-
za del viento.Ya Herder observd que «los pueblos maritimos son
aquellos que los demis pueblos ven como mis apegados a supers-
ticiones y prodigios. Como se ven obligados a prestar atencion al
viento y al cielo, a pequefios signos e indicios; como su destino de-
pende de fendmenos de las alturas, ello es ya motivo suficiente para
la observacion de signos e indicios, dando lugar a una forma de res-
petu056 y asombrado escudrifiamiento de sefialess (Herder, 1769,
p- 4). El erespetuoso y asombrado escudrifiamiento de sefiales» de los
polinesios sorprendié a un navegante ilustrado como el capitin
Cook:-%No puedo explicar sus reglas, pero sé que, de la manera que
fuere, pueden predecir el tiempo, por lo menos el viento, y con mas
seguridad que nosotros! (citado en Makemson, 1941). A su conoci-
miento preciso de las peculiaridades de los vientos alisios y de la
distribucién estadistica de los ciclones tropicales se aftade su conoci-
miento de las corrientes marinas y de las sefiales de tierras que aiin
estin detras del horizonte (formacién de nubes, vuelos de aves, re-
flexioén del agua de lagunas verdes en nubes con la forma adecuada,
volcanes en la noche, etc.).

Muchas regularidades empiricas son desconocidas para el in-
vestigador occidental, no ficilmente accesibles para su manera de
investigar y no necesarias para los medios diferentes que emplea.
La astronomia empleada en los viajes se ensefia en escuelas espe-
ciales, y solo de mala gana se transmite a los profanos. La ensefian-
za es oral, es decir, la memoria del alumno debe estar previamente
entrenada de forma que pueda retener largas explicaciones técni-
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Polo Sur

Ficura 3. Reconstruccién del cielo de Gilbert.

Dibujo de Feyerabend basado en el articulo de David Lewis (1974) «Voyaging
Stars. Aspects of Polynesian and Micronesian Astronomy», en E R. Hodson, ed.,
The Place of Astronomy in the Andent World, Londres, p. 136.

cas sin ayuda de la escritura. Que el cerebro humano es capaz de
estas cosas, lo demuestran los poetas y los transmisores de la Ilfada
vy la Odiseaf aos astronomos hindies, que todavia en el siglo xix
podian prededr eclipses de luna con pEéEfsTén de minutos me-
diante calculos basados en reglas recordadas y realizados mental-
mente. La instruccién astronémica de los polinesios comprende:
estrellas guias para largos cursos, reduccidén al horizonte para di-
ferentes latitudes hasta los 30.°, estrellas y constelaciones en el cenit
para diferentes latitudes (lo que implica una vaga idea de la natu-
raleza de un paralelo), estrellas con la misma declinacidén, que
pueden hacer por turno el papel de estrellas guias, conocimiento
del cambio de acimut de las estrellas guias con el cambio de lati-
tud, aprendizaje de esquemas con las lineas del firmamento, con
cuyo auxilio pueden estimarse con precision de unos pocos gra-
dos la altura de las estrellas, sefiales meteorolégicas; teorias cosmo-
légicas y leyendas que en versos ficiles de recordar cuentan los
principales incidentes (meteorologicos, astrondmicos, etc., etc.) de
las vias maritimas importantes y posibilitan asi las navegaciones
repetidas.y
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En las grandes expediciones de los siglos X a X1v participaban
varios especialistas: de uno a dos astronomos, profetas, maestros de
velas y navegadores. En las propias islas se seguia el curso del sol, la
luna y otros astros importantes desde observatorios que solian consis-
tir en una losa (horizonte) y varias piedras para determinar la direc-
ciéon. Dada la exactitud exigida, y también alcanzada, por la nave-
gacidn, a estos primeros astronomos no se les pudo escapar la precesién,
y de hecho encontramos desde el Pacifico hasta las costas de Suda-
mérica mitos que hablan de una destruccion de la ederra» y del «cie-
lo» y la construccién de una nueva «tierra» y un nuevo «cielo».

Se supone que los viajes de los polinesios se iniciaron en el si-
glo xv (por tanto, mucho tiempo antes de la exploracién del Pacifi-
co por los descubridores occidentales); que los conocimientos me-
teoroldgicos, astronémicos, etcétera que poseian no se conservaban
integros ya en el siglo xviIi, y que hoy solo quedan de ellos vesti-
gios alterados. Todo aquel saber ha de investigarse indirectamente a
través de una interpretacién de las tradiciones que sobreviven. Maud
Makemson (1941; incluye un catilogo estelar con 772 objetos) ha
recorrido este camino. Sus resultados, que he seguido en gran parte
del presente texto, han sido recientemente criticados en los siguien-
tes puntos. (1) Los textos utilizados admiten otras interpretaciones y
son en parte contradictorios. (2) Los métodos astrondmicos referi-
dos dejan de servir para las distancias que supuestamente se recorrie-
ron. (3) Las propias tradiciones no son fidedignas. Andrew Sharp,
uno de los criticos mas severos de la idea de los viajes planificados y
repetidos a grandes distancias, escribe respecto a las tradiciones de
Nueva Zelanda (segiin cita William Colenso): «En toda esta rapsodia
mitica no hay ni un 4pice de verdad;y, sin embargo, algunos europeos
cultos la han creido a pie juntillas. En Nueva Zelanda nunca hubo
tal cosa» (Sharp, 1963, p. 79). (4) Los estudios arqueolégicos indican
que se efectuaron muchos viajes solo en una direccién. Por otra par-
te, (5) estos viajes eran tan raras, que apenas cabe hablar de una de-
generacién a partir del siglo xv.

La discusién atin no ha terminado. Algunas de las objeciones se
apoyan en puras consideraciones de plausibilidad, es decir, en supo-
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siciones acerca de la inteligencia que un polinesio mostraria en la
aplicacién de métodos que en principio resultan ftiles. «Es improba-
ble que la navegacién de latitud (latitude sailing, «navegacién a lo
largo de paralelos») fuese el método empleado», escribe Kjell Aker-
blom (1968, p. 47),'* aunque David Lewis ha demostrado mediante
un viaje realizado sin instrumentos desde Tahiti hasta Nueva Zelan-
da, que el error no sobrepasa los 26".1 En 1969, el navegante caroli-
no Hipour cruzé en tres ocasiones el mar abierto en un trecho de
720 km, sirviéndose exclusivamente de observaciones astronémicas
hechas a simple vista y tradiciones orales sobre navegantes carolinos
a las que no se habia recurrido desde hacia tres generaciones.“" He-
chos como la existencia de mitos estelares con connotaciones borea-
les en latitudes australes sugieren la difusién panoceénica de las ideas
astrondmicas aplicadas por los navegantes.!” El empleo de computa-
doras introdujo una nueva nota en esta discusion, pues se demostrd
que el mero ir flotando no explica las numerosas travesias que real-
mente se efectuaron en el Pacifico.'® @ forma mitica (baladas, ver-
siculos, relatos de héroes con personajes secundarios) respalda la
existencia de un saber y de una poesia sin escritura y, por ende, muy:
difundidos Ella desempefia un papel similar ai del sistema binario en
la actualidad, pero es mis adaptable y atil como aglutinante social.

14. Un libro que, por otra parte, contiene una relacion muy aprovechable y
relativamente completa de las diversas obras del debate.

15. Véanse su informe en Lewis (1966a, 1966b), ademis de su popular relato
(1974b), y el articulo, anterior al mismo, de Emory (1974).

16. Lewis (1971) y Goodenough (1953).

17. Lewis (1974a). Sobre 1a educacion de los navegantes polinesios, véase
Best (1923); sobre los conocimientos astronémicos, véase Best (1922), y sobre la
polémica en torno a la tesis de Sharp, véase Golson (1972).

18. Levison, Ward et al. (1973). Sobre las memorizaciones de los astréno-
mos sin escritura, véase Neugebaue: (1952). Sobre el mantenimiento en secreto,
véase Lewis (1974a, pp. 136 s3)7En 1969, cuando gran parte de su saber se habia
perdido debido a la influencia de intrusos occidentales, los jefes del clan Tuit de

Tonga decidieron revelar a este ltimo autor el resto de sus conceptos, estos mis
esotéricos. ¢
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1.2. ASTRONOMSA MEGALITICA (STONEHENGE)

[4] Los observatorios de piedras, cuyos resultados y predicciones solo
podian salir de la memoria de astrdnomos y sacerdotes sin escritura,
asi como la estructura de su construccidn, existian en tiempos mu-
cho mis antiguos. Un grandioso ejemplo es Stonehenge, en Inglate-
rra.!® Entre los afios 1900 y 1600 a.C., tres oleadas de pueblos traba-
jaron en este monumento, retirindose una vez concluido el trabajo.
El primero de estos pueblos se componia de cazadores y agricultores
del Paleolitico Superior procedentes del continente europeo. Ellos
excavaron el foso circular exterior y una serie de fosas dispuestas en
circulo, los denominados agujeros de Aubry, y colocaron las piedras
verticalmente, entre ellas la denominada «Talén»,situada a 30 metros
de las fosas. Hoy se denomina a esta fase Stonehenge I. A sus cons-
tructores siguieron primero, hacia 1750 a.C., un pueblo de la llama-
da cultura de la cerimica campaniforme (Stonehenge II), y luego,
alrededor de 1700 a.C., las primeras tribus de la Edad de Bronce.
Estas erigieron Stonehenge III aprovechando para sus fines las plan-
tas de Stonehenge 1 y Stonehenge 11“Este hecho es interesante:
hombres de culturas y razas diferentes reconocen el significado as-
tronomico del monumento y lo mejoran con nuevas construcciones
—una primera muestra de que en Europa existié durante el Paleoli-
tico Superior una astronomf{a internacional cuyos elementos eran co-
nocidos sin limites tribales® El Stonehenge final tiene una extensién
de mis de 140 metros. Las piedras verticalmente dispuestas en circu-
lo de Stonehenge III (dizmetro de unos 30 metros) pesan unas 25 to-
neladas cada una, y las de la parte central, con forma de herradura,

19. Stonehenge se describe y discute en Hawkins (1965); los dibujos y foto-
grafias estin tomados de este libro. Hawkins expuso por primera vez al mundo
cientifico sus ideas en los sensacionales articulos sobre Stonehenge titulados «Sto-
nehenge Decoded» y «Stonehenge: A Neolithic Computer, publicados en Nature
(1963-1964). Sobre 1a discusién acerca de Stonehenge, véase la recension critica
que R.J. C. Atkinson hace del citado libro de Hawkins en Atkinson (1966), asi
como Hawkes (1967), Hawkins (1968) y Hoyle (1966), con comentarios de Haw-
kins, Atkinson, Thom y otros, en Antiquity, vol. 41 (1967), pp. 91-98.

52



1.2. ASTRONOMIA MEGALITICA (STONEHENGE)

Figura 4. Reconstruccion de Stonehenge IlI.
Fuente: Charles Singer,E.J. Holmyard yA. R. Hall (1967), A History o/Technology,
vol. I: From earby Times to Fall ofanaent Empires, Oxford, p. 492, figura 321.

entre 40 y 50 toneladas. El peso de las piedras del circulo que hacen
de dinteles es de unas 7 toneladas, y el de las piedras de dolerita del
circulo menor de unas 5 toneladas cada’una.

El material de esta construccidn fue transportado desde lugares
muy alejados; las piedras de dolerita recorrieron, unas por via fluvial,
y otras por tierra, mas de 390 km, y las piedras mayores unos 32 km.
El tallado de las piedras (jéntasis de las piedras verticales!) muestra un
gran refinamiento, y sugiere (junto con otros indicios) una influen-
cia micénica. La organizacion del monumento planteé unos proble-
mas extraordinarios. Se estima que fueron necesarias, como minimo,
1,5 millones de jornadas para levantar el monumento entero. El pro-
blema de su organizacion se agrava con la circunstancia de que a
aquel lugar afluyeron pueblos de cultoras diferentes —y, sin embar-
go, el plano basico de la construccion siguié siendo el mismo en
todos sus detalles durante mas de 300 afos, y las ampliaciones se hi-
cieron en perfecta concordancia con él.

Podemos conjeturar que la funcién del monumento era, al menos
en parte, mitico-religiosa. Sabemos que alli desempefiaron un impor-
tante papel las observaciones y las predicciones astronémicas: el
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Figura 5. Probables vias de transporte de las «piedras azules»
Fuente: Gerald S. Hawkins (1965), Stonehenge Decoded, Garden City, p. 64, figura 6.

circulo y la herradura producen una impresion de simetria y regula-
ridad. La distancia entre las piedras verticales contiguas de la herradu-
ra es de al menos 30 cm, y las piedras del circulo se hallan a igual
distancia unas de otras con un error madximo de 10 cm. La vista desde
dentro a través de las separaciones entre las piedras del circulo solo
admite siete direcciones, y en todas partes, la mirada encuentra, o
bien las piedras, o bien lugares donde antes existian demostrablemen-
te piedras. Las direcciones sefialadas corresponden a las declinaciones
+24, £29, £19. Dieciséis llamativas direcciones del periodo temprano
de su construccién (Stonehenge 1) y la direccidn del centro al «Ta-
I6n», una gigantesca piedra aislada fuera del foso circular de Stone-
henge 1, sefialan las mismas declinaciones, y estas son: maximo del
curso del sol al Norte y al Sur y dos maximos al Norte y al Sur del cur-
so de la luna, de forma que la salida y la puesta de lalunay la salida 'y
la puesta del sol en los solsticios de invierno y de verano pueden ob-
servarse con un error medio de solo 1,2 grados (en vertical).
Semejante tratamiento de acontecimientos asimétricos median-
te estructuras simétricas como el circulo y la herradura, que a pri-
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TOMHESTE

— -0 SUNRISE +14
MOONRISC
-~ SUHSET

+29 WINTER MOON HIGH
+24 SUMMER SUN
+19 WINTER MOON LOW
-19 SUMMER MOON HIGH
— 24 WINTER SIN
-29 SUMMER UOON LOW
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Figura 6. Disposicion de las piedras de Stonehenge.

Fuente: Gerald S. Flawkins (1965), Stonehenge Decoded, Garden City, p. 108, fi-

gura 12.

mera vista nada tienen que ver con la realidad, pero que permiten al
conocedor una percepcion de los procesos astronémicos, es un he-
cho precursor del intento, hoy habitual, dejfandar el conocimiento
de la naturaleza en principios de simetria. Las simetrias estan ya pre-
sentes en Stonehenge | en forma de un rectangulo que tiene las di-
recciones a los maximos del sol y de la luna como lados, y la direc-
cion al maximo menor de la luna como diagonal. La disposicion
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Figura 7. Estructura simétrica de Stonehenge.
Fuente: Gerald S. Hawkins (1965), Stonehenge Decoded, Garden City, p. 107, fi-
gura 11.

corresponde solo a las circunstancias astronémicas facticas de un
Unico lugar del hemisferio norte, y Stonehenge se encuentra practi-
camente en ese lugar (ya en Oxford, la desviacion del angulo recto
es claramente perceptible). Es asi evidente que la construccion del
observatorio astrondmico no se bas6 Gnicamente en observaciones
locales, sino también en conocimientos sobre el cambio de los feno-
| menos astrondmicos con la situacion geogréficaAdemas, parece que
Stonehenge se utilizd para predecir eclipses: un eclipse se produce
cuando en invierno la luna se eleva sobre la piedra llamada Taldn.
Este monumento es un reloj astrondmico, una base de predicciones
y un circo religioso, todo en uno. Nunca hay que subestimar la ca-
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pacidad propagandista de los guardianes del saber, siempre religiosa-
mente inspirados. Sus éxitos servian para reforzar tanto las creencias
(el saber) como el poder de los sacerdotes. Esto puede ilustrarse con
algunos casos concretos. Asi, la luz del sol iluminaba la estatua del
dios en el santuario del templo de Amén-Ra en Karnak; al final de
un largo proceso, la estatua quedaba oculta en la oscuridad para bri-
llar justamente en el solsticio de verano, anunciando asi el muy pre-
ciso comienzo de crecida del Nilo y reforzando la creencia en el
poder de los sacerdotes. El cambio en la inclinacién de la ecliptica
obligb a los sacerdotes a modificar gradualmente el camino de la luz
(véase una reconstruccién en Lockyer, 1964, p. 104). Hoy se realizan
shows cientificos para impresionar al que paga por presenciarlos, in-
cluido el contribuyente ingenuo, y organizar costosas empresas.
Una descripcidén exacta de Stonehenge y de su historia, en la
que, sin embargo, se rechaza la interpretacién astronémica como
moonshine, ]a encontramos en Atkinson (1960). Los argumentos en
defensa de la opinién contraria a la suya los describe Hoyle como

sigue:

Cuando decimos que nosotros mismos pudimos utilizar Stone-
henge para predecir eclipses, no estamos especulando. I_f?fie_;_nos_hacer—
lo sin modificar nada importante de la disposicion. Esto no demuestra
que el hombre de la Edad de Piedra hiciera tal uso de Stonehenge,
pero el grado de coincidencia esperable es ciertamente fantistico.
¢Cbmo se demuestran acontecimientos del pasado? Los historiadores
argumentan que sobre la base de la evidencia historica. ;¥ qué sucede
si su evidencia es falsa? Un sinnimero de documentos de nuestro si-
glo son falsos, y muchos lo son intencionadamente. No se puede ar-
gumentar que Stonehenge fue falseado para hacer creer a personas
ignorantes que alberga un saber astronémico. Acaso el historiador en-
cuentre dificil admitir que una disposiciébn geométrica de piedras y
hoyos proporcionen una evidencia mayor que un documento, pero
creo que debemos reconocerla (Hoyle, 1972).

Todos los especialistas se han adherido hoy a este punto de vista;
también Atkinson, aunque observa que el modelo de una astrono-
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mia de la Edad de Piedra en Europa «contradice el modelo concep-
tual de la prehistoria de Europa que ha circulado durante todo este
siglow (Atkinson, 1975, p.51) Parece que Alexander Thom ha sido el
iprimero en observar que los astrbnomos megaliticos utilizaron ras-
gos peculiares de cerros lejanos como puntos de referencia de largas
!lmeas de mira.®"Si se mira el sol frente a la ladera de un monte que
sea paralela a la trayectoria diaria del sol, pueden determinarse con
relativa exactitud 16s ligeros cambios en la declinacion a partir de los
solsticios (unos 12" al dia), y con ello la duracién del afio: con una
distancia de 30 km, a un ingulo de 12" corresponde un desplaza-
miento lateral de 1,80 m. Con esta magnitud es preciso desplazar el
punto de mira para ver el Gltimo resplandor del sol poniente sobre
una pendiente adecuadamente elegida del monte. Formaciones sin-
gulares con puntos de mira adecuados se encuentran en numerosos
lugares de Inglaterra y Escocia. Los miximos y minimos de la luna
se extrapolan a partir de tres observaciones, y se obtiene un valor de
inclinacién de la trayectoria lunar que solo difiere en 9" de los valo-
res que hoy se determinan. La matematica aqui aplicada, solo conce-
bida y guardada en la memoria de los sacerdotes astrénomos, supone
un conocimiento del teorema de Pitigoras.? Después de corregirse
la datacién por el método del carbono radiactivo debido a los resul-
tados de Suess y otros (cf. Renfrew, 1971; 1973}, ya no es tan ficil
hablar de la influencia oriental o micénica, y se hace necesario ver
aqui el resultado de una evolucién independiente. [S] Durante mu-

20. Thom (1966; 1969) es autor de una discusién sobre los observatorios as-
trondmicos megaliticos que tiene en cuenta las largas lineas de mira, asi como de
exposiciones resumidas sobre este tema (1967; 1971). La mis reciente aportacién
de Thom padre, hijo y nieto se encuentra en Thom, Thom et al. (1975).

21. De la ideologia de los sacerdotes astrébnomos que utilizaban los puestos
de observacidn y su relacién con los posteriores druidas trata MacKie (1974). Tam-
bién incluye detallados anilisis de los observatorios escoceses. Las ciencias necesa-
rias para estudiar este antiguo patrimonio cultural han terminado constituyendo
juntas una nueva disciplina: la astroarqueoclogfa o arqueoastronomia. En Aveni
(1975) encontramos una reciente exposicién de esta rama del saber con especial
detenimiento en la astronomia de la América precolombina.
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cho tiempo, el mundo académico tomd nota de estos resultados con
asombro, incredulidad y criticas irdnicas.?

Quienes no son arquedlogos no pueden hacerse idea de lo des-
concertantes que son [estos resultados], pues no concuerdan con el
modelo conceptual de la prehistoria de Europa que ha predominado
en nuestro siglo y que solo ahora empieza a hacer aguas. Los funda-
meéntos de este modelo puede resumirlos en parte la frase ex oriente
lux; 1a idea de que las innovaciones culturales, cientificas y tecnologi-
cas surgieron en las primeras civilizaciones del antiguo Oriente y lle-
garon a Europa solo en una forma diluida y deformada después de un
lento proceso de difusion”Este modelo hace casi inimaginable que los
barbaros del extremo noroccidental del continente pudieran poseer
algiin conocimiento de la matemitica y sus aplicaciones apenas infe-

rior al del Egipto de la época y al de la muy posterior Mesopotamia
(Atkinson, 1975, p. 51). ¢

K3
.

1.3. CRITICA DE LAS INTERPRETACIONES PRIMITIVISTAS
DE LOS PRIMEROS TIEMPQS

La idea del caricter birbaro de los astronomos megaliticos se debe
no en escasa medida al método de que los arquedlogos se sirven.
Este método es inductivo y se compone de los siguientes pasos: se
retinen utensilios, obras artisticas y otros vestigios culturales y se cla-
sifican segiin semejanzas en la forma, el material, la manera de traba-
jar el material, los temas, etcétera; se sintetizan los complejos de ves-
tigios culturales similares como «culturas», se bautiza a estas culturas

22. En este punto comenzaba, en una versidn anterior, la seccién {5]. Pero a
consecuencia de unas amplias revisiones que posteriormente llevd a cabo Feyera-
bend de las secciones {5) y [6], la separacién entre [4] y [5] quedé completamente
borrada. Por otra parte, en las secciones {5] y (6] las dos versiones mecanografiadas
no concuerdan del todo. La version del Archivo Feyerabend es en estas partes mis
extensa que la versidn que presentd Helmut Spinner. Aqui reproducimos la versién
de dltima hora, mis detallada. Las citas de Atkinson y Aveni indican que Feyera-
bend tuvo que hacer las revisiones después 1975. (N. de los Eds.)
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con el nombre del lugar principal de los hallazgos correspondientes
y se estudia su difusion; se intenta determinar la antigiiedad de cada
cultura por la del estrato geolégico en que se descubrieron sus ves-
tigios y se intenta ademas averiguar quiénes fueron los «portadores»
de esa cultura mediante un estudio de los restos de sus esqueletos.
Ninguno de estos pasos conduce a una teoria, y el concepto de cul-
tura utilizado no es sino un nombre genérico que permite exponer
el material hallado! El paso siguiente es la «interpretacion» de la evi-
dencia. Aqui, el proceder cambia de repente. Mientras que el trabajo
arqueoldgico es cuidadoso y preciso y raras veces va mis alli de lo
que puede comprobarse con seguridad, muchas interpretaciones se
dan por satisfechas con generalidades poco fundamentadas. Las figu-
ras de animales tienen un significado «migico» y son parte de una
«magia cinegéticar. Imigenes de animales o de mujeres gestantes tie-
nen un papel en los «ritos de la fecundidad». Objetos largos o redon-
dos no claramente identificables tienen «significado sexual», figuras
mixtas como caballos con garras de 0so son «naturalmente» religio-
rsas, y asi sucesivamente. Obsérvese que estas interpretaciones no se
fundan en una investigacién detallada de la evidencia, sino en ideas
generales sobre la «evolucion» del hombre ocasionalmente enrique-
cidas con ideas vagas procedentes del estudio de culturas de caricter
prehistérico que han sobrevivido! Pero la observacién de que el
hombre de los primeros tiempos era un «fabricante de utensilios»,
una observacidn que encontramos en casi todos los estudios y que
ha llegado a ser fundamento de toda investigacion, supone que el
ambito de la actividad y del pensamiento del hombre prehistérico
viene ya completamente determinado por el imbito de los vestigios
culturales que dejo.

La falsedad de esta suposicion la pone en evidencia su aplica-
cibén a los griegos arcaicos si imaginisemos que todas las tradiciones
orales, como la llfada o la Odisea, se hubiesen perdido. No es dificil
darse cuenta de que muchos de los conocimientos hasta ahora estu-
diados no dejaron ninguna huella material: el circulo de ideas y re-
presentaciones de un grupo humano es mucho mis grande de lo
que sus vestigios culturales permiten averiguar. Hay un camino por
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el que se puede avanzar en el conocimiento de esas ideas. Hoy sabe-
mos que el Sinanthropus pekinensis de Chou-kou-tien vivié hace unos
500.000 afios y utiliz6 el fuego. Pensemos ahora en qué clase de sa-
ber requiere una cultura del fuego:

Hemos de admitir que un cerebro capaz de mantener una cultu-
ra del fuego es capaz de aprender que la madera himeda no arde tan
bien como la seca; que la madera de la primavera o del otoiio, abun-
dante en resina, es probable que no arda tan ripidamente como la
madera muerta o la de invierno; que un raspado o un corte de los
troncos en primavera puede ensuciar o pegar la mano; que la hierba
verde o las ramas no arden tan bien como la hierba seca; que la lefia
con hojas del verano despide mucho humo; que la lefia debe resguar-
darse de la lluvia; que no hay que estar cerca del fuego contra la direc-
cién del viento; que la lefia que al romperla hace mucho ruido es la
que mejor arde; que el fuego esti especialmente indicado con el frio
invernal; que por la noche proporciona luz y calor, ademis de seguri-
dad, puesto que la mayoria de los animales salvajes evitan el fuego
{...]. Dicho de manera mis simbélica y sin demasiada prosopopeya, el
fuego esta «vivos. Hay que ocuparse de €l; necesita un hogar, un sitio
fuera del alcance de los vientos fuertes, de las lluvias intensas y de la
nieve copiosa; es preciso alimentarlo permanentemente; se duerme en
las brasas y puede morir, pero puede revivir con el aliento; despide
airado pavesas y mis luz cuando hay grasa animal; se muere con el
agua; murmura, sisea y crepita, pues su «voz» cambia mucho;se consu-
me porque reduce una gran cantidad de lefia a gris ceniza al tiempo
que asciende al cielo y acaba desapareciendo en el aire; se puede tras-
ladar su espiritu o su «vida» de una rama ardiendo a otra, haciendo asi
un segundo fuego. Un hombre con fuego se halla, por tanto, inmerso
en un complejo y dinimico proceso que comporta diversos requisitos,
relaciones, comparaciones, reconocimientos ¢ imégenes que, con todo,
son «artificialess. Aliln mas importante es la circunstancia de que, con
sus permanentes requerimientos, el fuego sujeta a los hombres al
tiempo. Estas exigencias fueron mayores al comienzo de la cultura del
fuego, especialmente cuando el hombre primitivo empleaba el fuego
sin prictica suficiente de su produccién y difusion. Usando viejos tér-
minos de la antropologia y la arqueologia, el fuego «liber» al hombre

61



1. LOS PR ESUPULSTOS DE LOS MITOS

al permitirle vivir en nuevos climas y nuevas tierras. Pero es evidente
que también lo sujets cultural y funcionalmente. El cazador acaso era
transitoriamente mis libre, pero las mujeres y los nifios estaban mis
seguros junto al fuego, a él sujetos, y el grupo permanecié sujeto a un
espacio y a un tiempo (Marshack, 1971, pp. 112-113).

Lo que vale para el fuego, vale también para otros procesos.
Como las regularidades del embarazo y la menstruacién, las estacio-
nes y los cambios que producen en la naturaleza, como las migra-
ciones y las metamorfosis biolégicas de peces, bisontes, mamuts, leo-

| nes, cabras montesas y renos“Como las distintas reacciones de cada
especie cazada, de las peligrosas fieras y las variaciones individuales
entre ellas} Como la diversidad del caricter humano, las enfermeda-
des, la muerte y los fenémenos del nacimiento. Como las caracteris-
ticas de los materiales empleados en armas, obras artisticas y moradas,
en compleja interaccién con el talento de los que los trabajaban.
Como las particularidades de la luna, su crecimiento, la luna llena, su
paulatina «extincion» y el breve tiempo, casi parecido al de una ex-
piracién, en que desaparece, y al que pronto seguird su nuevo naci-
miento. En las costas habia que tener en cuenta las mareas, unas ve-
ces altas, otras menos altas, segiin las posiciones del sol y de la luna.
Muchas de estas regularidades estin asociadas a los ciclos de la vida

. animal, y los hombres no necesitaban aprenderlas.’Lo nuevo en el
hombre consistia en la incorporacién de procesos «artificiales» como
"el fuego o la transformacién de materiales, asi como en el incremen-
' to de los conocimientos mis alli de las cosas naturales dadas. Todas
estas circunstancias deben tenerse en cuenta en la interpretacién de

los vestigios culturales que nos han quedado.4”

En la interpretacién de las evidencias que nos proporcionan las
investigaciones arqueoldgicas, es importante reconocer sus limites y -
apreciar debidamente la complejidad de los factores involucrados [...].
Un observador que estudiase [a los hombres paleoliticos actuales, por
ejemplo, los de Australia), los veria en las diferentes estaciones del afio
ocupados en tan distintas actividades y con tan distintas armas y utiles,
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que si desconociera la influencia de las estaciones en la disponibilidad
de alimentos y en las necesarias ocupaciones [...], hablaria de grupos
distintos. Un arquedlogo del futuro que se dedicase a investigar anti-
guos yacimientos y artefactos bien conservados, tendria poco material
pana estimar correctamente la extension y la complejidad de la cultura.
Dentro de los limites {...] de un Gnico territorio [...], los hombres
solo permanecen algunos meses del aiilo como cazadores némadas de-
dicados a la caza mayor y de pequefios mamiferos y a la bisqueda de
miel silvestre, y aprovecharian todas las posibilidades de alimentarse
con vegetales. [...] Meses mis tarde encontraria a esos mismos hom-
bres en yacimientos de la costa, donde al parecer hubo una permanen-
cia 0 semipermanencia, y donde ya no parecen ndémadas. Permane-
cieron durante unos meses en aquellos lugares, donde pescaron y
arrojaron arpones desde canoas e hicieron una vida propia de una ti-
pica cultura de pescadores y navegantes. En ambos casos, los lugares,
las construcciones, las armas y los utensilios estin especializados y re-
feridos a la vida en estaciones distintas [...] y la cultura material, bas-
tante rica [...], solo habria dejado a la posterior investigacién arqueo-
l6gica unos vestigios culturales insignificantes. El cambio estacional lo
reconocen los propios nativos, hecho acentuado ademis por la cir-
cunstancia de que clasifican los tipos de territorio de manera tan pre-
cisa y cientifica como solo lo haria un ecélogo. Cada tipo.recibe un
nombre y es asociado a medios de vida especificos, a la.alimentacién a
base de carne o de vegetales y a productos minerales [...],y a pesar de
esta complejidad, que raras veces se le reconoce a un «pueblo de la
Edad de Piedra», poco quedaria del material que cabria emplear para
poder apreciar los hechos verdaderos o simplemente clasificar los lu-
gares de sus principales ocupaciones como partes de un ciclo estacio-
nal. Los movimientos némadas de estos pueblos, que con demasiada
frecuencia son despachados como un vagar sin rumbo o algo acciden-
tal, estudiados de cerca muestran un caricter completamente distinto
[...]. Forman un ciclo estacional perfectamente regular y ordenado que
se cumple de forma sistemaitica y se desarrolla paso a paso con las es-
taciones (Thomson, 1939, pp. 209 y 211).

El intento de comprender de forma puramente inductiva, es
decir, sin considerar el ambiente, el saber, la mentalidad y los pro-
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blemas, la cultura del hombre prehistdrico a partir de los vestigios
culturales, no puede dar buen resultado. Supongamos que ese hom-
bre no era diferente de nosotros (es ya el Homo sapiens plenamente
formado), que poseia una curiosidad y una inteligencia compara-
bles a las nuestras y que la economia de aquel tiempo a veces no le
exigia mis de cuatro horas de trabajo al dia.?» Tenemos asi el cuadro

que sigue a continuacidn.

.

1.4. LA vISION DINAMICA DEL MUNDO DEL HOMBRE
PREHISTORICO

Los conocimientos que hasta ahora hemos descrito, y que eran ne-
cesarios para vivir con los utensilios y en las circunstancias que co-
nocemos, son conocimientos de procesos temporales, no de formas de
ser rigidas. Los procesos temporales se repiten de manera mis o me-
nos idéntica, y determinan formas estables por la manera de repetir-
se y de cruzarse con otros procesos temporales. La forma temporal
es primaria, y las formas independientes del tiempo, o bien no se
dan, o bien se derivan de las formas temporales. El incremento de las
particularidades en el conocimiento de la naturaleza, la aparicién de
conocimientos «artificialess, como el del fuego, lleva a una situacién
en la que no basta solo reaccionar al entorno. A las reacciones apren-
didas y genéticamente determinadas al entorno se afiade una nueva
forma de interaccién mediada por tradiciones. Sobre 1a base de nues-
tras reflexiones, podemos atribuir a estas tradiciones ciertas cualida-
des: han de poseer medios de expresion para representar series de
acontecimientos, es decir, han de encerrar procesos repetibles de deter-

23. Sobre la economia de las sociedades de cazadores del Paleolitico, escriben
L.R. Binford y S. R. Binford: «La evidencia de que los cazadores-recolectores no
solo tienen provisiones suficientes, sino también mucho tiempo libre, bastante mas
que Jos profesores de arqueologia, es abrumadora» (Binford, 1969, p. 328). (;Se re-
fieren a este hecho los mitos de una Edad de Oro?) La posterior introduccién de
la agricultura no fue una necesidad, al menos no en todos los lugares.
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minado tipo. La representacién mas sencilla de una serie de aconte-
cimientos es, naturalmente, un ejemplo: el hombre se explica la
produccidn y el mantenimiento del fuego encendiendo un fuego,
dejindolo arder, protegiéndolo del viento y de la fluvia (o del viento
y la luvia simulados) y, cuando empieza a extinguirse, reavivindolo
con mas lefia. Si se extiende el elemento de la simulacion, tenemos
un proceso que se asemeja a un rito, como la imitacion ritual del
nacimiento, el crecimiento, la plenitud y la extincién de la luna“Este !
rito no tuvo por qué tener originariamente relacién con la magia:
no se trataba de apoderarse de la luna, sino de conocer la luna, y de
representar también ese conocimiento de modo que facilitase la vi-
sion correcta de la luna,En un plano mis abstracto, y cuando el len-
guaje esti ya mis evolucionado, el tratamiento intelectual (oral) sus-
tituye al rito: tenemos entonces una historia, un mito, que desctibe en
episodios identificables acontecimientos identificables del curso lu-
nar. Cuando se ponen en relacién la luna, el sol, los hombres y los
animales, la complejidad de esta historia puede aumentar considera-
blemente, pero la estructura bisica sigue siendo la misma: tenemos
un medio de representacion de series de episodios, no de objetos.
Esta caracteristica de los medios de representacion prehistoricos
~—y tal es la suposicion de Alexander Marshack, con la cual ha revo-
lucionado la interpretacién de los productos artisticos y utensilios
paleoliticos— tiene que encontrarse en los vestigios culturales en los
que hasta ahora la ciencia tradicional ha basado sus interpretaciones.
Hay que esperar que esos vestigios contengan representaciones de
procesos que hasta ahora han escapado a la atencién y que pueden
ponerse en relacién con procesos cuasi periédicos, como, por ejem-
plo, el curso de la luna’ Figuras que muestran animales y signos hasta
ahora no identificados podrian representar situaciones de determi-
nadas estaciones del afio, es decir, coincidencias o series de procesos
determinables en el tiempo#La investigacién ha confirmado todas!
estas sospechas, bien que después de un cuidadoso examen micros-
cépico de detalles antes no comprendidos. Esta investigacion identi-
fic6 muchos «imbolos sexuales» como plantas que florecen en el
periodo de celo de los animales representados, y mostré también
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que muchos animales aparecen representados en determinadas fases
de la prefiez o de maduracion. Pero los signos abstractos podian re-
lacionarse de la manera mis sorprendente con el curso de la luna.
«El inventario de imigenes de la Europa del Neolitico», escribe
Marshack,

sugiere un empleo mitoldgico, ceremonial y ritual temporalmente ar-
ticulado, cambiante con las estaciones y reflejado en historias (stories)
mis breves o mis largas, de imigenes de animales como peces, aves y
serpientes, y de vez en cuando incluye lo que claramente parece haber
sido un acto selectivo, y estacionalmente diferente, de dar muerte o
sacrificar o bien a la imagen —en un rito—, o bien al animal real. La
complejidad y las relaciones reciprocas de estos significados fijados en
historias dificilmente pueden explicarse, en el marco de teorias gene-
ralizantes, con auxilio de conceptos como magia cinegética, ritual de
fecundidad o simbolismo sexual. Por el contrario, el arte y el simbolis-
mo de aquellos tiempos hacen suponer un orden mis amplio de co-
nocimientos de tipo cultural y prictico y una honda comprensién de
los procesos de la naturaleza y de la diversidad de los seres vivos (Mar-~
shack, 1971, pp. 260-261).

Animales y combinaciones de animales (como la cabra montés y
el pez, que recuerdan a las constelaciones y probablemente fueran 1mi-
genes precursoras de estas) designan estaciones, y aconteceres naturales
complejos se articulan, fijan y se transmiten mediante historias sencillas.
A estas historias en imigenes se asocia una «tradicién extendida por
todas las culturas neoliticas de Europa, consistente en el uso de una
notacién comiin cuyo sistema de signos estaba construido de forma
acumulativa, articulado en el tiempo (time-factored) y presumiblemente
referido a la luna» (Marshack, 1971, p. 108)?:Este sistema de notacion,
informal y preliterario, que fue descifrado por primera vez estudiando
un hueso mesolitico —el denominado hueso de Ishango— (véanse las
figuras 8,9 y 10), se encuentra en un material muy antiguo, y solo pue-
de examinarse en todas sus particularidades con el microscopioy,

Podemos presumir que los recursos mentales aqui esbozados y
transmitidos a través de muchas generaciones estaban todavia pre-
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Figura 8. Representaciones del hueso de Ishango, hallado en el Congo; Mesolitico.
Fuente:Alexander Marshack (1971), The Roots gf Civilization. The Cognitive Begin-
nings of Man3 FirstArt, Symbol, and Notation, Nueva York, p. 23, figura la, b, c.

sentes cuando se realizé la primera fijacion mediante la escritura
de las historias bésicas que los contenian. La antigua «forma pura»
quedard sin duda destruida y recubierta de ideas antiguas y protu-
berancias fantésticas, pero el intento de una reconstruccion no es
del todo desesperado. Giorgio de Santillana_(1969) ha intentado,
complementando interpretaciones antiguas, comprender los mitos
desde este punto de vista, y de hecho ha descubierto en ellos ves-
tigios desuna astronomia internacional, temporalmente articulada
y compuesta de historias./Iras la revision del método del carbono
radiactivo no se puede explicar ni la extension de estas ideas, ni
tampoco la extensién de la agricultura, de ciertas formas de ente-
rramiento y de principios arquitectonicos exclusivamente por su
difusion: el mismo cerebro responde a problemas similares con so-
luciones similares. De este modo, la arqueologia, el estudio de los
mitos, la filosofia y la especulacion antropol6gica se aproximan a
su objeto con métodos diversos para encontrar al final lo mismo,
esto es, que el)hombre arcaico estaba mas avanzado y préximo al
actual de lo que la ciencia y la opinidn comun durante tanto tiem-
po han querido, admitir.rr

Lo avanzado del hombre prehistérico y de los mitélogos que le
siguieron de manifiesto si comparamos sus ideas con las ideas de los
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Figura 9. Reproduccion de las marcas del hueso.
Fuente: Alexander Marshack (1971), The Roots of Civilization. The Cogmtwe Begin
nings ofMan First Art, Symbol, and Notation, Nueva York, p. 23, figura 2a, b.

Figura 10. EIl significado de los trazos sobre el hueso en relacion con las fases

lunares.
Fuente: Alexander Marshack (1971), The Roots of Civilization.The Cognitive Begin-
nings ofMan} First Art, Symbol, and Notation, Nueva York, p. 30, figura 3.

filosofos y cientificos posteriores. Hemos visto que el hombre pre-
historico participaba en muchos procesos naturales y los reproducia en
sus tradiciones con medios que ellos mismos tenian con caracter
procesual. LJn mundo dindmico era dindmicamente representado.
Incluso en Hesiodo el mundo es un proceso gigantesco que se com-
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pone de muchas series menores de acontecimientos, siendo el repo-
so solo aparente, puesto que es resultado de tendencias que pasajera-
mente se equilibran. Con Parménides comienza el intento de
representar el movimiento con ayuda de principios estiticos y esen-
cialmente incapaces de transformacidn, y este intento no tarda en
fracasar: el movimiento no solo desaparece, sino que ademis queda
excluido de la visién de la naturaleza como algo inexistente."i?.ﬁsta
detencién (las eleyes eternas de la naturaleza»), en la que incluso se
sostuvo que las leyes no se refieren al mundo real, sino a un mundo
ideal de movimientos libres de fuerzas y a sistemas cerrados, duré
hasta el siglo x1x,Luego, enfoques nuevos como ¢l de la termodini-
mica de Prigogine volvieron a introducir el antiguo punto de vista.
Y asi, la ciencia «mis modernas es una combinacién de la)ciencia
«moderna» y el pensamiento de los filésofos y cientificos de Ia Edad
de Piedra.,/

(6] El retraso del mundo cientifico en aceptar estos resultados
s¢ debi6 «en parte a incomprensidn, y en parte a comodidad» (At-
kinson, 1975, p. 51): era mas cémodo permanecer en interpretacio-
nes que hasta entonces habian explicado el material y se basaban
en suposiciones vagas y ni tan siquiera imaginativas sobre la evolu-
cién del hombre. Una «Venus» de grandes senos como la de Wi-
llensdorf era «naturalmente» un simbolo sexual, las figuras realistas
de animales formaban parte de la magia cinegética, y las rayas con
varios arranques, que hoy se reconoce que son representaciones de
procesos, mostraban el caricter «primitivos de la cultura investiga-
da. Con frecuencia, el desconocimiento se contrapone a una com-
prensién correcta. Esto se confiesa a veces sin rubor. Augustin Kri-
mer, por ejemplo, escribe lo siguiente acerca de sus investigaciones
sobre la navegacién de los polinesios: «Mi viejo amigo Le’iato, de
Tutuila, puso todo su empeiio en explicarme este tipo de navega-
¢idén, y cuando una tarde vino a hacerlo y no pudo completar su
exposicion porque alin se veian pocas estrellas, me despert6 unas
horas mis tarde, ya de noche, y, aunque mientras tanto habia estado
en una fiesta en Apis, no me dejé hasta que sali6 el sol. Debo con-
fesar que no lo comprendi todo, [...] pues soy muy mal astréno-
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mo» (Krimer, 1903, p. 244). Arquedlogos, antropblogos e incluso

filslogos clisicos raramente estin versados en astronomia, pero no

admiten que su saber pueda ser inferior al de los hombres prehis-
toricos.

EDdesconocimiento se esconde muy a menudo detris de una
Jerga erudita. Esto ocurre especialmente en el psicoanilisis, que es
una bendicién para todos aquellos pensadores que tan ficilmente
hablan de la «naturaleza del hombre» sin molestarse en hacer un
estudio detallado. Asi pudo escribir, por ejemplo, Freud en su Inter-
pretacion de los suefios: «El suefio, que cumple sus deseos por cortas
vias regredientes, nos ha dejado solo una prueba de la forma prima-
ria de trabajar, abandonada por indtil, del aparato psiquico. Cuando
la vida psiquica era atn joven y sin aptitud, en la vida nocturna
parece estar desterrado lo que dominaba en la vigilia» (Freud, 1900,
p. 540). «Todas estas experiencias —comenta C. G. Jung— nos in-
vitan a establecer paralelismo entre el fantasioso pensamiento mi-
tolégico de la antigiiedad y el pensamiento similar de los nifios, de
las razas inferiores y de los sueiios [...]. El estado del pensamiento
infantil tanto en la vida animica del nifio como en los suefios seria
entonces una repeticion de la prehistoria y de la antigiiedad» (Jung,
1912, pp. 24-25). Este paralelismo desaparece en el conocimiento
detallado de las cosas que encontramos en <la prehistoria y en la
antigiiedad» y en las «razas inferiores», y que en si nada tiene de
dnfanti» y de «fantasioson. «Infantil y fantasioso» nos parece ahora
un pensamiento como el de Parménides, que, negando el movi-
miento, extravib el pensamiento occidental durante siglos. «Infantil
y fantasiosa» nos parece también la teoria de Jung, que sin tener en
cuenta los conocimientos existentes en 1912 y las mis sencillas
consideraciones de plausibilidad (;se puede admitir que los inven-
tores del uso del fuego, de la agricultura, de la literatura, del tallado
de la piedra, de la ganaderia sofiaron todo esto o se les ocurrié en

juegos infantiles?), fantasiosamente retrocede a periodos tempranos
del saber y proporciona «descanso» «al cerebro que de dia tenia que
satisfacer las rigurosas [?] exigencias impuestas al pensamiento»

(Jung, 1912, p. 25). Hay que reconocer que una explicacién pura-
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mente naturalista del mito, una explicacién que deduce el mito
exclusivamente de hechos naturales como el curso del sol o el de
la luna, los. movimientos planetarios, las constelaciones, etcétera,
deja sin responder la pregunta de por qué las imigenes empleadas
en el mito imitan, por ejemplo, el curso del sol (cf. Rank, 1909,
Intr.). Ni las teorias mis exactas de la ciencia estin univocamente
determinadas por los hechos de la naturaleza. Pero el intento de
explicacién que Jung ofrece a modo de complemento es demasiado
simplista.

Un ejemplo de la parcialidad del cientifico es el articulo de Da-
vid R. Dicks (1966): «Acostumbrados a mis de 300 afios de descu-
brimientos cientificos —escribe Dicks—, no resulta muy dificil en-
tender un mundo en el que la ciencia desempefia un papel tan
exiguo» (Dicks, 1966, p. 29). Esto es cierto y vale especialmente para
el propio Dicks. La determinacién de los equinoccios, dice, «supo-~
ne el conocimiento de la tierra esférica como centro de una esfera
celeste con ecuador, trépicos y una ecliptica inclinada respecto al
ecuador [...] y naturalmente necesitamos también un conocimiento
exacto de la duracién del afio solar y un esquema del calendario»
(Dicks, 1966, pp. 32-33). Los habitantes de las islas Gilbert no nece-
sitan ese conocimiento (aunque poseen partes del mismo). Ellos de-
terminan los acimuts mirando en direccién a islas vecinas desde una
losa que sirve de punto de observacién. El acimut del sol equinoc-
cial a su salida recibe el nombre de bike-ni-kaitara, que mis o menos
significa «isla del cara a cara». ;Qué sentido tiene este estar cara a
cara? La isla del acimut de salida del sol equinoccial frente a la isla
del acimut de su puesta. ;Es verosimil que los polinesios hubieran
descubierto estas referencias? No solo es verosimil, sino totalmente
cierto. Su método de navegacidn consistia en elegir dos estrellas dia-
metralmente opuestas del horizonte y en intentar mantener el bote
en la direccién marcada por ellas. ;Qué mas natural que el interés
por un punto opuesto a un determinado acimut de salida del sol?
Los griegos, de los que Dicks se ocupa, eran navegantes de costa, y
seguramente no conocian tales métodos. Pero conocian el gnomon,
y este les permitia constatar el equinoccio de la siguiente manera: se
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observaba cuindo la sombra a la salida y a la puesta del sol estaba en
una linea recta. Los dias en los que sucede tal cosa son los dias equi-
nocciales.®

[7] La idea de que los «primitivos» actuales y del pasado (Edad
de Piedra) poseian considerables conocimientos objetivos, y de que ta-
les conocimientos los formulaban tedricamente y los aplicaban en
la prictica, nos obliga a considerar los resultados de su pensamiento
con mas respeto del que hasta ahora ha merecido. No podemos
excluir la posibilidad de que sus mitos fueran, al menos en parte, un
precipitado de su conocimiento de los hechos naturales y represen-
ten una etapa temprana de la comprensién de la naturaleza. Pode-
mos incluso esperar que se descubra que esta temprana etapa con-
tiene elementos que se corresponden mejor con la naturaleza que
las suposiciones y métodos de la ciencia actual. A este respecto, Aris-
tételes era mis realista y perceptivo que sus sucesores modernos. Su
introduccion a la filosofia comienza con los magos de Oriente (Aris-
toteles, Frag., 6); prosigue su exposicién con los «tedlogos» y los op-
ticos, trata de los dichos de los Siete Sabios y da cabida a una colec-
ciéon de dichos e instrucciones empiricos que conceptia como
restos de una filosofia anterior al uso de la escritura de los que el
pensador del presente debe partir si quiere presentar un cuadro
completo. Sin duda lo movia a ello su doctrina de que la misma
verdad se presenta en la historia no una, sino muchas veces y con
distintos ropajes:

Ha sido transrmtida por los antiguos y muy remotos, en forma de
mito, una tradicién para los posteriores, segtin la cual los cuerpos ce~
lestes son dioses y lo divino abarca la naturaleza entera. Lo demis ha
sido afiadido ya miticamente para persuadir a la multitud y en prove-
cho de las leyes y del bien comin. Dicen, en efecto, que estos dioses
son de forma humana o semejantes a los animales [...}, y aunque las
distintas artes y la filosofia han sido muchas veces estudiadas y desa-

24. Para mis detalles sobre los habitantes de las islas Gilbert, véase Grimble
(1931).
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rrolladas, estos mitos se han salvado hasta hoy como antiguas reliquias
(Aristételes, Met., 1074b1).%

Veamos ahora lo que con nuestros conocimientos acerca del

saber de nuestros antepasados podemos decir sobre la estructura y la
funcidn de estas «antiguas reliquias» 2

25. Aristoteles (De caelo, 270b9, Meteor., 339b27; Pol., 1329b25; véase también
‘Werner Jaeger (1923, cap. 11, 6).

26. A esta seccidn seguia una exposicion de 22 paginas mecanografiadas fsec-
¢ién 7a) que fue redactada por el entonces editor Helmut Spinner. Para la presente
edicién hemos prescindido de este texto, que no es de Feyerabend. Los resultados
de la investgacion cotrespondiente de Spinner se encuentran en su trabajo titulado
Begriindung, Kritik und Rationalitat 1. Die Entstehung des Erkenntnisproblems im grie-

chischen Denken und seine klassische Rechtfertigung aus dem Geiste des Rechts, Bruns-
wick, 1977. (N. de los Eds.)



2

Estructura y funcién del mito

[8] Los primeros intentos de explicar «racionalmente» las formas de
pensar mitologicas y alcanzar una comprensidn, en parte ya distan-
ciada del mito, los encontramos en Occidente en los primeros intér-
pretes de Homero.! La polémica en torno a Homero, y con ella da
vieja disputa entre filosofia y poesia» (Platdn, Rep., 607b5), comienza
con los ataques de Jendfanes, que critica a Homero y lo tacha de
infamador de los dioses:> «Homero y Hesiodo han atribuido a los
dioses cuantas cosas son verglienza y reproche entre los hombres: el
robo, el adulterio y el engafio mutuo» (DK, 21B11). Dado que, como
dice Jendfanes, stodos se educaron desde el principio con Homero»
(DK 21B10), los defensores del poeta, los rapsodas sobre todo, inten-
taron por todos los medios apuntalar su autoridad "Uno de estos
medios es el intento de suprimir elementos escandalosos, o bien sor-
tearlos indicando su «verdadero» sentido, distinto del que transmite
la primera impresidn. Asi, Tedgenes de Regio presentaba, todavia en
vida de Jendfanes, a los dioses como fuerzas naturales, y sus disputas
(cf. Ilada, XX, 55) como accidn reciproca de tales fuerzad Metrodo-

1. Un breve resumen de los numerosos intentos de captar la tesencia» del
mito se encuentra en el tomo IV de la Vilkerpsychologie de Wilhelm Wundr (1920).
Véanse la antologia Eriffnung des Zugangs zum Mythos (Kerényi, 1967), el simposio
Myth (Sebeok, 1965, en el que se habla de la teoria de Miiller) y la coleccién de
articulos Myth and Mythmaking (Murray, 1960). La teoria segiin la cual al menos los
mitos griegos son puras mentiras la defendid modernamente Lobeck (1829).

2. Sobre la polémica en torno a Homero, véase Pfeiffer (1970, pp. 25 ss., 57, 59,
66, 73,82 ss.y 94 ss.) y la bibliografia que incluye.Véase también Forsdyke (1964).

75



2. ESTRUCTURA Y FUNCION DEL MITO

ro de Limpsaco extendid este método a los héroes, viendo en Aga-
menon el éter, en Aquiles el sol, en Héctor la luna, en Helena 12
tierra, en Démeter el higado, en Dioniso el bazo, y en Apolo la bilis.
Atenea, que refrena a Aquiles, es la sensatez, y Hefesto aparece ya en
Homero equiparado al fuego. La nacidn de los dioses es concebida
como un organismo, y esta imagen se empleard mis tarde para repre-
sentar de manera mis grifica referencias geogrificas’La etimologia
vendri en apoyo de estas interpretaciones; algunas muestras de ello
aparecen en Ferécides (Krénos-chronos), y en el siglo v se empleari
asiduamente (ejemplos en el Critilo de Platén, inspirados por los
estudios que de Homero hizo Demdcrito).,

Muy distinta es la intencién con que Hecateo de Mileto y los
denominados logégrafos abordan los mitos. Quieren penetrar en la
oscura historia remota y critican leyendas y mitos con el proposito de
descubir en ellos un micleo histérico. El principio de la critica es la hi-
pétesis de que todo mito se compone de dos elementos: un aconte-
cimiento histdrico y una exageracion o deformacién del mismo. Si se
quita la exageracidn, se tiene una noticia histérica. Ejemplos: «Aigyp-
tos no llegd a Argos. Segiin el poema de Hesiodo, tenia 50 hijos, pero
creo que no tuve ni veinte» (Hecateo, cit. en Fritz, 1967, p. 71). O bien:

La historia [de los toros de Geribn] aconteci6 en el golfo de Am~
bracia, es decir, en la costa occidental de la patria griega, o sea, en el
Epiro, que en dempos antiguos se tenfa por un lugar lejano y apartado
donde el mundo acaba. Cuando luego se descubrié que el fin de la
superficie de la tierra por el Qeste se halla mucho més lejos en esa di-
reccién, se situd alli la historia de Gerién: finalmente, mas lejos atin
hacia el Oste, en una isla del océano Atlintico posiblemente debido a
la semejanza de su nombre. Pero las gentes tienden en general a la exa-
geracién. Por eso es preciso devolver la historia a sus dimensiones na-
turales: solo trasladar los toros de Gerién del golfo de Ambracia a Es-
parta supone ya un buen trabajo (Hecateo, cit. en Fritz, 1967, p. 71).°

3. Del método de Hecateo y su trasfondo filosofico se habla en el capitulo 111
de Kurt von Fritz (1967). Sobre estos problemas, véase también Grube (1965).
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2. ESTRUCTURA Y FUNCION DEL MITO

Esta critica racionalista de los mitos, que en tiempos de Hecateo
toma un nuevo rumbo, devendri mis tarde, con Evémero, en una
trivialidad superada. Aristdteles (Frag., 142-179, Poética, 14161a2)
subraya la necesidad de atender a las circunstancias historicas y de
tener en cuenta las costumbres diferentes de la época heroica, y
mis tarde Aristarco de Bizancio la elevari a principio fundamental
de la interpretacion de Homero (interpretacion interna versus in-
terpretacion externa). Con los ataques de Jendfanes (DX 21B11,
12; cf. 14, 15, 32 y 34) y Hericlito (DK 22B40 y 42), la doctrina
unitaria de otros tiempos se escindiri en filosofia, que procede de
manera puramente conceptual y se propone borrar por completo
el pensamiento en imigenes de épocas pasadas,y poética (lirica, dra-
‘ma, etc.), que trasplanta las formas antiguas a la representacién de
las nuevas ideas. Ambas pretenden ofrecer una instruccion practica,
una guia moral y una informacién verldica.* Ambas critican la «frivo-
lidad» de Homero, de los homéridas y de los primeros mitos. Esta
curiosa coincidencia de rivales tiene su origen en la aversion a las
figuras de ficcién y la dificultad para entenderlas, incluso de formu-

larlas, que hasta la época clisica parece haber sido en Grecia un
problema especial.’

.
e .

4. Sobre la pretensién de verdad de la poesia, véanse Homero (Iliada, 11, 484-
486) y Hesiodo (Teog., 22); véase al respecto Gigon (1968, cap. I). También Estesi-
coro (Frag., 192 ss.) y Pindaro (Olfmp., 1, 35-36; X, 3). Sobre Esquilo y Pindaro,
véase Schachermeyr (1966, caps. 8 y 14).

5. Véanse Forsdyke (1964, cap. 8) y las observaciones de la seccién {17} y (18]
(cap. 4.1). Sobre Tedgenes, véanse DK8 A1 y Pfeiffer (1970, pp. 26 ss.). De los frag-
mentos de Ferécides se trata detenidamente en Rudolf Eisler (1910, cap. IV), don-
de también se explica el método de las isopsefias (1910, pp. 340-341). Sobre las
interpretaciones alegdrica y racionalista de los mitos y sobre el hacer de los log-
grafos, véase Wilhelm Nestle (1942, cap. 5). Una interpretacién no alegérica de sus
ideas la encontramos en E M. Cornford (1912, p. 18). Sobre todos estos puntos,

véase el artdculo correspondiente en la Realencyclopadie der Classischen Altertumswis-
senschaft de Pauly y Wissowa.
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2. ESTRUCTURA Y FUNCION DEL MITO

2.1. TeEORfAS DEL MITO

[9] Estas primeras teorias suponen ticitamente que Homero, los
mitografos y sus sucesores mis o menos ilustrados poseen la misma
experiencia del mundo, pero que su distinto lenguaje y sus distintas
costumbres, ademis de sus oscurecimientos, exageraciones y rees-
crituras intencionados ocultan [esa experiencia] y de ese modo des-
pistan al lector. Si el ropaje exterior es bien interpretado y su rela-
cién con la naturaleza o con la sociedad (simbdlica, alegbrica,
hiperbolica, directa, etc.) bien captada, se pueden inferir inmediata-
mente los hechos que acontecieron realmente. A pesar de la diver~
sidad de intenciones y de medios de expresidn, el inventor de un
mito o una leyenda comparte ciertas caracteristicas incluso con el
hombre de hoy: él ve el mundo, los astros, las plantas, los animales
igual que este, y percibe las mismas formas sociales, por ejemplo
miradas y gestos, que percibimos nosotros. Tiene una vida intima
comparable (la tristeza, la ira o los suefios son para él cosas del mis-
mo tipo que lo son para nosotros), y reacciona a estimulos exterio-
res como un hombre del presente (como un hombre de la época en
que aparecieron los primeros intérpretes de Homero). Tal es la for-
ma de pensar que esti en la base tanto de la teoria racionalista como
de la teoria alegbrica. Solo puede hablarse de una «alegoria», de una
«representacion simbdlica» o de una «hipérbole» cuando, ademis de
la descripcion, alegorica, simbéblica o hiperbdlica, hay, o en princi-
pio puede haber, una descripcidén «realista» —fy esta se basa, segln
las teorias referidas, en una captacidén de los hechos que también
nosotros conocemos y percibimos—: Las teorias alegorica, simboli-
ca y racionalista se muestran asi como variantes de la teoria del mito
natural o social, segin la cual los mitos parten de percepciones co-
rrectas y ficilmente repetibles del mundo y del hombre, pero luego
las describen de maneras distintas, unas realistas (mito natural puro) y
otras empleando un lenguaje misterioso, hiperbdlico y ritualista
(mito natural alegdricamente modelado)'fTambién el deseo de man-
tener cosas en secreto pudo haber contribuido a dar al mito un as-
pecto extraordinarto.
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2.1. TEORIAS DEL MITO

{10] La teoria del mito natural (la «naturaleza» incluye aqui tam-
bién a la sociedad) puede apoyarse en una teoria ingenua o en otra

mis refinada del conoamlentof&a'vg_riién ingenya. que es la mas afin al
realismo ingenuo, supone que los elementos de la realidad, los she-
mdc la conciencia humana vienen dados de una manera univo-
ca. ¥ que fos conceptos describen de esa misma manera los hechos.
Las diferencias en los conceptos y las disparidades en el contenido
de los mitos radican inicamente en diferencias en la cantidad y en la
naturaleza de los hechos percibidos. Los hechos son ademis percibi-
dos de manera directa; es decir, un mito en el que aparecen cocodri-
los describe cocodrilos? Los conceptos dependen exclusivamente
de los hechos, mientras que los hechos mismos o su representacidén
en la conciencia no estin en absoluto influidos por conceptos, ritos,
particularidades institucionales o circunstancias sociales#

La version refinada admite esta influencia y la considera un com-
ponente no poco importante de nuestro conocimiento.Ya no tene-
mos una variable independiente, la «realidad», que determine el pen-
samiento y la percepcion de los hombres que viven en ella, sino una
serie de influencias, como las que ejercen el lenguaje, los medios de
expresidn artistica, la estructura social, la percepcidn, la religion y la
emocion, que actiian unas sobre otras y cuya relacién momentinea
solo de manera insuficiente pueden captar los conceptos existentes.
Como en la variante ingenua, también aqui es el vocabulario mito-
l6gico un «lenguaje especializado» primigenio: mientras que la cien-
cia euclidea emplea para describir el mundo, y aun a los hombres,
circulos, cuadrados, lineas, puntos y otros elementos por el estilo, los
creadores de mitos se sirven de conceptos sociales y biolégicos, y en-
cuentran ademas representantes intuitivos de esos conceptos. En lu-
gar de una construccidn geométrica tenemos una historia grafica~
mente contada’ Pero, en contraste con la variante ingenua, se admite,
en primer lugar, que hasta los hechos mis sencillos son modelados, al
menos en parte, por €stos conceptos, y no exactamente descritos; y
tampoco, en segundo lugar, son representados siempre de forma di-
recta: historias de cocodrilos pueden representar la estructura de pro-
cesos astrondmicos o de aconteceres sociales. En este caso, los térmi-
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2. BSTRUCTURA Y FUNCION DEL MITO

nos referentes a cocodrilos no son componentes inmodificables de
alegorias, sino wariables que permiten identificar los puntos fijos de las
estructuras representadas.

La primera suposicion hace sospechar que los acontecimientos
singulares que los mitos describen y los seres singulares con que pue-
blan el mundo son realmente percibidos en el mundo.El mundo apare-
ce a estos primeros pensadores realmente como un «t», no como un
«esor; el cielo es un «libro de estampas» y no un dlibro de cuentas», y
cada fendmeno descrito existe, es algo percibido, y como tal tratado..:
No puede hablarse aqui de simbolismo, ni de alegoria, ni de juegos
conceptuales. Por el contrario, ¢los fendmenos se captan de manera
inmediata tal como el mito los representa. Aqui, la representacion
mitolégica es, pues, realidad, no simbolo» (Wundt, 1920, p. 34). Esta
sospecha explica tanto la relacién real como los componentes perso-
nales, y se acompafian de veneracion y adoracién, religiosos del pen-
samiento mitico. Los ritos hallan explicacién como partes de la re-
presentacidén. Las peculiaridades del estilo artistico y de la ideologia
que la variante ingenua reduce a falta de conocimiento y de talento,
al «primitivismo» y a representaciones «magicass, pueden entenderse, al
menos en principio, desde la teoria en el caso de que se consiga iden-
tificar el mecanismo psicolégico que aqui actita y estudiar su funcién
con independencia del mito que haya que interpretar. El capitulo
tercero incluye fragmentos de un estudio semejante. La segunda su-
posicidn arriba mencionada impide sacar de los acontecimientos del
mito y de las palabras que los describen conclusiones ingenuas acer-
ca de los objetos mentados. Del mismo modo que una teoria fisica
introduce modelos sin insistir en todas sus particularidades, puede
un mito referir episodios sociales o zooldgicos con la intencién de

6. Sobre «tiir y «eso», véase Frankfort, Groenewegen-Frankfort et al. (1949,
pp. 12 y 29). Sobre las metiforas libro de estampass y dibro de cuentass, véase
Alfred Jeremias (1929, pp. 26 y 239). Segtin Jeremias y Jacobsen, en la base de visién
sumeria del mundo hay una correspondencia exacta entre cielo y tierra, y ciudad y
universo; véanse Jeremias (1929, pp. 25-26; cap. IV) y Jacobsen (1949, pp. 137 ss.).
Véase también el rico material que aporta Meissner (1925).
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2.1. TEORIAS DEL MITO

representar estructuras cosmologicas generales. En este caso, los
nombres de individuos y de clases no son constantes, sino variables,
y la finalidad es la aclaracién de una estructura, y no la notificacién de
acontecimientos particulares que tienen esa estructura,

La wransicion de la versidén ingenua del mito natural a 1a refinada
guarda un paralelismo con los desarrollos mis recientes de la teoria
de la ciencia. También aqui se supuso inicialmente que los conceptos
cientificos y las teorias cientificas vienen univocamente determina-
dos, y que una disparidad en las construcciones tedricas tiene que
deberse a errores conceptuales o experimentales. Entonces se creia
que la formacién de conceptos, dirigida por la imaginacién, podria
acontecer de forma libre e independiente, pero que solo después, al
contrastarla en la naturaleza, quedaba restringida. Pero finalmente se
reconocié que tal contraste no es algo univoco, que el empleo de un
aparato conceptual determinado, como, por ejemplo, un sistemna de
signos, o un inventario de historias elementales de que se compon-
drian todos los complicados acontecimientos, o un estilo artistico,
modifican los fendmenos naturales y, por ende, los hechos objetivos
establecidos por la comprobacién.” La concepcidon mis reciente del
mito tiene asi numerosos puntos en comin con la concepcién mis
reciente de la ciencia. Ello nos permite comparar mito y ciencia no
solo en su forma externa, sino también en su contenido. En los ca-
pitulos tercero y cuarto se lleva a cabo someramente una compara-
cién punto por punto con la exposicion historica.

La teoria ingenua es defendida por todos aquellos inductivistas
que no despachan los mitos como puros prejuicios, como resultado
de una actividad anormal de la mente, sino que los ven como esta-
dios intermedios de la evolucién del pensar inductivo hacia un saber
puro. Un ejemplo es la Religion in Primitive Culture de Edvard Bur-
nett Tylor. Tylor discute la existencia de las variantes alegdrica y sim-
bélica de la teoria del mito natural. Los conceptos miticos se refieren
todos a cosas, y los propios mitos son, segin Tylor, «un producto to-

7. Sobre la transicién de la teotia ingenua a la refinada del conocimiento
cientifico, véanse Lakatos y Musgrave (1970) y Feyerabend (1975).
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2. ESTRUCTURA Y FUNCION DEL MITO

talmente racional e inteligible de la primitiva» (Tylor, 1873, p. 4),
Dioses, demonios, vampiros y sus diversos cometidos no son emeras
creaciones de una imaginacion sin fundamento» —es decir, no son
ni simbolos ni analogias—, «sino conceptos causales en forma espiri-
tual introducidos para explicar determinados hechos» (Tylor, 1873,
p- 278), cuya apercepcion «se funda en la evidencia de sus propios
sentidos [del «salvajer]» (Tylor, 1873, p. 62). «<En pueblos en los que
predomina la teoria del firmamento, las representaciones de viajes
del cuerpo o de ascensiones del espiritu al cielo no se piensan en
general como metaforas, sino como hechos» (Tylor, 1873, p. 157;la cur-
siva no es del original). Se introducen conceptos y teorias para resol-
ver «dos grupos de problemas biolégicos» que «aunque en niveles
culturales mis bajos [...] impresionaban profundamente a los hom-

bres que pensabans.

En primer lugar, jen qué estriba la diferencia entre un cuerpo
Vivo y un cuerpo muerto?; gqué produce la vigilia, el suefio, ¢l trance,
la enfermedad y la muerte?® En segundo lugar, ;qué son aquellas figu-
ras humanas que aparecen en sueiios y visiones? Los filésofos salvajes
de los tiempos primitivos, confrontados con estos fenémenos, proba-
blemente sacaran al principio la conclusién evidente de que en cada
hombre hay dos cosas: un vivo y un fantasma (Tylor, 1873, p. 12).

El objetivo de los mitos primitivos y de las teorias cientificas es
exactamente el mismo: la comprensién y la explicacidon causal de
fenémenos destacados. También el método es el mismo: consiste en
sacar conclusiones del material obtenido por observacién. Las dife-
rencias en el resultado se deben a lo limitado del material obtenido
por observacién que los autores de los mitos tenfan ante si.

La teoria de Tylor tiene interesantes puntos de contacto con la
teoria de Aristoteles sobre el origen de los universales (Aristoteles,

8. Como, por ejemplo, el creciente debilitamiento de algunos enfermos sin
causa visible; segiin Tylor, la evidencia mds importante respecto a los vampiros;

véase Tylor (1873, p. 277).
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An. post., 99b25 ss.; Met., 980b25). «La induccién muestra que lo
universal estd ya implicitamente contenido en lo particular clara-
mente reconocido» (An. post., 71a7). Segiin esta teoria, el proceso de
eestablecimiento» de universales en el alma depende de particulares
y de «universales de grado inferiom que estin ya implantados en el
alma, y de ninguna otra cosa mds: los «universales de grado inferior se
forman cuando «una percepcidn particular se detiene», y los particu-
lates «se detienen» simplemente «porque el alma es capaz de este
procesoy. El argumento supone que en cada hombre los mismos par-
ticulares conducen a los mismos «universales de grado inferiom, y
luego a los mismos «universales Gltimos». Aristételes sostiene tam-
bién que (a) los universales no son innatos, sino «inductivamente
implantados» (An. post., 100b4), y que el alma es «simples (De an.,
429b19), es decir, que «no tiene otra naturaleza aparte de su recepti~
vidad» (De an., 429a23). La experiencia de un hombre depende solo
de los objetos particulares que encuentra. No intetvienen otros fac~
tores, como, por ejemplo, la raza o el contexto, social, aparte de que
ellos puedan ser fuente de particulares. En las mismas circunstancias
fisicas, un esclavo o un birbaro tienen exactamente la misma expe-
riencia que un noble griego. .

En Hegel encontramos una breve e incisiva descripcion del
trasfondo gnoseolégico de la teoria ingenua:

Cuando el pensamiento y el fenémeno no se corresponden per-
fectamente, tenemos la opcién de considerar defectuoso a uno o a
otro. [En esta teoria), en cuanto que trata de lo racional, el defecto se
atribuye al pensamiento, de modo que este es insuficiente porque no
se adecua a lo percibido y a una cenciencia que se cifia a lo percibido,
porque los pensamientos no se centran en una conciencia asi dispues-

ta. El contenido del pensamiento para si mismo no entra aqui en con-
sideracion (Hegel, 1830, § 47).

Este entra en consideracién en la teoria refinada. La versidén re-
finada de la teoria del mito natural viene incoada en diversos autores
que se dan cuenta de que los shechos» no se «dan» simplemente, sino
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que son constituidos conforme a ideologias existentes. Segin Whorf,
por ejemplo, la gramitica de una lengua encierra una cosmologia, y
el lenguaje mismo «no es un mero instrumento para describir aconte-
ceres, sino que este modela los aconteceres» (Whorf, 1956, p. 212).
Wialter E Otto escribe: «INo cabe cometer error mayor que el de
querer explicar el mito por una forma de existencia, con sus expe-
riencias, necesidades y limitaciones. Lo cierto es justo lo contrario
[que la interdependencia desatiende]: solo con é] adquiere la exis-
tencia la forma de la que se derivan las iniciativas, las necesidades y
las limitaciones mas esenciales» (Otto, 1956, p. 271). El estructuralismo
ha desempefiado un importante papel en el desarrollo de la version
refinada. Es evidente que la teoria refinada nos permite comparar
ciencia y mito y medirlos con la misma vara.

Los mitos describen aconteceres tanto astronémicos como bio-
légicos y sociales, y su contenido astronémico puede incluir, junto
a los periodos sefialados en el curso del sol, de la luna o de los pla-
netas, el conocimiento de las precesiones, aunque no en la forma
matemitica comin en nuestra astronomia. En un «libro de estam-
pas» aparecera, en lugar de un avance progresivo, la repetida desin-
tegracién de formas conocidas a consecuencia de catastrofes y tran-
siciones de una «edad» a otra. Tales transiciones las encontramos
también en la tradicién que habla de una Edad de Oro, de su ocaso
y de su posible retorno. La armonizacién de cielo y tierra es en
parte un hecho de la naturaleza —al menos asi lo dirlamos hoy—,
pero en parte mucho mayor es el resultado de una adaptacién cons-
ciente de la vida social a fendmenos astronémicos. Ciudades y edi-
ficios se disefian segiin un plan que encierra elementos astronémi-
cos. Las «torres de Babel» establecen una conexién entre la esfera
del cielo y la tierra. Siete muros pintados con los colores de los pla-
netas y lo suficientemente anchos para permitir recorrerlos en ca-
rros rodeadan Ecbatana.’ Y a la inversa: las constelaciones astroné-
micas, las divisiones de la superficie de la luna, la ordenacién en

9. Herédoto (Hist., 1, 98). Sobre Ninive, véase Santillana y Dechend (1969,
pp. 239-240).
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sectores celestes y los colores de los planetas reflejan aspectos geo-
grificos y sociales. Sobre la tierra, scada fenémeno que el hombre de
Mesopotamia observa en el mundo que lo rodea [...] tiene su per-
sonalidad, su voluntad, su muy especial y diferente identidad» (Jacob-
sen, 1949, p. 146). Esta identidad se muestra en el comportamiento
del objeto, como el del pedernal (que ya con el golpe de un material
tan blando como el asta se astilla), sin coincidir con la suma de sus
maneras de comportarse. En la cafia estd la diosa Nisabe, ala que el
escribiente se dirige y, una vez concluida su escritura, agradece, y no
solo la fuerza que confiere a la cafia sus especiales cualidades y favo-
rece su crecimiento. Ella, «que conoce el significado de los niimeros
y sabe expresar el sentido» (Jeremias, 1929, pp. 41-42) favorece tam-
bién el arte de la escritura.'® La naturaleza salvaje e impredecible de
Enlil se manifiesta no solo en las tormentas, sino también en el ata-
que de ejércitos enemigos (destruccién de Ur por los elamitas). En
la jerarquia cdsmica, en‘la que en mayor o menor medida entran
todas las potencias, representa la fuerza que mantiene bien encauza-
da esta jerarquia, ademis de la democracia de los dioses; pero, de
forma impredecible, rompe ocasionalmente el orden que él mismo
mantiene y engendra el caos: el poder que garantiza el orden lo hace
al coste de ocasionales desdrdenes, que manifiestan una parte de su
naturaleza. De ese modo quedan los fenémenos vinculados unos a
otros y con principios explicativos que muestran lo aparentemente
inconexo desde el mismo punto de vista. ;Se halla aqui una expe-
riencia cOsmica, generalizada y extendida a los aconteceres terrenos
a través de la figura de un dios, sometida a la naturaleza arbitraria de
Enlil? Hay autores que lo admiten.

En opinidn de estos autores, hay conocimientos astrondmicos
bésicos que son mucho mis antiguos que la historia tradicional de la
astronormia, e incluso que la historia de la escritura, y se remontan al
Paleolitico Superior, que venian formulados en un «lenguaje mito-
légico mnternacional» (Santillana y Dechend, 1969, p. 302). Estos co-

10. Sobre su relacién con otros dioses, véase Meissner (1925, vol. II, cap. 13).
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nocimientos bisicos se perdieron o degeneraron. La astrologia es un
producto degenerado posterior que, como otros productos degene-
rados, contiene partes valiosas que podemos emplear para recons-
truir la forma y el contenido del antiguo saber. El libro Hamlet’s Mill,
de Santillana y Dechend, contiene una reconstrucciéon basada en
abundante material. Este sugiere que la cosmologia primigenia des-
cribia ritmos temporales,y no relaciones geométricas. «Tierran significa el
plano ideal que corta la ecliptica, y «emundo animados, la franja del
zodiaco a ambos lados de la ecliptica hasta los trépicos. La «tierra»
tiene «cuatro lados», «cuatro columnas» o «cuatro esquinas», que son
los solsticios y los equinoccios. La precesion desplaza las constelacio-
nes, que desaparecen bajo el ecuador, bajo la «tierra secan, y «se hun-
den en el mundo inferior», del que al cabo de un tiempo vuelven a
emerger. Periédicamente nacen un «nuevo cielo» y una «nueva tie-
rra». El mundo inferior, los rios miticos y los viajes del alma tienen
todos ellos significado astronémico. El material literario se completa
con obras artisticas u objetos como mojones, sobre cuya importancia
en el estudio de la historia de la astronomia y la astrologia ya se lla-
mé la atencidn a principios de siglo (Boll; Eisler). Empezando por
los productos literarios vamos asi aproximandonos poco a poco, a
través de interpretaciones e hipdtesis sobre el pasado remoto, y ob-
teniendo sorprendentes resultados, al asombroso saber de nuestros
antepasados.Y estos resultados nos los confirma un medio de inves-
tigacién completamente distinto: la arqueologia.!! Esto deberia bas-
tar para acabar para siempre con la interpretacién simbéhca (alego-
rica) de los primeros mitos (posteriormente, en la época helenistica, se

construirin mitos en clave simbélica)."

11. Véase la seccién [4] (cap. 1.2) sobre los observatorios paleoliticos, y la

seccién [5] (cap. 1.3) sobre las hipétesis e investigaciones de Alexander Marshack.
12. Mencionemos que la reduccién unilateralmente exagerada de mitos

complejos a uno o dos hechos astronémicos sencillos, como se hacia en el si-
glo x1x (cf. Dorson, 1958), ocasion transitoriamente una especie de «astrofobia»
entre los tedricos de los mitos. Asi, en Phyllis Ackerman (1960), que encontrd un

estupendo apoyo en la ignorancia astrondmica de muchos colegas suyos. Pero tam-

bién aqui vamos ya camino de mejorar.
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[11] La teoria naturalista del mito y de otras formas del saber no
es la (inica teorfa moderna, ni seguramente la mis popular. Pero las
teorias que se apartan de ella, o bien la presuponen, o bien constitu-
yen casos especiales. O no dan ninguna respuesta a la Gnica pregunta
que aqui nos interesa, que es la de cémo el mito ayuda al hombre a
entender y dominar la naturaleza y de qué manera también le pone
trabas. Nuestro problema es el de «la relacién entre el mundo obje-
tivo y el mundo subjetivo del ser humano tal como se configuré en
las distintas culturas» (Boas, citado por Benedict).

La teorfa animista de Tylor, por ejemplo, es un caso especial de
teoria del mito natural, no una alternativa. Segiin ella, la naturaleza
estd llena de espiritus, y el mito da cuenta de ello. Lo propio cabe
decir de la teorla simbélica (alegérica), que lo inico que afirma es que
la relacién entre el discurso del mito (el arte, el rito) y la naturaleza
no es sencilla y directa, sino que ha de ser descifrada mediante ro-
deos (por otra parte, la teoria simbolica naturalmente supone que el
ropaje fantistico no altera en modo alguno la percepcién de los he-
chos naturales, es decir, que la teoria simbdlica estd estrechamente
ligada a la versién ingenua del mito natural). La teoria racionalista, se-
gin la cual un mito es resultado de o°peracioncs conscientes, no «or-
ginicamente constituidas», tiene muy poco que ver con nuestro
planteamiento. Esta explica c6mo ndce un mito, y raras yeces contri-
buye a aclarar su estructura o su _funcién (en la teoria de la ciencia, esta
interpretacidn corresponderia al «contexto de descubrimiento», y
advertimos que no se nos informa ni del sentido ni del contenido
objetivo de una teoria). Un caso extremo de la teoria racionalista es
la idea de que los mitos son puramente ficticios, qpuras mentiras», como
en ocasiones dicen Platon (Fedro, 377d), Aristoteles (Poética, 1460a19-
20) o Pindaro: «artas de embustes» (Olimp., [, 28-29); o la idea pos-
terior de que sirven al entretenimiento, no para la instruccién o la
descripcion de la naturaleza (Eratdstenes, Frag., I A, 17,20 y 21).
Pero Platdn reconocid que incluso una pura invencion puede influir
de tal manera en el espiritu del que la oye, que enseguida llega a ver
el mundo bajo su luz.Y &l mismo recurrid en sus escritos a mitos
para ejercer tal influencia. Lo decisivo aqui no es la serie de episodios
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2. ESTRUCTURA Y FUNCION DEL MITO

que Platén cuenta, sino la estructura subyacente en la misma, con sus
hipétesis ocultas sobre el espiritu, el cuerpo, el pensamiento y la sen-
sacién.! El mito, puede decirse con la vista puesta en Platdn, expre-
sa lo universal con ayuda de acontecimientos ficticios particulares.
Platon se aproxima asi a la variante refinada del mito natural (y
social).'®

Las teorias evolucionistas son, después de lo dicho, de escaso in-
terés para nuestro planteamiento. Tomemos como ejemplo la teoria
de la degeneracién’de Max Miiller. Como ya antes Jendfanes y
Pindaro, tanto Miiller como su adversario Andrew Lang se asom-
braban ante los elementos «birbaros» de los mitos griegos.'® Ellos
vefan ahi una extrafia anomalia que requeria una explicacion.
¢Coémo es posible que un pueblo civilizado contase historias tan
degradantes de sus dioses? Miiller resuelve el problema retrotra-
yendo los nombres de los dioses griegos a sus equivalentes en sans-
crito y viendo en estos reacciones lingiiisticas de tribus provistas
de un lenguaje insuficiente para los aconteceres naturales. En la
tradicion, estas reacciones se descomponen en partes que a su vez
dan ocasién a interpretaciones siempre nuevas. Pero nuestra pre-
gunta es entonces como el resultado de esta supuesta degeneraciédn;
cdmo esta «enfermedad del lenguaje», influye en la conciencia y
modifica la relacion con el entorno: ;cé6mo un lenguaje «enfermos
puede ayudar a hombres sanos a entender y dominar el mundo
que los rodea?'” La misma pregunta se eleva sobre la teoria psico-

13. Véase la Poética de Aristoteles: «La poesia es mis filosofica y superior a la
historia, pues aspira a expresar lo universal, mientras que la historia se ocupa de lo
particulars (1451b5 ss.).

14. Véanse también las observaciones de la seccién [16] (cap. 3.2).

15. Véase también Stewart (1905), que expuso esta verdad empleando una

desorientadora terminologia kantiana.
16. Sobre la larga controversia entre Max Miiller y Andrew Lang acerca dela

teoria de los mitos naturales, véase Dorson (1958); sobre el problema en cuestién y
el intento de explicacién de Miiller, véanse en especial las pp. 19 ss.

17. Nétese que no excluimos las teorias evolucionistas por su caricter hist6-
rico, sino porque ofrecen la informacién mis vaga y trivial sobre el resultado de 1a
evolucién de que hablan,
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analitica, que solo explica cdmo los mitos surgen en individuos o

en grupos sin decir de qué manera el producto resultante se em-
plea en la relacién con el mundo.

Esta breve panorimica de las diversas teorias del mito confirma
nuestra sospecha de que la teoria del mito natural es la que mejor se
conforma al objetivo de nuestra exposicién. También nos permite
tratar de una inica manera el mito, la filosofia y la ciencia.Y, en de-
finitiva, concuerda con el estructuralismo, la teoria del mito mais avan-
zada del presente.'®* Las aparentes contradicciones entre las dos con-

cepciones pueden descartarlas anilisis mis precisos de la siguiente
manera.

18. Citamos los siguientes libros de Lévi-Strauss: Antropologia estructural
(1958), Lo crudo y to cocido (1964) y El pensamiento salvaje (1962).’El capitulo XI de
Antropologia estructural contiene una excelente introduccién al método que Lévi-
Strauss emplea en su investigacidn, asi como algunos resultados. Lo crudo y lo cocido
contiene una aplicacién del método a 187 mitos, resultados provisionales y nume-
rosas y detalladas indicaciones metodolégicas. Lévi-Strauss intenta mostrar que to-
das las variaciones de contenido permitidas por la estructura del mito son de hecho
desarrolladas hasta el fin. El anilisis debe ocuparse de todas las variantes existentes
de un mito, no solo de una variante que fuese la «verdaderas (cf. Lévi-Strauss,
1958b, p. 238; 1964, p. 13). Séfocles y Freud deben asi scontarse entre nuestras
fuentes del mito de Edipo. Sus versiones merecen la misma credibilidad que otras
variantes mis antiguas y, en apariencia, “auténticas”» (Lé&vi-Strauss, 1958b, p. 239).
Las explicaciones «historicas» de supuestas deformaciones o contradicciones no
pueden sustituir el procedimiento estructural, ni siquiera cuando este encuentra
dificultades (cf. Lévi-Strauss, 1964, p. 196): cuando el mito expresa formas bisicas
del pensamiento, estas formas han de estar también presentes en las mas curiosas
dislocaciones del material, y las contingencias historicas no pueden ocultarlas. Por
es0 no se sostiene la objecién de Kirk en Myth (1970, pp. 73 ss.), segiin la cual la
informacién transmitida oralmente tiene sus propias leyes. Si Lévi-Strauss lleva ra-
z6n en su hipétesis, un mito ansmitido de forma oral, ademis de obedecer a las
leyes de esta transmisidn, esti sometido a los limites formales del espiritu humano,
y esos limites estin presentes en cualquier circunstancia. Pequeiios hechos «aestruc-
turales» pueden ser una base para el descubrimiento de estructuras nuevas y de
mayor entidad (cf. Lévi-Strauss, 1958b, p. 351; 1964, p. 66).

* Los niimeros de pagina corresponden a las versiones alemanas. (N. del T.)
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2. ESTRUCTURA Y FUNCION DEL MITO

2.2. La TEOR{A DEL MITO NATURAL Y EL ESTRUCTURALISMO

(12] «El error de Mannhardt y de la escuela naturalista —escribe
Lévi-Strauss en aparente oposicién a la teoria del mito natural (y
social)— consistia en la idea de que los fenémenos naturales son b
que los mitos tratan de explicar, cuando mais bien son aquello por
medio de lo cual los mitos tratan de explicar realidades que no son
de orden natural, sino légico» (Lévi-Strauss, 1968, p. 114).Y, atin mis
claramente: «La verdad del mito no radica en un contenido favoreci-
do. Consiste en relaciones 1ogicas sin contenido, o, dicho mis preci-
samente, en aquellas relaciones cuyas propiedades invariantes agotan
su valor operatorio, puesto que pueden generar relaciones compana-
bles entre los elementos de un gran niimero de contenidos diferen-
tes» (Lévi-Strauss, 1964, p. 310). El fin del mito es asi a clarificacién
de un orden determinado, que Lévi-Strauss [lama 16gico, y los medios
son series de historias que, por la forma en que estin construidas,
por las repeticiones estratégicamente situadas (Lévi-Strauss, 1958b,
p. 253), dirigen la atencidén desde los acontecimientos particulares a
los aspectos estructurales generales, y de ese modo hacen resaltar los
rasgos del orden mencionado. :

Ya hemos visto (en la secciéon [11], cap. 2.1) que esta forma in-
directa de exposicién de la variante refinada del mito natural no solo
es conveniente, sino exigible como modelo flexible para comprender la
relacién entre el hombre y el mundo que lo rodea. La afirmacién de
Lévi-Strauss de que los elementos de un mito, los «mitemas» (Lévi-
Strauss, 1958b, p. 231), no tienen un sentido absoluto e inmutable,
sino que su sentido es sobre todo posicional (Lévis-Strauss, 1958b,
p. 232)," no se halla en contradiccién con la variante refinada. Su
indicacion de que las especies animales desempeiian el papel de va-
riables debido a la ausencia de rasgos individuales perceptibles® pue-

19. Es decir, los mitemas marcan puntos de I estructura que presenta el mito con
el fin de reconocer puntos anilogos en mitos afines; véase Lévi-Strauss (1964, p. 81).

20. «Un animal [...] aparece esencialmente como una cualidad, esencialmen-
te como un concepto genéricor (Bergson, citado en Lévis-Strauss (1968, p. 161); el
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de extenderse sefialando procedimientos anilogos en la ciencia (em-
pleo de modelos, paso del concepto de fuerza de lo concreto a lo
abstracto-estructural). La diferencia entre Lévi-Strauss y la concep-
cién aqui defendida consiste principalmente en que, para nosotros,
el orden representado solo de manera indirecta esti en el mundo,
mientras que en Lévi-Strauss estd en la mente que observa. Los he-
chos miticos, dice Lévi-Strauss, «no son de orden natural, sino 16gi-
cos (Lévi-Strauss, 1968, p. 114).Y como este orden no aparece sola-
mente en instrucciones practicas, sino también en la mitologia, que
«posee una autonomia relativa» (Lévi-Strauss, 1964, p. 426) y «no
tiene ninguna funcién prictica apreciable» (Lé&vi-Strauss, 1964, p. 23),
de ello se sigue que se trata de leyes profundas en el sentido de la
filosofia kantiana (cf. Lévi-Strauss, 1964, p. 24), y no de estructuras
del mundo que rodea a los hacedores de mitos.

Pero hay que admitir que las teorias cientificas, los mitos y otros
resultados de la actividad humana reflejan, en cuanto resultados de
dicha actividad humana, cualidades humanas. Lo que el investigador
siempre hace, su comportamiento, esti sometido a ciertas leyes psi-
cofisicas, y esto se muestra en los resultados que produce. Pero de
ello no se sigue que tales resultados no reflejen también ofras cuali-
dades, por ejemplo las cualidades del mundo que rodea a los hom-
bres (un retrato revela tanto los conocimientos y el tefnperamento
del pintor como el aspecto y el caricter de la persona retratada), Hay
que admitir ademis, particularmente en el marco de la teoria refina-
da, que los ¢hechos» del mundo no solo son exteriormente refleja-
dos por la ideologia del ser humano, sino también en parte construi-
dos por ella. Un lenguaje que no conociera la distincién entre
oraciones principales y oraciones subordinadas, que describiese el
mundo circundante simplemente mediante oraciones declarativas
yuxtapuestas (como en parte sucede en el lenguaje de Homero, y
enteramente en el del Tractatus de Wittgenstein), no conoceria nin-
guna esustancia», y no tendria ninguna posibilidad de articular ese

ermr de la teorda clisica del totemismo consiste en que objetiva un esquema clasi-
ficatorio.
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«defector. El mundo apareceria al hablante de tal lenguaje como un
agregado sin sustancias, hecho de elementos bisicos mis o menos
proximamente dispuestos uno junto a otro. Sin embargo, el enuncia-
do «El mundo es un agregado en el que no hay ninguna sustancias
no seria un enunciado de la ldgica si se pudiera expresar en el len-
guaje considerado. Un enunciado légico supondria que la consti-
tucidn estd perfectamente realizada y no queda ningin residuo. Por
supuesto, de haber restos, no se podrian formular en el lenguaje;
épero es la formulacién en un lenguaje estable la tnica manera de
conocer los limites de una ideologia? Las lenguas han cambiado, se
han empobrecido y se han enriquecido; lo inexpresable se ha conver-
tido en principio fundamental, y 2 menudo solo porque la imperfec-
cién de lo existente se hizo sentir de una manera que el lenguaje
no podia expresar.?!' Y aun la completa coincidencia de ideologia y
mundo seria, teniendo presente la posibilidad de tales cambios, solo
un caso afortunado, no una verdad légica.

De esto se sigue que el esquema de opuestos y mediaciones si-
métricamente dispuestos, que Lévi-Strauss descubre con frecuencia
en su material, puede y debe entenderse como un esquema cosmolo-
gico. Considerado en si mismo, este esquema no es, naturalmente,
mis que un sistema (atin no aplicado) ordenador de impresiones.
Pero no se lo considera en s{ mismo. Dondequiera que encontremos el
esquema, este es parte de una descripcién del mundo real presentado
como mundo que encierra esas oposiciones y mediaciones. Si el
pensamiento mitoldgico parte siempre de la conciencia de determi-
nadas oposiciones y establece paulatinamente un equilibrio de las
mismas a través de la mediacion (Lévi-Strauss, 1958b, p. 247), esto
quiere decir que en el mundo hay transiciones, siendo indiferente que
estas transiciones se hallen sin mis en el material objetivo o hayan
sido introducidas a través de maquinaciones ocultas: después de las
maquinaciones, el mundo objetivo observado por el hombre que se-
cretamente lo ordena contiene transiciones, y el mito las recoge.

21. Véanse las palabras de Aquiles en la Jlfada, IX, 308 ss, y la discusion en la
seccion [17] (cap. 4).
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También la constatacidn de que la mortalidad del hombre guarda
relacién con su falta de firmeza es una constatacion de la situacién
del hombre en este mundo, aunque tal situacién la crease originaria-
mente el hombre mismo.

Hemos de estar agradecidos a Lévi-Strauss por habernos ofreci-
do, mis alli de la concepcién ingenua-literal del mito, una interpre-
tacibn mds abstracta que no se extravia en incontrolables alegorias,
sino que se cifie a las cosas. Pero el caricter cada vez mais abstracto, la
generalidad creciente, no significa que tengamos que abandonar el
dominio de la cosmologia y pasar al de la 16gica, ni la demostracién
de la existencia de estructuras abstractas en el mito implica que los
aconteceres concretos no se narren.”? Vemos, pues, que el contraste
entre la versidn refinada de la teoria del mito natural y el estructura-
lismo de Lévi-Strauss resulta de ciertas diferencias terminoldgicas (lo
universal pertenece a la 1égica, no a la cosmologia) que conducen a
errores tedricos ficilmente corregibles (y la 16gica describe formas
de la mente, no del mundo). Pero no hay un conflicto fundamental
en la concepcidn de mito.

Las ideas de Lévi-Strauss pueden compararse con las formas
nuevas y mis complejas de empirismo que en los Gltimos diez o
quince afios han brotado en la teoria de la ciencia. Su critica de las
teorias ingenuamente naturalistas-utilitaristas del mito, del totemis-
mo y de otros elementos de las sociedades sin escritura tiene mucho
en comin con la critica de las teorfas empiristas ingenuas de la cien-
cia. En ambos casos se pregunta cémo un determinado producto
social se relaciona con la naturaleza en torno; en ambos casos se re-
conoce que las teorias cominmente aceptadas (de la ciencia, del
mito) contradicen hechos llamativos, si bien no siempre conocidos.
Y se resuelve el problema considerando la percepcién como algo
variable, ampliando la capacidad del intelecto y haciendo a las reglas
metodoldgicas mis laxas de lo que las concepciones ortodoxas per-

22. Lévi-Strauss descuida sin motivo este aspecto de las formas del pensa-
miento mitoldgico. Sus discipulos van afin més alli en su bisqueda de estructuras
abstractas: véase Maranda (1972, pp. 151 ss.), en especial la tabla de la p. 156,
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miten. Ahora es perfectamente posible comparar mitos y teorias
cientificas y medirlas con la misma vara. Por eso sorprende que Lévi-
Strauss adopte en ocasiones, respecto a la teoria de la ciencia, espe-
cialmente de la fisica, una postura naturalista ingenua.? Este es un
motivo mis de que su propio descubrimiento le parezca mis grande
de lo que en realidad es.

23. Sobre la situacién de la teoria de la ciencia, véase Lakatos (1970).



3

El universo como agregado de Homero

[13] Las reflexiones generales deben completarse ahora con el anili-
sis de un ejemplo concreto. Elijo como ejemplo las epopeyas de
Homero junto con las caracteristicas de las artes visuales de su época.
Raras veces se ponen estos cantos en el mismo plano que el del
mito. Lo mis comiin es considerarlos mis «<avanzados» y «racionales».
Por otra parte, no poseen la estructura histérico-narrativa que ilgu-
nos autores' consideran una nota esencial del mito y que es clara-
mente perceptible en Hesiodo. El canto XIV de la llfada de Homero
presupone tal estructura, pero no la utiliza en la construccién de la
epopeya. Dos ventajas compensan este inconveniente: en primer lu-
gar, la existencia de resultados utilizables que nos muestran cé6mo el
lenguaje y las artes constituyen mundos diferentes y experiencias
diferentes del mundo, refutando asi el naturalismo ingenuo; y en
segundo lugar, la circunstancia de que el estudio de Homero nos
lleva directamente al estudio de los procesos que transforman una
constitucién acabada, y, con él, al estudio de los argumentos que
desempeiian un papel en la evaluacién de tales transformaciones. Na-
turalmente, también puede resultar que no haya tales argumentos o
que, si los hay, no ejerzan influencia alguna.

Un mundo desaparece y es reemplazado por otro mundo nue-
vo. §Qué sucede entonces? ;Desempefia la razén algiin papel en el
proceso o sobrevaloramos su poder cuando concebimos la época

1. Entre ellos Lévi-Strauss (1958b, p. 214; 1964, p. 31).
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de los filésofos como un periodo de racionalidad creciente? Los
estudios de campo de la antropologia nos informan del statu quo o
de la desintegracion de mundos miticos; en ellos no encontramos
caracteristica alguna de una evolucién auténoma hacia otras for-
mas acabadas de pensamiento y de percepcién. Tal es el motivo
principal de que, en vez de a los resultados de estos estudios de
campo, me refiera a los resultados de los estudios de la filologia
clisica, la arqueologia ‘clisica y la historia del arte, y de que me
detenga en los dioses de Grecia y no en los demonios de Africa, de
Asia o de Sudamérica.?

3.1. EL MUNDO PARATACTICO DEL ARTE ARCAICO

[14] El estilo arcaico, tal como lo defini6 Emmanuel Léwy en el capi-
tulo primero de su libro Die Natunwiedergabe in der Alteren Griechis-
chen Kunst (La reproduccién de la naturaleza en el antiguo arte griego,
1900), tiene las siguientes propiedades:® (1) la estructura y el mowi-
miento de las figuras y sus partes se limita a unos pocos esquemas ti-
picos; (2) las formas individuales aparecen estilizadas, son regulares y
estin realizadas con una precisa abstraccion; (3) la representacién de
una forma depende del contorno; este es, o bien una linea, o bien el
limite de un color (silueta). Las siluetas aparecen en diversas posturas:

2. Laseccién [13] se encontraba mecanografiada no al comienzo del capitulo
tercero, sino al final del segundo. (N. de los Eds.)

3. Léwy emplea la expresién sarcaico» para calificar un concepto genérico que
integra ciertos fendmenos del arte de los griegos, de los egipcios y de las tribus sin
escritura. En el caso de Grecia, sus anilisis valen sobre todo para el estilo geométri-
co tardio (posterior a 900} y para el periodo arcaico en sentido estricto (de 700 a
500), que trata la figura humana con mis detalle y la implica en animados episo-
dios. En el presente texto, la palabra «arcaico» se emplea tanto en el sentido que
tiene para L8wy como en su estricto sentido técnico de los especialistas. En todo
caso, el contexto hace clara la diferencia. Sobre el arte griego, véanse Matz (1950)
¥ Beazley y Ashmole (1966); todavia es recomendable leer a Pfuhl (1923).Véase
también el capitulo correspondiente de Schachermeyr (1966). El arte de los egip-
cios lo estudia Schifer (1963) de manera insuperable.
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estin de pie, caminan, reman, viajan, luchan, mueren o se lamentan.
Su estructura bisica es siempre clara; (4) no hay mis que un matiz
del color; no hay gradaciones ni sombras; (5) las figuras muestran por
lo general partes (y los episodios elementos episédicos) de su lado
geométricamente mas favorecedor, aunque ello perturbe la compo-
sicion y altere las relaciones espaciales (un ejemplo extremo es el
auriga de la figura 11, que se halla no dentro, sino encima de la caja
de su carro, viéndosele los pies. Las representaciones micénicas tar-
dias, como la de la figura 12, se acercan mais a nuestra idea); (6) en
concordancia con (5), se evitan las interferencias, y los objetos que
quedan detris se representan al lado (cf.la colocacién del muerto de
la figura 13 entre el techo y el suelo); (7) el entorno de una accioén
(montafias, nubes, irboles, etc.), o falta por completo, o solo aparece
esquematizado. Las acciones se componen de unidades aisladas que
representan escenas tipicas (batallas, entierros, etc.).

Estos elementos estilisticos, que solo con ]ig’eras variaciones se
encuentran en los dibujos de los nifios, en el «arte frontals egipcio y
en el primitivo arte griego, los explica Lowy basindose en meca-
nismos psicologicos: ¢l artista no imita el objeto; sino su imagen
recordada, y esta tiene las caracteristicas que vemos. El estilo cambia
como resultado de observaciones planeadas que modifican la ima-
gen recordada. Pero no esti claro por qué el artista copia las imige-
nes que recuerda y no las que percibe, siendo estas mis claras y
duraderas.

Figura 11. Auriga con carro. Detalles de la figura 18.
FuenTE: Thomas B. L. Webster (1958), From Mpycenae to Homer, Londres, parte final,
figura 22.
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Figura 12. Vaso micénico tardio con carro de
guerra de Enkomi.

Fuente: Thomas B. L. Webster (1958), From
Mycerne to Homer, Londres, figura 15.

Figura 13. Cuerpos yacentes. Fragmento de un vaso atico, siglos ix- viii a.C.
Fuente:J. D. Beazley y Bernard Ashmole (1966), Greek Sculpture and Painting.To the
End of the Hellenistic Period, Cambridge, figura 2.

También se comprueba que el realismo, que segln Lowy sigui6 al
arte arcaico, a menudo precede a las formas de representacion mas es-
quematicas. Esto es cierto del PaleoliticoA—cuyo periodo realista aun
no era conocido en la época en que escribia Lowy—, del arte egipcio
y del arte geométrico atico.5Sobre el arte tico escribe Webster:

4. Sobre la sucesion realismo-formalismo en el Paleolidco, véanse Paolo Grazio-
si (1956) y André Leroi-Gourhan (1971), ambos con interesantes ilustraciones. En los
capitulos X y X1 de Miles Burkitt (1963) hay una exposicion breve y clara del tema.

5. Las siguientes consideraciones sobre la evolucién del arte egipcio y del
arte atico estaban acompafadas de las figuras 14 y 15 en el texto mecanografiado
al final de la seccidn [14], antes de entrar Feyerabend en las epopeyas homéricas.
(N. de los Eds.)
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Figura 14. Pizarra del rey predinastico
Narmer, hacia 3000 a.C.

Fuente: Heinrich Schafer (1963), Vori agyp-
tischer Kunst. Bine Grundlage, Wiesbaden, la-
mina 5,1, dorso.

N o habria que calificar de primitivo a] arte geométrico éatico,
aunque se aleje del realismo fotografico que los profesores parecen
literalmente exigir a la pintura. Se trata de un arte sumamente refina-
do con sus propias convenciones al servicio de fines también propios
[...], una revoluciéon los separa de la pintura micénica tardia. Esta re-
volucién redujo las figuras a siluetas minimas,y a partir de estas mini-

mas siluetas se cre6 después un arte nuevo (Webster, 1958, p. 205).

En Egipto puede seguirse este desarrollo sobre todo en las re-
presentaciones de animales. El llamado Leo6n de Berlin es salvaje, ame-
nazador, muy distinto del animal majestuoso de las dinastias segunda
y tercera. Este no es la representacion de un ledn individual tanto
como la del concepto «ledn». El halcon experiment6 una transforma-
cion parecida, pasando de la forma natural que muestra la pizarra del
rey Narmer (figura 14) ala conceptual y majestuosa de la lapida del rey
Djet (figura 15). «Dondequiera se buscaba una claridad pura, las for-
mas se atiesaban» (Schafer, 1963, p. 15).

En todos estos casos, el estilo arcaico en el sentido que tenia para
Lowy es resultado de un proposito consciente (que, naturalmente, puede

99



3. ELUNIVERSO COMO AGREGADO DE HOMERO

Figura 15. Lapida del rey Djet, 1* dinastia
hacia 2870 a.C.

Fuente: ThOmas B. L. Webster (1958), From
Mycenae to Homer, Londres, figura 15.

venir respaldado o impedido por tendencias inconscientes o leyes fi-
sioldgicas). En lugar de preguntarnos por las causas psicoldgicas de
un estilo, deberiamos intentar descubrir sus elementos, comprender la
funcion de esos elementos y fijarnos en rasgos afines en la literatura, en
la vida corriente y en la ideologia (religion, filosofia, cosmologia) con
el fin de reconstruir la imagen del mundo en la que se inscribe el estilo,
cuyos rasgos tal vez este incluso contribuya a determinar. En el estilo
geométrico tardio de Grecia, del que Lowy partia, una investigacion
semejante arroja resultados sorprendentes e interesantes.

Este estilo, en el que las figuras y los ornamentos aparecen com-
binados (véanse las figuras 16,17 y 18), es estrictamente convencio-
nal. Las figuras estan realizadas, como dice Webster —que cree ob-
servar aqui una anticipacion del racionalismo y la filosofia—, «con
precisa abstraccion» (1958, p. 292): la cabeza con mentdn rasurado,
nuca delgada, cuerpo triangular, brazos y piernas finos (figuras 17 y
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19a,b) y ausencia de rasgos individuales y de tipos (hombre viejo,
grueso, etc.). Casi todas las partes se muestran de perfil, y estan uni-
das, como los miembros de un muiieco, no integradas en un todo
organico. Este rasgo «aditivo» del estilo geométrico tardio, y aun del
estilo arcaico, se aprecia muy claramente en los ojos. Los ojos frontal-
mente dispuestos, que ya aparecen en los vasos micénicos (figura 20),
y desaparecen en las primeras siluetas geométricas, vuelven a apare-
cer en los dibujos de contornos y duran hasta el siglo v1, tanto en las
imAgenes serias (figura 21) como en las burlonas (figura 22). Los ojos
no son drganos del cuerpo que participen del movimiento de este;
que guien ese movimiento, que «miren» para orientarlo, sino ele-
mentos de una relacidn, de una lista; «y ademis de pies, piernas y
brazos; ademis de su cuerpo y su cabeza, el hombre tiene ojos». Lo
que sucede con las partes fisicas, sucede también con las partes de
una situacién o de un acontecimiento. Los estados vitales (vigoroso,
enfermo, muerto) no se expresan «orginicamente» en posiciones es-
peciales de los miembros, sino que el cuerpo estindar aparece inva-
riablemente en posiciones tipicas, con su orden estindar en brazos,
piernas, etcétera. El muerto de la critera de la figura 18 aparece con
sus dos brazos, sus dos piernas, tronco mangular y cabeza de perfil,
esto es, sencillamente como un hombre que est de pie en la flor de
la vida, pero girado unos 90 grados. Con el aspecto de un vivo yace
en posicién de muerto en el espacio entre el techo y el suelo.

Un ejemplo extremo es la representacion de un ciervo medio
devorado por un leén.® El le6n es fiero, el ciervo manso, y el leon
devora al ciervo; esta secuencia de ideas se muestra en la imagen
como un ciervo de aspecto manso ya medio comido por el ledn, es
decir, al fiero le6n y al manso ciervo simplemente se afiade el acto de
devorar. Tenemos aqui lo que se denomina un dagregado paratdctico.
Los elementos de tal agregado son todos igual de importantes, el

6. Feyerabend no ofrece aqui ninguna reproduccién, sino que solo remite a
Hampe (1952), en cuyo libro aparecen figuras de leones y de ciervos (laminas 12

13 y 14), pero que ni poniendo mucha imaginacién ilustran 1a interpretacion de
Feyerabend. (N. de los Eds.)
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Figura 16. Vaso de estilo geométrico.
Fuente: Fritz Schachermeyr (1966), Die fruhe
Klassik der Griechen, Stuttgart, lanuna 13.

Figura 17. Vaso funerario de estilo atico, hacia
750 a.C.

Fuente: Thomas B. L. Webster (1958), From
Mycgpge lo Homer, Londres, figura 15.
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Figura 18. Vaso funerario atico con carros,
hacia 750 a.C.

FUENTEtThomas B. L.Webster (1958), From
Mycenae to Homer, Londres, parte final, fi-
gura 22.

Figura 19a, b. Naufragio, vasija atica y detalle
de la misma.

Fuente: Thomas B. L. Webster (1958), From
Mycenae to Homer, Londres, parte final, figura
28a, b.

103



3. ELUNIVERSO COMO AGREGADO DE HOMERO

Figura 20. Vaso micénico con gue-

rreros.

Fuente: Thomas B. L. Webster (1958),
Fwm Mycenae to Homer, Londres, anexo,

figura 7.
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Figura 21. Jugadores en un anfora de
Exequias.
Fuente: Fritz Schachermeyr (1966),
DieJriihe Klassik der Griechen, Sruttgart,
lamina 34.

Figura 22. Detalles de una vasi-
ja para agua, Grecia oriental, ha-
cia 540 a.C.

Fuente:J. D. Beazley y Bernard
Ashmole (1966), Greek Sculpturt
and Painting. To the End of the Hel-
lenistic Period, Cambridge, figu-
ra 46.
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orden es el de una secuencia simple, las partes no se modifican con
la presencia de otras partes y existe una jerarquia. Casi pareceria que,
mis que ver la imagen, hubiera que leerla: ledn fiero, cievo manso y
ciervo devorado por el leon.” Con los objetos inanimados, el men-
cionado proceso de representacidn lleva a sustituir relaciones espaciales
por listados visibles: los carros del cortejo finebre de la figura 18 tie-
nen ruedas mds suelo mds pies y piernas del cochero (véase la figu-
ra 13), mientras que en la época micénica tardia lo que no se puede
ver queda oculto (figura 14). Incluso las estatuas se componen de
miembros que parecen piezas independientes, y la transicién de la
vista lateral a la frontal, ambas relativamente completas (el perfil es
un perfil completo y corresponde al perfil completo en la pintura),
es abrupta, es decir, ambas vistas se hallan también aqui yuxtapuestas
como partes del objeto (figura 23).

Es obvio que la interpretacién aditiva, particularmente en la bi-
dimensionalidad, tiene que aprenderse, que no se puede derivar de la
imagen sin una preparacién. Ejemplos de dibujos y pinturas egipcios
que a menudo solo cabe descifrar en presencia del objeto represen-
tado, dan una idea del tipo y la cantidad de informacién necesaria.
Asi, en la figura 24 la silla «24a» representa el objeto «24b», y no el
objeto «24c». La figura 24a debe leerse asi: ssilla con respaldo y cua-
tro patas, estas unidas por refuerzos», donde ticitamente se supone el
conocimiento de la posicién de los refuerzos.

7. Que las imigenes hayan de leerse mis que verse es algo que ocurre también
en ¢l arte egipcio: «En efecto, la mejor manera de acercarnos a dibujos cuyo con-
tenido es directamente representado [es decir, arcaico en el sentido de Lowy] es
leer primero en sus partes frases asertivas que cuentan algo [...] O.Wulff ha udliza-
do pasajeramente la expresion “concepto visual” para esta clase de dibujos» (Schifer,
1963, p. 118; cf. Wulff, 1927, pp. 43-50). También Webster habla del caricter ¢narra-
tivos y «explicativos del arte micénico y del geométrico (cf. Webster, 1958, p. 202).
Y H.A. Groenewegen-Frankfort sostiene que las escenas de la vida cotidiana que
cubren las paredes de las tumbas egipcias «deben “leerse”: la cosecha comprende la
roturacidn, la siembra y la maduracién; del cuidado del ganado forman parte acti-
vidades como vadear rios y ordeiiar; los viajes en bote incluyen disputas entre las
gentes que navegan, etcétera. La sucesién de escenas es puramente conceptual»
(Groenewegen-Frankfort, 1951, p. 33).
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Figura 23. Kurés corintio de marmol, hacia 560 a.C.
Fuente:J. D. Beazley y Bernard Ashmole (1966), Greek Sculpture and Painting. To the
End of the Hellenistic Period, Cambridge, figura 29.

La interpretacion de grupos es muy complicada, y se dan casos
que aun hoy no se han aclarado. La figura 25, por ejemplo, sugiere el
orden de la figura 26a, cuando el orden correcto es el de la figu-
ra 26b. La capacidad para «leer» un estilo determinado supone tam-
bién saber qué es relevante y qué irrelevante. No todas las caracteris-
ticas de una lista arcaica tienen valor de representacion. Esto lo pasaron
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Figura 24. Perspectivas de sillas (a, b, c).
Dibujo de Feyerabend.

por alto los griegos, que se esforzaban por descubrir los motivos de
la «actitud hieratica» de las estatuas egipcias. Semejante cuestion «le
habria parecido a un artista egipcio lo que hoy nos pareceria una
pregunta por la edad o el humor del rey en un tablero de ajedrez»
(Gombrich, 1960, p. 134). Esto pone punto final a la explicaciony la
ilustracion del estilo «arcaico» en el sentido de Lowy.

Figura 25. El rey Niusere
muerto entre dioses. Abajo,
la guardia del trono.
Fuente: Heinrich Schafer
(1963), Von agyptischer Kunst.
Eine Grundiage, Wiesbaden,
lamina 12,1.
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Figura 26a. Clave aparente de la figu-
ra 25.

Fuente: Heinrich Schafer (1963), Von
agyptischer Kunst. Eine Grundlage,Wies-
baden, p. 223, dibujo referente a la Ia-
mina 12,1.

Figura 26b. Clave verdadera de la fi-
gura 25.

Fuente: Heinrich Schafer (1963), Von
agyptischer Kunst. Eine Grundlage,Wies-
baden, p. 223, dibujo referente ala la-
mina 12,1.

Un estilo puede describirse y analizarse de diferentes maneras.
Hasta ahora hemos centrado nuestra atencién en los rasgosformales
del estilo arcaico: el estilo nos ofrece listas visibles de la situacion re-
presentada, cuyas partes se hallan mas o menos ordenadas como en la
naturaleza, excepto cuando el orden natural esconde elementos im-
portantes. Los elementos de las listas son todos igual de importantes,
estan «cosidos» unos a otros, no integrados en un todo organico. El
contenido de un elemento no depende del contenido de otros ele-
mentos; incluso la presencia de un ledn y el acto de devorar al ciervo
no cambia la mansedumbre de este. Las imagenes arcaicas son agre-
gados paratécticos, no sistemas hipotacticos. Los elementos pueden
ser partes fisicas, como cabezas, brazos o ruedas, o estados, como el
del muerto, o acciones, como la de devorar. Otra forma de descrip-
cion es la ontologica: describimos las propiedades de un mundo que
estd construido exactamente como el de la imaginacién arcaica, asi
como las impresiones que un observador recibiria en ese mundo.
Esta forma de descripcion es la preferida de los criticos de arte. Asi,
leemos en G. M. S. Hanfmann:

Por vivaces y activos que los héroes arcaicos puedan ser, no pare-

cen moverse por propia voluntad. Sus gestos sonféfm U|ﬂ§ decma[i“ﬁ
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que se imponen desde fuera a las acciones para declarar el tipo de ac-
¢cidn que tiene lugar. Otro obsticulo decisivo en la representacidén
convincente de la vida interior era el caricter curiosamente indiferen~
te de los ojos arcaicos. Estos demuestran que una persona vive, pero
no pueden adaptarse a las exigencias de una situacion especifica. In-
cluso cuando el artista logra expresar un 4nimo jocoso [véase la figu~
ra 22) o trigico [véase la figura 21], estos factores recuerdan el gesto
exteriorizado y la mirada indiferente puesta en la agitacidén exagerada
de un teatro de marionetas (Hanfmann, 1957, p. 74).

Una descripcion ontoldgica, o 1a descripcion de las impresiones
de un observador que se viera repentinamente transportado a un
mundo que se correspondiera exactamente con la imagen, no suele
ser sino una restauracién ampulosa y subjetivo-sentimental de los
elementos mis importantes de un analisis puramente formal. Pero
no debemos desestimar la posibilidad de que un estilo determinado re-
presente el mundo tal como lo velan y sentian el artista y las gentes de su
tiempo, y de que los supuestos de cada rasgo formal correspondan (consciente
0 inconscientemente) a la cosmologia de la época. En el caso del estilo
«arcaicé» no debemos, pues, desestimar la posibilidad de que el mun-
do fuera efectivamente para el hombre arcaico un agregado de par-
tes y no una unidad organica; de que el hombre arcaico viera, por
ejemplo, a sus semejantes formando un grupo cohesionado, pero
suelto, de miembros solo movido por influjos exteriores. Esta inter-
pretacion «realistas del estilo arcaico concordaria con la hipétesis de
‘Whotf de que los medios de representacidn no sirven solo para des-
cribir acontecimientos que seguramente poseerian también otros ras-
gos no recogidos en la descripcidn, sino que constituyen esos aconte-
cimientos.

Por otra parte, la interpretacion realista de un estilo no es algo
obvio. Hay yerros técnicos. La falta de competencia, los fines espe-
ciales (caricatura) y las desviaciones de la que seria una «reproduc-
cién fiel de la naturaleza» aparecen con frecuencia cuando se con-
trastan con representaciones més realistas y con un conocimiento
mis preciso del objeto: en el taller de Tutmosis en Tell el Amarna (la
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Figura 27. Cabeza de un funcionario de
Amarna.

Fuente: Heinrich Schafer (1963), Von agyp-
tischer Kunst. Eine Grundlage, Wiesbaden,
p. 223, ldamina 49,1.

antigua Aketaton) se encuentran mascaras de modelos vivos que
muestran todos los detalles de la cabeza (prominencias y cavidades
de los huesos bajo la piel) y cabezas que corresponden a tales masca-
ras. Algunas cabezas conservan los detalles, y otras los eliminan y
sustituyen por formas més sencillas. Un ejemplo extremo es el de la
cabeza completamente lisa 'y alargada hacia atras de un funcionario
(figura 27). Esta cabeza demuestra «que al menos algunos artistas
mantenian conscientemente cierta independencia respecto de la na-
turaleza» (Schéafer, 1963, p. 63). Durante el reinado de Amenofis 1V
(1364-1347 a.C.) cambi6 dos veces la manera de.representar la na-
turaleza. El primer cambio, que introdujo un estilo mas realista, se
produjo solo cuatro afios después de su subida al trono. Existia la
capacidad técnica para el realismo, pero no se aplico ni desarrolld
intencionadamente.

Sacar conclusiones relativas a la cosmologia apartir del estilo o del len-
guaje requiere argumentos especiales; no es cosa obvia, y con frecuencia
conduce a errores. En primer lugar, la prueba de que las peculiarida-
des de un estilo determinado no se encuentran solo en retratos y
estatuas, sino también en ambitos culturales completamente distintos
del artistico. Por ejemplo, la prueba de que existen doctrinas filoso-
ficas que construyen mentalmente el mundo exactamente igual que el
arte en sus imagenes saca al estilo del estrecho ambito del arte y hace
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de él expresion de una forma de vida. En el caso del estilo arcaico en
el sentido de Lowy cabe hoy aportar una prueba efectiva. El primer

paso es un estudio mis preciso de la literatura de la época, es decir,
de las epopeyas de Homero®

3.2. LA IMAGEN DEL MUNDO Y EL SABER EN LAS EPOPEYAS
HOMERICAS

{15] Las epopeyas de Homero tienen su estructura, cuyo anilisis en
este siglo ha arrojado interesantes resultados. Nueve décimas partes
de las epopeyas se componen de férmulas, es decir, de frases ya hechas
empleadas en el lugar idoneo y a menudo repetidas. Las f6rmulas
tienen diferentes longitudes. Pueden ocupar varias lineas: los versos
17-28 del canto IX de la [liada son desde el principio hasta el final
tomados de 11, 110-141; o IX, 14-15 corresponde a XVI, 3-4;0 1,
23-32 corresponde a 1, 60-69. El principio parece ser este: un giro
satisfactoriamente formulado en una ocasion parecida retorna pala-
bra por palabra.? Las repeticiones de particularidades, por ejemplo in-

.

8. La estructura formal de las epopeyas de Homero ha sido estudiada en este
siglo por Milman Parry, que también ha examinado la relacién entre la forma y los
requisitos de la poesia. Del método y los resultados de Pacry se nos informa en el
capitulo VI de Denys L. Page (1959), asi como en los articulos de E. R.. Dodds,
D. H. E Grey, A. B. Lord y G. S Kirk (Kirk, 1964).Véase también el capitulo I de
Kirk (1965). En todas estas publicaciones encontramos bibliografia suplementaria.
De la relacién con el lenguaje de formas de Oriente Préximo y los hallazgos ar-
queoldgicos trata Webster (1958); véase también Whitman (1958). Todavia es pro-
vechosa la lectura de Gilberc Murray (1934), llena de ideas y sugerencias. En Finley
(1970) hay una breve exposicién del trasfondo histdrico.

9. Ejemplos de repeticiones en cartas: una carta de Samsi Addu, rey de Asiria,
a su hijo lasmah-Addu, rey de Mri, comienza asi: «lasmah-Addu dice esto. Lo mis-
mo Samsi~Addu, tu padre. Respecto al enviado telemunitico sobre el gue me escri-
biste, esto:“El entr6 en la casa de un mercader [...) y alguien lo golpes. Por eso no te
lo he enviado hasta hoy” . Esto sobre lo que me escribiste. Créctelo, alguien lo golped. ;No
puede cabalgart TQ no me lo has enviado hasta hoy ... ;Por qué?s. El estilo de repeti-
cién exacta se encuentra en la epopeya con repeticién exacta de pregunta y res-
puesta. (Este mismo estilo se encuentra ain hoy, por ejemplo, en los altirnos escri-
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troducciones a discursos, salutaciones a un individuo, descripciones
de la muerte en una batalla y otros acontecimientos rutinarios, son
frecuentes. La repeticién mds interesante es la de partes de lineas, y
aqui sobre todo la repeticion de la combinacién sustantivo-adjetivo.
Una quinta parte de todas las lineas se repiten enteras en uno u otro
lugar; en 28.000 lineas hay unas 25.000 repetciones. Tras el descifra-
miento de la escritura lineal B, las repeticiones pueden seguirse hacia
atris, a través de Micenas, en modelos orientales, sobre todo en for-
malidades de sociedades aristocritico-burocriticas y en la poesia

cortesana por ellas influida.

Los titulos de dioses, reyes y hombres deben decirse correcta-
mente. En el mundo cortesano, el principio de la expresién correcta
puede abarcar alin mis. La correspondencia de los reyes es muy for-
mal, y esta formalidad se prolonga, a través de las escenas diplomati-
cas, en la poesia y, luego, en la retérica introductoria de los discursos.
Y las operaciones militares se describen en el estilo, tan propio de
ellas, de las &rdenes, se den o no estas.Y esta técnica de exposicién se
extiende a otras descripciones que no tienen detris estructura algu-
na de mando. Todas estas coerciones formales se derivan dltimamen-
te de la corte real, y hay buenas razones para suponer que la corte
estimaba por su parte este tipo de formalidad en la poesia (Webster,

1958, pp. 75-76). :

Los usos de las cortes (sumeria, babilonia, hurrita, hitita, fenicia,
micénica) explican también por qué ciertos elementos normados
del contenido (escenas tipicas, el rey en la guerra y en la paz, el mobi-
liario, los objetos decorativos, €l ornamento, la lucha, el armamento)
retornan sin cesar. Ocupan el centro del interés, y a menudo se habla
de ellos, y esta referencia a ellos es del agrado general. Asi se explican

tos de doctrina de Stalin.) Directivas para operaciones militares u ofrendas religiosas
repiten largos giros palabra por palabra. Ejemplo: las tablas de Pilos, Tn 316: «Pilos:
haz lo que bay que hacer en Pa-ki-ja-ne y lleva los regalos, y lleva a los que los
portan. A la duefia: un plato de oro, una mujer; y esto se repite cuatro veces en
distintos lugares y respecto a diferentes dioses.
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los rasgos estables tanto de la forma como del contenido. El resto
varfa con las circunstancias locales; los episodios detallados, los nom-
bres y las descripciones geograficas cambian, pero el marco general
del contenido y los rasgos formales se mantienen invariables. Las li-
gerisimas variaciones que experimentan los cantos épicos micénicos
para satisfacer las exigencias de las distintas cortes y los distintos
huéspedes de una corte muestran el mismo trasfondo invariable. De
ese modo se crea una combinacién de elementos estables y variables de no
escasa importancia para futuros desarrollos.

Esta combinacidn la aprovecharin aquellos poetas que la confu-
sién de la «edad oscura» arrojard a costas extranjeras y cantarin, en
una época carente de escritura, el pasado comin micénico. Apoyin-
dose solo en su memoria, crearin un lenguaje y una forma de expre-
sién que seri la que mejor sirva a la composicion oral y a la conser-
vacion de lo compuesto en la memoria. Este lenguaje adoptara las
formulas de las cortes: documentos y catilogos que el rapsoda rara-
mente abandonari y que por fuerza, no por libre eleccién, empleard.
Esta necesidad social se acompaiia de la necesidad, aGn mas importan-
te para la recitacion, del ritmo, que exige que um giro se ajuste al
metro del verso, y de una economia de la memoria que reduce a un
minimo el nimero de férmulas que es necesario aprender. Cuando

sentido y ritmo chocan, a menudo prevalece el ritmo, que deja aparte
el sentido.

De ese modo, Zeus se convierte de consejero en dios de las tor-
mentas en la montafia y dios paternal, mas no porque se comporte de
una manera determinada, sino porque la medida del verso lo requiere.
No es Zeus nephelegerata cuando amontona nubes, sino cuando tiene
que ocupar la unidad métrica vv-vv--. Aquiles, cuyo nombre es el
equivalente métrico exacto de Odiseo (v---), tiene en comidn con
Zeus el epiteto bastante general de dios. Y Menelao y Diomedes no
conservan el raro epiteto «de gran alarido» porque griten mis que
nadie, sino porque su nombres, métricamente idénticos, pueden poner
fin de manera muy prictica con boen agathos (Menelao), boen agathos
(Diomedes) un verso que comienza con ---vv-v. Atendiendo a su
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sentido, este epiteto no es (prescindiendo del metro) ni especialmente
adecuado ni especialmente inadecuado. Sin embargo, en otros lugares
la formula lleva su adjetivo en contextos sorprendentes. Asi, Egisto es
«nocente» como nadie entre todos los demis personajes, y Afrodita
«risuefia» cuando no se lamenta entre ligrimas (I1.,V, 375). Cuando
Helena quiere ser la «mujer amada» del rival que la gane (11, 111, 138),
no hay ni tosquedad ni artimana alguna por parte del poeta. «Amada»
se adecua [métricamente] a «mujer (Lattimore, 1951, pp. 39-40).

Vemos que los poetas «ni eligen, ni piensan en la posibilidad de
elegir. Para una parte predeterminada de los versos, el vocabulario
de férmulas decide inmediatamente una combinacién ya hecha de
palabras, y lo hace para cada caso del sustantivo y para todo tema»
(Page, 1959, p. 242). A la presion del ritmo se suma la presién de la

economia.

Todos los caracteres importantes de la liada y de la Odisea cuyos
nombres pueden entrar en la segunda mitad del verso junto con un
adjetivo, tienen una fdrmula de sustantivo-adjetivo en nominativo que
comienza con una consonante simple y se sit(ia en el verso entre la
cesura trocaica del tercer pie y el final del verso: por ejemplo polytlas
dios Odysseus [...] En una lista de 37 caracteres que muestran férmulas
de este tipo —y ello incluye todos los caracteres importantes del poe-
ma— solo hay tres nombres que tienen una segunda férmula que
puede sustituir a la primera (Parry, 1930, pp. 86-87). Asi provisto, el
poeta homérico no tiene «ningin interés en la originalidad de la ex-
presidn. Utiliza o adapta férmulas recibidas» (Page, 1959, p. 230).

¢ Tiene esta condicion externa, en cuanto condicién para una
mis ficil reproducibilidad en la memoria, alguna influencia en la
percepcion, en las dieas generales sobre el mundo y el hombre, en las
artes plasticas? ;Se derivan de esta influencia particularidades de la
composicién que son afines a las del arte «arcaico» en el sentido de
Lowy? Estas son algunas de las preguntas que un naturalista refinado
ha de hacerse en este contexto. Una consideracién de otros rasgos
de las epopeyas facilitari las respuestas.

114



3.2. LAIMAGEN DEL MUNDO Y EL SABER

El poeta homérico emplea sus formulas para representar escetas
tipicas en las que ocasionalmente se describen objetos «mediante
enumeracién de partes en series consecutivas de palabras» (Webster,
1958, p. 100).'° Como en el estilo geomeétrico, los elementos se «hil-
vanamnp, y no se combinan para formar un todo orginico. Esto ocurre
ranto en las partes flsicas como en los elementos de los aconteci-
mientos complejos: ideas que hoy adscribimos a distintos planos 16gi-
cos son referidas por su orden en oraciones gramaticalmente equiva-
lentes.!! He aqui un ejemplo: Meleagro «se quedé con su bella
esposa Cleopatra, hija de Marpesa Evenina y de Idas, que era el mis
fuerte de los hombres que entonces poblaban la tierra y que se atre-
vi6 a armar el arco contra Febo Apolo para recuperar a la virgen de
hermosos pies; y desde entonces le pusieron a Cleopatra su padre y
su madre el sobrenombte de Alcione» (11, IX, 556-557), y asi por el
estilo sobre otros tres temas hasta el final. Esta sucesion paratdctica de
la poesia homérica, que puede comprenderse por la ausencia en el
griego primitivo de un sistema desarrollado de oraciones principales
y subordinadas, explica también por qué a Afrodita se la llama
«risuefia» cuando se lamenta entre ligrimas (I1.,V, 375), y por qué
Aquiles sigue siendo «el de los pies ligeros» cuando esti sentado en
conversaciéon con Priamo (Il., XXIV, 559). Igual que en el arte
geométrico tardio un cadiver es un cuerpo vivo en la posicién de
muerto —el hecho de la muerte sencillamente se afiade a los hechos
relativos a la forma del cuerpo—, o que se representa al leén devo-

10. EnWebster (1958) y en Whitman (1958) se mencionan escenas tipicas de
Homero y de sus modelos de Oriente Préximo. En el segundo se encuentran tam-
bién datos sobre la manera en que se construyen escenas mayores con escenas
menores, consideraciones sobre la estructura basica de las epopeyas y una compa-
racion de estas con la cerimica geométrica de la misma época. Véase también
Arend (1933). Kurz (1966) analiza detenidamente escenas minimas de movimiento.

11. Sobre las caracteristicas del lenguaje primitivo griego, véase Kiihner, Blass
et al. (1966). Sobre lIa evolucidén del lenguaje griego desde la sucesion paratictica
hasta los periodos con oraciones principales y subordinadas de diversos tipos, véase

T. B. L. Webster (1957), asi como la discusiéon de Kurt von Fritz en Grundprobleme
der Geschichte der Antiken Wissenschaft (1971, pp. 512 ss.).
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rando al ciervo con una relacion adecuada entre el ciervo (que es un
animal de aspecto manso) y las fauces del ledbn —dispuestas en la
imagen en el lugar preciso—, o que se presenta la Afrodita afligida
—que es la diosa risuefia— en situacion de lamentarse.'? Esta situa-
cién tiene su sentido, pero ella participa de la misma solo desde
fuera: no cambia su naturaleza.

Este tratamiento aditivo de objetos y acontecimientos lo clarifica
notablemente las comparaciones que dividen el cuerpo humano en
partes separadas: el cuerpo de Hipéloco rueda como un rodillo en el
fragor de la batalla después de haberle cortado Agamenén los miem-
bros y la cabeza (II., XI, 146); Héctor se tambalea como un trompo
(1., X1V, 412); la cabeza seccionada de un combatente cae como la
cipsula de una amapola (1I.,VIII, 401). Incluso un movimiento con-
tinuo es dividido en partes como en una cinta cinematogrifica. En
el canto XXII, 401 de la Iliada, Aquiles arrastra a Héctor tras de si,
que «evantaba polvo, pero la cabeza se hundia en el polvo, y la negra
cabellera se espacia por el suelo»; el proceso del arrastre contiene el
estado yacente como parte independiente que, junto con otras partes,
constituye el movimiento: para el poeta, el tiempo se compone de
momentos (cf. Kurz, 1966).1>Vemos cémo el poeta repite punto por
punto las caracteristicas formales del posterior arte geomeétrico y del
anterior arte arcaico. Escenas tipicas, representadas del modo mis

12. Otros ejemplos de titulos concretos son: «Gilgamesh, sefior de Kullab» en
sumerio; «Kumarbi, padre de los dioses» en el canto hitita de Ullikumi; «Baal, sal-
vador de los puebloss en Ugarit; «Zeus, padre de los hombres y de los dioses» en
Homero. Pese a la ausencia de presiones religiosas, también encontramos titulos
correctos en los omniscientes documentos oficiales micénicos: «Alectridn, el
Eteoclow; «Héctor, el esclavo de los diosess; «Petica, tejedora del teys, etcétera. So-
bre los documentos micénicos, véase Ventris y Chadwick (1956). Sobre el tema en
general, véase Webster (1958).

13. Tal es, por lo demis, la teoria que AristSteles (Fis., 231b31) atribuye a
Zenén e ilustra con el argumento de la flecha que vuela; esta teoria es un resto de
un periodo mis antiguo de la especulaci6n, que los filésofos en vano tratan de in-
corporar a su propia cosmovisién. Hasta hoy, el problema del continuo, conce-
bido como una acumulacién de unidades discretas, no se ha resuelto de modo sa-

asfactorio.
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favorecedor, se siguen unas a otras como partes independientes de la
situacién general sin construccidn jerirquica y sin que ninguna ¢sus-
tancia subyacente» las vincule a una «unidad superior».'*

[16] A la falta de «sustancia subyacente» en el aparato formal co-
rresponde la falta de conceptos que mentalmente hagan del cuerpo hu-
mano una unidad viviente, organizada, y sinteticen sus ideas, actos,
estados animicos y actitudes en un «alma», No hay expresion para el
cuerpo humano como un todo. Soma es «cuerpo muerton, el cadi-
ver, y demas es acusativo de especificacidn, y significa algo asi como
«en su forma», «en su estructura». La referencia a los miembros,'® es

14. Los rasgos paraticticos de las epopeyas homéricas fueron una de las inspi-
raciones del poema de Jakob van Hoddis Fin del mundo (1911):

Al burgués se le vuela el sombrero de la cabeza puntiaguda
En todos los ambientes suena como un griterio

Los tejadores se precipitan al suelo y se parten en dos,

Y en las costas —se lee— asciende la marea.

La tempestad esti ya ahi, los mares embravecidos saltan

A tierra y se llevan gruesos diques.

Casi todos los hombres tienen un constipado. -

Los tranvias caen de los puentes.

«Estas dos estrofas —escribe Johannes R.. Becher—, o estos echo versos, nos
parecen haberse transformado en otros hombres, habernos elevado sobre un mun-~
do de romo aburguesamiento que desprecisbamos y del que no sabiamcs cémo
abandonatlo, Estos ocho versos nios arrebataban. [...] Una nueva sensacién univer-
sal parecia habernos invadido, la sensacién de la simultaneidad de todo acontecer.
Algunos doctos estudiosos de la literatura pronto encontraron una etiqueta: simul-
taneismo. Pero Jakob van Hoddis nos ensefia [...] que ya en Homero esti incoada
esa sensacién de simultaneidad. En Homero, la comparacién no se udliza para cla-
rificar algo, sino para producir en nosotros la sensacién de simultaneidad, de la in-
mensidad del mundo. Cuando Homero describe una batalla y cornpara el ruido de
las armas con el golpe de un lefiador, el poeta emplea esta comparacién solo para
mostrarnos que mientras se produce la batalla también hay quietud en el bosque,
estremecido por el golpe del lefiador» (Becher, 1965, pp. 52 ss.).

15. Gyia = los miembros que se mueven por medio de las articulaciones;
melea = los miembros en su fuerza muscular; lélynto gyia = su cuerpo enterc tem-

blaba; hydros ek meléon erreen = su cuerpo era fuerte y vigoroso.Véase Snell (1948,
p- 19).
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decir, a un agregado, reemplaza a nuestra habitual referencia a un
cuerpo y sus modificaciones, mientras que en otros casos lo hace a
superficies, como chros: «la superficie del cuerpo» que hay que guar-
dar. Homero ni siquiera tiene palabras para brazos y piernas. Habla
de manos, antebrazos, hombros, pies, muslos y pantorrillas. Se tiene
la impresion de que ni en el pensamiento de los griegos homéricos,
ni en sus representaciones artisticas, existia el cuerpo en el sentido
moderno de la palabra. Todo lo mis se nos presenta a un mufieco arti-
culado que se ve envuelto en multitud de acciones asombrosas.

Este mufieco articulado no tiene alma en el sentido que para
nosotros posee esta palabra. Del mismo modo que el cuerpo se com-
pone de miembros, partes de miembros, superficies y movimientos,
el «<alma» consiste en aconteceres «animicos» que se combinan para
formar agregados y sucesos interesantes. Algunos de estos aconteci~
mientos ni siquiera son de naturaleza «privada», siendo el resultado
de intervenciones exteriores de dioses o demonios inferiores. Los
procesos elementales y los acontecimientos se describen en su canti-
dad, no en su cualidad o su intensidad, y se unen formando una ca-
dena. «Nunca en una descripcion de ideas y sentimientos va Home-
ro mis alld de una definicién espacial o cuantitativa; nunca intenta
ahondar en su naturaleza especial no fisica» (Snell, 1948, p. 18). Lo
que mueve a las acciones, incluso en los acontecimientos de la «vida
interior, no reside en una cautonomia del sujeto», de la que ni el
lenguaje ni la imagen nada saben; reside en otras acciones, por ejem-
plo las de los dioses. «La persona no tiene atin, por asi decirlo, una
dermis impermeable, y el dios no es en modo alguno alguien extra-
fio. Las fuerzas afluyen libremente a los hombres» (Frinkel, 1960,
p- 168). El tiempo es, logicamente, un «producirse situaciones. El
hombre mira siempre a la corriente del tiempo, que trae desde lejos
las cosas futuras» (Frinkel, 1960, p. 14). Estas situaciones se entrelazan
hasta formar una tupida red en la que no hay agujeros ni vacios.Y tal
es también la manera en que se experimenta la vida interior. Suefios,
episodios psicolégicos poco habituales, como recuerdos y olvidos
repentinos, la cdlera que estalla, el sitbito cobrar energias en la batalla

y las mudanzas que se salen de lo normal, no solo se explican por las
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influencias divinas, sino que también se experimentan como intru-
siones extrafias en la normalidad (que por lo general no despierta
interés). El suefio de Agamendn «acudid a las fuertes naves aqueas»
—el suefio mismo acude, no solo una figura en é—, dlego a la tien-
da» y «entrd en su cabeza [de Agamendn)» (Il.,11,16-20). No se tiene
un suefio (un suefio no es un acontecimiento «subjetivor); se ve
(es un acontecimiento «objetivor), se ve cdmo llega y se aleja. (Hay
que hacer hoy cierto esfuerzo para describir estos fenémenos.)
La experiencia del suefio es, pues, aqui completamente distinta de
la nuestra.

El sGbito cobrar energias en la lucha, que no se produce de ma-

nera espontinea o como resultado de un ruego, es, por una parte, un
proceso objetivo que también puede darse en el animal, y, por otra,
el hombre siente como un aflujo de energia que viene de fuera.La
frase «Pero Cronidén aumenta o disminuye el valor de los hombres»
(., XX, 242) no es, por tanto, solamente una descripcién objetiva;
describe también la sensacién de comunicacién desde fuera de una
fuerza que «llena a los hombres de.-vigon (I1., XIII, 60). Hoy suelen
olvidarse pronto o dejarse a un lado estos resultados como puramen-
te accidentales. «Mas para Homero —como para el pensamiento de
tiempos remotos en general— no hay nada accidental» (Dodds,
1951a, p. 5).' Todo es en principio explicable. Esta creencia articula
la vida interior, la hace mais clara, le confiere una cualidad objetiva,
y esta cualidad objetiva confirma a su vez el juego de los dioses, al
que se recurre para explicar acontecimientos mentales lamativos
y que hace perceptibles, evidentes, experimentables, sus influencias
en el mundo: «Los dioses estin ahi. Que conozcamos y reconozca-
mos esto con los griegos como un hecho, es la primera condiciéon
para comprender sus creencias y sus cultos. Que sepamos que ellos
estan ahi, se funda en una percepcidn, sea interior o exterior, o pue-
da el dios ser percibido o ser algo en lo que reconocemos la accién
de un dios» (Wilamowitz-Moellendorft, 1931, p. 17).

16. Véase también la introduccién a Walter E Otto (1947).
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En sintesis: el hombre homérico es mucho menos compacto
que el sujeto sensible-nervioso de hoy, y él lo nota. No es compac-
to en el sentido corporal; su cuerpo se compone de multitud de miem-
bros, superficies y zonas separadas que, como hemos visto, a menudo
se comparan a rodillos, bolas, conos o trompos fuera de todo con-
texto, y asi se describen. Tampoco es compacto en el sentido animico,
pues las vivencias que tiene no estin referidas a un centro de fuerzas
interior, a un «alma, sino que simplemente se afiaden al conjunto de
miembros, muchas veces desde fuera: «El hombre homérico no tiene
una idea unitaria de lo que denominamos “alma” o “personalidad”»
(Dodds, 1951a, p. 14). Los acontecimientos que él origina no los
modela: son composiciones complejas de partes con un hueco que
el individuo ocupa sin dificultad. Esto se muestra también en el he-
cho de que «los verbos para hacer o llevar a cabo algo implican en
Homero mucha menos actividad que las palabras correspondientes
que nosotros usamos. Prittein es propiamente “recorrer un camino”,
pero el que se piense menos en el propio esfuerzo que en el “ir
bien”, lo demuestra el giro conservado en itico eu pritto, “me va
bien”» (Snell, 1962, p. 47).

El éxito no es fruto de ningfin esfuerzo ni algo que este confor-
me; el éxito es una afortunada avenencia de miltiples circunstancias con la
situacion de los mufiecos articulados en ellas inmersos. Estos aspectos con-
cretos del mundo homérico dejan también sus huellas en las partes,
mis abstractas, de la ideologia que los acompafia. Por ejemplo, el
hombre homérico (o el hombre «arcaico» en el sentido de Léwy)
carece también de «sustancia» ideolégica. En la religién admite un
eclecticismo que le hace adoptar sin vacilar dioses y mitos ajenos y
tolerar que convivan diversas variantes del mismo mito sin intentar
eliminar contradicciones. No hay ningtn sacerdocio y no hay dog-
mas, y la tolerancia hacia una multitud de opiniones sobre el mundo
y las cosas y la ausencia de afirmaciones apodicticas sobre el mun-
do y los dioses son rasgos tipicos del mundo en que vive. (Posterior-
mente, la tolerancia estari aiin presente entre los jonios, que expre-
sarin sus ideas como especulaciones personales interesantes sin
pretender entrar en conflicto con las ideas tradicionales. Unicamen-
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te Jenofanes las vituperari, ridiculizara y despreciar, preparando asi la
atmosfera de intolerancia de la filosofia posterior.) No hay ninguna
«morab» religiosa tal como nosotros la entendemos, ni los dioses son
personificaciones abstractas de principios eternos. Esto lo serin mis
tarde, ain en la edad arcaica, como Eric R. Dodds informa de Zeus,
de forma bien representativa de la evolucion general de la idea de la
divinidad: «Al convertirse Zeus en personificacion de la justicia cos-
mica, pierde su humanidad. Por eso tiende la religion olimpica, en su
forma moralizada, a tornarse una religién del miedo. Esta tendencia
se refleja en el vocabulario religioso. En la Ilfada no hay todavia ex-
presiones como “temeroso del dios”» (Dodds, 1951a, p. 23). De ese
modo, el «progreso moral» conlleva una pérdida de humanidad.
También los términos para referirse al saber reflejan esta ausencia
de unificacién y compacidad.!” No hay ningin concepto universal
del saber, como tampoco hay una esencia universal de las cosas. Para
expresar lo que para nosotros serian distintas formas de saber o distin-
tas maneras de adquirir un saber, se emplean diferentes palabras. So-
phia significa experiencia en un oficio determinado (rapsoda, car-
pintero, general, médico, auriga, practicante d.e lucha libre), las artes
incluidas, en las que el artista merecera alabanza no como destacado
creador, sino como maestro que hace las cosas como es debido y en el
lugar debido (véase supra sobre el concepto de praxis). Eidénai, hiteral-
mente «haber visto», designa el saber de quien ha visto algo, y syniemi
encierra, especialmente en la Iliada, la idea de seguir o someterse a
una cosa no en el sentido de enfrentarla, examinar sus caracteristicas
y luego actuar conforme a ellas, sino en el sentido, mucho mais di-

recto, de adaptarse al entorno percibido (no siempre a través de los
sentidos).

Mientras la «comprensién» del mundo actiia en el estadio origi-
nal con su despliegue activo de la fantasia, naturalmente falta el estar

17.-Sobre el concepto de saber, véanse Snell (1924) y el capitulo IV de Snell

(1948). La expresidn sophia aparece una sola vez en Homero, en II., XV, 412, donde
se habla de un «experto carpintero».
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frente al mundo en actitud teérico-contemplativa (o, mejor dirfamos
aqui, de entrega y escucha), y por eso tal actitud no puede verdadera-
mente darse en la conciencia del hombre primitivo como un «com-
prender». Pero hemos visto en la lliada que ni siquiera el inteligir algo
con sentido se interpretaba como un «comprender», sino como un
mero «¢seguir. Pues es propio del estadio original no distinguir en

absoluto entre el concebir y lo concebido (Snell, 1924, p. 50).

Del mismo modo que en el arte geométrico posterior no se
representa el acto de devorar mostrando la transformacién de lo de-
vorado, sino mediante la adecuada yuxtaposicién del devorador y el
devorado, el conocimiento se obtiene mediante la adecuada yuxta-
posicién del conocedor y lo conocido. En la Ilfada 11, 484 ss., las
musas ostentan saber porque estin cerca de las cosas —no necesitan
confiar en rumores— y porque todas ellas conocen las muchas cosas
que son de interés para el lector: «La cantidad, no la intensidad, es el
criterio del juicio acertado que Homero aplica» (Snell, 1948, p. 18).
Un pensador es alguien que sabe mucho y piensa mucho (polyphron,
polymetis), no cuyo saber y cuyo pensamiento sean profundos (ba-
typhron, batymétis), como en la poesia lirica posterior.

De qué manera estas formas de adquirir saber en Homero actiian
en hombres vivos, lo muestra la figura de Qdiseo, del intelectual, si asi
puede decirse, del mundo homérico. Odiseo ha visto y experimenta-
do muchas cosas; es el polyméchanos, que siempre sabe encontrar nue-
vos recursos, y es también el que escucha a su diosa Atenea. El saber
basado en la vista —la muldtud de experiencias y conocimientos—
no lo ha adquirido propiamente mediante su empesio y estudio, sino
que es algo que a él, que tantas vueltas ha dado, le ha sucedido. Atn no
es un Solon, de quien Herddoto dice que es el primero que viaja al
servicio de la teoria, por puro interés investigador. En Odiseo, el saber
abundante esti curiosamente separado de su actividad en el campo del
epistasthai: este se limita a encontrar los medios para alcanzar un deter-
minado objetivo, sobre todo para salvar su propia vida y la de sus
compaiicros.Y en la tercera esfera, la del comprender que interpreta,
Odiseo depende, como todas las criaturas homéricas, de palabras ex-
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plicitamente dichas que pueden entenderse: cuando acontecimientos,
hechos y hombres no manifiestan directamente lo que significan, cuél
es su sentido, puede un dios revelar tal sentido en palabras inteligibles,
puede comunicirselo al vidente, el cual lo transmite a los demis hom-
bres, o bien la musa decirselo al poeta. Pero ni el vidente indaga en un
futuro oscuro, ni el poeta se esfuerza por sacar a la luz una verdad
oculta, sino que el vidente muestra el pasado, el presente y el futuro
que el dios le revela, y el poeta solo dice lo que las musas le hacen
saber, las cuales lo saben todo, pues todo lo han visto y han estado en
todas partes (como se dice en el libro 1I de la Iliada); la superioridad
intelectual reside, pues, en ambos casos en la cantidad de cosas que la
divinidad sabe, y en el caso de las musas, Homero mismo remite ex-
presamente a lo que ellas han visto (Snell, 1962, p. 48).

Saber no significa penetrar en el fendmeno para hallar una
«esenciar, sino estar en el lugar adecuado en relacién con el objeto
(proceso, agregado) y sumar conocimientos. Esto es lo que mas tarde
los fildsofos criticarin diciendo que «el conocirthiento de muchas
cosas (polymathie) atin no ensefia a teper .entendimiento y juicio»
(DK 22B40)."® Esto es también lo qué hace comprensible el interés
de los primeros pensadores por «tantas cosas asombrosas» (terremo-
tos, eclipses o el comportamiento aparentemente paraddjico del Nilo)
y la ausencia de relacion entre las explicaciones propuestas: las des-
cripciones geograficas enumeran las tribus que un viajero va encon-
trando, asi como los territorios y las formaciones costeras, las ciuda-
des y las peculiaridades del interior de un pais. Son esencialmente
unidimensionales. Incluso un pensador como Tales se contenta con
la enumeracién de fendmenos interesantes y la invencion de expli-

18. La idea de que la ciencia consiste en confeccionar listas se retrotrae hasta
el pasado sumerio.Véase Soden (1965), donde ilustra y resefia los productos de la
ciencia sumerio-babilonia, basada en listados, en una serie de especialidades. La
diferencia entre la matemitica y la astronomia babilonias y griegas radica justa-
mente en que una desarrolla métodos de representacidn de fendmenos, mientras que
la otra desarrolla teorias «dejando a un lado el cielos (Platon, Rep., 530b; cf. Leyes

818ab). Sobre la critica de los presocriticos a la teoria del saber como listado, véase
también W K. Guthrie (1962, 11, p. 25).
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Frcura 28. Dibujo egipcio de un almirez.
FueNTE: Heinrich Schifer (1963), Von dgyptischer Kunst,
Eine Grundlage, Wiesbaden, p. 266, figura 282.

caciones ingeniosas para ellos sin intentar unificar esas explicaciones
en un sistema (esto sucedera mis tarde, con Anaximandro).'® Las par-
tes en que se divide una situacion incluyen también, en ciertas cir-
cunstancias, aquellos fenémenos de los que hoy decimos que requie-
ren condiciones especiales de observacién, como la perspectiva. Asi,
por ejemplo, en el reino antiguo (Egipto) se dibujaban recipientes
con una cavidad que hacian de un fenémeno de la perspectiva parte
del objeto.?’ En esta manera de observar, el remo que bajo el agua
parece partido, pierde toda la fuerza escéptica que mais tarde se le
atribuird.?' Del mismo modo que el hecho de que Aquiles, ¢l de los

19. La idea de que Tales sosticne que el agua es el principio base de todos los
fenémenos y de que con ello inaugura la filosofia moderna se encuentra primero
en Aristoteles (Met., 983b6-12 ss.). Pero algunas investigaciones sobre este y otros
pasajes, y la referencia de Herédoto, hacen pensar que Tales representa a un estilo
temprano de pensamiento que enumera y explica muchos fenémenos extraordina-
rios sin vincularlos a un sisterna. Véase la interesante exposicién de Fritz Krafft
(1971, cap. 3).

20. Sobre la inclusién de fenémenos de la perspectiva del objeto, véase
Schifer (1963, p. 266). En el estilo griego de las figuras rojas se buscaron pasajera-
mente métodos para evitar las reducciones y otros efectos de la perspectiva.Véase E.
Pfuhl (1923, I, p. 378). La nueva posicidn se anunciaba ya parcialmente.

21. El remo que parece partido se empled ya en la antigiiedad como obje-
ci6én a la posibilidad de un saber sobre las cosas mismas; véase Sexto Empirico
(Hypot., I, 119). En el siglo xx, este ejemplo lo ponen con fatigadora regularidad
principalmente los fil6sofos sensualistas, como Ayer (1940, cap. I). El analisis «ho-
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pies ligeros, esté sentado no es motivo para poner en duda la ligereza
de sus pies —al contrario, habria que dudar de esa ligereza si se pu-
siera de manifiesto que no puede en modo alguno sentarse—; el
remo que bajo el agua parece partido no puede hacernos dudar de
su forma recta fuera del agua; al contrario, habria que dudar de su
forma recta si se pusiera de manifiesto que bajo el agua no parece
partido. El parecer el remo partido no es un aspecto del remo real que
apareciera junto a su forma recta fuera del agua como otro aspecto
con el mismo derecho —de modo que se plantease la pregunta de
cémo estd hecho realmente el remo—, sino que es una situacidn par-
ticular del remo real, una parte del complejo espaciotemporal «remon
que no solo es compatible con su forma recta en el aire, sino que
esta la exige.

En el propio concepto de ley, o en el de aptitud, hay un nicleo
que solo en un universo concebido como un agregado puede expli-
carse de forma satisfactoria. Un agregado se caracteriza por sus pat-
tes y sus relaciones.Y se destaca de su entorno simplemente por
ocupar un dominio espacial determinado que no se interseca con el de
otro agregado o familia de agregados. La idea deun dominio se halla
encerrada en el concepto de moira, que présupone una divisioén espa-
cial del mundo en diferentes dominios. Tal divisién es mis antigua
que los dioses;? se impone a los dioses mismos, y tiene una dimen-
sién moral, aunque no proceda de una intencién o de una finalidad
individuales. Moira no es una persona. Esto se muestra claramente en

el canto XV de la Ilfada, donde Poseidén se defiende contra los abu-
sos de Zeus:

mérico» de la ilusién del remo que aqui exponemos se encuentra en J. L. Austin
(1962). Mas, para Austin, el resultado no es homérico, sino generalmente britinico.
Asi se repiten sin interrupcidn viejas historias con nuevos ropajes sin que los auto-
res sean conscientes de esta repeticion.

22. En la Hliada XTIV, 200-201, Okeanos es ¢l origen de los dioses; en Hesiodo,
Caos, Gea, Eros, y luego Urano, la tierra seca y Ponto, nacidos estos de Gea «sin

amor ni matrimonio» (Teéog., 132), es decir, sin la mediacion de principios persona-
les, preceden a los dioses personales.
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Tres somos los hermanos que Cronos tuvo con Rea:

Zeus, yo y Hades, que reina en los infiernos.

Todo se dividi en tres partes para que cada cual reinase en la suya.

Yo obtuve por suerte habitar para siempre en el livido mar.

A Hades le tocaron las tinieblas sombrias.

A Zeus el cielo en medio del éter y las nubes;

pero la tierra y el alto Olimpo son de todos.

Por tanto, no obraré segiin lo decida Zeus; y que este, aunque
poderoso, permanezca tranquilo en la tercera parte que le pertenece (mene-
8 tritatéi eni moiréi) (I1., XV, 186-195).

Aqui es importante que los dioses no separen los dominios
unos de otros. No esti en su poder unir o separar los dominios. Al
contrario, los dioses reciben su puesto y sus privilegios del dominio
en que permanecen, y no a la inversa. Solo mis tarde la decisién de
un Dios personal reemplazari al hecho de la division del mundo, y
de él provendri el efecto de un espiritu que mantiene unidos desde
dentro los dominios. También en el concepto de ley encontramos
este aspecto puramente extensivo. Los griegos vieron muy clara-
mente la conexidn entre némos (ley) y dianémo (dividir), mientras
que nomeds (dominio) es una palabra que designa la dehesa asignada
a un pastor.?

Resultado: tanto la estructura formal de las epopeyas como el
contenido de los conceptos en ellas empleados; tanto la ideologia
como el pensamiento cotidiano; tanto la estructura inherente al len-
guaje como las declaraciones en él hechas; tanto la experiencia de si
mismo del hombre homérico como la critica de los filosofos poste-

23. Respecto a las observaciones sobre moira y nomos, véase F M. Cornford
(1912, cap. 1). Cornford ofrece también una interesante explicacion del origen de
estos términos, aunque hoy ya no se considera dei todo fundada: «Moira domind en
la naturaleza sobre las voluntades, a ella subordinadas, de hombres y dioses porque
primero domind en la sociedad humana, y esta era una continuacién de la natura-
leza, Encontramos aqui el fondo iltimo del caricter moral del destino humano:
este define los limites de las mores, de las costumbres socialess (Cornford, 1912,

p-51).
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riores; tanto los conceptos del saber como los ejemplos aceptados
de saber, muestran que la percepcion, el pensamiento y la accién re-
piten punto por punto los elementos que hemos visto claramente en el
estilo geométrico tardio y aun en el arcaico, Estos elementos no
son, por tanto, meros engendros de la fantasia artistica o de la exal-
tacidn poética. Son elementos de un mundo en el que el hombre
homérico también vivid y que para &l era tan real como «real» es
para nosotros nuestro mundo actual. Esto refuta de manera conclu-
yente el naturalismo ingenuo. Pero la filosofia natural occidental nace
en el curso de la transicién de aquel mundo al mundo como sus-

tancia, construido de manera completamente diferente, de los pre-
SOCraticos.

3.3, ASPECTOS FUNDAMENTALES DE LAS CONCEPCIONES
DE LA REALIDAD Y DEL LENGUAJE DE LA CIENCIA

El concepto de realidad que a menudo empleamos para poner en
evidencia puntos de vista que se distinguen del nuestro por consti-
tuir «representaciones ilusorias del hombre y del mundo, {...] expli-
caciones falsas del orden de las cosas» (Godelier, 1971, p. 96) puede
concebirse como externo y como interno. La concepcién externa
compara una teoria o un punto de vista con una ideologia difundida
y popular, como la de la ciencia, y considera «correctas» o «reales»
solo aquellas partes que cuadran con esa ideologia. El resto es error,
ilusidén, fantasia colectiva. El mito, escribe Godelier en este sentido,
transforma los «abundantes datos objetivos» sobre la naturaleza «en
una explicacién “imaginaria” de la realidad» (Godelier, 1971, p. 101),
siendo «datos objetivos» los de la ciencia, que nos «dan razones de la
necesidad de un movimiento multiple de la historia que incesante-
mente provee al pensamiento humano, que siempre permanece
idéntico [sic/}, de contenidos siempre nuevos» (Godelier, 1971, p. 110,
véase también Althusser, 1965). La concepcion interna se pregunta
c6mo los hombres, que emplean determinados medios artisticos,
lingiiisticos y conceptuales, distinguen entre realidad y apariencia y
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cémo esa distincién se refleja en sus percepciones. Esta examina
también las repercusiones ideologicas de la relidad asi construida. La
concepcidn externa depende notoriamente de la interna, pues esta
es la concepcién de una forma de vida determinada combinada con la
creencia ingenua de que esa forma de vida es la Ginica correcta. En
nuestro examen de la mitologia griega, Nietzsche emplea resuelta-

mente la concepcidn interna:

En si, ciertamente, el hombre despierto solamente adquiere cons-
ciencia de que esti despierto, gracias al rigido y regular tejido concep-
tual y, justamente por eso, llega a la creencia de que esti sofiando si, en
alguna ocasién, ese tejido conceptual es desgarrado. [...] Tiene razén
Pascal cuando afirma que, si todas las noches tuviésemos el mismo
suefio, nos ocupariamos tanto de él como de las cosas que vemos to-
dos los dias: «Si un artesano estuviese seguro de sofiar todas las noches
durante doce horas seguidas que es rey, yo creo —dice Pascal— que
seria tan dichoso como un rey que sofiase todas las noches durante
doce horas que es artesanos. La vigilia diurna de un pueblo mitica-
mente excitado, por ejemplo la de los antiguos griegos, es de hecho,
gracias al prodigio que constantemente se produce como el mito su-
pone, mis parecida al suefio que a la vigilia del pensador cientifica-
mente desilusionado. Si cualquier irbol puede hablar como una ninfa,
o si un dios, bajo la apariencia de un toro, puede raptar doncellas; si la
misma diosa Atenea puede ser vista en compaiifa de Pisistrato reco-
rriendo las plazas de Atenas en un hermoso carro —y esto el honrado
ateniense lo crefa—, entonces, en cada momento, como en los suefios,
todo es posible, y la naturaleza entera revolotea alrededor del hombre
como si solamente se tratase de una mascarada de los dioses, para
quienes engafiar a los hombres bajo todas las figuras solo seria una

broma (Nietzsche, 1873, pp. 319-320).

El concepto de realidad que en un determinado periodo influye
en el actuar, sentir y percibir de los hombres, depende, pues, de fac-
tores psicolégicos, sociales y culturales. Los factores cambian, en par-
te, por la presién de circunstancias externas y, en parte, como resul-
tado de acciones humanas conscientes (los racionalistas son proclives
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a sobrestimar la segunda parte). Su influencia puede ser més «racio-

nal» 0 menos, donde «razdn» es algo que especifican esos mismos

factores, o bien otros de una ideologia en competencia. Las normas

absolutasy, es decir, las normas que no dependen de ningin factor,
podrin existir en el cielo, pero no en esta tierra con sus distintas

formas de realidad. La estructura formal de las epopeyas, que ejercie-
ron una influencia decisiva en el contenido y en el mundo percibi-
do, es eracional» en el sentido que esta palabra tiene hoy para noso-
tros si consideramos los requisitos de la poesia y la tradicién oral. No
¢s «racional» en nuestro sentido si la finalidad es representar adecua-
damente «el mundo» —y por tal entendemos, naturalmente, nuestro
mundo—. Es racional para el épico, que sin ella poco podria hacer,y
es racional también para sus oyentes, que ven, sienten y representan el
mundo como un agregado compuesto de dtomos de acontecer inal-
terables. Pero una eleccion consciente de criterios de racionalidad es
siempre arbitraria en el sentido de que la ideologia en que se susten-
ta es aceptada sin mucha argumentacidén simplemente como algo
dado. Si la ideologia es popular, todos los esfuerzos se concentran en
ella, los éxitos se acumulan, las dificultades son, o bien eliminadas, o
bien presentadas con gran optimismo como algo pasajero, y parece
que haya que preferirla por razones «objetivasr, cuando todo éxito
solo es resultado de un mejor tratamiento (asi se explica, por lo de-
mas, el ascenso de la ciencia moderna).

Estas importantes reflexiones, bastante sencillas y de las que se
deriva una interesante ambigiiedad del concepto de realidad, raras
veces se han tomado en serio, y bajo la presidn de la ciencia moderna
se rechaza todo directamente como apariencia que no cumple las
reglas de la ciencia. Incluso pensadores tan progresistas como De San-
tillana, Lévi-Strauss o, para descender a los abismos de la politica,
Althusser no han dedicado ni un segundo a pensar si los principios
formales del pensamiento «primitivo» son equiparables a los princi-
pios cientificos, y a nada estin menos dispuestos que a darles alguna
vez la primacfa. A lo sumo se saca una versién diluida de la teoria de
la doble verdad: «La paradoja {de los variados conocimientos del Neo-
litico] solo admite una solucién: que haya dos clases diferentes de
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pensamiento cientificor (Lévi-Strauss, 1968, p. 27). Pero como el
mito no admite nada que carezca de sentido (cf. Lévi-Strauss, 1968,
pp- 35-36), puede tener un efecto diberadom frente a la ciencia, sien-
do a veces superior a esta.Y, sin embargo, una comparacién mis pre-
cisa entre las diferentes cosmologias casi siempre muestra la existencia
de ventajas e inconvenientes a ambos lados. Esto lo pone claramente de
relieve el estudio de las diferentes transiciones historicas.
Consideremos de nuevo los rasgos de las epopeyas homéricas
descritos en el capitulo anterior. En las epopeyas hay (en una prime-
ra aproximacidn, suficiente para el objetivo de este ensayo) dos estra-
tos. Uno es el de la sucesién de los acontecimientos que inmediatamente
nos representamos cuando leemos o escuchamos —los episodios de
la guerra de Troya o las aventuras de Odiseo—. No todos estos acon-
tecimientos son pura leyenda, y la suposicién de alguna verdad his-
térica en ellos ha dado lugar a importantes descubrimientos (Schlie-
mann, Evans, Nilsson). Atn hoy, la investigacion recurre a datos de
las epopeyas y de las leyendas que las acompafian y se intenta llenar,
o al menos clarificar, con ayuda de esos datos lagunas de la historia.?*
Pero en el primer estrato encontramos una abigarrada mezcla de
cosas verdaderas y falsas, de historia y leyenda. El segundo estrato es
el de la estructura de la serie de acontecimientos, es decir, del tipo de cosas
y acontecimientos descritos, asi como de la forma en que se enlazan.
Esta estructura nos lleva mis alli de circunstancias particulares y nos
descubre rasgos universales de los hombres, del mundo social, del
mundo fisico y del mundo de los dioses. El contenido de este segun-
do estrato es esencialmente cosmoldgico.
E! dualismo sucesion de acontecimientos/estructura se encuentra
en toda exposicién inteligible, sea una noticia, un relato, un mito o
una invencidn. Toda exposicién se compone de elementos utilizados
conforme a ciertas reglas universales que, de esta manera, expresan o «cons-
tituyen» ideas universales cuya influencia puede hacerse sentir en per-
cepciones muy sencillas. Ni el historiador mis empecinado en lo indi-

24. Un ejemplo es el capitulo 2 de Whitman (1958).
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vidual puede hacer nada sin reglas universales y sin las constituciones
que ellas generan. Estas son la primera condicién para que sus trabajos
se entiendan y el contenido de los mismos sea comunicable. Ya el he-
cho de que se sirva de una escritura compuesta de letras, y de que
trastade al papel, siguiendo un orden lineal, lo que quiere comunicar,
transforma la masa de aconteceres en secuencias de acontecimientos
que, incorporadas a una larga cadena, nunca alcanzan, en la conexién
de sus elementos, el grado de complejidad que pueden exhibir, por
ejemplo, una partitura musical, un modelo tridimensional, un filme o
una representacion teatral ® El orden lineal se recubre de lo generado
por la estructura gramatical del lenguaje: en los enunciados, los acon~
tecimientos aparecen por lo comiin como «casuahidades» que afectan
a determinados sujetos, o como «acciones» que parten de ellos. La
guerra no «acontecen, ni siquiera la guerra del rey «acontecer, sino que
«el rey hace la guerra»; asi escribe el historiador. No tenemos aqui
meros decursos lineales, sino nudos, breves dramas con comienzo y
fin, centros de fuerzas y emanaciones unilaterales suyas.?

La doble naturaleza de toda exposicién inteligible conlleva el
que una informacién pueda inducir a etror o ser-«falsa» en un doble
sentido. Puede inducir a error porque los enunciados singulares de
que se sirve sean falsos —los acontecimientos no vienen correcta-
mente reflejados—, pero también puede inducir a error porque se
dirija al mundo empleando categorias inservibles por haber introdu-
cido en ellas regularidades, situaciones o relaciones que no existen.
Por ejemplo, el enunciado «Aquiles suefia» puede apartarse de la
verdad de dos maneras. Primero porque Aquiles no suefia en el mo-
mento considerado, y segundo porque soiiar no es una actividad de
un sujeto —la palabra esofiar», tal como se emplea hoy, indica esto—,

25. Véanse las observaciones de Lévi-Strauss en la introduccion a The Raw
and the Cooked, donde explica su propio modo, mas sinfénico, de exposicion.

26. La historia y la influencia de los modos lineales de exposicién los ha es-
tudiade profusamente Marshal MacLuhan, principalmente en McLuhan (1965).

Sobre la influencia del estilo narrativo en el contenido de las exposiciones histdri-
cas, véase Hughes (1964, cap. IV).
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sino una intervencion exterior del tipo descrito en la seccion [16]
(cap. 3.2). En el segundo caso, sAquiles suefia» es tan incorrecto
como decir «Aquiles se sonroja» si se le ha pintado con pintura roja.

Tengamos ahora presente que cuando el hablante de una lengua
determinada intenta comprobar lo adecuado de ciertas maneras de
hablar, solo puede apoyarse en las formas de su propia lengua. Podri
el rapsoda homérico separar «denguaje» y «realidad» a fin de medir
aquel con esta, pero enseguida abandonari esa separacién cuando
comience a describir la «realidads. El describe esa realidad en precisa
concordancia con las categorias de su lengua, y la ve también asi.
Esta aparente imposibilidad de una critica fundada de los medios de
expresién (aunque se emplee otra lengua a efectos comparativos, el
argumento seguiri siendo en el fondo el mismo) ha inducido a al-
gunos pensadores a buscar lenguajes que describan exactamente lo
que acontece, ni mis ni menos. Un examen de los lenguajes que a
este respecto se han propuesto muestra que no resuelven el proble-
ma. Bacon y sus coetineos emplean un lenguaje conciso, podado,
sin elementos «poéticos». Es decir, suponen que el mundo se com-
pone de cosas simples que se hallan unas junto a otras sin que ningiin
aura barroca la envuelva. El lenguaje irido refleja las nuevas cos-
tumbres iridas y la manera irida en que el mundo aparece a un
hombre arido. Pero asi no ha habido ningiin acercamiento mayor a
la ¢naturaleza».

Digamos generalizando que una serie de «falsos» enunciados
singulares que no describen episodios que hayan tenido lugar en par-
te alguna pueden, sin embargo, reflejar los rasgos generales del mundo
que nos rodea, y que por lo comin lo hacen correctamente, pues los ras-
gos generales de esa serie y las sensaciones, acciones y sentimientos
que acompafian a su aplicacién proporcionan los criterios con los que
distinguir la realidad de la apariencia. Semejante masa de enunciados
establece asi ciertos supuestos cosmoldgicos. Los supuestos no se for-
mulan de manera explicita, sino que se insinitan, por lo que no son
ficilmente accesibles a una investigacidn directa.

En el caso de las epopeyas, el mundo consiste en series de acon-
tecimientos estrechamente vinculados que se componen de menu-
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dos acontecimientos elementales. Tanto los dioses como los hombres
son responsables de que los acontecimientos se produzcan. Las ca-
sualidades no existen. La naturaleza de los actores y de las cosas que
ellos movilizan no es nada que se halle oculto, latente en las acciones
y sus consecuencias, a las que dotase de un sustrato finico y tuviera
que ser descubierto con métodos especiales (estados extaticos, etc.).
Incluso lo que, debido a su limitacidn, el hombre no puede alcanzar
a ver puede describirse en enunciados claros e inteligibles para él. La
naturaleza no aparece en los acontecimientos, sino que esta desconec-
tada de ellos, y no parcial, sino completamente. Igual que un cuartel
consta de casas y barracas a las que no hace falta afiadir nada especial
para que el cuartel sea un cuartel, un objeto tiene sus partes y sus
maneras de comportarse bajo determinadas condiciones, y solo estas.
Los complejos pueden interpenetrarse, por ejemplo cuando una in-
tervencidén divina en un hombre ocasiona la célera de este o cuando
un suefio penetra en el sofiador.

La desconexién del objeto resulta pa.rtlcularmente clara en el arte
geomaétrico tatd{o. Aqui, los elementos no son aspectos que creen en
el espectador la ilusién de una realidad diferente de dichos aspectos,
sino que son partes de diagrarmas, es decir, de listas visibles”” que pre-
sentan la construccion del objeto con elementos de manera regulada
por determinadas convenciones. Cabe sospechar que, junto con la
convencidn ajustada a las necesidades de las cortes regias y la mne-
motécnica, esta manera regulada conforma una visién particular del
mundo que finalmente encuentra también un apoyo en la experienda.
La sospecha la confirman el analisis de los conceptos y la critica de
los filésofos posteriores: el hombre siente subjetivamente 1a implicacion
de influencias ajenas en sus decisiones, sentimientos e ideas; toda su
vida interior esta abierta en el sentido de que agentes ajenos a su per-
sona pueden tener parte en su vida; no es un centro de fuerzas cerra-
do, no es un «yo», sino una estacién de paso de influjos, aconteci-
mientos y hechos fortuitos. Objetivamente ve al otro como un muiieco

27. Véase de nuevo Soden (1965) sobre la concepcion, basada en listas, de los
babilonios.
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articulado que se ve implicado en toda clase de acciones y cuya natu-
raleza se despliega en tales acciones.Y los objetos inanimados no es
que muestren aspectos engafiosos 0 menos engaiiosos (el remo recto
y quebrado en el agua), sino que se comportan de manera diferente
en circunstancias diferentes; sus propiedades resultan de esos compor-
tamientos, y no son propiedades que tengan a pesar de ellos. Las re-
ducciones, las alusiones a perspectivas que pudieran sugerir un modo
distinto, sustancial, de ver las cosas son reprimidas y pasan inadverti-
das, como las imigenes persistentes en la retina, fisiologicamente muy
vigorosas, pero que apenas percibimos. El esqueleto cosmoldgico de
las epopeyas corresponde asi a los hechos de la experiencia, en los
que encuentra su sostén, y contribuye, inversamente, 2 una articula-
cién mis nitida de esos hechos. Este esqueleto y la cosmologia en él
articulada son verdaderos, pues dan una representacién correcta del

mundo en que los hombres homéricos viven.
El mismo fenémeno de la concordancia entre medios de expre-

sion, ideologia y mundo «objetivamente conocido» se encuentra en
el comienzo de las ciencias modernas. También esta inicial concep-
cién cientifica del mundo es confirmada, de la misma manera que la
ideologia homeérica, por fenémenos «objetivamente constatables».
Y como Homero, puede ser «riticada» y ridiculizada desde fuera, es
decir, mediante una comparacién con otras concepciones ingenua-~
mente consideradas correctas. Examinemos la manera en que esta
critica podria proceder. La ideologia del siglo xvi1 acentiia la objeti-
vidad, la aridez, la ausencia de toda exaltacién. «Durante este siglo
existe un interés creciente por la prosa —escribe Robert K. Mer-
ton—. Como veremos, esta tendencia no es del todo ajena a un
incremento semejante del interés por la ciencia: en ambos dominios
se preferia una exposicién y una descripcién de fenémenos empiri-
cos. El acento recaia [...] sobre lo descriptivo y “verdadero”, en
lugar de lo imaginativo y fictivo. [...] El estindar cientifico de la
denotacién impersonal se aplicaba a todas las formas de literatura
que tradicionalmente eran personales y connotativas» (Merton,
1938, pp. 19-20). Esto lo subraya John Dryden en su Religio Laici:
«And this unpolish’d, rugged verse I chose; as fittest for Discourse,
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and nearest Prose»* (citado en Budick, 1970, p. 20). A esta tendencia
responde también la siguiente cita de The History of the Royal Society.
La Royal Society, escribe Sprat, ha resuelto

to reject all the amplifications, digressions, and swellings of style: to
return back to the primitive purity, and shortness, when men deliver'd
$0 many things, almost in an equal number of words. They have exacted
from all their members a close, naked, natural way of speaking; positi-
ve expressions; clear senses;a native easiness: bringing all things as near
the Mathematical plainness, as they can (Sprat, 1667, p. 113).**

Esta cita, cuya ideologia sustenta los esfuerzos de los circulos
«cientificos» por desecar y echar a perder el lenguaje humano, con-
tiene una serie de hipdtesis, falsas todas ellas si sen contrastan con la
manera dctual de ver las cosas. Primera hipétesis: un modo close, naked,
and natural de expresarse, cuyo sentido fuese siempre claro, es propio
de las matematicas, que requieren un miximo de claridad, concisién
y naturalidad. Esto es vilido para ciertas ramas de la matemaitica
(aunque nunca se podri decir que las expresiones de la matemid-
ca sean tan «naturales») y para ciertas formas de exposicién en dichas
ramas. Es vélido sobre todo para aquellos sectores que se hallan tem-
poralmente estancados (la geometria euclidea en la época en que se
escribid el texto citado) y cuya terminologia permanece, por tanto,
invariable. En ellos, el lenguaje close, naked corresponde efectivamen-
te a los hechos. Distinta es la situacién en aquellos otros sectores en
los que se producen avances en ripida sucesién.? La falta de claridad

* «Y este vaso tosco y sin pulir que elijo; mis apropiado al discurso y mas
cercano a la prosa.» (N del T.)

** «Rechazar todas las ampulosidades, digresiones e hinchazones del estilo
para regresar a la pureza y brevedad primitivas, de cuando los hombres se referian a
muchas cosas casi con el mismo néimero de palabras. Ellos exigian a sus semejantes
una manera directs, escueta, natural de hablar; expresiones positivas, sentidos claros,
sencillez pristina: adecuar todas las cosas tanto como podian a la simplicidad mate-
mitica.¥ (N. del T)

28. Véanse Pélya (1954) y, sobre todo, Imre Lakatos (1963-1964).
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de la matematica del siglo xv1i, sobre todo de la nueva matemitica de
Newton, no tardd en sefialarse, como hizo, por ejemplo, Berkeley en
su critica del cilculo de las fluxiones.

La segunda hipétesis afirma que en tiempos remotos, «primitivoss,
el lenguaje era breve y sencillo, y que el nimero de palabras corres-
pondia exactamente al nimero de cosas. Esta segunda hip6tesis ha
sido ya refutada por estudios recientes.”? Los mitos de tiempos anti-
guos tenian un ndcleo fictico asombrosamente rico de hechos astro-
ndmicos, bioldgicos, fisioldgicos y sociales, pero este niicleo estaba
recubierto de «amplifications, digressions, and swallings of style»* e
incardinado en un orden artistico y religioso que era mis vivo que el
arte y la religion de hoy, y a menudo se acompaiiaba de actos rituales.

Segtin la tercera hipdtesis, un estilo solo es sostenible si el nimero
de cosas corresponde exactamente al niimero de palabras. Esta hipé-
tesis encierra la suposicién cosmologica de que el mundo se compo-
ne de cosas que tienen una existencia relativamente aislada y en la
suposicidn semintica de que el lenguaje tiene que reproducir exac-
tamente ese mundo: el mundo no es un organismo, sino un agrega-
do mecinico. Esta suposicién cosmoldgica es hoy muy discutible. La
interaccidn entre un experimento y su entorno, y tiltimamente con
el todo (finito) del mundo, hace necesario representar al segundo
con una Gnica funcién de onda, y esta no puede dividirse en funcio-
nes de onda que se refieran a cosas particulares y sus interacciones
(naturalmente son posibles las aproximaciones). El caricter no lineal
de la teoria general de la relatividad nos prohibe ademis incorporar
aditivamente fuerzas nuevas a una situacién dada; todo el continuo
espaciotemporal tendria que calcularse de nuevo. La suposicién se-
mantica no es aceptable, pues existen limitaciones de las lenguas que
no se evidencian por si solas, sino que solo se muestran en la compa-
racién con otras lenguas.

Segun la cuarta hipétesis, que estd implicitamente en la base de
esta breve cita casi trivial, la exaltacidn, las «<amplifications, digres-

29. Véanse supra, secciones [4] (cap. 1.2), [5] (cap. 1.3) y [9] (cap. 2.1).
* «Ampulosidades, digresiones e hinchazones del estilo.» (IN. del T.)
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sions, and swellings of style» nunca tienen relacion con las cosas. Es
decir: el mundo es un mundo drido, no barroco. No hay en él «exaltacio-
nes». Esto podra ser verdadero o no;en todo caso se hace esta suposi-
cidn sin argumento. Pronto se la extiende al hombre (behaviorismo)
y se ansforma al hombre para que finalmente guarde correspon-
dencia con ella en todos los aspectos. La irida y gris ideologia de los
autores de la ciencia moderna crea un mundo irido y gris, y final-
mente un hombre 4rido, gris y ya casi no humano.®
La quinta hipétesis, que parece haberla preparado aquella breve
cita, supone que las categorias del lenguaje pueden confrontarse con
un mundo adn no registrado por el lenguaje («men deliver'd so many
things almost in an equal number of words»),* y que la confronta-
cién decide si son o no adecuadas. Como solo el hombre no puede
argumentar sin lenguaje, la captacion original del mundo no puede ser
sino una intuicidn original. Comenzamos con esta intuicién original y
vamos construyendo lentamente un lenguaje a ella ¢conformado. Esta
hipéeesis del origen y 1a puesta a prueba del lenguaje es refutada por
reflexiones lingiiisticas, etnoldgicas, psicologicas y 16gicas. Todo ser
vivo lleva esquemas incorporados ya desde el nacimiento que le per-
miten adaptarse al mundo.?' Sin estos esquemas no son posibles ni la

30. Véase Norman Mailer (1970, capitulo 2: «The Psychology of Astronauts»).

* «Los hombres se referian a muchas cosas casi con el mismo nimero de
palabrass. (N, del T}

31. Véanse Konrad Lorenz (1935) y las investigaciones de Piaget y Chomsky.
La necesidad de categorias en la construccion de una realidad se torna particular-
mente clara en el fracaso de los intentos de los naturalistas de describir la vida «tal
como efectivamente es». Arno Holz, escribe Heinrich Hart, «desarrolld su idea
con el ejemplo de la hoja que cae de un irbol. El arte anterior no sabia decir sino
que la hoja cae al suelo girando como en un remolino. El arte nuevo describe este
proceso segundo a segundo; muestra cémo la hoja, ahora iluminada por este lado,
muestra un color rojizo, y luego por el opuesto, un gris de sombra, y en el segundo
siguiente sucede a la inversa: muestra cémo la hoja cae primero verticalmente,
luego se va hacia un lado, y después vuelive a caer perpendicular; muestra... Dios
sabe lo que atn le queda por mostrare (Hart, 1907, pp. 68-69). Esto solo Dios lo sabe,
y esti-claro que el escritor Atno Holz acota este saber divino de la infinitud de los
fendmenos, la parcial indeterminacién de estos y su traspasar a lo subjetivo (el len-
guaje de Arno Holz es siempre preciso, registra con exactitud elementos bien deli-
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vida ni el pensamiento. Hasta la materia inanimada reacciona a su
entorno de manera selectiva, mostrando su caricter especifico. La
cuestién no es como se puede vivir sin categorias, sino c6mo se eli-
gen las categorias y si hay categorias respecto a las cuales no cabe
eleccién.Vemos que incluso la manera de representar las cosas, su-
puestamente tan «natural» y dibre de prejuicioss, de los primeros
empiristas introduce toda una serie de supuestos cosmolégicos, his-
toricos y fisiolégicos de la misma clase que la que hemos encontra-
do en las epopeyas. La Gnica diferencia es que los supuestos son
ahora explicitos y, por ende, pueden examinarse con mis facilidad.

mitados de un proceso continuo y los recompone como en un mosaico), que o no
conoce esta infinitud, o no la comprende bien. La descripcién se torna mis deta-
llada, la visién mis microscépica, las categorias se adecuan a esta descripeién mi-
croscdpica, y eso es todo. Que una descripcidn microscopica pueda ser, a pesar de
su caricter en apariencia fictico, fantasiosa e ilusoria se demuestra echando una
ojeada a Homero. Las descripciones homéricas de batallas son rnis detalladas que
Las de otras epopeyas. El movimiento de los guerreros alcanzados aparece vivamen-
te caracterizado en comparacion con los objetos inanimados, y las luchas indivi-
duales se describen con mucho detalle, mientras que en otras epopeyas es frecuen-
te encontrar solo vagas alusiones a grandes conmociones. Y, sin embargo, esta
precision de Homero arroja a menudo resultados totalmente ilusorios. «Casi todos
los viajeros que contemplan la llanura de Troya o la isla de ftaca identifican las di-
versas cosas dignas de verse para su propio contento, pero las identificaciones poco
tienen que ver unas con otrass (Murray, 1934, p. 160).



4

Transicién a la captacién explicitamente corceptual
de la naturaleza

[17] La imagen del hombre y de la naturaleza, tan sugestiva y tan
precisa, de Homero experimentari en los siglos vIi1 y viI una serie
de transformaciones que poco a poco darin lugar a la poesia, 1a filoso-
Sflay la diencia occidentales. Desde las primeras leyendas y sus compli-
cados sistemas genealégicos, desde la formalizacidn, la precisién y el
refinamiento homéricos de su contenido, desde la transformacién
mas seria del producto por Hesiodo, la evolucion de las distintas vias
y cadenas de pensamientos e imigenes se ramificard y marcara, se-
gin el temperamento, la situacion social, la lengua, la posicién geo-
grifica y la casualidad historica, diferentes direcciones, y las transfor-
maciones naturales e intervenciones intencionadas crearin nuevas
instituciones, como el ejército hoplita, la tragedia, el comercio inter-
nacional, el argumento cientifico, la escuela filosdfica y el partido
politico hasta que, en el siglo v, la ciencia, la politica, la poesia, la fi-
losofia y muchas otras disciplinas y profesiones se harin independien-
tes y experimentarin mltiples transformaciones. Es muy ficil caer
en la tentacion de sustituir esta complicada red de relaciones por
unos cuantos hilos; poco cuesta destacar lo esencial ya conocido y en
apariencia moderno como un meritorio primer paso hacia una con-
cepcidén mis «racional». La mirada retrospectiva lo encuentra todo
mis tosco, y poco tiene en cuenta las muchas y a menudo sorpren-
dentes casualidades que hicieron posible la filosofia y la ciencia.

El principio de simplificacién, que todo lo encuentra mis tosco,
es siempre el mismo: lo que concuerda con nuestra razén y nuestra
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percepcidn es digno de mencion, se describe con todo detalle y se
intenta mostrar los pasos racionales que condujeron a su manifesta-
cién (que lo racional solo racionalmente surge, cosa que suele darse
por sobrentendida). El resto, o se explica por «influencias», o con
ayuda de una (a menudo muy ingenua) psicologia del error. Dos
ejemplos ilustran esta manera de proceder. Nadie sefiala debidamen-
te el hecho de que las manchas lunares se mencionen en numerosos
textos astrondmicos y astroldgicos. Las manchas lunares son «realesy,
todo el mundo las ve, y no tiene que sorprender que en el pasado
también se apreciaran. Otra cosa es que haya textos que hablen de la
intervencion de los dioses en el acontecer terreno. Los dioses no
existen, y aqui no hay nada que ver, fuera de un problema: los textos
deben ser «explicados».! El segundo ejemplo es la actitud frente a los
presocriticos. Todo el mundo alaba a Anaximandro porque excluye a
los dioses personales; al fin observa sobriamente la naturaleza como
conviene a un hombre racional y la purifica de las figuras fantasma-
les de una fantasfa insuficientemente disciplinada. Pero su teoria de
las dualidades, en la que lo cilido incluye el ardor amoroso, y lo frio
la gelidez del odio, es apartada como triste residuo de los anteriores
desvarios.?

La creencia comin de que las ideas antiguas se componen de
un néicleo racional recubierto de una capa irracional aparece por vez

1. Pero no hace falta movilizar a los dioses para convencerse de que las per-
cepciones de nuestro entorno no fueron las mismas en todos los tiempos. Tenemos
buenas razones para suponer, por ejemplo, que la luna y las estrellas no solo se des-
cribfan de distinta manera en distintas épocas, sino que también se vefan de distinta
manera, Véase el planteamiento de este problema y el material relacionado con él
en el capitulo 10 de mi ensayo Against Method (Feyerabend, 1975).

2. Sobre las cualidades caliente-frio, ligero-pesado, seco-htimedo en los pre-
socriticos, véanse Fritz (1946, pp. 19-20) y el articulo sobre Protdgoras en la Rea-
lenzyklopidie de Wisowa (1958, vol. 45, col. 914). «El calor fisico y el calor del
amor son realmente la misma cualidad, no solo en sentido “figurado”, y lo mismo
el frio fisico y la frialdad del odio: no de otra manera es la humedad del alma “ha-
meda” en Hericlito a todas luces no solo una propiedad fisica, sino también una
cualidad del caricter, cuya visién o contacto, por otro lado, produce sensaciones
que son idénticas a las del contacto con un objeto hiimedo» (Fritz, 1967, p. 45).
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primera en Hecateo de Mileto.® Esta idea la defiende incluso un
autor tan perceptivo como Kurt von Fritz. Segiin Fritz, los presocra-
ticos excluyen a los dioses porque no estan presentes en la experiencia co-
min: «El criterio de la critica en Anaximandro es si hay algo que esté
en contradiccidén con el caracter universal de la experiencia directa
comun, y es evidente que Anaximandro aplicd este criterio también
a aquellas cosas que, como el pasado lejano o las lejanas estrellas, no
pueden ser objeto de investigacion y de observacidn directas» (Fritz,
1967, p. 47).Y Fritz Krafft observa en su introduccidn, por lo demas
excelente, la desaparicion de los dioses con la aplicacién del principio
de Anaxagoras de que dpsis gir ton adélon ta phaindmena (DK 59B21a),
ya en Anaximandro (Krafft, 1971, p. 126).* Ahora bien, en primer lu-
gar, Anaximandro no pudo haber aplicado este principio, pues su ex-
plicacidn de la posicién central y en reposo de la tierra no es compa-
tible, por una cuestién de simetria (DK 12A26) con el «caricter
universal de la experiencia directa comGn. En segundo lugar, hemos
visto que la experiencia de las influencias divinas era una parte de la
experiencia comiin del hombre homérico (y probablemente también
de sus antepasados). Si la exclusién de los dioses aplica el principio
que menciona Fritz o la regla de Anaxagoras, entonces tuvo que ha-
berle precedido un cambio en el «caricter universal de la experiencia
directa comiin» que ya no puede atribuirse a la invencién de princi-
pios racionales, sino a motivos y causas mas amplios. Si pasamos por
alto este cambio, sustraemos un elemento esencial del nacimiento de
la filosofia natural y restamos importancia a dicho nacimiento: lo
convertimos del proceso social que fue, con sus causas enigmiticas,
sus consecuencias de gran alcance y sus efectos incémodos, en un

invento de especialistas que fue creando y enderezando un club de
adeptos agresivos y sedientos de poder.®

3. Véase supm, seccidn (8] (cap. 2.0).

4. Feyerabend no traduce el texto griego: dpsis gar ton adélon ta phainémena,
«los fendmenos son la faz de 1o oculeos. (N. de los Eds.)

5. Tal es la idea que propuso Popper en su ensayo «Back to the Presocratics»
(Popper, 1958); esta idea se retrotrae a Aristoteles, Met., 981b11 ss.
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Detris de estas valoraciones se oculta, por supuesto, el naturalis-
mo ingenuo:® si los hombres tienen en todas las épocas las mismas
experiencias y pueden servirse de la misma razén, entonces las des-
viaciones de la posicién actual no son de hecho otra cosa que resul-
tado de la falta de atencidn y la ausencia de disciplina intelectual,
Son procesos psicoldgicos interesantes (y un tanto deprimentes). Nada
tienen que ver con el desarrollo del saber. Pero el naturalismo inge-
nuo es falso.” Hay formas de vida que se distinguen fundamental-
mente de la nuestra. En la imagen homeérica del mundo, el concepto,
el estilo artistico, el aparato formal de la epopeya, la ideologia y la
«teoria del conocimiento» (que ain no es teorfa, es decir, un edificio
de principios explicitos) cooperan de tal manera que los hombres los
siguen y complementan con una certeza que solo se puede explicar
por una experiencia del mundo diferente de la nuestra. La animacién del
mundo, las intervenciones de los dioses y la «franqueza» de la vida animica
no son prejuicios, o errores, o resultados de una_forma superficial de ver las
cosas: son partes claramente apreciables de esa experiencia del mundo, y su

6. Véase supra, seccidn [10] (cap. 2.1).

7. La falla del naturalismo ingenuo se torna particularmente evidente en la
astrologia. Compirese, por ejemplo, la obra maestra de Robert Eisler Weltenmantel
und Himmelszelt (1910), fundamentada en una cuidadosa investigacidén de fuentes,
tradiciones y obras de arte, con su vacuo panfleto The Royal Art of Astrology (Lon~-
dres, 1946), que sencillamente niega al hombre primitivo el entendimiento, la ca-
pacidad de observacién y la inventiva y ve la misién de la ciencia en la introduc-
ci6én de generalizaciones no demasiado atrevidas sobre la base de experiencias lo
mis detalladas posible: «Los observadores “precientificos” tienen la tendencia natu-
ral a avanzar, sobre la base de una experiencia limitada, generalizaciones apresura-
das» (Eisler, 1946, p. 140). Esto pone cabeza abajo la historia misma. En Homero
encontramos muy pocas generalizaciones, y lo que parece una generalizacién fan-
tasiosa, como la suposicién de las intervenciones divinas, es en realidad representa-
cién precisa de experiencias directas. Pero la ciencia comenzd con suposiciones
como la de que los astros, incluso los planetas, siguen una 6rbita establecida o de
que la terra flota en el espacio vacio sin apoyo alguno, que se apartan no poco
de los hechos conocidos y a menudo los contradicen. Es obvio que una concep-
cién como esta (que se encuentra también en otros autores, como Boll, Gundel o
Cumont) tene que conducir a una idea equivocada del origen de la filosofia natu-

ral y de la ciencia.
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desaparicion es la desaparicion de un saber importante. La desaparicion de
la visién homérica del mundo como un todo hace desaparecer no solo
este 0 el otro fragmento de conocimiento, sino también la condicién de
todos los conocimientos que en principio (es decir, con ayuda de las
musas clarividentes y previsoras) pueden encontrarse en el mundo
homérico. Un mundo se disuelve, con el hombre que lo contempla
incluido, y es sustituido por otro mundo visto por otro tipo de hom-
bre. No se puede esperar que los acontecimientos que se producen
durante una mudanza semejante se atengan a reglas «racionales».

Esta altima observacién vale especialmente para la evolucion de
los conceptos. Ni el analisis conceptual, ni las hipétesis metodologi-
cas, ni siquiera las reglas mas sencillas de la 16gica, pueden ensefiar-
nos cdmo los fragmentos de conceptos resultantes del colapso se
unieron y cémo fueron componiendo poco a poco un nuevo arma-
zén conceptual. Separadas de sus contextos intelectuales, las ideas
sufren maltiples influencias no conceptuales, y solo la investigacién
empirica puede determinar qué influencias dejaron huellas y cuil es

+ la naturaleza de esas huellas.

Por otra parte, no basta con registrar la sucesidn de las ideas y su
dependencia de influencias causales. Incluso aquellds eonceptos que
entran en la escena de la historia del modo mais irracional y durante
un tiempo se modifican, no por razones 16gicas, sino de modo pura-
mente externo, tienen tendencia a adaptarse mutuamente y al mate-
rial que, por un lado, han de describir y, por otro, construir. Las rela-
ciones légicas nunca faltan del todo, y el intento de encontrarlas
nunca es del todo baldio. La exposicion historica correcta seria en-
tonces la que combinase el anilisis de las relaciones logicas con la
descripcidn de influencias exteriores y no 16gicas, y mostrase clian-
do y por qué uno u otro lado ocupa el primer plano. Una exposi-
cidn «mixta» como esta es una rareza en la lireratura existente. Ni
siquiera en esta breve introduccién cabe desarrollarla de manera sa-
tisfactoria. Pero podemos prepararla ajustando algo mis el marco y
mencionando al menos algunos acontecimientos inesperados y sor-
prendentes. Esta es la razén de que las artes plasticas, la tragedia y
ciertos acontecimientos bélicos aparezcan aqui junto a materiales

143



4. TRANSICION A LA CAPTACION EXPLICITAMENTE CONCEPTUAL

mis filoséficos. En la época que ahora tratamos de describir no habia
para la «filosofia natural» ninguna institucién que la protegiese de
influencias no filosoficas y garantizase la pureza de sus ideas.

Pero la impresién que una exposicién semejante irremediable-
mente produciri de bordear lo cadtico no es en parte sino un efecto
de mi esfuerzo por que resulte breve y completa. Como todo acon-
tecimiento histérico, la génesis del mundo de los filésofos depende
de muchos componéntes relativamente independientes cuya conver-
gencia casual, que la razén humana solo ligeramente modifica aqui 'y
alli, genera nuevas estructuras. Una mera enumeracion de series de
desarrollos y sus interacciones, que puede completarse de muchas
maneras, y cuyos elementos pueden combinarse también de diver-
sas maneras, es mas adecuada a esta situacién objetiva que una cons-
truccién rigurosamente «istemitica» que al final no hari otra cosa
que respaldar una vez mis el mito de la razén #nica y la experiencia

unica del mundo.

4.1. EL NUEVO MUNDO DE LOS FILOSOFOS: VENTAJAS
E INCONVENIENTES

[18] Comienzo, pues, con la enumeracion de algunas series de desa~
rrollos que contribuyeron a la génesis de la filosofia natural occiden-
tal. En lugar de la exposicién indirecta de principios cosmolbgicos (y
aqui incluyo siempre las ideas sobre la naturaleza del hombre) con
ayuda de mitos bien estructurados, se tratari de su formulacién ex-
plicita, primero en el medio de una cwsmogonia (Hesiodo, Anaximan-
dro), y luego en el medio gris y sin iméigenes del concepto. En lugar
de la paulatina gestacién de las ideas y su adaptacién natural a las exi-
gencias del mundo en torno, se tratard de su formacién consciente en el
curso de un debate entre hombres «racionales». En ella se hace pleno
uso de la libertad que el hombre tiene frente a sus conceptos. En ella
se introducen, emplean, modifican y rechazan en libre juego muchos
esquemas intelectuales. En ella se inventa la hipétesis, la ficcion. Am-
bas liberan tanto a la poesia como a la filosofia de la obligacién de
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informar de verdades y las ponen al servicio de la busqueda de ver-
dades y la apertura de posibilidades. La culminacién de esta fase
experimental es la sofistica, que muestra al hombre cuintas cosas
dependen de sus decisiones y sus invenciones, y utiliza esta dependen-
cia para disolver de forma inmediata leyes, costumbres y reglas tra-
dicionales. Sin embargo, pronto se sometera de nuevo el proceso
del pensamiento a reglas estrictas —origen de la logica tras un ro-
deo por la dialéctica—, y asi se ird gestando el tratado sistematico,
que ya no dependera de las accidentalidades del diilogo, y vendri
determinado solo por la «logica internas de las ideas. El hombre
serd duefio de sus pensamientos, pero pronto abandonari su sefio-
rio en beneficio de los l6gicos y los metoddlogos, de los herederos
naturales de un sacerdocio preocupado por la pureza de unos basi-
cos articulos de fe.

No solo 1a forma, sino también el contenido de las ideas sufriri
una transformacion decisiva. El mundo homérico se cqmponia de par-
tes estrechamente unidas y amontonadas en agregados, mientras que
el «tnuevo mundo» de los fildsofos se compone de unidades sustancia-
les relativamente aisladas, cuya naturaleza se puede -adivinar sortean-
do los fenémenos engafiosos. (La perspectiva que hice aparecer los
dibujos de las listas visibles de partes objetivas en condiciones de una
percepcidn ilusoria de totalidades superiores se vale de esquemas
innatos. En vez del dibujo que recuerda una parte o un objeto, igual
que lo hace una palabra, tenemos ahora estimulos que simulan el ob-
jeto.) El hombre homérico era un agregado abierto de miembros, sen-
timientos y percepciones, un campo de juego de elementos, unos
propios y otros ajenos, de la conciencia, una estaciéon de transbordo
de numerosas influencias. E1 hombre nuevo es un ssujeto autdénomon
con ideas, motivos y sentimientos propios, y este sujeto se distancia
tanto emocional como gnoseologicamente del mundo que lo rodea
(solo el hombre tiene ahora sentimientos; 1a naturaleza carece de
ellos). Un sistema unitario, pero atin no del todo comprendido en su
unitariedad —el hombre— se opone a una serie de sustancias unita-
rias, pero tampoco comprendidas en su unitariedad. Esto se muestra
conceptualmente en una idea nueva, igualmente no comprendida,
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del saber. en vez de una multitud de mediaciones concretas entre el
pequeiio agregado que era el hombre y el gran agregado que era
el mundo, que mantienen muchas relaciones concretas (con muchos
tipos de conocimiento concreto), aparece ahora una idea abstracta ya
no vinculada a circunstancia concreta alguna y que, por tanto, es una
idea por de pronto completamente vacfa. No solo la idea del saber
mismo es vacia, sino que incluso el saber, expresado de acuerdo con
esa idea, ha perdido mucho de su antiguo poder. Por doquier co-
mienzan «las palabras [...] a empobrecerse de contenido y a volverse
formales, vacias, unilaterales» (Fritz, 1938, p. 11). En el siglo v, la
lengua griega llega, particularmente en la filosofia, a un estadio en
que «se borran las distinciones, mis sutiles y precisas, de la lengua
antigua» (Fritz, 1971, p. 78).% La concentracién en ideas abstractas,
pero pobres en contenido, conduce ademis a un empobrecimiento
de la convivencia con el mundo y con los demis hombres. Notamos
«un distanciamiento cada vez mayor. Pues el sentido del mundo tal
como se habia expresado en las representaciones miticas o en las
concepciones poéticas [y aun en la pintoresca ciencia de los prime-
ros jonios] fue destruido por esta certeza de las relaciones claras [en
un imbito separado del mundo de las apariencias]» (Snell, 1924,
p. 80). Esta destruccidén culmina en Parménides. La filosofia que ela-
bora sistematicamente estas ideas nuevas y mas abstractas se separa de
la vida de la tribu y de la ciudad, se convierte en una especialidad
cultivada por intelectuales que mas tarde reformarin desde fuera,y a
menudo con violencia (jPlatén en Sicilia!), la vida de la ciudad.

La separacidén entre el hombre y el mundo que le rodea, que se
anuncia en todos estos desarrollos, y cuyas consecuencias afin hoy
no pueden ni soslayarse, ni superarse, tiene, como todo proceso his-
térico, sus ventajas y sus inconvenientes. La separacién hace al hombre
libre, lo convierte de parte de la naturaleza y de la sociedad directa-

8. Los actuales filésofos del lenguaje ordinario, sobre todo Austin y sus des-
graciadamente no muy numerosos discipulos, se defienden contra una desecacién
parecida que sufrib la lengua inglesa tras pasar por los conceptos de una filosofia
abstracta (hegeliana, positivista).
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mente sometida a las influencias de ambas en su observador y transfor-
mador. El mundo ya no esti simplemente ahi; es algo extrafio que
debe nuevamente conquistarse, de forma conceptual y prictica. La
nueva posicién es bien clara en la nueva idea del tiempo, que se con-
vierte de corriente que avanza en una COsa «presente en nuestro
hacer y nuestro existir» (Frinkel, 1960, p. 14).? Incluso ser hombre
deja de ser ahora algo que va de suyo; el hombre debe dominar su
nueva posicidn, tanto conceptual como emocionalmente, para con-
formarse al aislamiento de las cosas y de sus semejantes. Ello condu-
ce, en lo conceptual, a la fase ya mencionada del experimentar, que
desemboca en la nueva sujecidn a una filosofia de escuela lentamente
formada. Los problemas emocionales y sociales se mantienen a raya
con instituciones como la democracia, que ofrece al individuo un
espacio, hasta entonces insospechado, para el pensamiento y la ac~
cién; la tragedia, que de modo indirecto y recurriendo a sentimien-
tos concretos, propone nuevas formas de comportamiento y critica
las antiguas; la comunidad religiosa, que intenta restaurar la antigua
moral tribal; y la escuela filosbfica, que trata de hacer algo similar de
manera mas conceptual. Se aprovechan con ventaja ideas orientales,
como la de la inmortalidad del alma, que en Homero no tiene cabi-
da, para volver a unir hombre y mundo.

No siempre se aprovechan correctamente las oportunidades que
brinda esa separacion. Los estadios de transicién en la evolucién de
esta posicion quedan a menudo detenidos, en lugar de servir de opor-
tunos puntos de partida para una nueva y mas elistica unién de
hombre y hombre, y hombre y naturaleza, y asi para una renovada
animacion de la naturaleza y una renovada vivificacién del hombre.
En la ideologia se va imponiendo ademis cierta intolerancia: la tole-
rancia arcaica hacia las multiples ideologias emanadas de la percep-
ci6én de la diversidad del mundo y del hombre es reemplazada por la
exclusividad y el juicio severo en el que participan divinidades hin-
chadas hasta constituir potencias demasiado abstractas, infatuadas v,

9. El concepto del tiempo de los nuer corresponde exactamente a la idea
arcaica; véase Evans-Pritchard (1940).
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por ello, temidas. Y las unidades sustanciales no son solamente una
idea de la filosofia. Se hacen visibles en la armonia estéticamente im-
presionante, pero totalitaria, de la escultura clasica, y son engafiosa-
mente representadas con auxilio de la perspectiva, que, dejada atris la
visibn de agregados de los antecesores, presupone y ensefia la «visidn
conjunta de la naturaleza» (Schifer, 1963, p. 277), y cuya articulacién
artificial guarda paralelismo con la articulacidn creciente de la frase
griega, con su delicado sistema de cliusuvlas subordinadas y coordi-
nadas; y son experimentadas y descritas en la poesia lirica, y constituidas y
explotadas con fines criticos en el drama. El resultado de todos estos
desarrollos en el ambito ahora cada vez mis independiente del pen-
samiento no es, con demasiada frecuencia, sino la sustitucién de un
mundo vital complejo, pletorico de sensaciones y emociones, cog-
noscible y en gran parte ya conocido, por principios simples, abs-
tractos y claros (del movimiento natural; del comportamiento hu-
mano), pero descoloridos y extrafios al hombre, que solo pueden
descubrirse en una realidad convenientemente transformada, y tam-
bién descolorida, mediante la percepcién correspondiente. Solo en
tal entorno pudo conducir el principio de Anaxigoras de que dpsis
gdr ton adélon ta phaindémena (DK 59B21a) al materialismo. En ade-
lante, la evolucién del pensamiento estard guiada por una interac-
cién entre tendencias estabilizadoras (empobrecedoras, .desvitaliza-
doras) y relajadoras (enriquecedoras, vitalizadoras). Es obvio que
transformaciones fenoménicas y conceptuales como las aqui refe-
ridas no se producen sin fricciones. Puedo poner como ejemplo
una de las dificultades légicas que se planted durante la transicion,
pues su aparicion en el dmbito de la observacién de la naturaleza
es evidente.

En la Iliada IX, 308 ss., Aquiles trata de expresar la idea de que
los obsequios que Odiseo le ofrece en nombre de Agamenén no
reparan el honor ofendido ni borran la ingratitud. Aquiles intenta
ademis hacer una distincién entre el honor, la gratitud, el respeto y
sus manifestaciones visibles en la sociedad. Estarfamos inclinados a
asegurar que ha descubierto el verdadero sentido del honor, que ha
descubierto que el honor es mis que ser honrado por otros: «Del
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mismo honor [en el sentido de ser honrado por otros] gozan el co-
barde y el valiente» (11, IX, 319). Esta descripcion pasa por alto que
el lenguaje de Homero, que es el que Aquiles emplea, no tiene re-
cursos para expresar un «descubrimiento» de esta clase. La naturaleza
de un objeto viene en Homero enteramente determinada por sus
partes y sus relaciones dadas. Las «partes» del honor, que Odiseo
considera en la Iliada IX, 225 ss., constituyen el honor, la gratitud y el
respeto. Negar el honor cuando se dan estas partes no es descubri-
miento, sino abuso del lenguaje. Aquiles, escribe Adam Parry, «carece
de un lenguaje con el que poder expresar su decepcidn. A pesar de
lo cual la expresa, pero de una manera muy curiosa. Lo hace abusan-
do del lenguaje que tiene. Hace preguntas que no tiener respuesta, y
viene con exigencias que no pueden cumplirse» (Parry, 1964, p. 53).
Si este abuso del lenguaje se extiende y se comete regularmente, te-
nemos entonces la preparacion de un lenguaje nuevo que distingue
entre la naturaleza de un objeto y sus manifestaciones (sociales, percep-
tuales). Si el nuevo lenguaje se extiende y afecta a la articulacién de
la vida animica y, con el.}a, a la percepcidn, entonces el hombre pron-

to se encuentra en un nuevo entorno, percibe nuevos, gbjetos, vive,
en suma, en un mundo nuevo.

La creacion de mundos nuevos no es ahora algo que suceda
instantaneamente, La transformacién de un lenguaje complicado re-
quiere largo tiempo. En el periodo de transicion, la antigua concep-
cién contina ocupando el primer plano, y proporciona los criterios
para distinguir lo que tiene de lo que no tiene sentido. Desde el
punto de vista lingiiistico, esta transicion se llena de enigmas y para-
dojas. Paraddjica es la critica de la polymathfe (Hericlito en DK
22BA40) y la critica, similar a la anterior, de la caracterizacién me-
diante la mera enumeracién en Platon (ejemplo: Eutifrén, 6de), pues
en la posicidn anterior lo énico que hay son los elementos y su serie.
Paradojica es la frase: «No llegarias a encontrar en tu camino los li-
mites del alma, ni aun recorriendo todos los caminos; tan profundo
es su logos» (Hericlito, DK 22B45), pues el «alma» solo consiste en
una serie de acontecimientos que en principio pueden captarse,
enumerarse y distinguirse claramente unos de otros. Paraddjico es el
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«agridulce Eros» de Safo y el «amo y no amo; me enfurezco y no me
enfurezco» de Anacreonte, que en la experiencia claramente delimi-
tada y espacialmente estructurada del! hombre homérico no tienen
equivalente. Paraddjica es sobre todo la distincién entre «mundo
verdadero» y sfenémenos engafiosos» y la identificacién de todos los
conocimientos normales con los Gltimos, que niega la relacién bien
articulada entre los agregados homéricos y prepara el «caos de los
fendmenos» (el universo como agregado no sabe ni de «fenémenos»
ni de «caos»). Las partes desaparecen de aquella relacién y son degra-
dadas a fendmenos, los cuales solo dan de la «realidad existente tras
ellos» noticias inseguras.’® Ademas, todas las facultades del hombre se
centran ahora en el conocimiento del «mundo verdadero»; persiguen
una meta unitaria, si bien no claramente articulada todavia, se reorga-
nizan para un fin tampoco claramente conocido y se asemejan mds
unas a otras, es decir, que el hombre se empobrece con su lenguaje.
Se empobrece en el mismo instante en que descubre un «yo aut6-
nomon, se hace libre y avanza hacia un concepto mis «intelectualiza-
do» o «racional» de la divinidad y de la naturaleza. Acontecimientos
«espirituales» antes tratados y experimentados en analogia con los del
mundo corpdreo se vuelven cada vez mis ssubjetivos», desaparecen
hacia «dentro» incluso en un «alma» activa, de cuyas leyes poco se
puede decir, y con ello pierden articulacién y seguridad como anun-
ciadores de acontecimientos del mundo exterior. Las nuevas expe-
riencias del nuevo hombre son muy imprecisas. El lenguaje grifico
no desaparece: lo toma la poesia (division entre poesia y filosofia),
que ahn sigue interesada ante todo en exponer la verdad, hasta que
un concepto menos estricto de la relacién entre lenguaje y reali-
dad le asigna la ficcién como su tarea mis propia, separando de esta
manera para siempre poesia y filosofia-ciencia. Tales son algunos de
los desarrollos que acompafian al ascenso del «pensamiento racio-
nal» y de la filosofia natural occidental y definen sus rasgos mas des-

10. Es posible que esta forma de expresarse proviniera de la problemitica re-
lacién entre sintoma'y enfermedad en la medicina; véase Alcmedn (DK 24al y 24B1),
asi como Webster (1957, p. 36).
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tacados. Estos desarrollos vienen influidos, y en parte provocados,
por circunstancias histéricas que a primera vista poco tienen que

ver con la filosofia natural. Podemos considerar los siguientes
ejemplos.

4.2. CIRCUNSTANCIAS HISTORICAS DEL NACIMIENTO
DE LA FILOSOE{A

[19] Las epopeyas de Homero se hallan embutidas en un material
mis antiguo que, tanto formalmente como en el contenido, se dis-
tingue de ellas y que, mis tarde, en Hesiodo, en Anaximandro y en la
tragedia, se hace sentir con mis fuerza. A pesar de su luminosidad y
vivacidad, las epopeyas son ya, en comparacién con este material
(leyendas, mitos, usos religiosos), mas frias, mas abstractas y mis facil-
mente accesibles a una comprensién puramente intelectual (en el.
sentido actual). Como hemos visto,!! aconteceres y estados se com-
ponen de «itomos» de acontecer y de estado y se articulan en analo-
gia con procesos conocidos y objetos sencillos de la naturaleza ina-
nimada. Ello fija la mirada, facilita el reconocimiento y estabiliza los
conceptos, haciéndolos asi «objetivos» en el sentido de que todo el
mundo en la misma situacion puede tener la misma experiencia clara
y hacer 1a misma descripcion clara: los requisitos para una terminologia
especializada se han creado ya en parte, aunque sus elementos no se
compongan de ideas abstractas claramente definidas, sino de conceptos
llenos de univoca experiencia sensible.'? También hemos visto cémo
este rasgo viene condicionado en parte por los usos de las cortes
orientales, y en parte también por los requisitos de la poesia oral. Un

11. Véase supra, secciones [15 ss.] (cap. 3); véase Webster (1958, p. 292).

12. Autores posteriores sacan provecho de esto, como los autores del Corpus
hippocraticum, que recurren a las descripciones homéricas de las heridas, y Aristéte-
les, en cuya Historia animalium emplea las observaciones sobre animales de la llfada

v la Odisea. De las descripciones que hace Homero de heridas y de animales trata
Outo Korner (1929; 1930).
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motivo del alejamiento del mito y del desarrollo de un «estilo cien-
tifico» (todavia catalogizador, no esencialmente sintetizador) radica
asi en los usos ceremoniales y en ciertos elementos estilisticos de la
poesia de la época.

Tanto el acontecer terreno como el celeste (firmamento; dioses
celestes) estin libres de elementos emocionales. No hay un culto es-
telar, y la frialdad y la tplerancia, en vez de la entrega extatica y la
exclusividad, caracterizan la religion, y la relacién con los dioses es
mais laxa que en tiempos anteriores; crueldades, guerras, usos barba-
ros, sacrificios humanos, ideologias tribales estrechas son raros, y las
costumbres no muestran aquel caricter absoluto, aquella exclusivi-
dad ética antafio conocida y que posteriormente, tras el declive de la
ilustracién del siglo v, se quiere reintroducir con medios intelectua-
les. Indudablemente, estos rasgos son en parte el resultado de un es-
fuerzo consciente por parte del poeta, que quiere transmitir a la poste-
ridad el heroismo, pero no la barbarie de los tiempos primitivos.'
En mucha mayor medida son el resultado de reacciones naturales a
acontecimientos imprevistos. Las migraciones posteriores a la invasién
dérica rompen la estrecha relacién entre la triby, las tumbas, los es-
piritus ligados a dichas tumbas y los dioses locales vinculados a de-
terminados lugares, ¢ imponen una concepcién general tanto de la
vida humana como de los poderes del entorno.'* Asi, este paso a lo
«filoséfico» no se da por curiosidad, ni tampoco es el resultado de
una conciencia critica de las formas de vida precedentes —no se dice:
«Como vamos de territorio en territorio, de isla en isla, los dioses
locales no pueden acompaiiarnos; creemos entonces dioses aliados
mds abstractos y mis influyentess—, sino de un desarrollo natural del
concepto de divinidad, impulsado y guiado por condiciones histéri-
cas particulares. Hemos de reconocer que sabemos bien poco sobre
las leyes de tal desarrollo. La completa desaparicion de los dioses seria

13. Aunque esta aparece aiin esporidicamente; véase la Ilfada (XVIII, 177,
334-338).

14. Gilbert Murray ha descrito de una manera impresionante estos hechos
en el tercer capitulo de su libro The Rise of the Greek Epic (Murray, 1934).
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también una posible reaccién. Pero esto lo excluye la improbabilidad
de una definicién consciente resultante de una deliberacién en con-
cilios tribales. El deseo de conservar dentro de lo posible los viejos
usos en situaciones nuevas, en medio de la guerra y de la descompo-
sicién tribal, un deseo esencialmente conservador, hace que los con-
ceptos se amplien sin que en ello intervengan reflexiones conscientes.
Otra causa del surgimiento en Grecia de conceptos mas abstractos es
la guerra y la confusién.

También en otro aspecto propicié la guerra y las tensiones in-
ternas de las pequenas sociedades de la época la formacién de un
modo de pensar mis abstracto. En el siglo 1x, la guerra era asunto de
los aristdcratas, los Gnicos que poseian las armas necesarias y tenian
la ejercitacién que exigia su manejo. Sus suibditos los segujan en mul-
titudes desordenadas, arrojaban piedras y animaban a sus jefes con
gritos. En el siglo virr aumentd el bienestar general (comercio; facil
accesibilidad de los metales; nuevas técnicas metaliirgicas importadas
de Oriente), y el pueblo llano podia contar con armas mucho mejo-
res. Los acontecimientos politicos de Corinto («rgvolucion» de Cip-
selo) y de Esparta (igualacién mediante la legislacién de las oposi-
ciones tradicionales entre grupos mis poderosos y menos poderosos)
habian desatado los complejos lazos de los individuos con los ante-
pasados, los sefiores y la tribu. El propésito de la reforma espartana
era con seguridad la restauracién de las antiguas relaciones: la pre-
ponderancia que ciertos grupos habian adquirido a lo largo de la
historia a costa de otros grupos debia suprimirse y restaurarse la an-
tigua «igualdad» para reforzar el tribalismo. Pero la medida conserva-
dora tuvo consecuencias revolucionarias. Una igualdad exigida por
la ley es distinta de una igualdad que se manifiesta en relaciones his-
téricas y sociales concretas.Y la posibilidad de convertir semejante
igualdad abstracta en un poder histérico concreto, algo que logtd la
empresa espartana, invitd a otras intervenciones en la vida de la tri-
bu. De forma a medias instintiva, a medias consciente, cediendo casi
ciegamente y en todo a la presién de las circunstancias, se inventaron
nuevas relaciones entre los hombres y nuevas funciones de los gru-
pos recién creados. Surgié el ejército de hoplitas, que ya no seguia
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de manera automatica al jefe, sino que participaba en la guerra si-
guiendo nuevas reglas ticticas. Y asi se prepar6 también, lentamente,
la transicién al concepto del ciudadano, el cual no se definia por sus
relaciones especiales con puestos y funciones especiales en el seno de la
tribu, sino por las leyes de una nueva unidad abstracta, de un Estado.

Ni siquiera una transformacidn consciente de una forma de ex-
posicién necesita fundarse en una critica racional de la idoneidad de
esa exposicion para informar sobre hechos objetivos. Los historiado-
res locales de los siglos v1 y v, clasificados un tanto sumariamente
como «logbgrafos», escriben «de forma clara, sencilla y sin afectacion,
con brevedad y adecuacién al objeto y sin emplear un método de
composicion demasiado prolijo» (Dionisio de Halicarnaso enV, 331
de su ensayo sobre Tucidides). Ello puede ser resultado de un intento
consciente de liberarse del estilo, y, con él, del modo de pensar y de
la cosmologia presentes en el mito y la leyenda. Pero las explicacio-
nes de Dionisio van en otra direccion: «Todos tenian la misma meta,
que era la de dar a conocer al piblico los registros guardados en
templos y edificios civiles tal y como se encontraban, sin afiadir ni
quitar nada». Tales registros tienen una forma que en algunos aspec-
tos se aleja de la del mito (aunque no del estilo de Homero). Se
trata de listas en las que se suceden rey tras rey, dios tras dios y acon-
tecimiento tras acontecimiento. En estas listas apenas hay elementos
«poéticos». ;Y por qué se guarda esta forma? Porque la glorificacion
del pasado griego ajustada a un modo de exposicién mis «mitico»
bajo el dominio persa tenia sus riesgos en Jonia. «Pero la narracién
sencilla de la verdad, el registro de los acontecimientos tal como fi-
guraban en los anales de sus ciudades, no podia considerarse peligro-
so o subversivo» (Pearson, 1939, p. 16). Un tercer motivo para el
desarrollo de un estilo «estrictamente cientifico» y, con él, de una
concepcién del mundo «objetiva», aunque todavia no cimentada en
una sustancia, es, pues, el temor. Ademis, en Jonia apenas habia mitos
cuya forma se hubiera podido imitar (cf. Nilsson, 1932, p. 54). Un
azar de la historia vino a potenciar el temor.

Los métodos de la critica, con cuya ayuda se dilucida, investiga y
reorganiza el material tradicional dado, son muy diversos, y también
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perfectamente capaces de enriquecer nuestro propio instrumental
critico con componentes valiosos. Asi el método de la ridiculizacién.
Este desempeiia un papel en la critica de los dioses, y se expresa en
historias de composicion ligera y muy frivolas que Aristides de Mi-
leto recopilé posteriormente.!® Se exageran fenémenos conocidos
que de otro modo escaparian a la atencién como aspectos naturales
del mundo en torno; se destacan esos fendmenos de la marea de
impresiones cotidianas, se magnifican y, de ese modo, se pone de
relieve su caricter dudoso. Aristofanes emplearia posteriormente este
método con gran maestria contra fildsofos de la naturaleza, politicos
y urbanistas. La ventaja del método radica en que da al espectador
libertad para juzgar. No queda atado con cadenas conceptuales ni se
le arrastra a la fuerza en una direccién determinada; se le despierta de
su simple ir viviendo y se le invita a adoptar una posicién a la que é1
podri luego conferir distintos perfiles seglin sus propios criterios.
Puede que Jendfanes B28, «la tierra se prolonga indefinidamente
hacia abajo», sea también una critica irénica de la idea de que el pro-
blema del origen del mundo puede resolverse considerindolo ilimi-
tado en el tiempo. Si esta es una solucién, también la prolongacién
indefinida de la tierra hacia abajo es una solucién al problema de su
reposo en el espacio.'®

Sin un 4pice de humor hace Hesiodo su exposicién con toda
sencillez poniéndola como la verdad. El pasaje en que esto ocurre
(Teog., 27-28) contiene una cita textual de la Odisea (XIX, 203:
«Cuenta él lo imaginado como si fuese la verdad»), con la que pro-
pone dejar a un lado las ideas de Homero y sustituirlas por otras
mejores. Aqui, el método de la critica es la afirmacién dogmitica de
una tesis. Hecateo, que promueve la critica consciente a la tradicién,

15. Ejemplo: Ilfada (libro XIV), seduccién de Zeus por Hera.

16. Una interpretacién parecida se encuentra en Olof Gigon: «No pocos de
sus poemas habrian tenido un tono arquiléquicos (Gigon, 1968, p. 169), es decir,
serian poemas burlescos que ponen de manifiesto ciertas ideas valiéndose de la exa-
geracidn o de su aplicacion a un contexto inesperado. En Brecht encontramos una
notable dilucidacién conceptual y psicolégica del método del «distanciamiento»
mediante la exageracidn.
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basa esa critica en la comparacidn con lo que para su tiempo y pata
los hombres de su condicidn es verosimil: toda leyenda consta de un
niicleo histérico alrededor del cual, como resultado de la impresién
que ese ndcleo deja en testigos oculares o en oyentes, crecen exage-
raciones y falsificaciones inverosimiles. La falsificacién la evidencia

su escasa verosimilitud.

Cuando el interés que despierta un acontecimiento resulta justa-
mente en su caricter extraordinario, se compara, segiin este principio,
con lo corriente: cuando alguien es famoso por haber tenido muchos
hijos, se supone que no debieron de ser mis de veinte, nunca cincuen-
ta. La universalidad que aqui se toma como criterio es, pues, la de lo
comiin, lo cotidiano, lo trivial (Fritz, 1967, p. 75).

Esta es la primera formulacién de la interpretacion naturalista-
ingenua de antiguas tradiciones. Sorprende que precisamente Heca-
teo se atuviese a lo comun y trivial. Su vida coincide en el tiempo
con la culminacién de la era de los descubrimientos. En el siglo vi1,
Coleo de Samos es impulsado en su viaje a Egipto hacia el oeste por
un fuerte viento del este que lo lleva hasta el océano Atlintico, desde
donde recala en Tartessos (Herdédoto, Hist., IV, 152). A esto sigue, con
el paso del siglo vi1 al vi, la circunnavegacién del continente africa-
no auspiciada por el rey egipcio Neco. El persa Sataspea navega
entonces, pasando el estrecho de Gibraltar, hacia el sur, dice haber
visto pequefios hombres vestidos con hojas de palmera (pigmeos; es
decir, se encuentra a la altura de Camertin), pero se vuelve y no llega
a circunnavegar el continente. Eutimenes navega hacia el sur por el
Atlintico y observa cémo los etesios hacen crecer un rio que él cree
que es el Nilo. Escilax de Carianda explora hacia el 519 el este por
orden de Dario. Todas estas exploraciones amplian el horizonte y
refieren cosas curiosas.'”” En sus consejos politicos del tiempo de la
rebelion jonica (499 a.C.), Hecateo describe el poder de los persas y

17. Sobre los viajes y los descubrimientos, véanse Henning (1936) y Fritz
(1967, caps. I y III).
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los pueblos que estin a disposicién del gran rey, y aconseja a los
jonios la construccion de una flota. Tras la catistrofe aconseja, con-
tra la emigracidén a Cerdefia o a Tracia que propone Aristigoras de
Mileto, cabecilla de la rebelidn, fortificar la isla de Leros y desde alli
reconquistar Mileto. A aquel hombre le faltaba un sentido mis de-
sarrollado de lo extraordinario —si no dudaba de la capacidad del
pasado para producir lo extraordinario—,y una teoria del progreso en
la que primase el presente sobre los antepasados.'® Tampoco los
cientificos emodernos» pueden imaginar que los hombres del Pa-
leolitico pudieran poseer algo mis que conocimientos muy primi-
tivos del mundo.

Los trdgicos de Atenas ponen de relieve, de una manera completa-
mente distinta, el caricter problematico de las leyendas. Las leyendas
no cambian (fuera de que puedan ser aumentadas); tampoco son
«criticadas»; nadie se manifiesta de forma directa sobre la ideologia
que encierran. Pero se muestra que en el mundo de la leyenda pue-
den darse situaciones que llevan a la ruina, cualquiera que sea la de-
cisién que el hombre tome. Tales situaciones demuestran que no
solo determinadas acciones, sino también un sistema de formas de conduc-
ta que sea coherente, son siempre algo problemitico. El Orestes de
las Coéforas vive en un mundo en el que «no hay ningtn tribunal
independiente, ni nada que esté por encima del gobernante o sea
independiente de él,y todo el orden del Estado se basa en la legiti-
midad del gobernante» (Fritz, 1962, p. 123). Egisto ha usurpado el
trono, y solo el legitimo heredero puede liberar al pais del dominio
del asesino. Orestes vive ademis en un mundo en el que el destino del
hombre en el més alli es idéntico al recuerdo que de él se tiene.
Agamenon, asesinado por la espalda, no goza de los honores a que
tendria derecho. Le ha sido arrebatada toda posibilidad de vengarse,
pues el cadiver fue sometido al «mascalismon: se le cortaron las ex-
tremidades y se le ataron alrededor de la cabeza. Matar al asesino es
necesario por razones sociales, por motivos de honor, de justicia, de

18. Jenodfanes, su coetineo, tiene una teoria del progreso; véase Edelstein
(1967, cap. I).
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gloria en el mas alli. Su necesidad objetiva es subrayada por Apolo,
que a través de un oriculo ordena a Orestes vengar la muerte de su
padre matando de la misma manera. Pero entre los asesinos se en~
cuentra Clitemnestra, la madre de Orestes: la orden de la venganza
sangrienta y la prohibicién del parricidio se enfrentan inevitable-
mente. Orestes se hace culpable decida lo que decida; la situacion no
tiene salida. Para Esquilo, ambos mandatos son igual de fuertes, y el
conflicto es inevitable.

En una forma anterior de la Orestiada que Wilamowitz-Moel-
lendorf crey6 haber descubierto por ciertas alusiones que encontrd
en Siménides, Estesicoro y Pindaro, la orden de venganza es mas
fuerte que la de amar al progenitor, y el conflicto no se produce.’ Es
seguro que la nueva situacién en Esquilo viene histéricamente con-
dicionada: si el valor de un hombre reside en una cualidad interior,
y no en la manera en que se adapta al entorno, entonces el compor-
tamiento socialmente condicionado bascula hacia una valoracién
mis homogénea de los individuos que acrecienta su experiencia de
si mismos. Ademas, cabe sostener que Esquilo llevé a la escena esta
tendencia de su tiempo de una manera ligeramente descentrada,
buscando el miximo conflicto (y el miximo malestar por la estruc-
tura social existente), y de ese modo contribuyd a acelerar la evolu-
cién hacia una mayor autoconsciencia (si el espectador se identifica
con Clitemnestra, la partida esti ya medio ganada). Asi contribuye el
poeta deliberadamente a la constitucion de una nueva experiencia
del mundo que a su vez tiene consecuencias para la teoria del cono-
cimiento y para las ideas sobre la naturaleza.

Obsérvese que el procedimiento no es en si critico. Pero incita
a la critica de las formas de vida existentes. El material que el poeta
presenta dilucida ciertos rasgos de la ideologia del oyente, pero de
una manera que hace imposible que el oyente simplemente acepte
lo dilucidado. El oyente no es llevado inexorablemente, por el hilo
de las evoluciones conceptuales, en una direccién determinada; no

19. Véase Wilamowitz-Moellendorf (1896, pp. 21 ss.; 1914, pp. 190 ss.).
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se le hace esclavo de la «razdnp, sino que se le invita a tomar una
posicion que &l puede determinar segiin criterios que él mismo ha de
elegir. Su libertad es incomparablemente mayor que la del partici-
pante en una «discusién racionals. Obsérvese también que la masa de
acontecimientos que la tragedia presenta, aunque considerablemente
simplificada en comparaciéon con la «vida real», no ha perdido su
caricter intuitivo, ni el efecto de la emocidn, el instinto, el temor y
el afecto. Los esquematismos mentales no purgados, esto es, las tensiones
reales, influyen en la decisién y evidencian los limites de un proceder
puramente conceptual. ;Por qué la fuerza de una argumentacién
16gica tiene que ser mayor que el pacifico poder de la simpatia? Por
otra parte, no es imposible separar del procedimiento un esquema
abstracto y aplicarlo a otros 4mbitos: en una masa de acontecimien-
tos bien construida se inserta una serie de ellos (asesinato de Agame-
nén a manos de la madre de Orestes) y se consideran los problemas
resultantes de la interacién entre ambas. La serie de acontecimientos
se elige de manera que fodas las posibles soluciones generen proble-
mas. Luego es necesario cambiar el trasfondo social. Esquemaitica-
mente: si A, entonces 0 B, o no B.Tanto B como-no B tienen con-
secuencias no deseables; luego no A. Este esquema lo recogerd mis

_tarde Zendn con maestria insuperable en sus argumentos contra las
totalidades construidas con partes.

Finalmente, en la descripcién del trasfondo histérico no hay
que pasar por alto las ideas filoséficas, cientificas y religiosas de
Oriente.?® El desarrollo de la astronomia en Grecia, el empleo de
niimeros en la descripcién del universo en general, y de determina-
dos nimeros en la de determinadas series de aconteceres, es impen-

20. Un significado ejemplo, de hace ya tiempo, de investigacién de las in-
fluencias orientales en el pensamiento griego es Eisler (1910). Una primera intro-
duccién al tema de la influencia de las teorjas orientales sobre el alma en el pensa-
miento griego v, sobre todo, en la astrologia, acompafiada de una amplisima
bibliografia, es el capitulo VI de Waerden (1966).Véanse también los textos de Cu-
mont (1960). Sobre las cosmogonias y los mitos de la Creacibén griegos y su rela-

cién con Oriente contamos con la amplia informacién que aporta Schwabl
(1958).
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sable sin un conocimiento de la muy avanzada astronomia de los
babilonios; el desarrollo de la conciencia y el robustecimiento de
un yo autdnomo, tanto en la filosofia como en la experiencia de si
mismo, vino alentado por las teorias orientales sobre el alma; y las
primeras cosmogonias, la de Hesiodo y las de los jonios, guardan
relacion tanto en la estructura (los mitos en sucesidn, la modifica-
cién como método de formacién de nuevos seres, los grandes cati-
logos, la eternidad de los primeros principios) como en el conteni-
do (separacién de cielo y tierra, caos, abismo, tinieblas y humedad
en el origen del mundo; autofecundacién, emasculacidn, luchas en-
tre los dioses) con modelos orientales. Muchas de estas representa-
ciones se remontan, mis atris de la época de la interaccion, a tiem-
pos remotos, historicamente oscuros, pero intelectualmente bien
claros, y pudieron haber sido parte del saber del Paleolitico Supe-
rior. Alimentada por tradiciones antiquisimas, influencias contem-
porineas, efectos casuales de acontecimientos historicos recientes,
el influjo del «racionalista» Homero, la apetencia de universalidad, el
no-nonsense jonico, el giro critico contra las leyendas y la experien-
cia del mundo, surgié con asombrosa rapidez aquella peculiar forma
de vida que hoy denominamos orgullosamente «el pensamiento ra-
cional» sin poder decir en qué consiste tal pensamiento ni cuiles
son sus ventajas. Aqui se sitia el comienzo de la vision filos6fica de
la naturaleza y el comienzo de la ciencia. Su evolucidn es, expuesta
a grandes rasgos, como sigue:

4.3. Los PRECURSORES: LAS COSMOGONf{AS DE ORIENTE
Y pE HEsfopo

(20] El punto de partida son los relatos sobre el origen de ciertos
constituyentes fundamentales del mundo, como la tierra, el cielo y
los mares, a los que siguen los dioses y ciertos desordenes (los dioses
aparecen mis tarde porque necesitan lugares donde morar), y sobre
el curso ulterior de estos principios. Estos constituyentes fundamenta-
les tienen en Oriente un lado personal y otro material que, juntos,
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explican su particular comportamiento perceptible. El componente
personal permite ademas una comprensién inmediata de ciertos he-
chos notorios. Los principios surgen o bien por nacimiento —en
este caso por medio de una potencia particular, como Eros—, o por
mera separacion «sin las dulces pricticas de Eros», como dice Hesio-
do (Teog., 132). En este Gltimo caso encontramos con frecuencia una
afinidad de contenido entre el principio separador y el principio
separado: el proceso de separacién obedece a un principio de con-
servacion. Se conserva o bien una cualidad (que mas tarde, una vez
eliminado el componente intuitivo, motivari una deduccidn pura-
mente conceptual), o bien un niimero: a la palabra que designa un
constituyente fundamental corresponde, de acuerdo con ciertas re-
glas, un nimero, su psephos (precursor del nimero de Godel para
series de signos); las separaciones o transformaciones generales se
operan de manera que el punto de partida y el término de la trans-
formacién poseen el mismo psephos.

La descripcidn de transformaciones sigue un curso paralelo ala
descripcidén de un cosmos que va formindose poco a poco, es decir,
de un escenario cdsmico bien limitado y bien construido en el que
se desarrolla la historia de los dioses y de los hombres.?! Esta historia
no se despliega sin cauces, ni su trasfondo aparece solo vagamente
aludido, como en Homero, sino que lo hace en un entorno claro y
sencillo que, no obstante, puede estar inmerso en el mar indefinido
de un principio fundamental (el caos en Hesiodo, el dpeiron en
Anaximandro) del que surge, en el que reposa o en el que puede
disolverse. El cosmos queda sometido a una ley unificadora. Esta es
ante todo la ley de un dios victorioso que, después de someter a los
poderes que se le oponen y son enemigos del orden, impone su pro-
pio orden como el Gnico vilido (Marduk en la epopeya babilonia de
la Creacidn; Zeus en Hesiodo). Mis tarde serd disuelta por el deseo

de poder de un individuo y transformada en una ley de derecho inma-
nente al universo (Anaximandro; Heraclito).

21. Sobre el concepto de cosmos, véase el estudio en el apéndice I de Kahn
(1960).
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El comienzo de la evolucién es, en casi todas las fuentes orien-

tales, algo eterno; en Hesiodo tiene un origen en el tiempo, y en

Ferécides, Anaximandro y los jonios vuelve a ser eterno. En la filo-

sofia natural jénica, los dioses personales desaparecen, pero dejan sus

huellas: las cualidades siguen temendo, como antes, un lado subjetivo

y un lado objetivo, y el orden cosmico seguird siendo, por largo

tiempo, un orden de derecha. La desaparicion de los dioses no resul-

tard difial debido 2 su: papel menor en el cosmos fisio de Homero y

a la fantasia y la experiencia del mundo, nada miticas, de los jonios.
Este paso se considera hoy comiinmente un paso «racionals, y la
progresiva eliminacion de las huellas divinas, una ulterior racionali-
zacion. Esto significa que el racionalismo se identifica con el mate-
rialismo; un proceder dudoso motivado por una interptetacién na-
turalista-ingenua del material. Aqui no se advierte la posibilidad de
que el matenalismo contradijera 1a experiencia de la época y fuese asi
arracional en el sentido de que el concepto tendria en una meto-
dologta empirista. No debemos olvidar, por otro lado, que la expe-
riencia del mundo de los jonios era mis materialista y, por ende, mds
pobre, que la de sus antecesores en Grecia y en Oriente. ;Por qué
habria de ser «racionals preferir una experiencia mis pobre a otra
mads rica? (Nétese que aqui hablamos de experiencia, no de especula-
cién.) La animacién del mundo, la existencia de fuerzas creadoras
presentes incluso en la materia inanimada, que en una corriente
ininterrumpida producen sin cesar nuevas formas en este mundo, ha

sido hoy finalmente reconocida como verdadera.

No solo los reinos animal y vegetal, sino también la materia y el
cosmos entero son aspectos de una evolucién de la que nada escapa;
espacio, tiempo y materia se transforman junto con las leyes que los
rigen, y las transformaciones creadoras (saltos de la cantidad a la cua-
lidad, para emplear un lenguaje mis sobrio) son moneda corriente.
Cada parte del mundo tiene una historia que explica su estructura,
y series de desarrollos unen lo animado y lo inanimado, lo disperso y
lo ordenado, y pasan de las catistrofes césmicas a estadios de quietud
en los que fuerzas inmensas se hallan en equilibrio, y de nuevo a

ulteriores catistrofes causadas por alguna perturbacién del estado de
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equilibrio. La cosmogonia y la cosmologia modernas (en las que
entra también la historia de la vida y del pensamiento) repiten pun-
to por punto los principios universales de las antiguas teorias miti-
cas, y hasta la moderna teoria de las catistrofes y del equilibrio in-
termedio encuentra una analogia mitoldgica en la historia de la
lucha de los Titanes y su represién (ro eliminacién) por parte de un
dios poderoso (el orden resultante es, pues, un orden dindmico que
en todo momento puede perder su equilibrio). Es necesario tener
presentes estas circunstancias si se quiere evaluar correctamente la
filosofia natural griega y sus especulaciones. Estas especulaciones
suprimen el esquema evolutivo como algo conceptualmente insa-
tisfactorio y lo sustituyen por el esquema de una deduccién a partir
de axjiomas. Las formas rigidas, las distinciones claras y los concep-
tos univocos reemplazan a las diversas potencias mudables, para las
que el movimiento, las transiciones y la capacidad productiva son
esenciales, y solo a través de largos rodeos se consigue reconstruir el
mundo viviente, abundante en creaciones, a partir de esos materia-
les muertos. El pensamiento ha de pasar por una auténtica odisea,
una larga cadena de yerros, antes de volver a aproximarse al mundo
real y reconocer sus rasgos, que los mitos de la creaciéon y de la evo-
lucidén antes tan vivamente habian pintado. Esa odisea comienza
con Parménides.

Apenas se puede exagerar el efecto del pensamiento parmeni-
deo sobre la filosofia y la ciencia de Occidente. Parménides es el
hombre que reemplaza las series de acontecimientos intuitivamente
conocidos por leyes inmutables y puramente conceptuales, operando
asi una separacidn decisiva entre realidad y experiencia del mundo,
pensamiento e intuicidn, saber y accién. A él debe la matemaitica el
giro de lo intuitivo a lo abstracto y su «clevacion» de teoria general
del mundo de la vida a teoria de esencias ideales. A él debe la ciencia
la creencia en leyes eternas y el modo de exposicién axiomatico,
ahora visto como fundamento universalmente vilido de toda inte-
leccién. Con él comienzan todos los problemas de justificacién, que no
son sino problemas de la relacién entre los mbitos tan radicalmente
separados. Se separa lo que se halla arménicamente relacionado, y se
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emplean todas las energias del espiritu en volver a unir lo separado
Y con él comienzan también los intentos de comprender el mundo
intuitivamente presente y sus interacciones, transformaciones y tran-
siciones sobre la base de principios que a primera vista nada tienen
que ver con él. Hay una retirada del mundo y una reconstruccidn
del pensamiento, al que se transforma de mecanismo multiple de
adaptacién en computadora sencilla, reluciente y facil de leer, y con
este nuevo medio ingelectual se intenta una nueva aproximacién al
mundo. Las teorias que de aqui resultan pueden dividirse, de manera
mis 0 menos natural, en dos grupos.#

Por un lado se intenta resolver el problema del movimiento y
de la evolucidén con auxilio de conceptos y entidades para las que no
hay analogia directa en la experiencia cotidiana, y cuya descripcion
a menudo se aleja considerablemente del lenguaje corriente. Solo
con dificultad, y a menudo de forma muy esquemitica, establecen
los pensadores de este grupo algiin vinculo con la percepcion. De-
mécrito, Platdn y sus sucesores en las modernas ciencias de la natu-
raleza son claros ejemplos. Por otro lado se intenta captar los objetos
de la experiencia de manera mis directa, y se quiere demostrar que
los términos del lenguaje corriente aqui empleados no estin dema-
siado lejos del ideal parmenideo de la inmutabilidad: unas pocas
transformaciones bastan para que satisfagan los requisitos de una ex-
posicion cientifica. El principal representante es aqui Aristdteles, el
creador jamis igualado de una teoria cualitativa de la naturaleza, Pa-
saré ahora a ofrecer una exposicion mis detallada de ciertas fases de
esta evolucidn,

[21] Después de dejar pasajeramente en suspenso los esquemas
genealogicos, Hesiodo sitia los acontecimientos del mundo en un
contexto histérico. Separa el principio ordenador que él aplica, el
drbol genealdgico, de la estructura gramaitica subyacente en su narra-
cidn y lo muestra explicitamente; conecta lo animado y lo inanima-
do (Teog.,, 116 ss.) y los incorpora a un contexto mis amplio. Todos

22. Véase infra, seccién [29] (cap. 6.1).
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Antes Después
Caos Tierra Eros
K n —» frebo < ﬁv’u
\ —=- Noche § ~Dia
Q -» Cielo
\ —» Montafias
—» Mar interior

Ficura 29. Cosmogonia de Hestodo.
Dibujo de Feyerabend.

estos aspectos acusan la influencia oriental. La evolucién comienza
con la formacion del caos, de la tierra —junto con el «tenebroso
Tirtaro»— y de Eros. El caos engendra a Erebo y la noche, y esta, en
unién con Erebo, el cielo (éter) y el dia. La tierra engendra el firma-
mento, las montafias, los prados, los campos y también las profundi-
dades y el mar interior, pero «sin las dulces pricticas de Eros» (Teog.,
132). Asi concluye la creacidn del universo fisico.

En este relato son notables los siguientes aspectos. En primer
lugar, no se describe el mundo con ayuda de principios abstractos de
los que se sigue ldgicamente la multiplicidad del cosmos, y la exposi-
cidbn no «construye» nada «sobre postulados», sino que parte de un
estado original indiferenciado, a partir del cual se forma poco a poco,
en sucesivas etapas, el mundo que conocemos. Esta filosofia narrativa
de la naturaleza estaba ya muy difundida antes de Hesiodo, puesto
que es la forma de describir el mundo caracteristica de muchos mi-
tos. Casi todas las concepciones mitoldgicas de la naturaleza y de la
sociedad narran c6mo se constituyé un estado determinado, y no se
contentan con el mero andlisis de ese estado. En esto se hallan mis
cerca del estado actual del conocimiento que de la ideologia de las
leyes naturales «eternas» y los componentes bisicos «inmutables»
(materia, vida, sociedad). Se ha comprendido que la idea de una ley
inmutable o de un elemento absolutamente estable (itomo, gen, etc.)
solo tienen validez aproximativa; que la forma basica de la materia es
el movimiento, que este movimiento se extiende a todos los ambitos
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de la vida, que une lo animado y lo inanimado, y que incluso el uni-
verso como totalidad, con todas sus leyes, estd sujeto a él. Todas estas
ideas las expone Hesiodo con claridad insuperable. Homero presu-
pone las sucesiones que describe Hesiodo, pero solo comparte su
imagen basica del mundo a través de una representacion indirecta de
estructuras. La filosofia natural jonica, sobre todo la de Anaximandro,
enlaza con formas mas antiguas solo a través de Hesiodo. (Hace re-
ferencia a los mismos estadios iniciales, que se corresponden con los
cuatro elementos.)

El segundo aspecto notable es el materialismo de la parte a que
acabamos de referirnos de la historia del mundo. El caos, la tierra, el
cielo estrellado, el éter, escribe Cornford con exageracidn racionalis-
ta, «no son personajes sobrenaturales con biografias y aventuras miti-
cas. Aunque describa a la tierra con las montafias y al mar como
“engendrador”, Hesiodo afiade que se trata de una metifora cons-
cientemente empleada. Un “nacimiento” solo puede resultar de un
matrimonio, pero aqui se produce “sin amor ni matrimonio”: ater
philotétos ephimerou (Teog., 132). La metifora no significa sino que
esta cosmogonia es del tpo evolucionista [...], los dioses personales
vienen después» (Cornford, 1950, pp. 96-97).2 Esto se muestra par-
ticularmente en la sustancializacién de los conceptos empleados. La
palabra caos significaba en los siglos vi y v hueco, separacién, abismo
bostezante, es decir, vacio. Donde existe un «caos», ha de haber tam-
bién otras cosas en las cuales abre un hueco que lo separa y que es
ese abismo. Esto no corresponde en Hesiodo a la parte evolutiva. El
caos surge primero, y luego le siguen la «tierra de amplio pecho», el
éter, el cielo estrellado, etcétera. «Caos» no puede tener asi el caricter
relacional que sugiere la palabra «abismo»; ha de poseer una naturaleza
mis sustancial. Esta sustancia perdura después de la creacién del mun-
do y de los dioses, y envuelve el escenario histérico como un «gran

23. Véase, sin embargo, la correccién que Cornford hace mis adelante: «La
Cosmogonia [...] no es un mito. [...] Se halla tan adelantada en el camino de la
racionalizacion que solo una delgadisima pared la separa de los primeros sistemas
Jjonicoss (Cornford, 1950, p. 100; cf. 1952, p. 198).
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chasman (Teog., 740) de limites inalcanzables, Las sustancias materia-
les tienden a conservarse.Y, de hecho, las primeras transiciones satis-
facen un «principio de conservacidn de las cualidades»: el caos es si-
milar a la oscuridad y a la noche, que de él proceden, y el cielo, la
verra y el mar interior son similares a la tierra.*

A pesar de la concordancia, el «materialismo» de Teog. 116-132
se diferencia fundamentalmente de las posteriores teorias materialis-
tas. (Esto se le escapa a Cornford.) Este materialismo es una parte de
las potencias originarias que solo ocasionalmente guian la evolucidn,
no su esencia. Al nacimiento «in amor» del mar interior sigue inme-
diatamente la unidn de cielo y tierra, que, siendo ahora las personas
Urano y Gea, engendrarin una serie de individuos, entre ellos Rea,
Temis, Mnemdsine, «Febe, 1a coronada de oro, y 1a amable Tetis», asi
como «Cronos el astuto, el Gltimo y mis terrible de sus descendien-
tes» (Teog., 135-136). La diversidad de las potencias originarias se
refleja en la diversidad de las palabras que las designaii, las cuales no
estdn claramente definidas, sino que ora dejan traslucir un sentido,
ora otro diferente, y de ese modo no cortan la posibilidad de evolu-

cién. No vamos descaminados si calificamos el materialismo de
Hesiodo de dialéctico (con ropaje teolégico).

Finalmente, la introduccién a la teogonia encierra ideas gnoseoldgi-
cas importantes y orientadoras. Hesiodo expone de manera entera-
mente dogmadtica su informe como la verdad: «Sabemos decir muchas
mentiras con apariencia de verdades; y sabemos, cuando queremos,
proclamar la verdad» (Teog., 27-28). Lo que aqui nos llama la aten-
cién es que el narrador se sale del contexto de su exposicién y se
enfrenta a ella. El no es no solo un referente correcto, sino un crea-
dor libre, que sabe inventar, mas también contar la verdad, y que re-
suelve poner la fuerza de sus palabras al servicio de la verdad. La
verdad ya no es una cualidad necesaria de la narracién, sino la con-

secuencia de un acontecimiento contingente, de una decisién. Como

24. Esta semejanza ha inducido 2 H. Schwabl a considerar que Erebo y la

noche estin «comprendidos propiamente en el “concepto” [de caos}s (Schwabl,
1958, p. 1.440).
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en Homero, las musas son todavia las que narran —Hesiodo escucha
sus palabras y repite su ensefianza—, pero las musas plantean el pro-
blema del engafio de una manera nueva: cada parte de su informacién
podria ser falsa si ellas quisieran que lo fuese. Pero no lo quieren, y
por eso son todas las partes verdaderas.?® El informe de Hesiodo no
es, pues, necesario ni siquiera cuando es verdadero, y el deseo de
comprobacion es asi explicable.Y no pasari mucho tiempo hasta que
Jenodfanes ponga en duda toda la ideologia de la epopeya. Por eso la
critica se viste con ropaje mitico. Pero todavia se conserva provisio-
nalmente otro elemento de la exposicidn épica: como en Homero,
el conocimiento consiste también aqui en una lista de verdades, y el
engafio en una lista de cosas falsas. Un engafio por parte de las musas
no seria una falsedad general, sino solo la narracidén de una serie de cosas
Salsas, idmen pseudea polla legein (Teog., 27). Este elemento, ligado a la
persistencia de la estructura formal, seri eliminado completamente
por Parménides.

Los poderes que, completada la primera parte, nacen de la unién
de los principios, que ahora muestran su lado personal, Urano y Gea,
cumplen una importante funcién.Volvemos ahora «a aquel mundo
de representacién mitica que la cosmologia racionalista dejé6 muy
atras» (Cornford 1950, p. 100), pero esta evuelta» nos hace ver aspec-
tos que, largamente desatendidos, la ciencia no considerd hasta fina-
les del siglo X1X, y solo recientemente ha ido poco a poco temati-
zando la teoria de la ciencia: el mundo, tal como hoy lo conocemos,
con sus leyes y, al menos en ¢l dominio de la naturaleza, sus cursos
relativamente regulares, es resultado de una interaccion dindmica en la
que las tendencias evolutivas ora se contienen, ora se manifiestan de
forma catastréfica. Los conceptos de una ciencia fecunda no estin en
absoluto tan bien determinados como desearia una concepcién era-
cional», y no podrian estarlo, si se reconoce su misién de una adapta-

25. En Los trabajos y los dfas, Hesiodo puede ademis contar cosas que no estin
restringidas ni por los limites de la experiencia privada y civil, ni siquiera por lo
que solo es accesible a través de los dioses, y que, por tanto, son enteramente discre-
cionales; asi interpretan algunos autores la palabra athesphaton (Erga, 662).
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cion progresiva a hechos complejos y perturbados por miltiples in-
fluencias, tanto conocidas como desconocidas. La narracidén de las
luchas entre los dioses satisface ambas condiciones. Como en la pos-
terior geometrizacidn de la naturaleza, los términos descriptivos im-
portantes son aqui expresiones técnicas®® cuya logica se aplica para des-
cribir de forma univoca ciertas estructuras vislumbradas en el mundo,
pero de manera tal que no solo no excluye la posibilidad de ulterio-
res evoluciones, sino que ademis permite explorarlas por la natura-
leza misma de los términos empleados (en el plano de las transfor-
maciones, la geometria resulta aqui irremediablemente incompleta).
Desde esta perspectiva, los hijos e hijas de Urano y Gea son tenden-
cias dirigidas hacia delante (véase la etimologia de «Titanes»: los que
arrastran, los que tiran o estiran), pero puestas en jaque durante un
tiempo por sus padres. La emasculacién de Urano, que no es sino
una version particular del muy extendido mito de la separacion del
cielo y la tierra (cf. Staudacher, 1942, parte II), anula esa fuerza en-
torpecedora y deja via libre a nuevas evoluciones (solo entonces
nacen el sol, la luna y las estrellas; Teog., 371 ss.) sin que las leyes del
mundo estén ya definitivamente fijadas y aseguradas. Ello sucede pri-
mero en el curso de la lucha de los Titanes, que ocupa el escenario
entero del mundo (7Teog., 695 ss.) y concluye con la victoria de Zeus.
Zeus instaura un nuevo orden. El establece las leyes del mundo tal
como ahora es y se lo conoce. La toma del poder por Zeus tiene
importantes consecuencias: «Solo porque este Zeus, el dios supremo,
no es el mis viejo, sino el cabeza de la Gltima generacién, pudo esta
teogonia llegar a ser germen de la cosmogonia, y, por ende, germen
de la posterior ciencia de la naturaleza [con sus «eyes eternas»]. Si
Zeus fuese el dios mis antiguo [...], la creacién podria en todo mo-
mento completarse con nuevas divinidades» (Krafft, 1971, p. 75),y el
orden alcanzado no estaria seguro. Este orden es el que mais tarde

quedari separado de su fondo mitico y convertido en elemento ba-
sico de la filosofia natural jonica.

26. Véanse la seccién [11] (cap. 2.1), segunda hipbtesis, y la secciéon {12]
(cap.2.2).
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La idea de la separacién del cielo y la tierra vuelve a encontrar-
se mis tarde en la separacién de los elementos de que el mundo estd
construido, sobre todo de los que se hallan entre el cielo igneo y la
tierra fija: agua, nubes, vapor, aire. Incluso en Aristételes son lo ca-
liente, lo frio, lo hiumedo y lo seco cualidades bisicas de las que se
componen los cuatro cuerpos simples, los elementos: «Todas las de-
mas diferencias, como la pesantez, la liviandad, la densidad, la delga-
dez, la aspereza y lx lisura, son secundarias, “pues es obvio que estas
[las cuatro cualidades] son causa de la vida y la muerte, el sueiio y la
vigilia, la madurez y la vejez, la salud y la enfermedad; mientras que
la aspereza, la lisura y todas las demis no ejercen una influencia se-
mejante”. Detrds de la afirmacién de que la razdn de su originarie-
dad “es clara” hay una larga evolucién histérica que se remonta a
épocas miticas» (Cornford, 1952, p. 197).Y, finalmente, Hesiodo
anticipa tanto las ideas posteriores relativas a un escenario ordena-
do de los acontecimientos, a un cosmos, como ciertos elementos de
ese escenario: el disco de la tierra bafiado por el océano esti ro-
deado por todas partes, y nueve dias es el tiempo de caida sobre
ella (Teog,, 722-723), y estd cubierta por el cielo, «igual a ella en ta-
mafio» (Téog., 126-127),y este cielo se prolonga hacia abajo hasta la
profundidad del Tirtaro, con lo cual tenemos un disco dentro de dos
semiesferas. Toda la estructura esti inmersa en el caos infinito. Estos
son los elementos con que cuenta Anaximandro de Mileto, el pri-
mer filésofo de la naturaleza. Veamos cémo utiliza esos elementos.



5

La filosofia natural hasta Parménides

[22] Es corriente comenzar la historia de la filosofia (de la natura-
leza) con la teoria de Tales, segun la cual el mundo es agua o proce-
de del agua. Esta exposicidn se apoya en una cita de Aristoteles, en
cuya Metafisica, 983b18 ss., considera a Tales el «fundador de esta
clase de filosofia», una «clase» de filosofia que establece principios
universales que constituyen toda la naturaleza material. Pero un es-
tudio mis detenido de la tradicion hace sospechar que Tales todavia
hacia listas de hechos asombrosos, como las crecidas del Nilo, los
eclipses de sol, los seismos o las propiedades dé’Tos imanes, que con-
tenian también explicaciones de los mismos. Las explicaciones no
eran concordantes unas con otras, pues su umca misi6n era la de
proporcionar a cada fenémeno considerado en sf mismo un contexto
mis amplio para asi hacerlo inteligible. Asi, parece que Tales inter-
pretaba la formacidn del terreno del bajo Egipto como la paulatina
emergencia del disco de la tierra desde el agua que lo rodea, que
finalmente flotaria sobre esta como una nave. Los terremotos serian
oscilaciones de esa nave, y las fuentes que brotan en los terremotos,
partes donde esta hace agua (DK 11A14, 15; obsérvese que el pro-
blema no es la estabilidad de la tierra en su conjunto, sino el de
hallar explicacién a ciertos procesos de su superficie). Toda ulterior
consideracion es casi siempre de naturaleza mecanica, aunque es
perfectamente posible que paraTales los efectos mecinicos se redu-
jeran a acciones de almas o de dioses: «Tales decia que el espiritu
del mundo es Dios, y que todas las cosas estin animadas y lenas de
demonios; la humedad elemental esti penetrada de una fuerza divi-
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na que la mueve (DK 11A22, 22a, 25). Pero la siguiente apreciacién
es seguramente correcta:

Tales no pertenece al conjunto de los antiguos physikoi porque
hubiera respondido con particular fuerza especulativa a la pregunta
por el origen y por el todo. Hesiodo y Anaximandro son en esto in-
comparablemente superiores a él. Pero vio y describié el mundo, so-
bre todo cuanto en él encontraba de thaumdsia. Lo que hace de él un
filésofo es la voluntad, apreciable en cada caso, de encontrar una causa
inteligible que quitase a lo asombroso su aspecto inquietante y asi se
hiciese familiar al hombre (Gigon, 1968, p. 58).

Lo familiar es lo conocido del entorno mis proximo al hombre,
pero todavia mezclado de movimiento divino, y solo por ello, lo

mecanico-efectivo.

5.1. CONCEPCIONES ALTERNATIVAS DEL MUNDO:
HEesiopo Y ANAXIMANDRO

[23] Anaximandro compone su imagen del mundo con elementos
de la lista de explicaciones de Tales, con su saber propio y con prin-
cipios tomados de Hesiodo.! Como en Tales, la tierra se descubre
porque el agua sobre ella se retira. Pero, a diferencia de lo que sostie-
ne Tales, el agua se retira porque el sol la hace evaporarse (Aristote-
les, Meteor., 353b6 ss.), y no porque la tierra emerja de ella. Cabe
suponer que esta idea surgid en el curso de una critica de su conciu-
dadano, muy dado a viajar. Parece que Anaxitmandro fue mucho mis
sedentario que Tales. También a diferencia de Tales, una explicacién
es en él una pequeria parte, no de una lista, sino de una evolucién
global del mundo, y de los acontecimientos que en él tienen lugar,

1. Sobre Anaximandro, véase la nutrida exposicién de Kahn (1960). Schwabl
(1964; 1965) critica el tratamiento de las fuentes en este libro. De la Diatribe de
Dicks (1970, p. 45) puede hacerse muy justificadamente caso omiso.
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que, con la aplicacién de unos principios semejantes y concordantes
entre si, permite comprender las numerosas mirabilia, ademis de los
aconteceres cotidianos. El punto de partida de la evolucién, el dpei-
ron, tiene las mismas caracteristicas que el caos de Hesiodo: es inde-
terminado e ilimitado, pero a diferencia de Hesiodo, Anaximandro
considera que en él «no hay principio, ni muerte, ni corrupcion»
(DK 12A15). En esto tiene Anaximandro un precursor en Ferécides,
contemporineo de Tales (DK 7B1), aunque la idea de la eternidad
de las potencias originales estaba muy difundida en Oriente.La epo-
peya babilonia de la Creacidn, por ejemplo, comienza con tres po-
tencias originales: Apsu, Tiamat y Mummu, o el agua dulce dotada
de personalidad, el agua salada igualmente personal y el vapor sobre
ambas.

Las palabras «ni muerte, ni corrupcién» se aplican en la epopeya
a los dioses, y portan en si la medida de los versos épicos. Este pudo
ser el motivo de que Anaximandro concibiera a los dioses como re-
presentaciones simbdlicas de fuerzas naturales, pero también puede
significar una influencia de la idea del caricter divino de todos los
principios que obran en la naturaleza: La concepcion simbolica sera
mas tarde muy popular en Grecia. No és facil saber si Anaximandro
(y Ferécides) la sustentd. Los «racionalistas» tienden a hacerlo, aun-
que Tales se opone a ellos (DK 11A22, 22a, 23) cuando se afiade la
divinidad a los acontecimientos naturales.Y que los racionalistas muy
probablemente admitieran que en la naturaleza obrase una divinidad
y defendieran esta idea con argumentos empirico-racionales, lo de-
muestra el ejemplo de Newton. No iriamos muy descaminados si
suponemos que también en Anaximandro la causa del movimiento
y de la accidén creadora fuese la divinidad, sobre todo si tenemos
presente aquella cita, que algunos autores han considerado una repe-
ticién literal, segiin la cual el dpeiron «todo lo abarca y todo lo go-
bierna» (DK 12A15): el dpeiron, aunque indeterminado e ilimitado
como el caos de Hesiodo, encierra multitud de posibilidades y de
fuerzas, y a él se debe el curso ordenado de los acontecimientos; «in-

determinadon» lo es solo en comparacién con las cualidades y las co-
sas que de él proceden.
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El curso ordenado se expone en la tnica cita directa conforme
a la imagen de una comunidad con sus leyes: «De ellos les viene el
nacimiento a las cosas existentes, y en ellos se convierten, al perecer,
segiin la necesidad. Pues se pagan mutuamente pena y retribucion
por su injusticia seglin el orden del tiempo» (DK 12B1). También
esta idea tiene su precursor en Hesiodo. Los dioses que quieren im-
pedir el curso natural de los aconteceres del mundo son apartados.
Esta es su pena. Solo el gobierno de Zeus, fundado en el reconoci-
miento de las tendencias que actian en el mundo, puede durar. Se
castiga el comportamiento indebido de los dioses, no el hecho de su
existencia. También hemos de suponer que en Anaximandro se po-
nen limites al comportamiento indebido de las cosas, pero no a su
existencia, como pensaron intérpretes posteriores influidos por el
cristianismo. Gobernando el mundo conforme a derecho y abarcan-
dolo por entero, el dpeiron, que no conoce ni la muerte ni la corrup-
cion, exhibe con toda claridad aquellas caracteristicas de la divinidad
necesarias para comprender el cambio incesante, pero regular, en
este mundo. Estas caracteristicas son abstractas, no estin ligadas a nin-
guna persona concreta que pudiera tener un comportamiento arbi-
trario, ocastonalmente irracional o despotico. Ellas refinen las ten-
dencias abstractas del mundo de Hesiodo, que, estando por encima
de los dioses, se oponen a todo exceso y poseen ciertas cualidades de
los mismos dioses a los que ponen limites. De este modo se prepara
el dios de Jenodfanes, que, completamente separado de la materia,
solo desde fuera de ella (es decir, fuera de 1a materia, no necesaria-
mente fuera del mundo) la mantiene dentro de sus cauces.

No es seguro que Anaximandro postulara, ademis del dpeiron,
otros principios independientes o hiciera proceder todo del dpeiron a
través del mismo proceso. Algunos autores’ conjeturan que, para
Anaximandro, la tierra, el cielo y el movimiento infinito del dpeiron,
igual que la tierra, el cielo y Eros en Hesiodo, existen independien-
temente del dpeiron (caos), mientras que otros sugieren que la tierra

2. Por ejemplo, Gigon: «La tierra firme y la boveda celeste no se segregan de
lo ilimitado, sino que simplemente estin ya ahi» (Gigon, 1968, p. 78; cf. p. 84).
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va formindose en el centro de la sustancia originaria.’ La segunda
opinién encuentra un apoyo ambiguo en Aristoteles (Meteor.,
353b7 ss.), que separa a aquellos que todo lo hacen surgir por cau-
sa de la tierra y alrededor de ella de «los fildsofos que piensan mas
en el universo», 1os cuales creen que la tierra tuvo un comienzo,
pero que luego describen este comienzo como una vaporizacion
de la humedad «cerca de la tierras. En cualquier caso, del dpeiron
brota un germen que tiene la facultad de producir lo frio y lo ca-
liente, o, para emplear palabras mis antiguas, lo oscuro y lo claro, la
noche y la luz. De este germen sale una bola de fuego que «circun-
da el aire de la tierra como a un irbol su corteza» (DK 12A10). El
siguiente estadio es la formacién de mangas circulares de aire con
fuego que rodean la tierra «cual ruedas de carro con huecos en los
bordes» (DK 12A22), siendo estas aberturas el sol, la luna y las es-
trellas. La rueda solar es la mayor de todas, a la que sigue la de la
luna y las ruedas o mangas, mis bajas, de las estrellas fijas (DK
12A11, 22). Tanto la rueda del sol como la de la luna «on oblicuas»
(DK 12A22), lo cual probablemente signifique que forman un an-
gulo con el ecuador. Es posible que esta oblicuidad se comprobase
con el gnomon, que Anaximandro conocia (DK 12A2). El grosor de
las rueda es igual al didmetro de la superficie plana de la tierra, y el
didmetro de la rueda es entre 19 y 27 veces este diametro terrestre.
La lluvia, el viento, las nubes, los relimpagos y los rayos resultan de
la interaccién del aire que envuelve la tierra, el sol, que actiia sobre
la humedad, y las nubes, que, llenas de aire, estallan. Los animales
nacen de la humedad, y el hombre mismo de un pez, pues en los
primeros meses el pez no puede cuidar de si mismo. La exposiciéon
conecta asi los comienzos primordiales con aconteceres concretos
y actuales del mundo, y traza un plano del escenario del mundo
mis claro que el que podamos reconocer en los relatos preceden-
tes. Se dice que Anaximandro no solo describio este plano, sino

3. Asi, Kahn (1960, p. 87), que se apoya en DK 12A10, 35-36: «La tierra se
menciona aqui anticipadamente, pues el suelo seco aiin no se ha diferenciado de la
masa central hiimedan; véase Kirk y Raven (1957, p. 133).
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que lo ilustré con modelos como un globo (DK 12A1, 16) y un
mapa de la tierra (DK 12A6).

La forma del mundo unifica la, hasta entonces corriente, del
disco y los resultados de una teoria radicalmente nueva: el mundo
permanece en su sitio porque esti igual de alejado de todos los pun-
tos del cielo. Esta teoria supone que la tierra atiene otra cara» (DK
12A11, 7), y es sencillamente natural situar esta «otra cara» a deter-
minada distancia de i cara sobre la que «nos hallamos». La distancia
es un tercio del didmetro. La tierra es asi cilindrica, de forma no di-
ferente de la de un tronco cortado por ambas partes, y cuya superfi-
cie al parecer Anaximandro describié con detalle en su mapa.

Una comparacién con Hesiodo muestra por ahora lo siguiente:
la forma de la exposicidn sigue siendo histérico-narrativa; las partes
de la narracién estin unidas por eprincipios de conservacion» que
unen con mis fuerza que los de Hesiodo, y a los que se afiade un
principio de direccion y de equilibrio que en Hesiodo es indeter--.
minado y solo viene aludido. La potencia original es eterna, e inde’"
terminada en comparacién con las cualidades, de ella surgidas, de lo
oscuro y lo claro, mas no completamente carente de propiedades. Es
divina, pero sin ser una persona.

De la potencia original nacen entidades que la tradicién deno- .
mina lo frio y lo caliente, pero que seguramente solo son designa-
ciones posteriores de aquellas entidades que en Homero aparecen
como aér y aither. Ambas no son originariamente ni lugares ni sus-
tancias, sino circunstancias o potencias dinimicas. Aither es la clari-
dad del cielo despejado, sea el diurno o el nocturno. Aér es la oscu-
ridad y el vapor, que puede ser tan espeso que hay que atravesarlo
casi a la fuerza («El aire se corta con cuchillo», decimos atin hoy), o
puede servir de suelo: En I1.,V, 356, Ares deja su lanza sobre aér
como quien deja un objeto en el suelo. Aér no tiene aqui nada que
ver con la atmodsfera que respiramos; no es un cuerpo, aunque los
limites entre aéry aither cambian continuamente y crean asi condicio-

nes de visibilidad siempre variables. Mis sustancial es aér en Hesiodo,
donde «al amanecer, sobre la tierra, desde el cielo estrellado, una
bruma (aér) cargada de semillas desciende hasta los campos de los

176



5.1. HESIODO Y ANAXIMANDRO

hombres» (Erga, 548-549). La bruma sale de los rios, asciende a lo
alto en remolino sobre la tierra y produce lluvias, vientos o nubes al
atardecer (buena parte de la meteorologia de Anaximandro y de teo-
rias posteriores sobre la circulacidon de elementos viene anticipada
en este breve pasaje). Este nuevo sentido pudo tener relacién con
observaciones sobre el clima en la patria del poeta, o con el modo
de pensar genético (sin que los estadios observados estuvieran des-
vinculados entre si), y también con la tendencia creciente a la obje-
tivacion. Cabe suponer que Anaximandro partiera de este par de
opuestos, no de los elementos, ya muy precisados, de lo «caliente» y
lo «frio» de la filosofia posterior, y de hecho sus mangas son oscuri-
dad que rodea la claridad. La separacién de una parte de esta oscuridad
en el medio cercano a la tierra y su limitacién hacia arriba por el
fuego dari origen a un concepto completamente nuevo de la atmds-
Jera terrestre y del aire, en el sentido que tienen para nosotros, como
sustancia (condicién) aqui predominante. Este es, después de la tierra
cilindrica, el segundo capitulo de una constitucién de objetos que
utiliza nuevas ideas. El «aire» no es algo que halle la observacidn, sino
que crea la especulacidn. .

Dos observaciones son aqui pertinentes. En primer lugar, se
nota en estos primeros filosofos una tendencia que no se orienta
necesariamente a lo que hoy diriamos que es «natural», o «corrien-
te», 0 que «no inspira temom, sin que sepamos lo que propiamente
queremos decir usando estas expresiones.* La tierra suspendida en el
centro no era ninguna cosa «familiar» para el griego del siglo vi
(snos es a nosotros «familiar» la tierra moviéndose vertiginosamente
alrededor del sol?). Tampoco era nada que evitara el temor, salvo que
se creyese en su estabilidad con la misma conviccidn con que se
crefa en el poder de los dioses. Para los hombres de aquel tiempo no
era «natural» un mundo sin dioses. La materia que circula por si sola,
sin ayuda divina, entre el cielo y la tierra, seria para ellos un mons-
truo temible y, por supuesto, nada «familiar: ;c6mo confiar en algo

4. Véase supra la cita de Gigon (1968, p. 58), seccion [22].
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que no tiene un dtomo de razén? Un materialismo habria sido para
los contemporineos de Anaximandro todo menos «naturals, y con
toda razén, pues no experimentaban asi el mundo.® Tras la observa-
cién de Gigon late aquel naturalismo ingenuo que equipara la expe-
riencia que del mundo tenian los jonios con la que tenemos noso-
tros, cuando «nuestra experiencia del mundo» no es sino la muy
arida de los laboratorios de nuestros funcionarios de la ciencia. A la
experiencia arcaica del rhundo corresponde, en segundo lugar, la elas-
tica terminologia arcaica. «<Hay que repetir una vez mis —escribe
W.K. C. Guthrie en el primer volumen de su gigantesca A History of
Greek Philosophy— que no nos encontramos en un estadio intelec-
tual en el que podamos separar claramente las distintas maneras de
emplear la misma palabra» (Guthrie, 1962, p. 86). Esto es una ventaja
en la situacibén actual, en la que primero se establecen conceptos
claramente separados unos de otros y luego se intenta con el mayor
esfuerzo describir con ayuda de tales entidades lo que en la natura-
leza se presenta como pura transicion. (Como mostré Bergson, en
esto reside una de las dificultades de la captacion del tiempo.) Los
jonios y sus antecesores, como Hesiodo y los creadores de los mitos
orientales, estaban mucho mejor equipados conceptualmente.Y su
discurso era, por su multivocidad, mis sugerente que la congelada
jerga actual.®

Un tercer ejemplo de creacién puramente especulativé de obje-
tos visibles son los anillos astrales y su posicién relativa. Anaximandro
introduce el concepto de érbita, que tan importante papel ha desempe-
fiado en la fisica, desde Eudoxo, pasando por Kepler, hasta las «&rbitas
estacionarias» de la primera teoria cuintica: los astros, incluidos los
planetas (de cuyo conocimiento por Anaximandro no tenemos nin-
guna noticia fiable), no son movidos, como creerin autores posterio-
res, por efecto de influencias exteriores, aun haciéndolo de manera

5. Nilsson (1940, cap. I).
6. Niels Bohr es el finico pensador moderno que ha visto esta situacion, y
por ello se empeiié en emplear, incluso en la fisica, un discurso mis elistico y po-

lisémico.Véase Feyerabend (1968; 1969a).
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regular. Ellos «se mueven siempre en la misma rbita, que es una,y no
muchas, la que corresponde a cada cuerpon, escribe Platon (Leg., 822a)
refiriéndose a los descubrimientos de la astronomia de su tiempo. Los
movimientos complejos de un astro son combinaciones de la rotacién
en su anillo con movimientos del anillo entero, lo cual anticipa la pos-
terior «salvacion de los fenomenos»: también aqui se parte de un mo-
vimiento fundamental, y se «salva», no el movimiento como un todo,
sino la desviacién observada respecto del movimiento fundamental.

Las estrellas fijas se sittian a la altura mis baja en el orden de los
astros, cosa que a menudo se ha interpretado como una sefial de pri-
mitivismo en la astronomia de Anaximandro: ;acaso no observé cémo
la luna oculta las estrellas? Esta observacién supone que las teorias
cientificas no contradicen las evidencias claras, una idea bastante pue-
ril. También los padres de la ciencia moderna, Galileo, Newton, Eins-
tein, desatendieron sin mis, como Anaximandro, importantes discre-
pancias entre la observacion y la teoria porque su punto de vista era
coherente y fecundo y satisfacia ciertas condiciones metafisicas no
siempre claramente formuladas.” En Anaximandro pudo haber sido
determinante esta tendencia del juego a moverse hacia arriba: los fue-
gos mis grandes, el sol y la luna, se encuentran en la periferia.® Hasta
aqui hemos resumido brevemente las principales ideds de Anaximan-
dro en filosofia natural. Este resumen (que deja fuera de consideracién
sus demds ideas, como la de los infinitos mundos y la de las catistrofes
periddicas) sugiere la siguiente interpretacion:

Anaximandro recoge elementos de Tales y de Hesiodo, los sitia
en un contexto libre de contradicciones, suprime las intervenciones
individuales de dioses personales, da mas importancia a las frases na-
rrativas y entra mas en detalles que sus predecesores. Es «racional» por

7. Uno de los escritorzuelos que ha negado a Anaximandro la ecompetencia
en astronomia» es D. R.. Dicks (1966, p. 46), a quien ya hemos conocido en otro
contexto (seccidn [6], cap. 1.4). Ahora, como antes, Dicks combina la falta de ima-
ginacién con la cerrilidad filolégica para elevar lo que considera ciencia muy por
encima de sus precursores supuestamente disparatados. Sobre las maneras de afron-
tar las dificultades experimentales en la ciencia, véase Feyerabend (1972, cap. 5).

8. Sobre esta interpretacién, véase Kahn (1960, p. 90).
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su materialismo, su sentido del orden y su critica a sus predecesores,
y es «cientifico» porque se preocupa de los detalles y porque intro-
duce conceptos que mis tarde desempefiarin en la ciencia un papel
que no puede ignorarse. Esta interpretacién no es desacertada, pero
pasa por alto un cambio que muestra bajo una luz completamente
nueva la ripida evolucién de la filosofia natural. [lustraré este cambio
con una cuestion en apariencia trivial y superflua.

[24] Para Hesiodo, la tierra es un disco sobre el cual se halla en-
volviéndolo el cielo, y bajo el cual, a una profundidad igual a la altu-
ra del cielo, se encuentra el Tartaro.Y Anaximandro dice de la tierra:
«Nos hallamos sobre una de sus superficies, y la otra es la cara opues-
ta» (DK 12A11). Hesiodo no lo dice de manera explicita, pero —nos
inclinariamos a afiadir— no necesita decirlo asi. Se sobrentiende que
un disco tiene dos caras. ;Por qué Anaximandro deja escrita esta ob-
viedad? Qué pretende con ello?

Hay que reconocer que, en Hesiodo, la topografia del mundo
inferior no esti muy clara, De hecho, todos los primeros textos resul-
tan vagos cuando se trata de viajar de la tierra al mundo inferior. El
viaje se llena en ciertas circunstancias de acontecimientos interesan-
tes (por ejemplo, el viaje al infierno de Istar, con su striptease), pero
dénde tienen lugar estos acontecimientos y la relacién mutua entre los
lugares, no son aspectos faciles de averiguar. «El camino-al Hades, ni
es complicado, ni es un camino Gnico», dice Platén (Fedén, 108a).
Una representacién detallada es siempre deseable. Pero el detalle que
Anaximandro afiade a Hesiodo es superfluo. Que el disco tenga dos
caras, la una y la otra, lo sabemos aunque no nos lo diga. Otra cosa
es que quiera decirnos que la region del Tirtaro es radicalmente dife-
rente de la nuestra, como el suefio lo es de la vigilia. En las cosmo-
logias posteriores son frecuentes las diferencias radicales entre regio-
nes. Para Platén (Tim., 33a, b), el mundo esférico comprende todo
lo existente. Fuera de él no hay ni cuerpos ni vacio, como subraya
Proclo en su comentario.® Segiin Aristdteles (De caelo, 279a18 ss.),

9. Proclo (In Tim., I1, 89-91); véase también Cornford (1937, p. 57).
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Figura 30. Representacion inadecuada del mundo aristotélico.

Fuente: George Sarton (1947), Introduction to the History of Science, 3 vols., vol. I
Science and Leaming in the Fourteenth Century, p. 486 (segun el esquema del universo
de Dante).
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Figura 31. Representacion adecuada del mundo aristotélico.

Fuente: Hugh Kearney y Kurt Neff (1971), Und es entstand ein neues Wetthild. Die
wissenschaftiiche Revolulion vor einem halbenJahrtausend, Munich, pp. 10-11 (segun la
Harmonia macrocosmica de Andreas Cellarius).

fuera de la esfera limitrofe no hay ni lugar, ni vacio, ni tiempo.
«Por eso, lo que hubiere alli ni est4d en un lugar, ni el tiempo lo
puede hacer envejecer, ni hay transformacidn alguna en lo que se
halla por encima del circulo extremo.» La consecuencia es que
cualquier superficie de la cara externa de la esfera limite no es en
ningun lugar, ni en ningdn momento, relativa a un medio exte-
rior (que segun el esquema aristotélico ha de tener asignado su
puesto). Esa cara es distinta de la cara externa de una bola que
rueda sobre una mesa. No es una «cara externa» en el sentido
normal. ;Hay que suponer esta diferencia también en el caso de
Hesiodo?

Las representaciones graficas del mundo aristotélico son en la
mayoria de los casos fundamentalmente inadecuadas, como la de la fi-
gura 30 (de ahi que quienes mas tarde comprenderian esto prohibie-
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ran su representacion grafica). Es mejor la narracién (independiente
de Aristoteles) del viaje al cielo de Enoc (Charles, 1896, pp. 25 ss.),
que en la esfera mas alta pierde su orientacién y solo percibe aspec-
tos cualitativos: brillo, luz y el rostro terrible del Sefior. Todas las re-
presentaciones con palabras de la cara externa del mundo aristotélico
son, en general, si quedan suficientemente indeterminadas, mejores
que las imdgenes, con excepcién de aquellas que en la cara externa
muestran un espacio completamente diferente del espacio interior,
como es el caso de la figura 31, tomada de la Harmonia macrocosmica
(1661) de Andreas Cellarius.

El argumento de Arquitas (DK 47A24), que se representa
mentalmente el extremo del universo y desde alli extiende la mano
hacia fuera, no puede emplearse ni contra lo que luego diri Aris-
toteles, ni contra la anterior idea mitologica. Segiin Aristdteles (De
caelo, 278b31 ss.), Arquitas, cuyo cuerpo se compone de los cuatro
elementos, no puede ni por si mismo, ni con ayuda de nada, alcan-
zar la periferia; ello contradiria las leyes de la fisica. Si aun asi con-
siguiera viajar hasta alli, no encontraria ningiun punto de referen-
cia para determinar lugar alguno, y el viaje no tendria sentido.
Vemos ya que los argumentos geométricos de pensadores posterio-
res no necesariamente contradicen las opiniones de tiempos mas
antiguos.

La descripcion que, en el canto XI de la Odisea, Homero hace
del mundo inferior, asi como otras descripciones parejas, muestran
que el viaje al Hades requiere medidas especiales, tratindose de un
entorno igualmente especial en el que se producen acontecimientos
peculiares y extrafos. Las descripciones son precisas, pero tales que
resulta dificil formarse una imagen o un modelo del orden espacial. La
entrada al Hades se sitia muy lejos en Occidente, y se llega a ella tras
un largo viaje por mar."* La regién se halla

10. También en los viajes orientales al mundo inferior se encuentra la entrada
muy lejos en direccidn oeste; véase, por ejemplo, el comentario de Heidel a ]a epo-
peyz de Gilgamesh (Heidel, 1949, p. 171).
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entre tinieblas y nubes, sin que jamis el sol resplandeciente ilumine
con sus rayos, ni cuando sube al cielo estrellado, ni cuando vuelve del

cielo a la tierra (Od., X1, 15-18).
Los actos normales tienen extrafias consecuencias:

Asi habl6 ella. Deseé entonces abrazar el alma de mi difunta ma-
dre. Tres veces me acerqué a ella, pues el inimo me incitaba a abrazar-
la, y tres veces se me fue de entre las manos cual sombra o suefio, y
entonces senti un agudo dolor en mi corazén que iba en aumento

(Od., X1, 204-208).
Solo la muerte permite el acceso normal a esta region, pues

dificil es que los vivos puedan contemplar estos lugares, separados
como estin por grandes rios, por impetuosas corrientes Y, sobre todo,
por el Océano, que no se puede atravesar a pie, sino en una nave bien

construida (Od., XI, 156-159).

Hesiodo repite literalmente, en su descripcién del Tartaro, la
frase arriba citada en que se menciona a Helios (Od., X1, 15),y la apli-
ca a la casa de los «hijos de la oscura Noche, Hipnos y Tanato [el
suefio y la muerte), terribles dioses» (Teog., 759-760). Un hombre
que tratara de internarse en esta region «no alcanzaria su fondo ni en
todo un afio, sino que antes lo arrastraria por aqui y por alli un hu-
racén terrible» (Téag., 741), de modo que sin visién, totalmente ob-
nubilado y sin contacto con cosas, no se hallaria sencillamente en
ninguna parte. Y no se halla en ninguna parte porque se halla en el
gran chasma, que, idéntico al caos, carece como espacio vacio de toda
especificacién y dato de localizacién. Es dificil no ver la semejanza
con el mundo exterior cientificamente refinado de Aristoteles (al
que, recordando el concepto de caos, le niega incluso el vacio).

Ahora bien, hemos de tener en cuenta que el suefio no esti se-
parado del mundo fisico."" Es un acontecer importante de este mun-

11. Véase supra, seccibn [16] (cap. 3.2).
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do. El hombre vive inmerso en el agregado que es el mundo, pero
siempre en lugares y de maneras particulares. Un relato de aparien-
cia objetiva que refiera acontecimientos extraordinarios podria ser
asi un relato del tipo que més tarde se hari sobre un sueiio o sobre el
viaje de un alma que se ha hecho independiente de la realidad fisica.
La relacidon con el suefio es en Hesiodo muy proxima a esta —nos
hallamos en la casa de los «hijos de la oscura Noche, Hipnos y Téna-
to [el suefio y la muerte]»—, es decir, la cara inferior de la tierra no
tiene sitio alguno en el mundo de la vigilia, o al menos en el espacio
de los aconteceres cotidianos. Anaximandro supera este estadio, pues
destierra del interior del cosmos ese «en ninguna parte» y se mantiene
dentro de los limites de aquel, todavia rodeado del dpeiron. Esa ex-
pulsion la subraya la referencia a la «otra cara». Esta referencia resume
en un breve giro una transformacidn revolucionaria en la experien-
cia del mundo. En adelante no habri ya en el mundo que rodea al
hombre dominios, hechos o huecos que, dificiles de alcanzar fisica-
mente, estén sujetos a leyes especiales. Pero la experiencia de tales
dominios no es mis que un error subjetivo. En esto se halla en esta-
do embrionario la posterior distincién filoséfica universal entre
mundo real y percepcién ilusoria.

Estariamos tentados de plantear una aproximacién de Hesiodo a
la geometria, como hizo Arquitas en relacién con la finitud del mun-
do basindose, por ejemplo, en la consideracién trivial de que un
disco tiene necesariamente una segunda cara. La respuesta es simple:
si el anilisis que acabamos de hacer es correcto, entonces la geome-
tria no representa adecuadamente el mundo de Hesiodo.

Pues un yunque de bronce que bajara desde el cielo durante
nueve noches con sus dias, al décimo llegaria a la tierra; e igunalmente
un yunque de bronce que bajara desde la tierra durante nueve noches
con sus dias, al décimo llegaria al Tirtaro (Teog., 721-725).'2

~12. Feyerabend no cita los versos de la Teogonia, sino que solo los indica. Pero
como la representacién grifica inadecuada del cosmos de Hesiodo en la figura 32
apenas se entiende sin estos versos, los citamos aqui. (N. de los Eds.)
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Figura 32. Representacion inadecuada
del cosmos de Hesiodo.
Dibujo de Feyerabend.

Un esquema como el de la figura 32 (para Teog., 721 ss., asi
como para I1.,VIII, 14 ss.: «<Muy lejos, en lo mas profundo del bé-
ratro debajo de la tierra, cuyas puertas son de hierro y de bronce, y
cuya profundidad desde el Orco es como del cielo a la tierra») tie-
ne tan poco que ver con Hesiodo como el esquema corriente del
mundo aristotélico con el mundo que conocemos.Y la imposibili-
dad de una representacién geométrica no puede contemplarse
como objecién contra Hesiodo (el universo de Hesiodo es «irra-
cional»). Tampoco el universo de Sitter se puede representar sobre
el papel, y la teoria cuéntica hace ya tiempo que ha renunciado ala
intuitividad, es decir, a la representacion geométrica en el espacio
tridimensional. La geometria sobre el papel y su ampliacion tri-
dimensional, la geometria de Euclides, tiene sus limites, tanto en
la ciencia como en el mito. El intento de forzar el mundo a ajus-
tarse a sus categorias, un intento que se anuncia en Anaximandro y
que luego serd el fundamento de la astronomia y de la fisica, pro-
ducird unos cambios drasticos. Pero no esta probado que todos
estos cambios sean ventajosos. Examinemos la situacién con mas
detenimiento.

El universo de Anaximandro esta unificado en el sentido de que
lo més pequefio y lo mas lejano en él entra en las mismas categorias.
No hay abismos ni huecos donde las representaciones corrientes se
alteren o donde uno se vea obligado a permanecer en la vaguedad o
laindeterminacion, o donde las representaciones solo tengan sentido
metaférico. Cualquier porcion del modelo puede ampliarse a volun-
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Figura 33. Mapamundi de Hecateo. Figura 34. Esquema del mapamundi
Fuente: George Sarton (1959), A His- de Hecateo.

tory of Science 1. Ancient Science Through Fuente: Fritz KraffFt (1971), Geschichie
the Golden Age of Greece, Cambridge, der Naturwissenschaft, Friburgo, p. 171.
p. 186.

tad.y cualquier detalle suyo describirse con precision. Conocidos sus
contornos, estos proporcionan un marco estable para la clasificacion
de nuevos conocimientos. £ [Uqar (¢ yng lista (enemos ung fisposicion
espaciotemporalen un cosmos tridimensional con vomplejas:lineas evolutivas,
Esto da a la historia y a la cartografia una direccién nueva. Compa-
rese el mapa de Hecateo (reconstruido segun Herodoto; figuras 33 y
34) y sus secuelas medievales (los denominados mapas T-O; figu-
ra 35) con los itinerarios (figura 38), por un lado, y los mapas babi-
lonios del mundo, por otro (figuras 36 y 37).

Las listas ordenan los itinerarios lugar por lugar (figura 38),
mientras que Hecateo asienta el nuevo material geografico que los
viajes aportan en el esquema de Anaximandro e intenta determinar,
con ayuda de los puntos cardinales, limites naturales, como rios,
mares, la situacidn relativa de los lugares, ademas de su ubicacion en
el todo, es decir, en la superficie circular del cilindro terrestre de
Anaximandro (figuras 33, 34). Ello produce desfiguraciones (como
cuando se intentan establecer también en el cielo disposiciones si-
métricas), pero se tiene en consideracién un elemento que falta en
las listas: «Un método que, en vez de trabajar de fuera adentro, hu-
biera intentado avanzar de dentro afuera y trazar lineas de conexion
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Figura 35. MapasT-O medievales.
Fuente:John K. Wright (1925), The Geographical Lote of the Time of ihe Crusades.
A Study in the History of Medieval Science and Tradition in Western Europe, NuevaYork,

p. 67, figura 1.
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Figura 36. Mapamundi babilonio. Figura 37. Esquema del mapamundi
Fuente: George Sarton (1959),A His- babilonio.

tory of Science 1.AndenC Science Through Fuente: Fritz KrafFt (1971), Geschichte
the Golden Age of Greece, Cambridge, der Naturwissenschafi, Friburgo, p. 165.
p. 84.

entre distintas zonas sin la coaccidn de "Un marco externo, habria
llegado a largo plazo, como demuestran los periploi y los caminos
descritos en la antiguedad, a los mismos resultados que los llamados
itinerarios» en Hecateo, en el intento de detallar las partes referen-
tes a los hombres del gran cuadro cosmico de Anaximandro (Fritz,
1967, p. 48).

El universo de Anaximandro y sus posteriores modificaciones
tienen, pues, caracter integral. Pero no son completos. En este universo
no tienen cabida los acontecimientos mitoldgicos, ni los suefios, ni
los productos de la fantasia; no hay para ellos lugar alguno en las
zonas consignadas en el mapa, 0, mas generalmente, en el modelo
del mundo. Incluso acontecimientos categorialmente posibles son re-
chazados por inverosimiles (procedimiento de Hecateo).Y, sin em-
bargo, tales acontecimientos ejercen una poderosa influencia en la
vida de los hombres. Si se quiere tenerlos en cuenta, es preciso vol-
ver a afiadir lo heterogéneo al mundo «unificado». Esto puede ha-
cerse de diferentes maneras:
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Figura 38. Itinerarios de Peutinger por Francia y Espafia.

Fuente: Castorius y Konrad Miller (1887-1888), «Die Peutingersche Tafel». Neudr.
d, leizien von Konrad Miller bearb. Aufl. einschliessl. seiner Neuzeichn. d. verlorenen 1
Segmenls mitfarb. Wiedergabe d. Taf., sowie kurzer Erklarung u. 18 Ktn-Skizzen d. tiber-
ligferten rom. Reisewege aller Lander, Augsburgo (Bibliotheca Augustana).l

(@] Situando los acontecimientos en el marco fisico, proporcio-
nandoles el lugar que les corresponda. Este método parece ser el
empleado para los distintos viajes celestes del alma, que son proyec-
tados sobre un trasfondo de conocimientos astronémicos objetivos
(Bousset, 1960). Platon procede con él de forma muy clara (Feddn,
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111 e4 ss.): las almas de los condenados viven en un sistema de cana-
les que se extiende por el centro de la tierra de una parte a otra y
que esta lleno de masas de agua oscilantes.

) Trasladando los acontecimientos dudosos del marco fisico a
otro mundo concebido, o bien como puro mundo de apariencias, del
no-ser, o bien como un mundo bien real, pero no fisico. La primera
alternativa se encuentra en Parménides, quien sin duda relega también
lo fisico, en el sentido ordinario del término, al mundo de las aparien-
cias, y la segunda alternativa se encuentra en Descartes. En ambos ca-
sos se tiene un mundo real (fisico) aséptico al precio de tener que
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afrontar problemas irresolubles: ;como volver a unir unos dominios
separados de manera tan radical? Con la creciente especializacion, los
problemas desaparecen del campo visual del investigador, lo cual lo
corrobora en su conviccién de que su particular ideologia de especia-
lista es efectivamente capaz de vencer todas las dificultades. Un enfoque
mis filosofico hace que los problemas reaparezcan y muestra que estos
no son sino la otra cara de la celebrada ideologia del especialista, redu-
ciendo asi esta ideologia al pequeiio espacio a ella asignado en el reino
de las ideas. Un enfoque mis filosofico buscard también cosmologias
que no introduzcan escisiones tan radicales en el mundo.

(3) Las cosmologias de esta clase no necesitan ser inventadas,
pues las encontramos por decenas en los resultados de la investiga-
cion etnoldgica y en la antropologia cultural. En todas las épocas los
hombres han intentado comprender la riqueza de acontecimientos
de este mundo, y no erramos si suponemos que algunas de sus solu-
ciones todavia pueden ser atiles para nosotros. (A este respecto no
debemos olvidar que los grandes logros de la filosofia y las ciencias
occidentales tienen delante grandes problemas y dificultades.)

Existen, por ejemplo, cosmologias que dividen el «mundo» (es
decir, la totalidad de los acontecimientos, y no el especticulo mate-
rialista de la ciencia) en distintos ambitos sin oponerlos directamente
unos a otros: existen ideas muy abstractas, universales, que segin las
circunstancias adquieren esta o la otra forma concreta. Los hopi dife-
rencian lo manifiesto (lo objetiva, espaciotemporal y cualitativamente
determinado) de lo que habra de manifestarse, y hacen proceder lo
primero de lo segundo (Whorf, 1956, pp. 57-67). Lo que habri de
manifestarse es también lo subjetivo. Abarca lo futuro (no concebido
temporalmente, sino como una laguna de posibilidades an no reah-
zadas), el pensamiento, el sentimiento, el deseo y lo alejado (no lo que
estd ya ahi, inmévil, sino lo que se objetivari en el curso de diversas
actividades). Lo subjetivo no esti en el espacio, pero puede tornarse
en algo espacial. Podemos suponer que lo indeterminado del Hades en
Hesiodo no significa ausencia de conocimientos (de situaciones ya
dadas), sino ausencia de condiciones (de realizacién de esas situacio-
nes), solo que en la tradicién no hay una decision clara al respecto.
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(4) Es evidente en los primeros estadios de la evolucién que si-
gue el concepto del espacio en el nifio. Segiin Piaget (1954, cap. II),
a la edad mas temprana la localizacion estd ligada a la actividad prac-
tica, y fuera del dmbito de las operaciones pricticas la situacion se
pierde en lo indeterminado (lo que no excluye las ideas aventureras).
El mito se distingue de la situacion del nifio (y del explorador anti-
guo de paises lejanos) en que articula conceptualmente lo indeterminado,
y de tal manera que queda vinculado a lo determinado en una uni-
dad superior.

(5) Algo anilogo encontramos en la idea de la complementarie-
dad, concebida expresamente para solucionar algunos de los proble-
mas mencionados en (2) (junto con otros problemas especiales de la
microfisica).

(6) Ninguna de las ideas mencionadas se preocupa mucho de
los acontecimientos descritos en la poesia, originariamente concebi-
dos como hechos histéricos o cosmoldgicos. La construccidn del
universo fisico, o de la «realidad», empuja cada vez mas a la poesia al
terreno del entretenimiento. Una nueva fisica tendra que atraer de
nuevo a la poesia como instrumento de exploracién del mundo.

Ahora vemos el verdadero corazon del «argumento» de Arquitas.
Arquitas no nos sefiala una situacién que fuera posible en la cosmo-
logia atacada, pero que antes se paso por alto. Arquitas introduce una
concepcién del mundo en la que es posible lo que antes no podia ser pen-
sado, y extrae las conclusiones de esa posibilidad. No formula explici-
tamente esa concepcidn del mundo. La envuelve en una objecién de
aspecto muy sencillo que reta al adversario a dar una respuesta igual-
mente sencilla. Si el adversario la admite, el juego esti ganado. Si se
defiende, entonces acepta la objecién como algo razonable, y el juego
esti de nuevo ganado, pues la objecién es razonable solo dando por
supuesta la nueva concepcién del mundo (un espacio ilimitado y en
todas partes accesible). Este proceder es argumentativo solo en apa-
riencia. Habria que llamarlo jugada propagandistica con forma de
argumento en la que se da por supuesto lo que se debe demostrar y
deja al"adversario desprevenido sin una idea clara de la verdadera si-
tuacion. La historia del pensamiento esti llena de «argumentos» de
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esta clase, y si parece tan «racional» es porque los filésofos, los histo-
riadores de las ideas y los racionalistas profesionales caen regularmen-
te en las trampas de sus predecesores.”® En resumen, podemos decir
que la evolucién desde Hesiodo hasta Anaximandro trajo consigo, a
pesar de los numerosos puntos de contacto, una transformacién radi-
cal de la experiencia del mundo. El concepto de saber correspondien-
te a esta nueva experiencia del mundo lo prepar6 Jendfanes.

5.2. CrITICA DE LA RELIGION Y TEORfA DEL CONOCIMIENTO:
JENOEANES™

[25] Jenbfanes pertenece a aquel afortunado tipo de pensador que
raras veces suscita gran entusiasmo entre los «pensadores serios». Ya
Aristételes lo calificaba de «algo tosco» (agroikoteroi; Met., 986b27), y
los autores modernos lo consideran una «figura menor» en compa-
racién con Parménides (Frinkel, 1960, p. 186), o juzgan «though in
fact he was a thinker of far less sophistication»* que el propio Meli-
so (Guthrie, 1962, p. 370). Artista y diletante muy viajado, conoce a
Homero y lo recita, esti muy atento a las innovaciones en el arte, la
poesia (lirica), la politica, la economia (invencién e influencia del
dinero), la tecnologia (tinel de Eupalinos, puente de.Mandrocles,
Artemision de Teodoro, mejoras revolucionarias en la construccién
de naves), la cosmologia y la astronomia (recepcién y mejora del sa-
ber babilonio y del «naturalismo» jénico), y también la nueva valo-

13. Un ejemplo mis reciente, bien que no tan inteligente, del método de
Arquitas son los «argumentos» de Popper contra la idea de Ia complementariedad
(1967). Popper presupone en sus objeciones el materialismo mecanicista clisico sin
reflexionar ni por un segundo sobre los argumentos que habian inducido a Bohr a
abandonar esta filosofia. Una critica detenida de su proceder se encuentra en Feye-
rabend (1968; 1969a; en especial la seccién 8).

14. La mayor parte de la seccién [25] sobre Jen6fanes (piginas mecanografia-
das 183-198) faltaba en la versin, generalmente mis extensa, de Helmut Spinner,
pero se encontraba en la versién del Archivo de Constanza. (N. de los Eds.)

* «Que de hecho era un pensador de mucha menor sutileza.» (N. del T.)
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racién general de la vida (paulatina sustitucion de la moral heroica
por la moral de la ciudad-estado), y conoce los descubrimientos que
hacen los viajeros.Y, ademas, escribe en aforismos versificados. Estos
aforismos son a menudo burlescos —de hecho, no siempre se sabe si
una idea expuesta de un modo un tanto embrollado la creia él mis-
mo o la exageraba para hacerla irrisoria—, pero también encierran
advertencias serias y observaciones criticas acerca de fendmenos de
su época. Las advertencias revelan su orgullo y anticipan la poste-
riormente institucionalizada tiranja de los intelectuales. El hombre es
ahora, mis que nunca, creador de cosas nuevas, y es criticado si no
utiliza las energias en él latentes y prefiere permanecer atado a la
vieja tradicion («Poco gozo puede obtener la ciudad si alguno com-
pite y vence junto a las riberas del rio Pisa, pues eso no engrosa los
fondos de la ciudad»; DK 21B2) o se corrompe en la nueva («Des-
pués de haber aprendido de los lidios maneras afeminadas, y en tanto
estuvieron libres de la odiosa tirania, solian reunirse en el agora [...]
con sus vestimentas tefiidas de plrpura, ostentosos y vanos, con sus
bien peinadas cabelleras, a la vez que exhalaban el aroma de sus per-
fumes artificiales»; DK 21B3). Como los trigicos, Jenofanes opone a
la moral heroica la virtud civil, y compara las «ficciones’de tiempos
pasados» (DK 21B1) con el eprovechoso» (DK 21B1.23) «saber» (DK
21B2.12) del presente. «El, un griego del siglo vI, se atrevié a recha-
zar la tradicién oral como un invento de tiempos pasados», escribe
Frinkel (1960, p. 341). Entre los jonios es el Ginico que juzga tan se-
veramente las ideas de las epopeyas. El hombre ya no vive inmerso
en una «marafia de acontecimientos» (Frinkel, 1960, p. 14), sino que
tiene parte activa en el incremento de su saber y en la transformacién
de su mundo. Este es un hecho de la evolucién historica:

Para la concepcidn arcaica, el tiempo actuaba en las cosas que el
hombre encontraba: era la fuerza que todo lo arrastra, el huracin que
nos trae los acontecimientos. Por eso era siempre, como Pindaro solia
decir, el viniente, siempre posterior y futuro. Pero ahora, en la concep-
cién clisica, el tiempo esti también con nosotros, los que lo experi-
mentamos; esti también en nuestro avanzar, cuando hacemos frente a
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los aconteceres y nos movemos entre ellos.Y asi dice Clitemnestra en
Esquilo hablando de los malos suefios: «Veia mis rostros de los que ca-
bian en el iempo que conmigo dormia» (Ag., 894). El tempo duerme
con el durmiente. Tal cambio de posicién del tiempo, que entra en el
hombre viviente, es parte de la formidable transformacién general de
la conciencia que comienza en la época clisica y acabard desplazando a la
mentalidad antigua. Las fuerzas que actian en los acontecimientos ya
no se perciben en las ¢osas, sino que quedan dentro del hombre vi-
viente. Asi, el amor ya no es una fuerza seductora que parte del objeto
amado, sino una fuerza del amante; y la accién deja de ser una reaccién
frente a las cosas que acontecen para ser un acto espontineo de la vo-
luntad. Ahora el tiempo reside igualmente en nuestra existencia, y no
solo en las cosas que encontramos (Frinkel, 1960, p. 13).1

Sin duda, el pesimismo de los poetas jonios del siglo vi1 se de-
bi6é en una parte esencial a esta evolucién. Ellos gozaron plenamente
de la riqueza, el lujo y el ocio que la continua expansién del comer-
cio les proporcionaba. Las virtudes guerreras, los banquetes opiparos,
el amor y el vino hacen que la vida sea digna de vivirse. Estos privi-
legios los han adquirido los hombres solos, sin ayuda de los dioses.
Los dioses podrian haber ahorrado al hombre el miedo a la vejez y
la muerte («Cuando llega la vejez, que hace al hombre feoy maloala
par, y sin cesar le consumen el alma los viles cuidados, el hombre ya
no se alegra de ver la luz del sol, los muchachos lo odian, y las mu-
jeres lo desprecian», escribe Mimnermo), pero no lo hicieron, pues
son despreocupados y no les interesa nuestro destino. Tal es el tenor
de los poemas de Mimnermo, del primer Calino, de Seménides y de
Siménides de Ceos, y del muy viajado Jendfanes, capaz cual perio-
dista avezado de «leer los signos de los tiempos» (Edelstein, 1967,
p. 14), y que no se conforma con leerlos, sino que con nuevas exi-
gencias y nuevas descripciones los transforma en una visién positiva

15. La concepcidn anterior del tiempo se encuentra en la respuesta que se
cree dio Tales a la pregunta de quién es el mis sabio: «El tiempo, pues él ha encon-
trado ya muchas cosas, y otras las descubriri despuéss (Plutarco, Sept. sap. conv.,
153d).
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del mundo; asi lo expresa: «Ciertamente, los dioses no revelaron to-
das las cosas desde el principio a los hombres, sino que, buscando,
llegan estos con el tiempo a descubrir mas cosas» (DK 21B18); bus-
cando quiere decir ante todo pensando: «para él, la virtud y la fuerza
del hombre residen en la vida, en la ciudad, en la vida pacifica,en la
vida del intelecto, que Homero descuid o atin no percibid» (Edels-
tein, 1967, p. 8). ;Cuiles son las ideas que produce este pensador?
¢Y qué es lo que dice acerca de su validez?

Los problemas del conocimiento se plantean en Anaximandro y
en sus precursores solo de manera indirecta. Como hemos visto, la
verdad es ya en Hesiodo muy abstracta. Se la separa claramente de
la ilusién o de la mentira, y aparece por medio de una decisién, es
decir: las mismas facultades que nos permiten conocer la verdad pue-
den también producir la falsedad. Sin embargo, la verdad es todavia
una suma de datos particulares, una lista. La lista nunca carece entera-
mente de relaciones. Incluso las listas sumerias de dioses, en las que
no aparece ninguna frase completa, sino solo palabras, se dividen me-
diante determinaciones en grupos, y los nombres semejantes figuran
muy préximos unos a otros. La coherencia interna 3umenta en las
listas de problemas de la matemitica babilonia, aunque estén‘confec-
cionadas segin principios no formulados expresamente (Soden, 1965,
pp- 37,51 y 75 ss.). En Occidente, tales principios se establecen me-
diante «principios de conservacion» que ya en Hesiodo desempeiian
cierto papel y que con Anaximandro tenderin a ocupar el primer
plano. Las cualidades fundamentales conservadas no solo ligan lo pos-
terior a lo anterior, sino que también conectan los fragmentos de
verdad de las exposiciones tradicionales en un todo coherente del
que el individuo se va separando por efecto de su mis intensa subje-
tividad interior. De ese modo va creindose el germen de la separa-
ciéon entre la verdad y las muchas opiniones de los hombres, con la
correspondiente separacién entre el objeto contemplado y la expe-
riencia del mismo. En Jenofanes aparecen claramente ambas separa-
ciones y sus motivos. Comenzaré con una exposicién de la nueva
idea del saber que Jendfanes introduce en la filosofia, y luego analiza-
ré el papel que la experiencia desempeiia en el marco de dicha idea.
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La idea del saber que Jenofanes se encuentra es la del saber por
medio de la propia intuicién (o de la comunicacién de otros). Esta
idea abarca todo lo que puede decirse, por tanto también la mate-
mitica: la palabra defknymi, que en Euclides tiene el significado de
«demostrar», tenia antes el de ¢hacer visible», y las primeras demos-
traciones de la matemitica son efectivamente demostraciones en las
que unos datos complicados se reducen a relaciones simples e intui-
tivas (Szabd, 1969, pp. 243-262). Incluso las comunicaciones de los
dioses no rebasan en principio el dmbito de la intuicién cuando
transmiten materias que son prdcticamente de dificil acceso, o del todo
inaccesibles, a los mortales. Jen6fanes refuerza esta idea y traza sus
limites. El conocimiento completo (saphés, «lo exacto», traduce Diels)
combina la descripcién correcta de un objeto (por ejemplo, «esto es
una mesa») con la especificacién de todas sus particularidades. No
es algo dado al hombre, ni en relaciéon con los dioses, ni en relaciéon
con las cosas naturales, y tampoco es algo que le sea accesible, debido
a la naturaleza humana. El hombre puede decir y pensar cosas que
«se refieran a lo realmente existente», pero su discurso no se funda ni
en una intuicién propia, ni en el testimonio ocular de otros, y por
eso no hay en él conocimiento en el pleno sentido de la palabra. Sin
embargo, es valioso, puesto que puede mejorarse, y por eso debe em-
plearse como si fuese ya conocimiento. Tal es aproximadamente el
contenido de los tan discutidos fragmentos DK 21B18, 38 y 35.

Cabria sacar la conclusién de que aqui, como ya en Homero, el
gran numero de intuiciones necesarias hace imposible un conoci-
miento en el pleno sentido de la palabra: sin duda hay porciones de
saber conocidas, pero cada pregunta suficientemente interesante pre-
cisa de tantas intuiciones para ser respondida, que la respuesta se sale
del imbito del verdadero conocimiento. B38 contradice esto: «Si
Dios no hubiera hecho a la miel amarilla, los hombres dirian que los
higos son mucho mis dulces». Dos ideas pueden ser asociadas a este
fragmento. La primera es la de que a una cosa se le atribuyen distin-
tas propiedades segiin las circunstancias. Si se combina esta idea con
una forma de pensamiento de la que Jendfanes se sirvid al parecer
con gran libertad, cual es la de la reductio ad absurdum, entonces se
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llega de modo muy natural a una separacién entre cualidad (objeti-
va) y algo distinto: los higos no pueden ser a la vez dulces y no dulces,
por lo que el cambio debe trasladarse a otro lugar. Si ahora conside-
ramos que, con la «ilustracién» de la época clasica, las cualidades ad-
quirirdn poco a poco un lado subjetivo —«el amor ya no es una
fuerza seductora que parte del objeto amado, sino una fuerza del
amantes; la dulzura ya no es solo una cualidad externa, sino también
una sensacion interna—, entonces es natural oponer esto «otro», ela
sensaciony, al objeto real. DK 21B38 diria entonces que la «eviden-
cia» que tenemos cambia con las circunstancias, mientras que el
«proceso real» se mantiene inalterado, y que por tanto necesita una
interpretacién. La interpretacion debe tener en cuenta todas las cir-
cunstancias, es decir, necesita conocimientos que el hombre por
principio no puede tener. De ese modo se revela lo inseguro no solo
de una larga argumentacidn, sino de la propia intuicién, y «la aparien-
cia se extiende a todas las cosas», como acaso no tan incorrectamen-
te traduce Diels el fragmento B34. El resultado es que la argumenta-
ciébn unida a la intuicién es toda ella solo vero-simil. (Este resultado
ser algo mis tarde dilucidado desde otro ingulo:)

La argumentacién unida a la intuicién es toda ella solo vero-si-
mil. Pero esto no es lo esendal. Exactamente igual que el hombre pue-
de construir y perfeccionar puentes sin ayuda divina, puede también
construir y perfeccionar argumentaciones vero-similes con fines hu-
manos. Esto no es «sabem, pero si un componente importante de la
civilizacién, que ademis se distingue por primera vez claramente de
los objetos tratados: la teoria de Jenofanes no solo asigna al conoci-
miento humano el puesto que le corresponde en la cultura, sino que
también separa ese conocimiento de la naturaleza y del resto de la
cultura mis claramente que lo que hasta entonces se habia hecho, y
por eso fue la primera teoria del conocimiento.

Hermann Frinkel ha creido que el final aparentemente escépti-
co de DK 21B34 («sobre todas las cosas no hay mis que opinién», o
«solo la ilusion le ha sido dada a todos los hombres») no se corres-
ponde con el resuelto realismo de Jendfanes, con su actitud prictica,
con su vida (Frinkel, 1960, pp. 342 ss.), y rechaza sobre todo la ver-
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sion que da Sexto Empirico: «Incluso quien mis sabe, no sabe que
sabe» (Adv. math.,VII, 51-52 = DK 21B34). También K. Reinhardt
encuentra dificuitades en el intento de combinar la «gran predilec-
cion» de Jenéfanes «por la realidad en todos los aspectos: experien-
cia, apariencia, detalle, racionalidad, utilidad» (Reinhardt, 1959,
p. 144), aun con un deve escepticismo» (Reinhardt, 1959, p. 151).
Estos dos autores' no parece que hayan advertido que aqui Jenéfa-
nes seguramente hablaba ‘de manera un tanto irénica, queriendo de-
cir algo como lo siguiente: «Lo que llamiis saber y veneriis como
vieja sabiduria, y transmitis de una generacion a otra, no es algo a lo
que el hombre pueda acceder. Si pudiera, no lo poseeria, pues no
sabria que lo posee. Pero vuestro discurso habitual, que con seguridad
no es ningiin saber, puede ser perfeccionado, igual que pueden serlo
vuestros puentes y vuestras naves. Contentaos con él y tratad de me-
jorarlo, igual que os contentiis con vuestras naves y vuestros puentes,
que vosotros mismos habéis creado sin ayuda de los dioses». La tra-
duccién de Frinkel: «Pero no posee ningiin saber que resulte de su
propia experiencia», y su explicacidn: «Jendfanes califica de seguro y
suficiente (saphés) solo al conocimiento fundado en lo empirico.
éphis e historfe (para emplear las expresiones de Herddoto) son lo
inico que para él puede considerarse digno de crédito» (Frinkel,
1960, p. 348), no se corresponden con DK 21B38, y contradicen la
seguridad con que Jendfanes expone sus ideas sobre los dioses. Si se
considera que esta seguridad viene de Parménides, la explicacién
se queda en nada.

También en otro lugar es la burla al menos una explicacién de
aserciones no ficiles de entender. La profundidad infinita de la tierra
es o bien una repeticion sarcastica de Anaximandro (¢Si quieres sus-
traerte a la pregunta por el origen diciendo que el dpeiron es infini-
tamente viejo, yo puedo sustraerme a la pregunta por la firmeza de
la tierra diciendo que la tierra es infinitamente profunda»), o bien un
reflejo de la naturaleza de nuestro saber: conocemos bien la superfi-

16. Frankel dice de Reinhardt que ¢ha captado y entendido con seriedad la
doctrina de Parménides en toda su profundidad» (Frinkel, 1960, p. 157, n. 1).
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cie de la tierra, pero hacia arriba y hacia abajo nuestro saber se pier-
de en lo indeterminado. Hay que estar en el sitio para poder decir
algo cierto de él. El original caricter sarcastico de los textos de Jené-
fanes lo han percibido algunos autores. Gigon escribe: «La posicion
variable que caracteriza a la elegia desde Arquiloco tuvo que haber
conferido también a la filosofia de Jen6fanes un caricter especial»
(Gigon, 1968, p. 157), y «esta conjetura [de los varios soles] es tan
crasamente empirista, que levanta la sospecha de que Jen6fanes acaso
exponga aqui no tanto una teorja meteorologica cuanto un rechazo
polémicamente recargado de la construccion milesia. No pocas de
sus interpretaciones habrian tenido un tono arquiléquico» (Gigon,
1968, p. 169).Y el propio Reinhardt juzga DK 21B7 como sigue: «El
aullido de los perros como voz amistosa, la compasion interiormen-
te profunda y toda la sublimidad, caricaturizada de forma tan mode-
rada, pero tan segura, del gran taumaturgo [Pitigoras] es insuperable»
(Reinhardt, 1959, p. 141). ;No habria tefiido también, aqui y allj, la
misma ironia el poema diddctico de Jenofanes?

En el periodo arcaico, la separacion entre el saber y lo sabido no
era en absoluto nada obvia. El poeta que describe homéricamente el
escudo (I1., 18, 478-607) ve las cosas a través de la imagen como a
través de un cristal —la imagen en cuanto imagen le parece algo ina-
prensible—; los términos expresan conocimientos, describen direc-
tamente la relacion del hombre con su entorno sin contrastar con él
proceso alguno particular (Guthrie, 1965, pp. 17 ss.), y hasta en los
fragmentos de Parménides «encillamente no se efectia una separa-
cién entre pensamiento y ser» (Reinhardt, 1959, p. 30). En Jenofanes
el limite estd claramente trazado.

Si el elemento cultural del discurso vero-simil ha de pasar a ser
enteramente propiedad del hombre, entonces es preciso alejar de él
todo cuanto implique, tanto en el contenido como en la proceden-
cia, ideas divinas, Este «saber» lo construye solamente el hombre, a ex-
cepcidn, naturalmente, de aquellas ideas que forman parte de las
«ficciones de otros tiempos». Ello determina la estructura del «cos-
mos» de Jendfanes. Este mundo no tiene un cielo, pero la idea de un
cielo estd demasiado estrechamente ligada a representaciones teolé-
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gicas.'” El mundo tiene arriba una vastedad indeterminada, y lo mis-
mo abajo; arriba reina el aire y abajo, la tierra. En la superficie, donde
aire y tierra se juntan, se encuentra el hombre, nacido de la tierra y
del agua, origen de los rios, la lluvia y las nubes que periédicamente
inundan la tierra. Jendfanes cree haber encontrado evidencias de
inundaciones en peces fosilizados y plantas marinas que ha visto en
Siracusa, Malta y Paros, asi como en el agua que gotea en las caver-
nas. Cada dia se forma un nuevo sol, igual que se forman nuevas
nubes, y este sol pasa por encima de la superficie terrestre para desa-
parecer en poniente. El sol «no asciende» ni «desciende»; esto son
restos de la época mitica que la percepcion solo débilmente sustenta
o0 no lo hace en absoluto. Del mismo modo que cada pais tiene sus
nubes, también tiene su sol; y asi en lo demis.

Ideas como estas han dado a Jenéfanes fama de empirista banal
y sin fantasia, «Esta teorfa nos parece singularmente primitiva y bru-
tal incluso para la época de quien la sustents, Una teoria mal plan-
teada y muy pobre», escribe Hermann Frinkel (1960, p. 340). «Por lo
demas, este curioso personaje se nos muestra muy alejado de la filo-
sofia» (Frinkel, 1960, p. 339).Y Karl Reinhardt, como siempre bus-
cando su seria profundidad, juzga asi a Jendfanes: «Jenéfanes aparece,
en la explicacién del mundo, como diletante filoséfico, siempre di-
ciendo lo primero que se le ocurre, las cosas mis toscas, y nunca
capaz de abordar un problema en toda su profundidad» (R einhardt,
1959, p. 145). Sobre la negacién del cielo escribe el mismo autor:
«Aqui, Jenéfanes se ha permitido lo que ninguin fildsofo griego des-
de Tales se permitiria: ha dado en negar rotundamente la forma esfé-
rica del cielo y del mundo, y, con ello, el orden de los movimientos
estelares» (Reinhardt, 1959, p. 146). A esto hay que replicar, en pri-
mer lugar, que no es seguro que la idea de la esfera celeste existiera
ya en Tales. Todo lo contrario: no tenemos la menor noticia al res-
pecto. La idea falta en Homero, si hacemos abstraccion de algunos
pasajes aislados y poco claros; y se encuentra en Hesiodo como una

17. Hay material al respecto en Guthrie (1951, cap. VIII).
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consecuencia de su visién mitica (separacion del cielo y la tierra), sin
que esté directamente relacionada con la posicién de los astros.
Anaximandro fue el primero que fijo, bien que tentativamente, los
astros a sus anillos, pero se vio obligado a poner en movimiento al-
gunos de estos anillos de una manera no bien precisada. También
combina ideas tradicionales, principios de simetria un tanto vagos,
ocurrencias originales y observaciones ocasionales para formar un
todo en el que el conjunto de estos componentes se enmarafian.
seHabria» que descomponer este todo, y, especialmente, <habria» que
poner aparte la idea de los anillos celestes, y, con ella, la de un cielo
bien construido?

Visto desde la posicidn actual, la respuesta es clara. La metodolo-
gfa nos ensefia que una mejora sustancial de una teoria se lleva a
cabo con ayuda de alternativas que niegan aspectos esenciales suyos.
La astronomia nos ensefia que no hay un «cielo», que las estrellas fijas
«vagan libres y sueltas» (Galileo), y que los planetas se mantienen en
sus complicadas drbitas no porque se encuentren en esferas, sino por
efecto de determinadas fuerzas. La cosmologia. de Jenéfanes con-
cuerda con ambas ideas; a este respecto es totalmente «modernan.
Pero incluso en su propio dmbito histdrico, el ernpirisfﬁo radical en
ella subyacente solo parece «ingenuo» y «afiloséfico» cuando se su-
pone que Jendfanes se encontré ya ideas empiricas y se contentd con
variantes «ingenuas y afilosoficas» de esas ideas. Esta suposicion estd
en la base de todos los juicios desdefiosos sobre la produccién de
Jenéfanes, y es falsa. Sin duda es correcto que, mucho antes de Jend-
fanes, la apariencia desempeiié un importante papel en el pensa-
miento arcaico. Pero apariencia y experiencia en el sentido del empirismo
son dos cosas distintas. La experiencia se opone a la especulacién erratica
y no constrastable, que ni tiene ni puede tener una base empirica; se
opone a las «ficciones de otros tiempos», como despectivamente lla-
ma Jendfanes a los mitos (DK 21B1.22). La experiencia se opone
ademais a las ilusiones de los sentidos, de las cuales no es posible sacar
conclusiones sobre el mundo que nos rodea. Pero la apariencia se
opone al rumor, a las noticias transmitidas por testigos, a las comuni-
caciones de los dioses, que en principio pueden reducirse todas a
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aquellas, y confirma la «ficcién de otros tiempos», que niega la experiencig '8
Apenas cabe imaginar algo que no esté abierto a la apariencia, bien
que de forma ocasional y bajo condiciones particulares y dificiles de
realizar. El paso de la apariencia a la experiencia restringe esta pri-
mera fuente y hace la concesién revolucionaria de que algo que se
vea claramente no necesita ser como se lo ve (algo mis tarde se ne-
gard que alguna vez se haya visto; este es el supuesto bisico de la
teoria ingenua del mito natural). Ahora seri ademas necesario en-
contrar junto a la apariencia un criterio de existencia nuevo y que
ocasionalmente la contradiga. Es probable que Jendfanes diera este paso,
aunque no lo hiciera sin ayuda ajena. Si esta hipdtesis es correcta,
Jenofanes es el inventor no solo de la teoria del conocimiento, sino
también del empirismo, y el primer pensador que emplea métodos
dialécticos de forma elegante y hibil." Veamos cémo podemos fun-
damentar esta hip6tesis.

Sabemos que Jendfanes advirtid lo relativas que eran las ideas
tradicionales sobre los dioses y las costumbres a ellas vinculadas, y por
esta razdn, las considerd ficciones puramente humanas (DK 21B15,
16). Esta critica no era nueva, sino que estaba muy difundida dentro
de los circulos ilustrados de la época. Her6doto, por ejemplo, cuenta
la siguiente anécdota sobre Dario (Hist., I1I, 38). Dario preguntd a los
griegos que habia en su corte si estaban dispuestos a comer los cadi-
veres de sus padres. La respuesta fue que ni por todo el oro del mun-
do. Luego pregunté a los «indios de la tribu de los calatios», que co-
mian los cadiveres de sus padres, por cudnto dinero estarian dispuestos
a quemarlos. Lanzaron grandes gritos y le rogaron que no volviera a
decir cosas tan impias. «Aqui se evidencia el poder de la costumbre
—cierra Herddoto su anécdota—, y creo que Pindaro tenia razén
cuando la llamaba “la soberana de todas las cosas™.» Esta ereina de
todas las cosas» no solo encierra relatos acerca de los dioses y normas

18. Sobre este punto, véase supra, seccibn [16] (cap. 3.2) y sus comentarios.
Alli hablo de «experiencia», no de apariencia, y con ello indico que el empirismo

moderno vuelve a borrar esta distincién,
19. Sobre este fltimo punto, véase Reinhardt (1959, p. 104).
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para los hombres. Estrechamente ligadas a ellos encontramos también
ideas cosmologicas, como la del cielo que cubre la tierra entera, que
se repiten con otros ropajes ligeramente distintos en la especulacion
filosofica sobre la naturaleza. Si se queria reformar las ideas tradicio-
nales sobre la divinidad y sustituirlas por un «concepto mis elevado y
depurado de la divinidad» (Fritz, 1971, p. 36; cf. Reinhardt, 1959,
p.99) —iy la reforma de Jendfanes tiene buena acogida en casi todos
los autores!—, 1a reforma de la cosmologia era inevitable.
Tal reforma tiene que ser ante todo una reforma de los conceptos.
En el pensamiento arcaico, los conceptos cosmoldgicos no pueden
separarse claramente de los teoldgicos. Hemos visto que Urano y
Gea son seres hibridos que tan pronto cobran un aspecto personal
como un aspecto puramente material sin perder jamis el aspecto
complementario.® La unidad que comprende ambos aspectos no es
facil de entender en la actualidad. Tendemos a creer que esta unidad
no puede ser otra cosa que un conglomerado muy artificial y ficil-
mente disgregable. Esto es verdad si aplicamos los conceptos moder-
nos de la divinidad y de la materia (aunque, por supuesto, también
aqui hay excepciones). En 1a época arcaica no habia atin entidades
asépticas, y se podia hablar admirablemente de los diversos y com-
plejos procesos del mundo empleando un lenguaje diverso y comple-
jo: los dos aspectos de Urano y Gea no eran meras construcciones
conceptuales, sino un componente de la experiencia de la época.
Tanto para Tales como para los agricultores de Beocia, todas las cosas
eran movidas por los dioses de las que estaban llenas. Si se impugna
a los dioses, se impugna también la «evidencia» inconcusa de los as-
pectos materiales del mundo, 2 menos que se disuelvan los estrechos
vinculos entre los aspectos y se creen nuevos conceptos de lo divino
y de lo mundano-humano-material,
Esto es justamente lo que, en opinién de todos los autores, hizo
Jenodfanes: «Despoja de toda cualidad divina los fen6menos visibles
del cielo, les arrebata incluso su dignidad y su permanencia, del mis-

20. Sobre algunos conceptos similares en el pensamiento de Oriente Préxi-
mo, véanse las observaciones sobre el «tiis y el «ellos en la seccidn (10] (cap. 2.1).
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mo modo que, por otro lado, depura a su dios de todo cuanto pueda
compararse con los cuerpos terrenos» (Frinkel, 1960, p. 348). «La
consecuencia de [...] la trascendencia de su dios es que el individuo
Jenofanes, la polis, la nacién y hasta el mundo natural quedan poco
menos que desiertos de todo lo supraterrenab (Schachermeyr, 1966,
p. 45). La tendencia es aqui la misma que en el caso de la tecnologia
y del saber. No solo actividades humanas como el aumento del saber,
o el perfeccionamiente de naves, o la legislacién, quedan libres de
elementos divinos y dejadas a si mismas; también el entorno en el que
se desarrollan esas actividades pierde su aspecto divino. La divinidad
ya no se encuentra en la naturaleza, y hasta los suefios, otrora prueba
directa de la intervencién divina, encuentran ahora una explicaciéon
puramente fisica (DK 21A51, 52). Cabe sospechar que la cosmologia
«diletanter» y el empirismo «filoséfico» de Jendfanes son sencilla-
mente el reverso de un «concepto mis elevado y depurado de la di~
vinidad», y por tanto no tan «ingenuos» como pudieran parecer a
algunos lectores modernos. Examinemos primero las razones que
hay tras el nuevo dios de Jenéfanes.

Visto sin prejuicios, este dios es un monstruo poco amable tras el
cual se adivina con desazén la imagen y la creciente intolerancia de la
nueva inteligencia que va abriéndose paso. <No es semejante a los mor-
tales ni en su figura ni en su pensamiento»; «Todo él ve, todo él piensa,
todo &l oye»; «Sin trabajo mueve todas las cosas con el solo pensamiento
de su mente»; «Siempre permanece en el mismo lugar, sin moverse
para nada, pues no le es adecuado el cambiar de un sitio a otro» (DK
21B23, 24, 25, 26). No hay en la tradicién modelo alguno para este dios
(¢c6mo podria un dios inteligente y bueno no ir «de un sitio a otro»?
¢En qué consistiria la forma esférica que se le atribuye, DK 21A31?)
¢Por qué tiene esta extrafia forma? Consider the following piece of
historical fiction, which may contain a large amount of truth.'*

21. Esta frase no aparece en los manuscritos, como es habitual, en alemin,

sino en inglés. (N. de los Eds.)
* «Considérese la siguiente muestra de ficcién historica, que puede contener

una gran cantidad de verdad.» (N. del T))
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Jenéfanes introduce este dios porque puede demostrar sus carac-
teristicas mas importantes, Estas caracteristicas no las determinan ni
la intuicién, ni la tradicidn, ni el deber de la piedad, sino ciertas re-
glas de juego intelectuales recién descubiertas que, sin embargo,
aparecen ya como condiciones de existencia y no existencia. Las
pruebas son, resumidamente expuestas, las siguientes: dios es necesa-
riamente uno. Si fuese muchos, esos muchos serian o bien iguales, o
bien desiguales. Si fuesen iguales, serian uno, y si fuesen desiguales,
no estarian cada uno en todas partes, luego no serian muchos.Y es
necesariamente ingénito. Si hubiese sido engendrado, habria nacido
de lo igual o de lo desigual. Si hubiera nacido de un igual, entonces
no habria sido engendrado, pues lo existente no puede provenir de
lo no existente. La omnipotencia de dios puede argumentarse de ma-
nera parecida. Un dios omnipotente que ha sido engendrado habria
sido engendrado por lo igual, es decir, por lo igualmente omnipo-
tente, o por lo desigual. En el primer caso no habria sido engendra-
do, pues seguiria siendo igual a si mismo. En el segundo caso habria
sido engendrado o bien por algo mis poderoso, o bien por algo
menos poderoso. Pero no puede proceder de algo mas poderoso,
pues en tal caso el origen mis poderoso existiria aan. Ni de algo
menos poderoso, pues ;de dénde obtendria lo menos poderoso la
fuerza para producir algo mais poderoso? En todos los casos, la for-
ma de la conclusién es la de la prueba indirecta aplicada a la dicoto-
mia igual-desigual, y el argumento tiene esta forma: si A, entonces, o
igual, o desigual. Si igual, entonces A no puede ser; pero tampoco
puede ser desigual, luego A no puede ser. El concepto de la divini-
dad de Jenéfanes se presta muy bien a este tipo de pruebas, y esta es
también la razén de que Jendfanes lo elija. Que este concepto no exista
en las creencias populares, «es algo que no le preocupa, pues solo el
concepto de unidad era para él dialécticamente inteligible y demos-
wrable, y la dialéctica era lo que mis le interesaba» (Reinhardt, 1959,
p. 96).

Encontramos aqui por vez primera un fenébmeno sumamente
interesante que hoy se cuenta entre los principios fundamentales de
la formacién de los conceptos cientificos. Introducimos un objeto
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determinado porque podemos aplicarle ciertas reglas de juego y
porque esta aplicacién produce resultados asombrosos, no porque
aparezca en la intuicién o en la tradicién. En Jenofanes, el objeto
artificialmente construido expulsa ademas a los dioses experimenta-
dos, y con ello declara a la intuicion insegura en partes esenciales.
Los juegos que demanda el intelecto forman un frente que avanza (los jue-
gos que demanda la clase de los intelectuales son mis importantes
que toda conexién con la praxis o con las ideas de los conciudada-
nos) y determinan qué objetos existiran en adelante en este mundo. Una
remocidn arbitraria, y no la prueba de su irracionalidad o su inefec-
tividad, expulsa a los dioses y los sustituye por un jefe supremo in-
moévil, indolente, esférico e inhumano. (;Cémo puede ocurrirsele a
nadie hablar aqui de un «concepto mis elevado y depurado de la
divinidad»?) Naturalmente, uno no puede menos de preguntarse por
el origen del método demostrativo causante de aquella remocién.
De ello hablaré en la préxima seccién ([26], cap. 5.3). Aqui trato de
las consecuencias de este proceder.

Un concepto nuevo y mis abstracto de la divinidad, que solo
puede instalarse en el pensamiento, sustituye al de la tradicién. El
proceso no es sencillo. Los dioses se aparecen en suefios, son vistos a
plena luz del dia, y se nota su accién en el propio cuerpo y en el
propio pensamiento.?? Lo divino actfia en la naturaleza; los dioses
han proporcionado a los hombres ciencias y artes. Si se les suprime,
se hace necesario un nuevo concepto del saber y una nueva actitud
respecto a la politica y la tecnologia, y la naturaleza ha de describirse
de una manera nueva; es decir, se necesitan nuevos conceptos que no
estén corrompidos por las «ficciones de otros tiempos» y una cosmo-
logla que esté basada tinicamente en lo que el hombre puede perci-
bir, y ante todo es preciso revisar la intuicién, que hasta ahora vincu-
laba al hombre de la manera mis perfecta a la naturaleza que lo
rodeaba, en la que actuaban los dioses. En el fondo hace falta un
nuevo hombre, un hombre que no sienta a los dioses, que viva entre

22, Véase lo dicho en la seccién [16] (cap. 3.2).
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los fenémenos de una naturaleza sin dioses o que su atencién a las
impresionés divinas todavia persistentes sea muy escasa. Tales son
las tareas que le esperan a Jenofanes, cada una de las cuales cumpli-
rd.Ya he descrito la nueva actitud, mis pragmatica, respecto a la po-
litica y a Ia técnica, que con él surge, asi como el nuevo concepto del
conocimiento humano que corresponde a este pragmatismo. Este
cambio en los conceptos filoséficos de la naturaleza conduciri a la
primera teoria puramente materialista del mundo, y el cambio (res-
triccidn y/o reinterpretacién) operado en la intuicién hari de Jen6-
fanes el fundador del empirismo. La aplicacion concreta de su empi-
rismo (el sol como nube) apenas es mis irracional que la idea
moderna de la cosa como un haz de datos sensoriales; todo lo con-
trario: esti teéricamente mucho mejor fundamentada. De ese modo,
la doctrina «diletante» de Jenofanes aparece como la consecuencia
natural, pero en modo alguno diletante, de su abstracto concepto de
la divinidad.® Pero este concepto nos conduce a la filosofia de Par-
ménides.

La génesis aqui construida del empirismo demuestra que los
argumentos no desempeiiaron papel alguno en su nacimiento. Se
introducen ciertas reglas de juego para manejar conceptos, se elige
un concepto en el que dichas reglas producen resultados intere=
santes, se destina ese concepto a reemplazar los habituales relativos

23. Esta interpretacion de Jenéfanes se apoya en un texto Sobre Meliso, Jendfa-
nes y Gorgias que fue incorporado al corpus aristotélico, pero que seguramente data
de poco antes del primer siglo precristiano. Actualmente se discute con argumen-
tos poco convincentes la fiabilidad de este texto. A la observacion de Reinharde de
que el texto informa correctamente de lo esencial de Meliso y, por ello, se puede
confiar en lo que dice de Jenéfanes (Reinhardt, 1959, pp. 90 ss.) responde, por
¢jemplo, Guthrie (1962, p. 370) que el autor, un estudiante de la tradicién de los
eleatas, obviamente hace justicia a Jenéfanes, pero que esto no supone que su in-
formacién sobre él sea digna de confianza. Esta observacién pasa por alto, en pri-
mer lugar, la circunstancia de que Reinhardt aport6 la prueba también para el caso
de Gorgias (resultado: el autor anénimo es mis seguro que Sexto Empirico), y en
segundo lugar, que se presenta a Jen6fanes como un eleata, de modo que el argu-
mento de Guthrie nos fuerza a dar crédito a la informacién sobre Jenofanes.Véase
también el juicio de Gigon (1968, p. 192).
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a la divinidad, que tienen un fuerte apoyo tanto en la tradicién
como en la intuicién (experiencia en sentido lato), se procede a
castrar la religién, la cosmologia y la intuicién para evitar un con-
flicto y, finalmente, se presenta esta castracién como invencidén de
un método nuevo. La patraiia seria aceptable, e incluso loable, si
hubiese conducido a una mejora de la situacién. Mas ;por qué
habria de ser el monstruo de Jenéfanes «mis claro y depurados
que, por ejemplo, los dioses pelirrojos y de ojos azules de los tra-
cios (DK 21B16)? ;Queda un ser «depurado» si pierde los rasgos
humanos para adquirir otros inhumanos? ;Y qué ventaja tiene la
experiencia de un trastero —pues tal es finalmente el mundo de
Jenéfanes— sobre la experiencia de un mundo en el que por do-
quier actiian los dioses? Hace falta tener la mentalidad unilateral y
estrecha de nuestros faniticos de la ciencia para ver en el paso,
manifiestamente sofistico y sin duda inteligente, de Jendfanes, un

progreso.

5.3. EL ORIGEN DE LA FILOSOFiA NATURAL OCCIDENTAL:
PARMENIDES

[26] Un examen de la filosofia de Parménides muestra que el concep-
to de la divinidad de Jendfanes es un compuesto en el que sé aprecian
dos ideas diferentes pero convergentes. En primer lugar, encontra-
mos la conviccién de que tras las diversas figuras divinas de la epo-
peya se esconde un @inico dios: «Pero Temis, Gea, mi madre, es una
sola, aunque su nombre sea plural», escribe Esquilo (Prometeo, 209-
210). Esta conviccién se empareja con la prueba, enteramente abs-
tracta y nuda de toda representacién personal, de la unidad, simplici-
dad, indivisibilidad e inmutabilidad del ser que encontramos en
Parménides.

Mi exposicién del pensamiento de Parménides tendrd que ser
mucho mis esquematica que la de su precursor. Aqui pricticamente
todo es dudoso: el orden de los fragmentos, los detalles de su escri~
tura, la traduccién, la interpretacién y la concrecién histérica. Lo
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mejor que en estas circunstancias se puede hacer es contar una histo-
ria que, laxamente atenida a los hechos aceptados (atenerse estricta-
mente a ellos les atribuiria mayor firmeza de la que poseen), conecte
acontecimientos de una forma que resulte interesante y estimulante.
La objecidn de que inventarse historias no es propio de la historio-
grafia o de la filosofia tiene una respuesta sencilla: toda informacién
histérica que no se contente con meras listas, como la historia de los
sumerios y de los babilonios, modela su material como quiere, pero
raras veces es consciente de esta labor modeladora.?* Veamos, pues,
qué posibilidades interesantes ofrece el material referente a Parmé-
nides.

La «demostracion» de Parménides a que nos referiamos, que
abre caminos completamente nuevos a la filosofia natural, es la pri-
mera demostracion explicita de un principio de conservacidon que
aparece en la historia del pensamiento occidental. Esto no es tan
anacrénico como parece. En la cosmologia de Hesiodo se encuen-
tran ya incoados «principios de conservacions, y cabe suponer que
desempefiaron un importante papel también en el pensamiento
«primitivo». En Parménides tampoco tenemos una distincion clara
entre objeto y concepto, y esta es la razén de que tuviera que hacer
su demostracién directamente en las cosas, y esto lo podemos poner
hoy de relieve estudiando los enunciados y sus relaciones. (Como
todo estudio semintico presupone que las entidades analizadas refle-
jan el mundo de manera mis o menos adecuada, este «agarrarse a las
€Osas» no es tan ingenuo como se pensaria. Sin duda, no es mis in-
genuo que las consideraciones puramente formales de la 16gica mo-
derna, que algo tienen en comiin con la magia de las palabras.) Lo
que, por desgracia, nosotros dividimos hoy en cosmologia (fisica),
teoria del conocimiento, 16gica, semantica, etcétera, es para Parmé-
nides todavia algo uno, a saber: fisica general.

El conocimiento, por ejemplo, es en Parménides un proceso
fisico, y el principio de que «lo semejante conoce lo semejante» no

24. Véanse las observaciones de la seccién [16] (cap. 3.2).
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indica una correspondencia entre la naturaleza y un pensamiento
completamente distinto de ella, subjetivamente conducido, sino en-
tre los materiales en la naturaleza y esos mismos materiales en el
hombre. Aqui obra la vieja idea segiin la cual el conocimiento con-
siste en la correcta adecuacidn al entorno (seccién [16] cap. 3.2). El
hombre conoce la luz, la vida, el calor, el sonido en la medida en
que lo luminoso, concebido como algo enteramente material, pre-
domina en él. Si lo luminoso expulsa pasajeramente la oscuridad, la
segunda materia fundamental del mundo, tenemos el «estado de
total iluminacién, que no deja en el agraciado ningun resto terreno
y lo llena del ser verdaderos (Frinkel, 1960, p. 179). Si la oscuridad
expulsa toda luz, el hombre se convierte en cadiver, el cual no «co-
noce» ni luz, ni sonido, ni calor, pero si «conoce» lo semejante a
lo oscuro, que es la oscuridad y el frio, y oye el silencio, y siente lo
muerto (DK 28A46.13 ss.). Esto es la inversion de la doctrina de
Odiseo —«Pues el pensamiento de los que habitan la tierra se muda
segiin el dia que les trae el padre de los hombres y de los dioses.»
(Od., XVIII, 136-137)—, que también parece haber hallado expre-
si6bn en dichos célebres (véase el Frag. 68 de Arquiloco, asi como
Hericlito DK 22B17): las circunstancias no determinan el pensa-
miento, sino que el pensamiento, es decir, la mezcla de materias
originarias presente en el hombre, elige las circunstancias, La doc-
trina parece primitiva comparada con el gélido laberinto que en-
contramos en la Critica de la razén pura o en su moderno retofio, la
Logica de la investigacién cient{fica. Pero no olvidemos que la genética,
la bioquimica, la neurofisiologia y la éptica fisica vuelven juntas, y
en colaboracidn, a ella, y que incluso de manera puramente psico-
légica suprimen el distanciamiento en que el ser humano vive del
mundo que lo rodea al reemplazarlo por una relacién mas intima,
por una nueva integracién natural en el mundo. En el primer caso
se intenta comprender la recepcién y la interpretacién de la infor-
macibn sobre la base de los mismos «materiales» y las mismas leyes
que se dan en el mundo exterior material. El programa de investi-
gacidn en que se funda esta actividad lo formulé por primera vez
Parménides de una manera sencilla, y este programa fue enseguida
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desarrollado en pasos esenciales. Como todos los demis pensadores
de su época, también él recibid sugerencias esenciales de la ideolo-
gla épica.

Consideremos ahora el tercer elemento de las investigaciones
sobre Parménides. Este elige como base para sus reflexiones la cuali-
dad mds universal, a saber: lo que es, lo existente. Para esta cualidad
demuestra ¢l principio de conservacién universal —el sexr es— y los coro-
larios —continuo, homogéneo, no engendrado, imperecedero, inmé-
vil, uno y esférico—. La afirmacion clave no tiene en los fragmentos
transmitidos la forma t6 on éstin. Leemos que éstin gar e nai medén
d’ouik éstin (DK 28B6.1 s.), y se nos invita a decidirnos por éstin é otk
éstin (DK 28B8.16).%5 O leemos sencillamente éstin (es) (DK 28B8.2)
para el principio universal de conservacion aqui propuesto. Lo afia-
dido es natural si se consideran los corolarios, aunque todos ellos se
refieran al sujeto de éstin de DK 28B8.2. La objecién de que esto
convierte la afirmacién fundamental en una tautologia es insosteni-
ble —t6 én éstin no tiene la forma de una tautologia— e irrelevante,
aunque hubo que tomar posicion, después de Parménides, respecto al
argumento de Zendn, segin el cual «el doble de tiempo es ignal que
la mitad de tempor (Aristdteles, Fis., 239b33), y excluir esta posibi-
lidad por el axioma de igualdad, que hoy nos parece, trivial (cf. Sza-
bo, 1969, pp. 389 ss.).

En los argumentos del principio de conservacién y en los co-
rolarios hay aspectos fisicos y 16gicos que se hallan inseparablemen-
te unidos: lo que siempre existe, tiene, ademis de las propiedades
particulares que la interpretacion humana le atribuye, la propiedad,
dificilmente reconocible por estar enteramente presente por do-
quier, de ser, y viene determinado en sus particularidades sobre
todo por esta propiedad. Lo que distingue a la propiedad funda-
mental se establece mediante una enumeracioén completa de las po-
sibilidades mas universales y la eliminacidn de lo imposible. No es

25. Feyerabend no traduce el texto griego. To 6n éstin (el ser es); éstin gdr
efnai medén d’oik éstin (pues el ser es,y ha nada no es); éstin & otk &stin (es o no es).
(N. de los Eds.)

213



5. LA FILOSOFiA NATURAL HASTA PAR MENIDES

la intuicién directa lo que decide sobre el caricter fundamental del
mundo, a saber: que es en todas partes igual, sino una reflexién que
asegura este caricter indirectamente por eliminacién de todo lo
que no es intuitivo.

Las posibilidades (o «vias») contempladas son: es; no es; es y no
es. «Solo una [...] queda» (28B8.1-2), a saber: éstin, mientras que las
otras dos quedan elimipadas mediante un sencillo argumento. Como
de la nada, nada hay que conocer, tampoco puede decirse nada sobre
ella (28B2.5 ss.), y asi queda descartada la via del no-ser. El resultado
es una declaracion positiva también sobre el mundo de la intuicion,
con lo que este mundo queda ahora sujeto, ademis de al juicio de la
intuicidn, a otro juicio: el del pensamiento (28B7.5). Es esperable que
la intuicién entre tarde o temprano en contradiccién con este juicio
y pierda su papel irrestricto como fuente de saber seguro. El conoci-
miento normal, que radica en la integracién natural del hombre en
su entorno (seccién 16, cap. 3.2), es influido por esta nueva instancia,
que sale del hombre y poco a poco lo desconecta del mundo que lo
rodea.

Pero la nueva instancia es introducida por lo pronto como una
propiedad del mundo revelada por la diosa que se encuentra en él, no
que se le impone. De ese modo, el mito en que se envuelve el pensa-
miento de Parménides encierra una funcién corregida.Ya no repite,
vestido de acontecimientos concretos, las categorias esenciales de la
tradicién, puesto que es el bosquejo provisional de una nueva ideolo-
gia, de un nuevo principio de orden, de una nueva intuicién del mun~
do. Podria decirse que en Parménides el mito introduce trozos de un

juego lingiiistico inusual y todavia no del todo articulado, y con
ellos da al pensamiento otra orientacién. Las tres posibilidades son
de hecho piezas de un nuevo pensamiento, no elementos de un sa-
ber ya existente.? La contradiccién entre los argumentos de Parmé-
nides y la tradicional intuicidén es clara en los corolarios: el ser no

26. Esta funcién anticipatoria del mito aparece claramente en Platén: cuando
se alcanzan los limites de las reflexiones conceptuales, Platén introduce un mito
que sugiere embrionariamente posibles prosecuciones.
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puede provenir del ser, pues esto seria un crecer a partir de él; tam-
poco puede provenir de la nada, pues la nada no es. Lo propio puede
decirse del perecer. El ser permanece, pues, sin cambio, sin evolucion
y sin degeneracién. Es también uno e indivisible, «pues no hay ni
aqui ni alld un ser mayor que pueda alterar su homogeneidad, ni un
ser menor (28B8.23-24). A pesar de toda la multiplicidad y toda la
mudanza que la intuicién nos muestra, el mundo es un todo indivi-
sible e inmutable.

Tras concluir sus pruebas, Parménides presenta una cosmogonia
que, con diferencias caracteristicas, retoma la tradicion, rechazada en
las pruebas, de las cosas que cambian y evolucionan. La noche y la luz
son los opuestos principales, que todo lo llenan. No se interpene-
tran, como los elementos en las representaciones populares y en los
primeros pensadores, sino que, después de refutada la «tercera via»
(28B6.8-9), permanecen claramente separadas. El nacery el perecer
ya no son transformaciones cualitativas —esto queda excluido por el
principio de conservacion del ser—, sino mezclas y separaciones de
los materiales fundamentales. También el hombre y el conocimiento
humano son explicados de manera puramente fisica por la mezcla y
la separacidn, y hasta el pensamiento no es mis que una mezcla en
diversos grados (28B16.4). El péﬁsa.miento requiere de procedimien-
tos especiales para afirmar, a pesar de que el conocimiento depende
del cambio, la unidad y permanencia absolutas del ser. Esta serfa una
interpretacidn de la cosmologia, sobre cuya finalidad las opiniones
son bien divergentes (cf. Schwabl, 1953).

[27] Las ideas y los métodos que un pensador emplea, solo
pueden juzgarse adecuadamente si se tiene en cuenta cémo se de-
sarrollan en el tiempo y se investigan los descubrimientos a que
conducen. Consideradas en si mismas, las ideas son a menudo enig-
maAticas, primitivas, pueriles. Los contemporaneos que las reciben y
les dan ulterior desarrollo nos explican lo que significan en el con-

texto historico, y ponen claramente a la vista su potencial. Si esos
contemporineos inventan algo conocido y apreciado por nosotros,
nos sentimos inclinados en mucha mayor medida a dar nuestra ben-
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dicibén a la empresa.? Veamos cémo Parménides influy6 en el pen-
samiento de sus contemporineos y sus sucesores y qué podemos
aprender de él.

Ya en los sucesores inmediatos, como Jendfanes, Meliso o Ze-
nén, encontramos aceptado el nuevo juguete de la reflexién pura-
mente intelectual e inmediatamente utilizado de forma mucho mas
desenvuelta. Con este juguete se preparan dos elementos: la dicoto-
mia y la prueba directa, y se aplican con gestualidad dialéctica a
todas las propiedades del ser que Parménides refiere en 28B8. Se
desarrolla la aficién a la paradoja (véase Gorgias y su escrito sobre el
no-ser) y a la restriccion creciente de la intuicién como fuente de
saber. En adelante seri ya posible, en lugar de dejarse «guiar» por el
mundo en torno, mantener a raya mediante una fascinante opera-
cibn los resultados de esa «guian junto con toda la tradicién. La «vision
conjunta» de los elementos de la intuicién, que la concepcién ante-
rior del mundo como agregado no practicaba, pero que ahora es
usual gracias al teorema de la unidad del ser; la aplicacién de una
Optica distinta a los resultados de diversas organizaciones del mun-
do en’torno trae consigo nuevas contradicciones y aquel «caos de
las impresiones» de que tan a menudo se hablari en adelante. Tal
caos no esti en la intuicidn como tal, sino en la unificacion monis-
ta de elementos que antes convivian pacificamente, pero que entran
en conflicto cuando se consideran desde la validez universal. Solo
ahora es el remo que en el agua parece quebrado un argumento
decisivo contra la utilidad de la percepcion. De nuevo son las con-
secuencias de una nueva posicion, que incluye una nueva experien-

27. Ya he indicado que la teoria del hombre de Parménides anticipa la inves-
tigacién actual, que intenta dar una explicacién naturalista incluso de nuestro co-
nocimiento. El enfoque es el mismo, y los detalles diferentes. El método de intro-
duccién de nuevas ideas, que Platén perfeccionari, va incluso por delante del
pensamiento actual. Demasiadas veces nos limitamos hoy a la exposicién clara y
precisa del saber ya alcanzado, y a nadie le preocupa saber cuil seria el modo ade-
cuado de tratar en los debates los fragmentos de saber y de formas argumentativas.
Con algunas excepciones, como Pélya y Lakatos, la forma del pensamiento informal
no ha sido ain debidamente investigada.
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cia del mundo, y no descubrimientos hechos en un mundo estable,
las que conducen a la separacidn entre cosa y percepcidn, intuiciéon
y pensamiento, aspecto y realidad, y a todos aquellos problemas que
se derivan de la separacion.?® No habia ninguna necesidad teédrica de
abandonar el universo homérico, el universo como agregado, y la
experienicia ya no podia en modo alguno amparar un cambio seme-
jante.

La idea de la unidad e inmutabilidad del ser conduce también a
un nuevo concepto de elemento. Los elementos ya no pueden ni fun-
dirse ni ser absorbidos unos por otros. El tinico cambio es la mezcla
y la separacién de sustancias basicas inmutables y perfectamente se-
paradas. Esta teoria se aleja mucho de la intuicién en los atomistas.
Aqui se aplican dos principios: los elementos originales, cada uno de
los cuales cumple por si solo las condiciones del uno parmenideo, y
el medio en que tiene lugar su mezcla y su separacion, que es el no-
ser existente, el espacio. Observamos aqui nuevamente aquella ten-
dencia que hoy esti en la ciencia a la orden del dia. El pensador
—en la antigiiedad, el filésofo—- se ocupa de cosas que no aparecen
en la intuicién y tienen propiedades paradéjicas. Estas cosas son para
él «realess. Con ellas construye objetos complejos en cuya captacién
por los seres humanos hay algo semejante a la intuicién. El abismo
jamis se cerrar,y el «mundo real» se alejari cada vez mas del mundo
en que vivimos y sentimos, que seri institucionalizado hasta que fi-
nalmente el poder de las instituciones, cada vez mis extendidas, de la
ciencia y una educacién por ellas regulada cerrari el abismo desde
uno de los lados merced a un entrenamiento que reconstruiri la
intuicidn, la conducta por ella regulada y, por ende, al hombre mis-
mo hasta hacerle obedecer las formas de pensamiento de la ciencia y
ver el mundo como ella, esto es, como un trastero desdivinizado
pero bien ordenado.

Al nuevo concepto de elemento corresponde una nueva exposi-
cién de las verdades cosmoldgicas. En el mito y en los filésofos jonios

28. Algunos de estos problemas los resolvié la pintura con ayuda de la pers-
pectiva, pero ni con mucho los entendié.
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de la naturaleza se expone la estructura del mundo contando c6mo
se formd. Son cosmogonias. Ahora, cuando resulta que el cambio es
un error, se describe la naturaleza del ser tal como es y se emplean
axiomas. Siempre que «aparecen axiomas en la filosofia presocratica,
nuestra mirada se dirige primero a los eleatas» (Reinhardt, 1959,
p- 105). Parménides dio comienzo a esto con su axioma éstin. E1 mito
continiia empleindose, pero solo como preparacién, como recurso
necesario: cuando ideas nuevas aiin no se presentan en una forma
que las hace maduras para la axiomatizacién, el mito ensefia de ma-
nera aproximativa la aplicacién de conceptos bisicos, y los graba ade-
mis en la memoria con el fin de que al primer paso acaso siga, pasa-
do un tiempo mis o menos largo, un segundo. El mito se convierte
asi en preparacién légica e instrumento de reeducacién a un tiempo.
Que ademis resulte atrayente, lima un tanto la aspereza del proceder
conceptual.

También en la matemitica toman el empleo de axiomas los ro-
deos de Parménides. Esto lo ha mostrado Arpad Szabé en una serie
de investigaciones sumamente interesantes. E] sisterna mis antiguo de
la aritmética griega «no es en el fondo sino un perfeccionamiento
de la doctrina eleitica» (Szabd, 1969, p. 353). Esto se observa todavia
en la definicién que da Euclides de la unidad (libro V111, definicién
primera: «Unidad es lo que permite decir de cada cosa que es una),
que nos parece vacua e irrelevante hasta que recordamos que la arit-
meética griega hasta Arquimedes no aceptd ninguna ruptura. La defi-
nicién es la fundamentacidn tedrica de este proceder: «La descripcién,
que nada parece decir, de lo que es la unidad [...] es la conclusion
bien meditada de una cadena de pensamientos. En este enunciado se
elige también de forma ticita entre dos aserciones: que la unidad es
divisible y que la unidad es indivisible» (Szabé, 1969, p. 350). La ra-
z6n de la eleccion —y esto lo hace Szabé muy plausible— son los
argumentos eleiticos a favor de la indivisibilidad del uno. «Se nota,
pues, que la definicién euclidiana de la “unidad” [...] no es en el
fondo sino una sintesis de la doctrina del sem (Szabd, 1969, p. 353).
El puesto especial de la unidad en la aritmética influida por el elea-
tismo seguira apreciindose claramente durante mucho tiempo en la
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forma que los argumentos adoptan: «si 4 es un niimero, o el uno.. .».
La segunda definicion de Euclides es que «el niimero es una canti-
dad compuesta de unidades», pero su finalidad es la de hacer posi-
bles las operaciones de la aritmética pese a la negacién de la plura-
lidad por los eleatas. Su papel es similar al de los aitemata (requisitos,
postulados) en la discusion dialéctica, que piden al interlocutor reco-
nocer determinado supuesto para proseguir la argumentacién aun
cuando esté preparado para rechazar el supuesto con buenas razones.
Esta «multiplicacién de la unidad» (Platdn, Rep., 525¢) es el equi-
valente aritmético de la multiplicacién de la unidad en la teoria
atémica.

Pero la historia de la matemitica tenia que resolver en la geome-
tria el siguiente problema: ;cé6mo una disciplina como la geometria,
tan estrechamente ligada a la intuicién y tan orgullosa de este vinculo
y de sus resultados pricticos (agrimensura); que tanto valor dabaa la
intuicién, la cual cumplia una funcién esencial en sus métodos de
demostracion (véase la discusién al respecto en el Menén); como esta
disciplina sibitamente se apartd de la intuicién e intentd proceder
de manera puramente abstracta? Szab6 (1969, pp. 111 ss.) ha relacio-
nado este giro con el descubrimiento de la inconmensurabilidad Li-
neal: el descubrimiento evidenciaba la inseguridad de la intuicién, y
condujo a la adopcidn de un método indirecto de demostracion que
habian desarrollado los eleatas y a plantear la cuestion mas general
de si el modo de pensar de los eleatas era aplicable al todo de la geo-
metria. Los postulados de la geometria toman posicidn contra el
dogma general de la imposibilidad del movimiento y garantizan la
construibilidad de las figuras geométricas con regla y compis, y los
axiomas excluyen las paradojas de Zenén sobre la igualdad. Esta re-
construccién es plausible si se admite que desde el principio, y no
solo tras el descubrimiento de la inconmensurabilidad, la intuicién
desempeiia un papel menor en comparacién con el que desempe-
fiaba en tiempos pasados. ;Pues como se habria hecho ese descubri-
miento si no se hubiera abandonado, al menos temporalmente, la
intuicién? ;Y por qué habria que tomarla en serio cuando ya no se
confiaba en ella? Incluso una construccién como la de la figura 39,
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Figura 39. Descubrimiento de la incon-
mensurabilidad.

Fuente: Kurt von Fritz (1971), Grundpro-
bleme der Geschichte der antiken Wissenschafi,
Berlin, NuevaYork, p. 566, figura 2.

que segun K. von Fritz muestra la ausencia de una medida comun
para los lados y la diagonal del pentagono regular, solo es convin-
cente si se lleva el razonamiento mas alla de lo dado en la intuicion
(en la teoria cuantica, la situacion conduciria, tras un namero finito
de pasos, a lo indeterminado).

Asi se prepard, con total independencia de todo argumento, una
nueva actitud respecto a la intuicion, al tiempo que se daba por pri-
mera vez a las pruebas de Parménides el empuje que necesitaban.Y he-
mos visto lo radicalmente que estos argumentos cambiaron por su
parte las ideas sobre la naturaleza y el hombre. D

[28] Resumo: la filosofia natural presocratica introduce en este
mundo una sustancia Gnica y un plan Unico de construccion. Am-
bos son desarrollos de ideas precedentes, pero se diferencian de ellas
por su mayor universalidad y su mayor consistencia. Se admiten
dominios cualitativamente diferentes, pero siempre que la sustancia
fundamental actie también en ellos y el plan de construccion valga
asimismo para ellos. Este no deja «huecos» en los que de repente
todo se comporte de distinta manera. Las nuevas cosmologias erigi-
dss sobre este fundamento no estan en armonia con la vision con-
temporanea del mundo, pues no reflejan lo que el hombre de la

29. Aqui concluye el texto mecanografiado de la coleccion de Feyerabend
del Archivo Filosofico de Constanza. Los textos que siguen proceden de la version,
algo més reciente, que Helmut Spinner puso a nuestra disposicion. (N. de los Eds.)
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época ve y experimenta en el mundo. Para Jendfanes, la contradic-
cién es un signo de la inseguridad de toda intuicién.Y demuestra
esta inseguridad con otro poderoso argumento: el dios que constru-
ye con ayuda de reglas del entendimiento recién descubiertas nada
tiene en comin con los dioses que la intuicién se figura encontrar
en el mundo. La intuicidn debe ser depurada de prejuicios y supers-
ticiones del mismo modo que ya antes se habia depurado de prejui-
cios y supersticiones la construccién de naves y de puentes. Surge
asi como fuente de saber antes desconocida y sumamente extraiia la
experiencia. La experiencia no es un patrdn fijo, invariable, de nues-
tras ideas, como supone el naturalismo ingenuo, y es de aparicién
relativamente tardia en la historia de la cultura. Ademis no es algo
encontrado, sino construido mediante reglas que nada tienen que ver
con la estructura de nuestro mundo. No es la relacidon natural del
hombre con el mundo que lo rodea, ni las impresiones que resultan
de la interaccién entre la especie <hombre» y la naturaleza y refle-
jan de modo directo la coexistencia de hombre y entorno, lo que
determmina el contenido de las nuevas cosmologlas sino unas cuan-
tas reglas abstractas del entendimiento que, des'hgadas ademis de la
relacién entre lenguaje y costumbres, se oponen al mundo natural y
al mundo social como algo completamente extrafio. Extraiio es el
nuevo concepto de la experiencia, y extraiia es la visién del mundo,
en él fundada, de Jenéfanes, en la que han sido eliminados los dioses
y los principios animadores con desdefiosa indiferencia hacia las
consecuencias.

Parménides procede de otra manera, pero el resultado es el mis-
mo. Plantea la pregunta por la sustancia fundamental de la manera
mis general, la responde de la manera mas general (lo mas general
que se puede decir de una cosa es que ella ES) y extrae las conse-
cuencias de esta respuesta recurriendo de nuevo a reglas muy gene-
rales y abstractas. La intuicién pierde en todas partes autoridad, el
hombre se aleja en medida cada vez mayor de la naturaleza que lo
rodea, incluso trata «racionalmente» a sus semejantes, y las impresio-
nes naturales son sustituidas por construcciones del entendimiento.
Las reflexiones conceptuales ocuparin en adelante el lugar central
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en el trato con la naturaleza, y determinarin la esencia de las cosas
que nos rodean. Asi comienza la filosofia natural de Occidente.Ya no

se producirin revoluciones mayores que aquella, y podemos conten-
tarnos con una exposicion esquemitica de la evolucién que dicha

filosofia ha seguido hasta el presente.®

30. Spinner anota en el texto mecanografiado: «Véase Feyerabend, carta del
26 de agosto de 1974», Desafortunadamente, esta carta no se conserva, pero parece
que Feyerabend abandoné en ese momento, o al menos aplazé para un futuro inde-
terminado, el plan original de exponer de manera no «esquemiticas, sino en dos
tomos, la posterior evolucién de la filosofia natural hasta el presente. (N. de los Eds.)



6

La filosofia natural occidental
de Aristdteles a Bohr

[29] La primera y mis inmediata consecuencia de este comienzo es
una pluralidad de sistemas cosmoldgicos que a grosso modo podemos
dividir en dos grupos. De un lado estin aquellos sistemas que quieren
evitar las consecuencias de los argumentos parmenideos —no hay
movimiento, no hay partes— mediante reflexiones abstractas y que solo
mas tarde, con grandes dificultades y a menudo de forma no poco
artificial, establecerin vinculos con hechos especificos de la intuicién (o
la experiencia). En la mayoria de los casos hemos de contentarnos
con un tratamiento sumario y vagas promesas. La intuicién es consul-
tada directamente solo cuando se prueba la existencia del movimiento
y de las partes. Concluida esta prueba, inmediatamente se deja atris la
intuicion y se pasa a consideraciones generales. La ciencia moderna
guarda afinidad con este modo de pensar.

De otro lado tenemos el grandioso intento de Aristételes de
construir una cosmologia que se atuviera en todos los aspectos a la in-
tuicion, que tuviera en cuenta los argumentos de Parménides y que
fuera lo suficiente rica para englobar los abundantes nuevos hechos
de la astronomia, la fisica, la biologia, la fisiologia, la matemitica, la
politica, la sociologia, el arte y la historia de las ideas descubiertos
por sus predecesores y sus contemporaneos, asi como los descubier-
tos por él mismo. La filosofia aristotélica ha influido en la historia
del pensamiento hasta la actualidad. Las ideas aristotélicas guiaron las
discusiones en los siglos XvI y XViI, en los comienzos de la ciencia
moderna. Entonces se criticé con frecuencia a Aristoteles, aunque
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sin una critica de las ideas antiguas, pero determinantes, no es posible
ningiin progreso. Las ideas aristotélicas influyeron en la filosofia to-
mista, fundamento del catolicismo, que hoy experimenta un nuevo
florecimiento incluso en la filosofia natural, Hay ideas aristotélicas
en la medicina, en el psicoanilisis y en el arte y la literatura; y dentro
de esta Gltima disciplina en un grado tal, que llevd a Brecht a oponer
a la dramaturgia aristotélica una teoria no aristotélica (Brecht, 1960).
Y en la historia de lds ideas apenas poseemos hoy algo mejor que los
concisos y precisos principios que Aristdteles formula en diferentes
partes de su obra (Met., 993230 ss., 1074b1 ss.; Top., 183237 ss.; De an.,
403b20 ss.) y aplica en sus investigaciones: sus escritos teoricos co-
mienzan casi siempre con una relacion de los logros de sus anteceso-
res, y no solo para hacer resaltar claramente lo alcanzado por su filo-
sofia, sino también para dar impulso al argumento mismo. No es
ficil mostrar en un breve bosquejo la riqueza, la sencillez y la fecun-
didad de la filosofia aristotélica. Por eso me limitaré en lo que sigue
a la doctrina del movimiento y a la teoria del conocimiento, y las describiré
no de la forma en que aparecen en los textos aristotélicos, en los que
es frecuente la mezcla de materiales antiguos y nuevos, sino de una
forma idealizada que coloque en primer plano las posibilidades que
encierra el pensamiento aristotélico. Describiré, pues, una parte
de lo que Lakatos habria denominado el programa de investigacién de
Aristiteles. «Aristételes» seri en adelante esta parte, y no el persona-
je histérico (esto vale también para todos los demas autores a los que

me referiré en este capitulo).

6.1. EL PROGRAMA DE INVESTIGACION DE ARISTOTELES

La doctrina del movimiento de Aristételes contiene (1) una teoria de los
objetos; (2) una definicién del movimiento; (3) un conjunto de leyes
del movimiento. La teoria, la definicién y las leyes parecen pueril-
mente simples si se toman aisladas. Pero resuelven problemas profun-
dos y tienen consecuencias importantes para el conocimiento de la
naturaleza. Desarrollaré estos tres puntos por su orden.
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(1) Toda cosa se compone de materia y forma. Ello corresponde
tanto a nuestra forma habitual de hablar cuando atribuimos o, en el
caso de que las produzcamos, otorgamos propiedades a las cosas, como
a las apariencias: nos vemos rodeados de cosas que tienen propieda-
des. Materia y forma son condiciones reales que sin duda cambian,
pero que no pueden existir la una sin la otra (hay labios rojos, pero
no la rojez en si, ni labios sin color).

(2) El movimiento es «la realizacién de lo posible en tanto que
posible» (Fis., 201210). Todo movimiento es una interaccién entre
sisternas materiales que se desarrolla en un medio (en el caso de
que no haya contacto). El movimiento lo inicia un motor, es decir,
un objeto que tiene una forma activa, y consiste en el traspaso de
dicha forma a lo movido, que ha de poder recibirla, «realizarlas,
Una forma es activa si tiene por si sola la tendencia a pasar a un
cuerpo vecino que no la posee, pero que puede recibirla. El peso
no es una forma activa, pues no puede ser transferida por contacto,
0 a través de un medio, a un cuerpo capaz de recibir ese peso. El
calor es una forma activa. Para que haya movimiento se requiere,
ademis de un motor, una forma activa en.este., un receptor y un
medio, de un gradiente entre motor y mévil; es decir, el motor ha
de poseer la forma dispuesta a ser traspasada en un grado superior
a la que posee lo movido. Pero la diferencia no puede ser demasia-
do grande, pues entonces no se tendria un movimiento normal,
sino una destruccién de objetos. El movimiento cesa cuando lo
movido tiene la misma forma que ¢l motor, o, para explicar el pro-
ceso con ayuda de otros conceptos aristotélicos, cuando la causa
eficiente (la forma activa que crea el movimiento) coincide con la
causa final (el estado final de lo movido).Todo movimiento que se
produce en el mundo tiene asi un comienzo bien definido, un es-
tado intermedio y un final. Puede decirse que aspira a ese final, del
mismo modo que un organismo perturbado en su equilibrio ejecu-
ta toda clase de movimientos hasta que vuelve a alcanzar el estado
normal. La Gnica excepcion es aqui el movimiento giratorio del

cielo, que es incesante y mantiene el movimiento en las capas infe-
riores del mundo.
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(3) La explicacién que acabamos de exponer tiene por conse-
cuencia que el movimiento no se produce sin un motor: el estado
natural de un cuerpo es el estado de reposo (que aqui incluye la es-
tabilidad cualitativa). Tal es la ley aristotélica de la inercia. La rapidez
de un cambio es directamente proporcional a la fuerza impresa, e
inversamente proporcional a la resistencia.Tal es la ley aristotélica de
las fuerzas.

[30] Son aqui pertinentes las siguientes observaciones. En pri-
mer lugar, esta doctrina resuelve efectivamente el problema plantea-
do por Parménides. El dualismo de materia y forma hace posible el
movimiento. En segundo lugar, resuelve este problema sin ayuda de
entidades abstractas o inaccesibles a la observacion. Las leyes y los
conceptos en ellas empleados son intuitivos en el doble sentido de
que estin tomados del lenguaje ordinario y pueden ser explicados
en consonancia con la visién del mundo de su época.Y es facil rela-
cionarlos con esta vision. Esto no puede decirse del ser que no es
(espacio) y de los elementos de los atomistas (los itomos). En tercer
lugar, la doctrina es fecunda. El supuesto de que el movimiento no
se produce sin un motor exterior funciona hasta hoy como princi-
pio de investigacion. A él debe la ciencia el descubrimiento de las
bacterias y otros organismos, que, invisibles a simple vista, producen
cambios claramente apreciables en materiales visibles. A él debe la
Inquisicion las ideas sobre un pacto implicito entre el diablo y las
brujas, es decir, de una ticita ayuda diabélica no comprobada por
medida oficial alguna:! una vez convencida de que las hierbas, los
extractos, los minerales y el polvo de estos producen determinados
efectos comprobables, necesita explicar los efectos discordantes (sa-
nacién por sustancias téxicas, por ejemplo) por causas externas. Si
estas causas no son directamente visibles, queda la sospecha de la
ayuda diabélica y, por ende, de un pacto implicito con el diablo.

En cuarto lugar, la ley de inercia aristotélica desempefia un im-
portante papel en las discusiones acerca del movimiento de la tierra,

1. Véase al respecto santo Tomis de Aquino (Summa theologica, II-11, quaes-
to 96).
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que preparan la transicion a la astronomia moderna. Ninguno de los
defensores de Copérnico, Galileo incluido, dio una respuesta satis-
factoria a la objecidon de que una piedra que cae desde una torre en
movimiento llega al suelo alejada del pie de la torre (De caelo,
296b22); todos eludian la objecidn a base de adaptaciones verbales e
hipétesis ad hoc. Incluso aquellos pensadores medievales que daban
en explicar el movimiento de una piedra que ya ha abandonado la
mano que la solté y debe caer a tierra por la accién de un motor
incluido en la piedra, de un impetus, tenian que admitir ademis un
espacio absoluto en el que la magnitud de movimiento y el impetus
se correspondieran exactamente. Hasta Newton no hubo una teoria
del movimiento que fuese capaz de responder de una manera satis-
factoria a cada aspecto del argumento aristotélico, y esta teoria ponia
de manifiesto asi la fuerza que este argumento tuvo durante siglos.
En quinto lugar, la doctrina aristotélica del movimiento com-
porta una teoria de los elementos (De gen. et corr., 397b7 ss.) que
hace previsiones tedricas que luego pueden comprobarse en hechos
conocidos: el movimiento lo inician cuerpos que poseen ellos mis-
mos formas activas o son mezclas de cuerpos que poseen dichas
formas. Un elemento puede definirse de manera puramente tebri-
ca como un motor puro y sin mezcla. El niimero de elementos de-
pende del nimero de formas activas. Aristételes identifica cuatro:
caliente, frio, seco y hiimedo, y los ordena en los pares caliente-frio y
seco-hiimedo (el movimiento se produce solo cuando existe un gra-
diente entre los elementos de los pares). La intuicidn ensefia que
todo cuerpo posee un «grado de calor» y un «grado de humedad».
Hay, por tanto (previsién tedrica), los siguientes cuatro elementos:
caliente/seco, caliente/htimedo, frio/himedo y frio/seco, y estos
elementos corresponden exactamente (confirmacién empirica) a
los elementos ya conocidos fuego, aire, agua y tierra. Compirese este
razonamiento con la previsién tedrica de elementos empiricamente
conocidos en el siglo xx. Pero los resultados mis sorprendentes y
—para nuestro propdsito— interesantes se obtienen si se aplica la

doctrina del movimiento al proceso de la percepcién y del conoci-
miento.
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[31] La ciencia moderna fundamenta sus leyes y teorias en la
experiencia y el experimento. Este principio se repite sin cesar en
tratados, discursos y comentarios polémicos sobre temas cientificos,
y es explotado de todas las maneras posibles por la moderna teorfa
de la ciencia.Ya Newton subraya que una teoria debe reflejar correc-
tamente los fenédmenos. Bohr, Heisenberg y sus seguidores de la dé-
cada de 1970 dicen en el fondo, y casi con idénticas palabras, lo
mismo. Pero ni esti.claro qué procesos son fenémenos o experien-
cias, ni se nos dice por qué los fendémenos, las experiencias y los ex-
perimentos desempefian tan importante papel en la ciencia. La pro-
pia ciencia moderna en nada contribuye a la comprensién de su_fundamento
y a la explicacién de su_funcién. (Acaso se deba esto a que, hasta hoy, la
ciencia moderna no ha dado con una solucién satisfactoria al pro-
blema cuerpo-alma.)

Distinta es la situacién en Aristoteles. La percepcidn, que cum-
ple una funcién esencial en el proceso del conocimiento, es para él
resultado de una interaccién que cumple las leyes universales de su
teoria del movimiento. Tenemos un motor, el objeto percibido, un
medio (aire en el caso del sonido, éter en el caso de la luz) y un sis-
tema receptor, el de Jos 6rganos de los sentidos, que es capaz de
apreciar ciertas formas del objeto, por ejemplo su color. Cuando
la interaccidn cesa, los 6rganos de los sentidos poseen exactamente la
misma forma que la percepcién ha introducido originariamente, por
ejemplo «el ojo que ve es en cierto sentido cromitico» (De an., 425b24).
La percepcién del mundo que nos rodea esti temporalmente en
posesion de las formas que constituyen ese mundo. Esta posesién
temporal es una consecuencia de las leyes del movimiento, de la es-
tructura de los 6rganos de los sentidos y de la claridad del medio
entre el observador y lo observado, y tras muchas repeticiones se
convierte, en virtud de la particular estructura de nuestra facultad
cognoscitiva, en posesidn permanente, es decir, en saber préctico:

Asi, de la percepcién surge lo que llamamos memoria, y de la
repeticién frecuente de las imigenes en la memoria, la experiencia,

pues muchas imigenes en la memoria constituyen una (inica expe-
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riencia. A partir de la experiencia, o, dicho de otro modo, a partir del
universal ahora estabilizado en el alma, y que es uno aparte de mu-
chos, [...] se origina la habilidad para los oficios y el saber: 1a habilidad
en el orden de la produccidn, y la ciencia en el orden del ser. Sacamos
de aqui la conclusion de que la facultad de conocer los primeros prin-
cipios [de la doctrina de la naturaleza] intuitivamente (es decir, me-
diante la conexién automitica de las formas dejadas en la memoria) y
la necesidad de comprender un razonamiento demostrativo luego
construido no estin ya previamente en el alma, ni proceden de otras
facultades mas elevadas [como la de la captacion intuitiva de ideas se-
paradas}, sino de la percepcién. Es como una huida en una batalla: la
huida se detiene cuando un hombre se para, y luego otro y otro, hasta
que la formacién original se rehace. El alma esti constituida de tal

manera que este proceso puede darse en ella (An. Post., 100a4 ss.; cf.
Met., 980b25 ss.).

La percepcidn, es decir, el proceso fisico esbozado mis arriba, y
la formacién de conceptos universales, y, por ende, del saber, obran
de la manera indicada. He indicado que las formas que los 6rganos de
los sentidos reciben solo coinciden con las formas del mundo en
torno si el medio entre el objeto y dichos organos transporta sin
perturbaciones las formas al observador y si los propios organos re-
ciben las formas sin deformaciones. Aristoteles sabe que ambas con~
diciones no siempre se cumplen, y que por ello no siempre se puede
confiar en la percepcién. Pero supone que las perturbaciones son
procesos espacial y temporalmente limitados, y que la percepcién
refleja en general el mundo en torno. En general, el hombre esti en
armonia con el mundo que lo rodea, y su percepcién esta libre de
ilusiones que de algin modo puedan alterar el orden real del mun-
do. (Esta suposicién, que se refiere tanto a los 6rganos de los sentidos
como a los procesos entre el observador y lo observado, distingue a
la cosmologia aristotélica de la cosmologia de la ciencia moderna.)
Aristételes se contenta, pues, con la especificacidn y la ilustracién de las
posibles perturbaciones: su teoria del conocimiento es un realismo
ingenuo criticamente limitado en casos particulares (en sus seguidores

no siempre se encuentran las necesarias limitaciones).
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Aristételes no se hacia ilusiones respecto a la infalibilidad de las
observaciones. Solo ciertas observaciones, no todas, son a su juicio
dignas de crédito, viene a decir en De caelo 306a18 en frase que, si-
guiendo a Owen, se traduciria como «fenémeno perceptible digno de
crédito cuando se presenta» (cf. Anal. Prior., 46220). En Met. 1010b14 ss.
ordena las percepciones en una serie seglin su fiabilidad, y sefiala que
la sensacion depende del estado del cuerpo que la tiene (Met., 1010b21).
Hasta las sensaciones"mas simples, apenas susceptibles de error (De an.,
428b18), pueden dar noticia falsa de su objeto debido a «equivocacio-
nes en las obras de la naturaleza» (Fis., 199a35), a smonstruosidades»
(Fis., 199b4). Aparte de ello, su fiabilidad depende de la lejania del
objeto, asi como de la medida en que el observador conoce el objeto
(De partib. animal., 644b25). También hay que considerar que los 6rga-
nos de los sentidos pueden ser puestos en movimiento por estimulos
interiores, y la impresion que entonces crean no tiene relacién con el
mundo exterior (De somn., 460b23). Pero en la percepcién normal, los
6rganos de los sentidos no reciben la forma que les llega de fuera de
manera puramente pasiva, sino que reaccionan a ella (De somn.,
460b25). Aristoteles rechaza a veces impresiones claras e irresistibles,
considerindolas fantasias, por la inverosimilitud de las cadenas causales
que en ellas se presentan (De divin. per somn., 462b14). Con ello con-
cede que también las opiniones falsas pueden venir respaldadas por la expe-
riencia. Y al contrario: llama la atencidn sobre procesos naturales que,
aunque no son percibidos por la pequefiez de los objetos que en ellos
participan, existen (Meteor., 355b20).

Vemos que AristSteles es mis consciente de los problemas de la
percepcidén y de un saber fundado en la percepcién que algunos fi-
lésofos «modernos». Pero se niega a dar primacia a los hechos pro-
ducto de la especulacidn frente a los hechos fundamentales de la
percepcién. No cree conveniente «forzar las observaciones e intentar
adaptarlas a las propias teorias y opiniones» (De caelo, 293a27). Ni
considera un buen método «ir mas alld de la percepcién sensible y
despreciarla porque “haya que seguir el argumento”» (De gen. et corr.,
325a13). En cuestiones fundamentales, como las relativas al movimiento
(¢existe el movimiento?, ;se halla todo en permanente reposo?),
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siempre tiene la Gltima palabra la percepcion depurada de los peque-
fios fallos mencionados. Esto diferencia a Aristoteles de pensadores
como Kepler o Galileo, es decir, de la praxis de estos pensadores (que
persisten ambos en la fraseologia del empirismo). En cualquier caso,
la teoria del conocimiento de Aristoteles no es una disciplina separa-
da, sino una consecuencia natural de los principios universales de su filosofia
natural. Esta indica qué procesos se encuadran en la experiencia y
por qué se puede confiar en ellos.

[32] A pesar de la sencillez de sus principios fundamentales, la
filosofia natural de Aristdteles avanza de manera asombrosa en el
planteamiento de complejos problemas fisico-matemiticos. Un
ejemplo, que aqui no discutiremos, es el tratamiento del continuo
(Fis.,231a21 ss.) y la consiguiente solucién a las paradojas de Zenén
(cf. Fis., 230b28 ss.). Otro ejemplo es la teorla de la luz. Segin Aris-
toteles, el objeto de la visién es lo visible, es decir, el color. El color

pone en movimiento el medio transparente {...], y este, que es conti-
nuo, actiia sobre el 6rgano sensorial. Yerra Demécrito cuando opina
que si se produjera el vacio entre el drgano y el objeto, se veria hasta
el mis minimo detalle, hasta una hormiga que estuviera en el cielo.
Esto es, desde luego, imposible. En efecto, la visién se produce cuando
el 6rgano sensorial padece una cierta afeccién; y [como el ojo no se
encuentra en el lugar preciso del objeto] es imposible que este padez-
ca influjo directo alguno por la accidén del color percibido [que tiene
su sede en el objeto], luego ha de ser por la accién de un medio; por
fuerza ha de existir, pues, un medio (De an., 419a13).

El medio solo se mueve cuando se encuentra en un estado de
disposicidon al movimiento o cuando es stransparente».Y se hace
transparente por efecto del fuego (De an., 439a20; De sensy, 439a20).
Este estado de transparencia del medio, y no un movimiento a través
del medio, lo identifica Aristoteles con la luz (mejor quizi con lo
claro): «La luz [lo claro] es el acto de lo transparente en tanto que
transparente. Cuando lo claro est en acto, la oscuridad esti también
presente en potencia» (De an., 418b10). Cuando el medio pierde su
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transparencia {su «colom, como dice Aristoteles en De sensu), pierde
también la capacidad de ser modificado por los colores de los obje-
tos, y esos colores, y con ellos los objetos, dejan de ser visibles. La
oscuridad se instala. El medio ha de poseer la propiedad de la clari-
dad para poder propagar los movimientos causados por propiedades
de los objetos, como su color. No es ficil atribuir una velocidad a la
claridad asi explicada. Esto contradice los hechos de la observacién,
y también a la «razdén» (f)e an., 418b24); la «gramatica» de la palabra
«claridad», diriamos hoy.

Esta teoria describe en general nuestra experiencia corriente
de una manera concreta: los colores estin en los objetos, que solo
vemnos cuando hay claridad. La claridad no estd en ningtin objeto
en particular, pues entonces solo tal objeto, y ningin otro, seria vi-
sible. Pero los objetos son visibles en un extenso imbito, esto es, la
claridad est4 ligada a un 4mbito. Por otra parte, la claridad no es una
sustancia extensa, pues tal sustancia tendria sus particulares propie-
dades, y ello no facilitaria, sino que impediria, la visibilidad. Pero si
la claridad (la luz) no es un cuerpo ni una sustancia extensa, no
puede ser mis que una propiedad, y tal es efectivamente la conclu-
sién a que AristSteles llega: la claridad es la propiedad de lo transpa-
rente, y esta propiedad se actualiza en el medio con la presencia del
fuego.

La teoria de Aristételes prohibe la formulacién de enunciados
que hoy no nos plantean dificultad alguna. Hablar de «luz roja» no
tiene ningin sentido en Aristoteles. La rojez es una propiedad de
algunos cuerpos, y la luz no es un cuerpo, sino una propiedad del
espacio entre los objetos. Tampoco se entenderia una «velocidad de
la luz». Los colores no tienen velocidad alguna, pues residen en los
cuerpos. Pero en el medio tenemos al menos dos posibilidades de
hablar de una velocidad. Por un lado, tenemos la propagacién de lo
claro (si suponemos que tal propagacién requiere tiempo), y por
otro, tenemos en lo claro el movimiento de las perturbaciones que
alli se producen. Estos problemas conceptuales, que se plantean cuando
en el marco de la teoria aristotélica se quiere atribuir a la luz una
velocidad, no pueden resolverse mediante experimentos, y es una in-

232



6.1. EL PROGRAMA DE INVESTIGACION DE ARISTOTELES

Mondl-

Figura 40. Estudios de Alhazen sobre la luz I.
Dibujo de Feyerabend.

genuidad atribuir a Galileo tal solucion experimental.2 Sin una dis-
cusién conceptual detallada, los experimentos galileanos son com-
pletamente ininteligibles. Esto explica que ciertas investigaciones
sobre la luz nos parezcan hoy tan penosas y tan triviales.

Un ejemplo son las investigaciones de Alhazen, estudiadas por
Schramm (1963, pp. 229 ss., 80 ss.).En su estudio de la luz de la luna
muestra Alhazen que cada punto de la superficie lunar, que el ojo
percibe directamente, puede iluminar una pantalla que se halle en
linea recta con él. Ello descarta la hipotesis de que la superficie de la
luna sea un fendmeno puramente subjetivo, por ejemplo un feno6-
meno de deslumbramiento.3También advertimos que la teoria de
Avristoteles (que nada tiene que ver con esa hipdtesis) debe ser o
bien ampliada, o bien modificada:

La pantalla solo es visible en el punto S’, desde donde podemos
trazar una linea recta hasta el punto Sde la luna. EI punto luminoso S’

X. Como hace, por ejemplo, Cohén en la seccién 7 de su ensayo «Romer and
the First Determination of theVelocity of Light» (1940, pp. 331 ss.).
3. Véase Plutarco (Defade),p. 37 de la traduccion de Cherniss.
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Figura 41. Estudios de Alhazcn sobre la
luz Il
Dibujo de Feycrabcnd.

desaparece si colocamos un obstaculo en el camino A. Si el ojo esta
en S’, puede aplicarse sin dificultad la teoria aristotélica. Si el ojo
esta en E, entonces solo podemos decir que el medio alo largo de B
tiene que ser transparente. Sin embargo, para poder ver la mancha S’
desde E, el camino A debe continuar franco. Alhazen comienza si-
guiendo aAristételes, y distingue entre lineas de visibilidad como S’E
cuando el ojo estd en E, o como SS’cuando el ojo esta en S,y lineas
de radiacion como SS’, cuando el ojo esta en S,y lineas de radiacion
como SS', cuando el ojo esta en E. Pero pronto considera la hipote-
sis de que en ambas lineas tienen lugar procesos, y procesos del mis-
mo tipo. El siguiente arreglo agrava el problema conceptual.

La luz del sol penetra en el espacio oscuro a través de un orifi-
cio O e ilumina una alfombra roja R.E1 ojo en E ve la alfombra roja
porque el espacio entre R y E se ha vuelto transparente. Pero tam-
bién una pantalla blanca S, que a diferencia del érgano visual no
posee la facultad de volverse roja, aparece roja, y en todos los puntos
que pueden conectarse con la alfombra mediante una linea recta.
Sea 1 una de estas lineas. Segun la hipdtesis recién expuesta, ha de
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tener lugar algiin proceso entre S y R.Ahora S aparece roja. Luego
el proceso ha de ser lo suficientemente especifico para que se pro-
duzca la transmisioén del rojo. No nos queda mis remedio que supo-
ner que los colores se mueven, y esta suposicion crea dificultades a la
teoria aristotélica. Alhazen saca las siguientes conclusiones: (a) a lo
largo de las lineas que parten de un objeto luminoso, el medio se
transforma; (b) esta transformacion es mis especifica que un mero
atravesar la transparencia; (c) por lo general, solo el ojo puede descu-
brirla —de ahi la plausibilidad inicial de la teoria de Aristoteles—;
pero (d) la radiacién intensa puede iluminar pantallas y toda clase de
objetos. Esta conclusion es penosa, utiliza muchos rodeos, y esos ro-
deos nos muestran la gran distancia conceptual que hoy separa nuestra
teoria de la de Aristoteles.

[33] El ascenso de la ciencia moderna conduce a una nueva
concepcidn de la naturaleza y del puesto del hombre en ella. Ha-
blando con precisién, no tenemos una nueva concepcion, sino mu-
chas; no es un argumento o un grupo de hechos lo que nos lleva al
siglo XVv11, sino todo un arsenal de razones, hechos, prejuicios, pre-
siones sociales, fragmentos de intuicién y problemas de la fisica, la
astronomia y la teologia. Esta evolucion pasb por una situacién —el
cristianismo primitivo— en la que se produjo un acercamiento al
estadio mitolégico, pues lo explicitamente conceptual retrocedid
notablemente. Mas las herejias pronto obligaron a una formulacién
mis clara de las verdades fundamentales, a una demarcacién y a nue-
vas distinciones, y de ese modo dieron comienzo a una fase concep-
tual en la que al principio solo se abordaron los misterios cristianos,
y después el dominio entero del saber secular. Lentamente se volvid
a Aristdteles, bien que a un Aristoteles expuesto de un modo mais
esquematico y entendido de un modo mas dogmitico. Los estudios
de los siglos x1x y xX han mostrado lo complejos que fueron los
procesos que condujeron a la modernidad y hasta qué punto la evo-
lucién de los conceptos también esta vez fue conducida por influen-
cias extraconceptuales.

Un ejemplo de tales influencias es la obra de los hermanos Lim-
bourg a comienzos del siglo xv, en la que episodios de la historia
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sagrada, como la crucifixién de Cristo, no se desligan del orden te-
rreno, sino que quedan sometidos a sus leyes. «Se anticipa aqui en
imigenes el panteismo de Giordano Bruno. Nunca deja de compro-
barse [...] que muchas veces la nueva orientacién del espiritu huma-
no se expresa en el arte antes de cobrar claridad conceptual en la
filosofia» (Roth, 1945, p. 57). Ain no existe un juicio claro sobre las
lineas de la historia social, 1a historia de los conceptos y la historia
«generals (es decir, la historia politica y la historia bélica) que permi-
ta comprender esta transicion. Pero hoy vemos ya que la mayoria de
las suposiciones sobre el ascenso de la ciencia moderna no solo son
histéricamente falsas, sino incluso a veces logicamente imposibles. E1
material es demasiado diverso para un tratamiento esquemaitico. En
lo que sigue solo ilustraré esta evolucién sin pretender ser exhaustivo
y sin garantia de que los episodios, ideas, teorias y cosmologias que
describiré hayan desempefiado realmente un papel destacado.

Las ilustraciones clarificarin, en primer lugar, el tratamiento mate-
mdtico de la naturaleza; en segundo lugar, 1a ausencia de un fundamento,
y en tercer lugar, el constante movimiento de los conceptos, que acabari
englobado en el movimiento de los sistemas materiales. Ilustraré el
primer punto con el ejemplo de Descartes, el segundo con los de
Bacon y Galileo, y el tercero con los de Galileo y Hegel. Hegel con-
cibié una teoria muy desarrollada sobre el nuevo papel de los con-
ceptos (aunque su comprensidén de lo matemético era muy imper-
fecta). Hegel dio origen a la concepcién dialéctica de la naturaleza
que en el siglo x1x tuvo un desarrollo tedrico con Engels, y en el si-
glo xx un desarrollo prdctico con Bohr y Einstein. La filosofia natural
(ciencia natural) y la teoria del conocimiento aparecerin en lo que
sigue estrechamente relacionadas.

6.2. TRATAMIENTO MATEMATICO DE LA NATURALEZA: DESCARTES
[34] En Aristiteles son frecuentes las reflexiones matematicas, por
ejemplo en su explicacién del arco iris (Meteor., 373232 ss.). Pero estas

reflexiones solo tienen una funcién instrumental, Nos permiten pre-
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decir el comportamiento de cosas cuya naturaleza ya ha sido estable-
cida de otra manera. Esta separacién entre consideracién fundamen-
tal y prediccién instrumental, que se aprecia en Aristdteles, serd mais
tarde codificada por Simplicio:* la fisica describe la naturaleza, la po-
sicidn, el tamaiio y la forma de los cuerpos, trata de los principios
del movimiento y da razones de los movimientos que se producen.
En cambio, la matemdtica (la astronomia en el planteamiento de Sim-
plicio) se contenta con la prediccién de fendmenos cuya naturaleza
no necesita ser conocida, y puede llevar a cabo su tarea sin ese cono-
cimiento. Ademas, las condiciones para una discusidén sobre la fisica
son la de que los conceptos empleados estén siempre préximos a la
intuicion (a la forma corriente de hablar) y la de que los principios
estén tomados de la experiencia.

También Descartes impone inicialmente a su fisica ciertas condi-
ciones restrictivas. También €l exige que tanto los conceptos funda-
mentales de la fisica como los procedimientos en ella permitidos
estén préximos a la intuicion. Pero la intuicién que él elige como
criterio de restriccion se distingue esencialmente de la intuicion de
Aristdteles. Su intuicidn es, en primer lugar, de naturaleza matema-
tica (intuicidn interior), y en segundo lugar, no es directamente ac-
cesible, sino que debe primero llegarse a-ella tras un breve paso por
la autoeducacién. Tal es la funcién de las reflexiones escépticas de la
primera meditacidn, que el lector no solo debe entender, sino ade-
mis dejarla actuar emocionalmente sobre él. Ello diferencia esencial-
mente a la fisica de Descartes de la fisica de Aristoteles. Solo la ma-
temitica (geometria) cumple las condiciones, luego la fisica debe ser
construida con conceptos puramente geométricos. Descartes garan-
tiza la posibilidad de esta construccién identificando espacio (que es
el medio de la geometria) y materia, y eligiendo el movimiento
como elemento diferenciador.

Un cilindro que gira en el volumenV esti compuesto exacta-
mente del mismo material queV, esto es, del material espacial, pero

~4. Simplicio (Phys., 291 ss.); véase también el magistral anilisis de Duhem
(1908).
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Figuba 42. El cilindro de Descartes.
Dibujo de Feyerabend.

su movimiento lo separa objetivamente del resto (aungue esto no
siempre lo constate la observacion). Las bolas K estan compuestas
del mismo material que su entorno, pero estan separadas por él vy, al
mismo tiempo, unidas formando un cuerpo coherente. Este cuerpo
no afecta a otros cuerpos por la densidad de su sustancia, sino por el
movimiento que desarrolla, lo cual lo hace cognoscible. Los rayos de
luz rebotan en €l no porque sea menos transparente que su entorno,
sino porque se mueve y porque todo movimiento, también el movi-
miento de un rayo de luz, obedece a una ley de conservacion. A par-
tir solamente del movimiento y del espacio, Descartes intenta cons-
truir su movimiento, y en esto es mas econémico que los atomistas,
que ademas afiaden los 4&tomos. El problema viene planteado en los
Principios de lafilosofia, pero no resueltos, pues por doquier se intro-
ducen hipdtesis auxiliares. Ademas, Descartes quiere fundamentar fi-
los6ficamente su reduccion de la cosmologia a la geometria, un in-
tento que le sale tan mal, que, en palabras de Leibniz, «mejor lo
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hubiera abandonado» (Leibniz, Ad Cartesii, I1,1). Pero el proceder de
Descartes inicia una nueva fase en la concepcién de la naturaleza.
Muchos son ahora los que se disponen a estudiar la naturaleza con
ayuda de modelos matemiticamente descriptibles y empiricamente
contrastables.$

Descartes se expresa aqui con toda claridad. En el estudio de la
naturaleza, escribe, cabe proceder de dos maneras. Se puede explicar
un proceso natural determinado reduciéndolo a los primeros princi-
pios, es decir, se puede mostrar qué movimiento del material espa-
cial acontece en él,y se pueden formular hipdtesis que estén en con-
sonancia con los primeros principios, pero que ain no se hayan
deducido de ellos, 0 acaso no puedan deducirse, por haberse dado
por validos unos principios especiales que describen el proceso de
manera empiricamente adecuada. Descartes formula hipStesis para
«no parecer demasiado presuntuoso» (Descartes, Princ., IlI, 44), o
como ilustraciones destinadas a esclarecer la manera en que los prin-
cipios fundamentales funcionan en casos especiales (Descartes, Dis-
cours,V; Princ., 111, 45). Ocasionalmente introduce una hipétesis falsa

porque, €n su opinién, permite comprender mejor las cosas que una
descripcion verdadera.

Pues si consideramos la omnipotencia de Dios, hemos de juzgar
que todo lo que ha hecho tuvo desde el comienzo toda la perfeccién que
debia tener. Sin embargo, para tener un conocimiento de la naturaleza
de Adin y de los arboles del Paraiso es mucho mejor haber examinado
cOmo se forman poco a poco los nifios en el vientre de sus madres,
y cdmo las plantas brotan de sus semillas, que solo haber considerado
c6mo los creé Dios: entenderemos mejor cuil es en general la natura-
leza de todas las cosas que hay en el mundo si podemos imaginar qué
principios inteligibles y simples nos harian ver claramente cdmo los
astros y la tierra, y en general todo este mundo visible, habrian sido
producidos a partir de ellos como las plantas a partir de las semillas
(aunque sepamos que no se produjeron de esta manera), que si sola-

5. De los precursores trata Crombie (1953),
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mente los describimos como son, o bien como creemos que fueron
creados (Princ., 111, 45).

Ocasionalmente, como en el caso de la luz, Descartes nos oftece
una explicacién fundamental (Princ., III, 55, 68) —la luz es una pre-
sibn que se propaga a todas partes de manera uniforme e instantinea
desde el centro de un torbellino, y esta presion también existia «si el
cuerpo del sol solo fuese un espacio vacio» (Princ., I11, 64)— y tam-
bi¢n «dos o tres ilustraciones» (Descartes, «Dioptriquen, I). Las ilustra-
ciones muestran que también la percepcidn de Descartes y sus seguido-
res es un proceso muy diferente de la percepcién de Aristételes. Lo
que llega a los 6rganos de los sentidos no es una de las formas idénti-
cas que actian en el objeto, sino un movimiento cuyo grado de liber-
tad corresponde exactamente a las cualidades distinguibles en la per-
cepcidn, pero que no se asemeja en modo alguno a esas cualidades. El
mismo golpe que en el ojo produce «multitud de fuegos de artificio
y relimpagos» produce en el oido un sonido, y un dolor en otras par-
tes del cuerpo («Dioptrique»,VI). Ni siquiera es preciso que un obje-
to o una sustancia se mueva en el curso de la transmisién al ojo. Un
ciego que tiente con un baston las cosas que lo rodean descubre su
estructura a través de los movimientos del baston sin haber visto nunca
un trozo de materia o una forma de su entorno. Siendo el efecto, la
percepcion, fuandamentalmente diferente de la causa, no es posible
emplear el efecto para sacar alguna conclusién sobre las propiedades
de la causa. Tal es la razén de que los principios fundamentales tengan
que brotar de otra fuente que la percepcion (Princ., IV, 203).

Es interesante observar que Descartes basa sus argumentos en
hechos que también Aristoteles conocia, y que la diferencia entre los
dos pensadores radica inicamente en la interpretacién diferente de
tales hechos. Del hecho de que un proceso produzca en el ojo chis-
pas, en el oido un sonido y en la piel dolor, concluye Descartes que
los sentidos jamds reflejan correctamente el mundo en torno, y que lo
percibido se diferencia fundamentalmente, aun en el caso normal, del
objeto causante de la percepcién. Mas, para Aristdteles, los ejemplos
son casos en los que nada se percibe y nada permiten concluir sobre
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los procesos que se desarrollan en el curso de una percepciéon nor-
mal. Tenderiamos aqui a preferir la teoria cartesiana por su mayor
universalidad. Pero esto seria un error. Aristoteles no supone que el
ojo reaccione a su antojo, unas veces de una manera y otras de ma-
nera diferente; lo que supone es que, en el caso normal, las formas
son transferidas casi sin deformaciones, y que las singularidades del
0jo, del medio, que se dejan sentir solo al recibir un puiietazo, cuan-
do estd ausente funcidn alguna que tenga que ver con el conoci-
miento, también se presentan en el caso normal de la percepcion y
causan pequefias perturbaciones que no resultan fatales. Por otra
parte, falta en Descartes una teoria de la interaccién entre cuerpo y
mente que explique por qué esas cualidades especiales, que percibi-
mos en nuestra conciencia, se presentan con ocasion de las referidas
perturbaciones externas. Hay aqui una brecha que tampoco la inves-
tigacién moderna ha rellenado atin de manera satisfactoria. En Aris-
toteles no hay tal brecha; la parte perceptora de la mente y los cuer-
pos del mundo estin sujetos a las mismas leyes, y en ambas partes se
dan las mismas formas. .

Si aceptamos el programa cartesiano, tendremos un instrumento
sencillo en el fondo, pero muy poderoso, para comprender la natura-
leza. El problema no es la invencidn de modelos, sing la eleccién del
modelo apropiado entre la multitud de ellos que la imaginacién en-
seguida prepara para cada proceso.

Repasando en mi espiritu todos los objetos que se habian pre-
sentado a mis sentidos, me atrevo a afirmar que no adverti en ellos
nada que no pueda explicarse cobmodamente por los principios en-
contrados. Pero también debo confesar que el poder de la naturaleza
es tan amplio y tan vasto, y esos principios tan sencillos y generales,
que no descubro casi ningin efecto particular que no sepa de antema-
no que puede deducirse de muchos modos, y mi mayor dificultad es,
por lo comin, encontrar por cuil de esos modos depende de dichos
principios; para lo cual no tengo otro recurso que buscar otra vez ex-
periencias tales que su resultado varie seglin que se lo explique por
una u otra de esas maneras (Discours, VI, 6).
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Compirese esto con la situacién en el siglo x1x, cuando se em-
plearon los modelos mis diversos para explicar los fendmenos tér-
micos y la electricidad. Hasta Einstein, la ciencia y gran parte de la
filosofia natural permanecieron aferradas a este esquema de explica-
cién de los procesos naturales basado en elementos sencillos y su
interaccion. Los elementos cambiaron, como cambiaron las leyes de
esa interaccidn, sobre todo bajo la influencia de Newton, pero la
idea de que los modelos objetivos y, ante todo, matemitdcamente
descriptibles (con campo o sin campo) bastan para explicar fenéme-
nos fisicos, biolégicos y psicoldgicos continud en vigor.

6.3, EMPIRISMO SIN FUNDAMENTO: GALILEO, BACON Y AGRIPPA

[35] El segundo rasgo caracteristico de la concepcién moderna de la
naturaleza es la ausencia de un fundamento, Constantemente se usan
palabras que hacen referencia al nuevo y fértil fundamento que Des-
cartes, Galileo y Newton introdujeron y aplicaron en sus investiga-
ciones, pero en la préctica tal fundamento no se ve por ninguna parte.
Todos los conceptos cambian, incluidos los conceptos observacionales
y las ideas claras y distintas de la intuicién interior (la intuicién mate-
mitica). En contraste con la filosofia aristotélica, donde se requiere, se
identifica y se establece en la investigacién un fundamento, ahora tenemos
una teoria fundamentalista del conocimiento y una praxis, comple-
tamente distinta de ella, de la investigacidén en filosofia natural y
en ciencia natural. Esta escisién y la irracionalidad a ella ligada de la
ciencia moderna es ocultada por una exposicién tendenciosa que
describe incluso el descubrimiento revolucionario como si estuviese
asentado sobre una base sélida. Con frecuencia, la tinica diferencia
entre la ciencia natural y la filosofia natural es solo esta: la una hace
descubrimientos, y la otra proporciona a esos descubrimientos una
base. A continuacion referiré brevemente, como ejemplo de la nueva
praxis, dos episodios de la investigacién que llevé a cabo Galileo.
Segin el argumento de la torre que esgrimieron los aristotéli-
cos, una piedra que cayera al lado de una torre que se mueve con la
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Figura 43. El experimento de la torre.
Dibujo de Feyerabend.

tierra, alcanzaria el suelo muy lejos del pie de la torre. Esto es una
consecuencia directa de los principios, explicados en la seccion [29]
(cap. 6.1), de la doctrina aristotélica del movimiento. La experiencia
no muestra tal proceso, luego la tierra esta quieta. EI argumento de
la torre desempefié un importante papel en la Edad Media y en las
discusiones sobre la teoria copernicana. Copérnico lo menciona en
el capitulo VIII de su obra capital De revolutionibus orbium coelestium
(1543). Galileo desmonta el argumento en dos pasos. Primer paso:
Galileo toma de sus predecesores la teoria del impetu, segun la cual
un motor exterior transfiere al objeto por él movido un motor inte-
rior, el denominado impetu, y este impulsa al cuerpo movido, des-
pués de cesar su contacto con el motor exterior, en la direccion
original. Segundo paso: Galileo separa movimiento y actividad, y con-
vierte al primero en una relacion entre un objeto y un sistema de
referencia. El segundo paso se aparta mucho de la intuicion, para la
que, por ejemplo, un barco se mueve, pero no el puerto, pues solo en
el barco actla una fuerza motriz (cf. Aristételes, De somn., 460b25).
En adelante, incluso los enunciados observacionales sobre el movi-
miento tendrédn este nuevo y muy abstracto sentido; una clara altera-
cion de los conceptos observacionales comunes en el siglo xvn, que
Galileo oculta con su exposicidn tendenciosa y su frecuente recurso
a la teoria platonica del recuerdo.Y nétese que esta alteracion no
tiene lugar en la «superestructura tedrica», sino en la «base empirica».
Conceptos esenciales de esta base son sustituidos por otros, y la fi-
nalidad es la armonia interna de la nueva imagen del mundo. Toda
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Figura 44. La luminosidad de Marte.
Dibujo de Feyerabend

modificacidn que esta armonia promueva estara permitida, inclu-
so una modificacion en los componentes sensoriales de nuestra per-
cepcion.

Ello nos lleva al segundo episodio en el intento galileano de
desligar el movimiento de la tierra del contexto aristotélico e incor-
porarlo a otro que lo hace posible. En Copérruco, la distancia entre
Marte y laTierra cambia considerablemente. Este cambio en la dis-
tancia no conlleva un cambio correspondiente en la luminosidad de
Marte. Hasta aqui la observacion.

Galileo demuestra que la luminosidad de Marte, modificada por
el telescopio, cambia de la manera esperada. Esto solo es ya para él
razon suficiente para preferir el telescopio al ojo desnudo, a pesar de
la ausencia de una teoria de la vision telescopica. De nuevo cambia
un elemento de la observacion, esta vez un elemento de la sensacion,
y NO un concepto, para garantizar la supervivencia de una idea atrac-
tiva.Y todo esto sucede mientras las palabras, como siempre, se afe-
rran ala idea de una base empirica para nuestro saber.

[36] La teoria del conocimiento subyacente en este proceder
aparentemente muy arbitrario aparece esbozada en Galileo, y mas
sistematicamente desarrollada en Bacon. Bacon es el primer fildsofo
moderno que, al menos en principio, considera laidea de una inves-
tigacion sin fundamentos. No confia ni en la experiencia, ni en el
pensamiento. Ambos deben ser reformados y convertidos en espejos
claros y sin deformaciones del mundo fisico. La reforma del pensa-
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miento y de la experiencia no es posible sin una reforma del hom-
bre mismo, pues la experiencia encierra reacciones naturales del
hombre a su entorno y el pensamiento actitudes naturales frente a
tales reacciones. El hombre debe ser reconstruido; ha de surgir un
hombre nuevo, con nuevos 6rganos sensoriales y nuevas ideas que
hagan de él una parte armoénica de la naturaleza, en vez de separarlo
de ella con prejuicios y sensaciones deformadoras. La reconstruccién
comienza por la eliminacién de falsos fundamentos para ir constru-
yendo poco a poco los nuevos fundamentos del saber. Mientras dure
la labor de reforma (que puede llevar siglos), no habra, pues, funda-
mentos en que apoyarse, y Bacon de hecho cree haber inventado un
método que nos comunica directamente con la realidad, sin media-
cién de percepciones, sensaciones e ideas. Piensa en el método expe-
rimental, y anticipa un estadio de la ciencia en el que la experiencia
esta en gran medida excluida de la labor de inventariar procesos na-
turales: no seri la experiencia, ni la percepcién, sino un complejo
sistema fisico, la ordenacion experimental, el que estudie las propie-
dades de las particulas elementales, recurriéndose a la experiencia
solo para confirmar el resultado de la investigacién e incorporarlo al
cerebro humano (cf. Feyerabend, 1969b). En esto, las ideas de Bacon
eran verdaderamente revolucionarias. Las examinaremos algo mais
detailadamente.

La reforma baconiana del saber, y con ella de las ideas sobre la
naturaleza, se efectia en dos pasos, uno negativo y otro constructivo.
El paso negativo tiene mucho en comiin con el fundamentalismo
religioso de la época. Bacon cree con los protestantes que la cons-
truccién del saber debe iniciarse con una labor de «destruccién»
(Bacon, 1620, § 115), con un «proceso de depuracién», con una «pu-
rificacion de la mente» (§ 69) que «destruya por completo» las prue-
bas y teorias corrientes (§ 97), pero que elimine también aquellas
nociones universalmente conocidas y empleadas que «siguen tan di-
rectamente a la impresidn sensible» (Bacon, 1620, Intr.) que en ellos
parecen hablar los sentidos mismos. «Todo el trabajo del espiritu»
debe empezar desde el principio, pero solo después de «haber lim-
piado y pulido la superficie del espiritu» (§ 115), de manera que
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funcione como un espejo fiel de los procesos naturales. Todos los
conceptos previos (§ 36), los prejuicios (§§ 42 ss.) y hasta las palabras
mis sencillas y conocidas (§§ 59 y 121) «conviene proscribirlos con
firme resolucion y liberar y purgar definitivamente de ellos el pen-
samiento humano, de tal modo que el acceso al reino del hombre,
que estd fundado en la ciencia, se asemeje al acceso al reino de los
cielos, donde solo a los nifios se permite entrar» (§ 68). Hasta aqui la
eparte destructiva» inicial de la empresa baconiana (§ 115),

Esta eparte destructivas es en muchos aspectos similar a la labor
destructiva de los protestantes, que ya se habia iniciado un siglo an-
tes de Bacon. También aqui se daba por supuesto que el verdadero
saber de Dios y sus propiedades debia ser purgado de prejuicios y de
la arbitrariedad humana manifiesta en decretos conciliares, dogmati-
zaciones papales y especulaciones filoséficas, y reconstruido a través
de una vuelta a la Biblia. «Pues lo que se afirma sin la autoridad de
la Escritura y la revelacion demostrada puede considerarse opinién,
pero no se esti obligado a creerlo», escribe Lutero (1520, p. 280). «La
Escriturar, escribe Calvino,

contiene la evidencia mis clara de que es Dios quien en ella habla, y
esto demuestra el caricter divino de su ensefianza.Y pronto veremos
que los libros de la Sagrada Escritura superan con mucho en excelen-
cia a otras escrituras. Si la leemos con ojos atentos y corazén puro, en-
seguida percibimos la majestad de Dios, que reprime nuestros temera-
rios desacuerdos y nos obliga a obedecerlo.Y es ciertamente ridiculo
querer afianzar la fe en la Escritura por medio de disputaciones (Cal-
vino, 1536, p. 23).

Compirese esto con el juicio de Bacon sobre los antiguos: «Las
ciencias que poseemos nos vienen casi por entero de los griegos.
[.--] Pero la sabiduria de los griegos era profesional y discursiva, lo
cual constituye el género de filosofia mis opuesto a la investigacién
de la verdad [...] pues es cierto que tenian el caricter distintivo de
los nifios, siempre dispuestos a charlar e incapaces de engendrar,
pues su ciencia se reducia a las palabras, y era, por tanto, estéril»
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(Bacon, 1620, § 71). La disputacién, la discusién y la consideracién
de las distintas opiniones son un obsticulo para la verdadera cien-
cia, y deben ser eliminadas: «Debemos derribar de un solo golpe
todas las ciencias y todas las autoridades» (§ 122). Solo asi podre-
mos «alcanzar el conocimiento de las naturalezas simples, que, bien
profundo y definido, es emejante a la luz, que en si no tiene gran
utilidad, pero nos da acceso a los misterios universales de las obras»
(§ 121; la cursiva es mia). En ambos casos se critica la discusién
intelectual; en ambos casos se nos incita a abandonarlas, y en ambos
casos se nos promete la «percepcién directa», aqui de Dios, y alli de
la naturaleza.

En cuanto a la parte constructiva de la filosofia de Bacon, es nece-
sario subrayar que no se nos aconseja comenzar por la experiencia o
por la sensacién, como algunos de sus seguidores creyeron. La sensa-
cién esta totalmente excluida, y debe sustituirse por un método que
nos permita captar la naturaleza directamente, sin pasar por las reac-
ciones humanas: «No doy mayor importancia a la percepcién directa
propiamente dicha» (§ 50). «Se afirma erroneamente que los senti-
dos humanos son la medida de las cosas; muy al contrario, todas las
percepciones, tanto de los sentidos como del espiritu, tienen mas
relacidén con los hombres que con el mundo, y el espiriti humano es
comparable a esos espejos deformados que transfieren su deforma-
cibén a los objetos reflejados, y asi los desfiguran y corrompen» (§ 41);
un concepto de los sentidos completamente distinto del de Aristote-
les, para quien las formas exteriores quedan impresas casi sin defor-
macién en el érgano sensorial correspondiente. Bacon habla reitera-
damente de la «groseria, la incompetencia y las aberraciones de los
sentidos» (§§ 50 y 52), y Gnicamente atribuye a la sensacién la fun-
cién de sjuzgar del experimento» (§ 50), mientras que el experi-
mento «juzga de la naturaleza y de las cosas mismas» (§ 50). Esto
concuerda perfectamente con el procedimiento moderno. Cuando
Bacon habla de «sentidos libres de prejuicios» (§ 97), se refiere a los
datos.de los sentidos o raw feels u otros monstruos de la filosofia
moderna. Se refiere a las reacciones de un érgano sensorial que han
sido purgadas de teorias particulares y de reacciones propias (sensa-
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ciones), y que por eso dan noticia de la naturaleza del objeto, no de
la del observador: los «sentidos libres de prejuicios» son los sentidos
del hombre nuevo del futuro, que habri vencido a su propia natura-
leza y, por medio del experimento, reconstruido su pensamiento y
sus sentidos de tal manera que acabari encajando arménicamente en
la naturaleza que lo rodea. Este hombre nuevo es muy distinto del
hombre aristotélico, cuya experiencia natural generalmente refleja el
mundo de manera cqrrecta, y el mundo en que vive muy distinto
del mundo aristotélico, con sus cualidades finitas y sus movimientos
concretos. La nueva filosofia natural va asi mis alla de las facultades
naturales del hombre, que Aristételes habia arrancado de su contex-
to mitico para hacerlas explicitas, y allana el camino al dominio de lo
innatural.
Bacon cree haber inventado un método que, incluso eliminadas
todas las suposiciones tedricas, rinde sus frutos, y en el que la sensa-~
aony la experiencia corriente no desempeiian ningiin papel notable.
Cree que este método le permitira soslayar la falseadora subjetividad
del hombre y establecer un contacto directo con la naturaleza o,
como ¢él dice, con los «hechos particulares» (§ 36), que parecen ser lo
mismo que los objetos individuales de la naturaleza. La percepcién
pone en nuestro conocimiento el resultado de este método; ella espe-
cifica lo que el método ha hallado. Pero la percepcion no desempefia
ningiin papel en el proceso del descubrimiento. El método, espera Bacon,
acabari reformando incluso nuestra percepcién, y transformara al
hombre de fantaseador y disputador en un provechoso observador
que «materialice una cooperacién entre sus dos facultades, la experi-
mental y la racional, mis estrecha y mis pura de lo que hasta ahora ha
sido» (§ 95). Es evidente que el método no se servira de ningtin «fun-
damento» en el sentido corriente del término. La adaptacién del
hombre a la naturaleza es un proceso que proporciona conocimien-
tos aunque no se base en ningiin conocimiento fundamental.
Digamos algunas palabras mis sobre el método tal como Bacon
lo concibe. El método es amecinico» (Bacon, 1620, Intr.); todo el
mundo puede emplearlo y obtener resultados. El método no es em-
pirico en el sentido que algunos de los inmediatos seguidores de
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Bacon parece que le dieron. «La escuela de los filésofos de la expe-
riencia —escribe Bacon sobre los empiristas— produce dogmas més
extrafios y monstruosos, pues no se fundan en la luz de las nociones
vulgares [...], sino en los limites estrechos y oscuros de un reducido
nimero de experimentos. De ahi que semejante filosofia parezca
verosimil y hasta cierta a quienes se pasan la vida haciendo ese géne-
ro de experimentos y tienen de ellos infestada la imaginacién, mien-
tras que otros la encuentren inadmisible e inttil. Un ejemplo son los
alquimistas y sus dogmas» (§ 64). No es conveniente «una repeticién
indefinida de los experimentos» (§ 85). «La induccioén que procede
por simple enumeracién es una cosa pueril que conduce solo a una
conclusién precaria que corre el peligro de que una experiencia
contradictoria la destruya, que dictamina muy a menudo sobre un
restringido nimero de hechos y que escoge solo aquellos que por si
mismos se presentan a la observacién. Una induccién que sea 1til
para el descubrimiento y la demostracion en las ciencias y en las
artes debe separar la naturaleza por exclusiones legitimas, y después
de haber rechazado un niimero suficiente de datos negativos, sacar
una conclusién positiva (§ 105).

Una «recopilacién de casos particulares» (§ 103) que tenga sufi-
cientemente en cuenta los datos negativos es para Bacon el punto de
partida de la investigacién. Esta no debe limitarse a un dominio res-
tringido, como hace la astronomia, sino que debe llevarse a cabo con
total independencia de la divisidén existente de las ciencias (compa-
rese esto con las pautas para la recopilacion de los elementos en
Mach). El saber que emana de una recopilacién asi realizada es mis
amplio, racional y satisfactorio que el que ofrecen las teorias existen-
tes. El sistema copernicano o el sistema ptolemaico «nos ofrecen
nGmeros, posiciones, movimientos y periodos de los astros, es decir,
una hermosa vista del cielo cuando todavia faltan la carne y las vis-
ceras; lo que falta es un sistema bien construido que dé razones de
orden fisico para una teoria justa que no solo calcule fenémenos,
cosa que casi toda teoria ingeniosa hace, sino que también nos en-
tregue la sustancia, los movimientos y los influjos de los cuerpos
celestes tal como realmente son» (Bacon, 1605, cap. IV). Aqui sirve la
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dinimica como principio de seleccién entre las muchas construc-
ciones cinemiticas posibles, pero solo relativamente interesantes, de
los orbes planetarios que a la sazén poblaban las publicaciones sobre
astronomia. De nuevo, la experiencia no desempeifia ningan papel.

El «empirismo» de Bacon, que es un empirismo con una expe-
riencia en cambio permanente hasta la consecucion de la armonia
entre hombre y mundo, solo adquiere contornos precisos en compa-
racidén con otras teorias de su tiempo. Una versidn interesante del
empirismo que llegé a influir incluso en el gran Newton (pero que
hall6 poca resonancia en Galileo) venia de la tradicién migica a
la que Bacon se opuso de modo tan explicito, una tradicién que
«hay que distinguir claramente del movimiento racional que domi-
naba la filosofia, la teologia y la scientia medievales» (Schmitt, 1969,
p-86).* Henricus Cornelius Agrippa, Johannes Trithemius y el legen-
dario Fausto sefialan todos la circunstancia de que la razén tiene sus
limites y en ocasiones tiene que recurrir a una fuente misteriosa,
migica, pero segura, que es la experiencia. «Las fuerzas formales son
fuerzas ocultas —escribe Agrippa— porque sus causas se nos ocul-
tan. La razén humana no puede investigarlas en todas sus direccio-
nes, y por eso las conocen los filésofos a través de la experiencia, no
de algiin pensamiento profundo» (Agrippa, 1533, 1, p. 10). Esta fuen-
te magica se suele combinar con ciertas acciones pertinentes que
favorecen los descubrimientos y el progreso prictico: Ja apelacién al
experimento cundié en la tradicién migica y en la alquimia mucho
antes del advenimiento de la filosofia baconiana, pero esta la reinter-
preté y orientd a fines completamente distintos.

La primera parte de De occulta philosophia, de Agrippa, trata de
los elementos y sus propiedades sensibles. Solo esporidicamente ape-
la Agrippa a la experiencia, pero no porque no considere importan-
tes las observaciones, sino porque considera 16gico que la mayoria de
las propiedades de los elementos son ya conocidas de la observacién
corriente. «El agua es necesaria —escribe Agrippa (1533, I, 8)—, y

6. El articulo contiene también amplia bibliografia sobre los componentes
migicos del empirismo,
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ningiin animal puede vivir sin ella; ninguna planta puede subsistir sin
recibir agua. El agua contiene las semillas de todas las cosas, especial-
mente de aquellos animales cuyo semen es agua, como cualquiera
puede comprobar [la expresién “como cualquiera puede compro-
bar” es muy frecuente en el tratado]. Lo mismo se puede decir de las
semillas de 4rboles, arbustos y hierbas; pues aunque la semilla es en
ellos de naturaleza teliirica, debe ser fecundada para que pueda ger-
minar, sea que absorba la humedad de la tierra o la del rocio, la lluvia
o el riego intencionado.» Solo en relacién con fuerzas ocultas surge
la experiencia como fuente especifica del saber:

Ademis de las fuerzas recién mencionadas [que caracterizan a los
elementos y pueden apreciarse por medio de los sentidos] hay otras
fuerzas que no estin ligadas a ningin elemento particular, por ejem-
plo la capacidad de eliminar venenos, curar las heridas, atraer el hierro
y otras mis por el estilo. Estas facultades dependen de la clase o de la
Jforma de una cosa {no de su composicién de elementos Y sus propie-
dades perceptibles por los sentidos]. Aqui, una cosa minima produce a
menudo un efecto grande, lo cual no puede suceder con el concurso
de propiedades elementales [...] que son capacidades formales, tam-
bién ocultas, pues sus causas nos son desconocidas; la razon humana
no puede investigarlas en todas sus direcciones, y por eso las conocen
los fildsofos a través de la experiencia, no de algin pensamiento pro-
fundo (Agrippa, 1533, 1, p. 10).

Hay, pues, propiedades que los sentidos pueden mostrarnos y el
pensamiento puede comprender.Y hay otras propiedades que po-
drin investigarse con el concurso de los sentidos, pero que la razén
no es capaz de explicar. La razdn solo comprende una parte del mun-
do, pero muchas mis cosas son accesibles a la experiencia.

Es interesante comparar esta posiciéon con la de Galileo tal y
como la define en su tratado De motu. El adversario de Galileo es
Aristbteles, no la tradicidén migica. Pero el argumento es en ambos
casos el mismo. Galileo apela con frecuencia a la experiencia para
respaldar sus argumentos y cuestionar las opiniones de otros a los
que quiere refutar. Pero hemos de tener en cuenta que en ocasiones
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fija claramente los limites de la experiencia y subraya la circunstancia
de que el filésofo de la naturaleza tiene que emplear también otras
técnicas intelectuales. Esto se ve claramente en dos pasajes del co-
mienzo de De motu. En el primero critica a Aristételes porque en su
anilisis del movimiento de cuerpos a través de un medio confia de-

masiado en la experiencia:

Aristoteles escribe (Fis., 4, 71) que el mismo cuerpo se mueve
mis ripidamente en un medio tenue que en un medio denso, que por
eso debe considerarse que la densidad es 1a causa de la lentitud, y la
tenuidad la causa de la rapidez. Y afirma esto basindose tinicamente
en la experiencia, es decir, en que vemos que un cuerpo se mueve mis
deprisa en el aire que en el agua. Pero basta con demostrar que este razo-
namiento no es suficiente (Galileo, De motu, 24;1a cursiva es mia).

Después de demostrar, para satisfaccion suya, la falsedad de la
posicién aristotélica, Galileo prosigue con una exposicién de su
propia posicién. Introduce su explicacién con las siguientes observa-

ciones:

Pero nosotros empleamos en todo momento el razonamiento, y
no ejemplos (pues lo que buscamos son las causas de determinados
efectos, y estas causas no se nos dan en la experiencia); y expondremos
nuestra propia opinién, y su confirmacién significari el derrumbe de
la posicién aristotélica (De motu, 27).

Para Galileo, la ciencia se ocupa, pues, de las «causas de efectos»,
y estas causas no se conocen por medio de experimentia, o al menos
no {inicamente por medio de experimentia. Galileo parece tomar en
estos temas la siguiente posicién: la experiencia es a menudo {til
para poner término a una disputa particular. Observando el mundo
a nuestro alrededor podemos a veces decidirnos a favor o en contra
de una determinada opinién que se nos ha expuesto. Cabe asi criti-
car de vez en cuando a Aristdteles porque sostiene ideas que no
concuerdan con la experiencia. Por otra parte, Aristoteles confia de-
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masiado en la experiencia, y no otorga a las rationes el papel que
debiera; pero, segiin Galileo, las demostraciones se hacen empleando
rationes. Es decir, las demostraciones dependen de «cosas del pensa-
miento», y no tanto de «cosas de la experiencia» (cf. Schmict, 1969,
pp- 110 ss.).

Aqui se han invertido los papeles de la razén y de la experien-
cia. En Agrippa, la raz6n tiene sus limites, peto la experiencia pe-
netra en dominios en los que la razén no es suficiente. En Galileo, la
experiencia tiene sus limites. Es un 1til instrumento de propaganda
contra los aristotélicos, demasiado atenidos a los resultados de la ob-
servacion, pero debemos emplear también rationes que aclaren cdmo
manejar la experiencia, pues solo ellas pueden avanzar en la basqueda
de causas.

La filosofia de la experiencia del tipo mis sencillo la encontra-
mos en la época de Bacon y, en su propio pais, en el arte de descu-
brir brujas. Es un arte empirico, emplea como argumento el método
de la induccién de casos concretos y descuida tanto los datos nega-
tivos como la posibilidad de que los sentidos engaiien. A la pregunta
de si su capacidad para encontrar brujas en tan gran namero «viene de
su profunda erudicién o de los libros de autores doctos», respon-
de Matthew Hopkins, el eficaz, sabio y terrible «general de los bus-
cadores de brujas» de los afios cuarenta (1640): «De ninguna de las
dos cosas, sino de la experiencia, tan poco estimada no obstante pro-
porcionarnos la base mis segura para nuestros juicios» (Hopkins,
1640, p. 50; respuesta a la pregunta 3.%).

El método de descubrimiento de brujas que ilustra la figura 45,
tomada del panfleto de Matthew Hopkins (las brujas flotan en la
posicidén que muestra el grabado), fue muy popular y fue discutido y
defendido en tratados médicos.’

Aqui nos encontramos ya muy cerca del empirismo de la Royal
Society, que halld expresién en un museo «en el que se exhibia una
extrafia mezcla de objetos, algunos de verdadero valor, otros de inte-

7. Una primera discusién la constituyeron el trabajo de Wilhelm A. Scribo-
nius (1583) y las objeciones de Hermann Nauwaldt (1584).
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The Witch Sivims !

Figura 45. Labruja fiota.

Fubnte: Matchew Hopkins (1640), The Discovery o/Witches.A Study of Master
Matthew hopkins, commonly calld Witch Finder Generall, ed. de Montague Summers,
Londres, 1939, p. 34b.
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rés solo pasajero; y la aficién a coleccionar monstruos biolégicos
llegaba a exponer numerosos objetos sin valor y hasta falsificados»
(More, 1962, p. 500). Entre las curiosidades del museo (y de muchas
boticas de la época, que a menudo eran pequefios museos paralelos)
se encontraban «un avestruz cuyas crias eran viviparas, una planta
que crecia en el estomago de un zorzal [...] y la piel curtida de un
negro con barba y cabello completamente blancos» (Weld, 1848, 1,
p. 216). Este empirismo de circo se encuentra también en muchos
experimentos que no parecen tener finalidad alguna, a no ser que se
desease alcanzar un resultado inconclusivo relacionado con alguna
supersticion generalizada. Un ejemplo: «24 de julio de 1661. Se hizo
un circulo con polvo hecho con el cuerno de un unicornio, y se
colocd una arafia en el centro del circulo. Pero varias veces la arafia
abandoné al instante el circulo. Una vez permanecio6 sobre el polvo»
(Weld, 1848, 1, p. 113). Se confiaba casi sin critica alguna en relatos
de testigos oculares y se escuchaban con especial interés los de ma-
rineros —incultos, sin prejuicios, y por tanto excelentes observado-
res—, admitidos en las actas de las sesiones.Y era frecuente que los
dignos anales de la sociedad recogieran una historia fabulosa de ma-
rineros.® Estas son solamente algunas ideas que en la época de Bacon
se proponian esclarecer la relacién entre el hombre y el mundo que
lo rodeaba.

6.4. MOVIMIENTO DE LOS CONCEPTOS: HEGEL

[37] La ciencia y la filosofia natural modernas ponen en movimien-
to conceptos y percepciones sin ser conscientes de ello. Bacon desea
conceptos y sensaciones firmes. Pero se da cuenta de que los con-
ceptos y las percepciones existentes no reflejan correctamente el
mundo, y propone que se sustituyan por conceptos y percepciones
mejores. El hombre debe transformarse, si quiere vivir en armonia

8. Véase el ejemplo que ofrece Weld (1848, 1, pp. 107-108).
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con el mundo. Pero Bacon no describe el movimiento de los con-
ceptos y las percepciones durante el tiempo de transicion. Esta des-
cripcién la encontramos en Hegel.

Segiin Hegel, que sigue a Aristoteles, el movimiento es un fené-
meno fundamental del mundo. Pero el movimiento ya no es transi-
cioén de formas que por su parte no sufren modificacién, sino que
comprende a las formas mismas, y también al aparato conceptual
con el que articulamos el mundo, y en todos los casos cumple las
mismas leyes fundamentales. Una estabilidad en nuestros conceptos
e ideas no demuestra que no hayamos encontrado la verdad. Tal es-
tabilidad es una prueba de que no hemos logrado avanzar sobre un
estadio contingente de nuestro saber y alcanzar un estadio superior
de la conciencia y la comprensién. Incluso se plantea la cuestion de
si en tal situacién poseemos ain saber. Nos apropiamos de las cate-
gorias existentes y aprendemos las alternativas presentes hasta que
podemos repetirlas sin esfuerzo, y de ese modo nuestro pensar pierde
su espontaneidad y se reduce a una sbrutal labor de paralizacién del
mundo» (Hegel, 1802, p. 202): «Cuanto mis firme e imponente es el
edificio del entendimiento, tanto mis fuerte es el deseo de la vida
en él encerrada como parte suya, de salir de €l a la libertad» (1801,
p- 13). Toda dificultad a que hayamos de enfrentarnos, toda imper-
feccion, abre nuevas posibilidades y devuelve temporalmente al espi-
ritu la libertad y la espontaneidad, sus propiedades mas esenciales:
«El proceso deviene en accidn; el paciente se convierte en agente»
(Laing, 1967). Pero la libertad plena nunca entra en las formas habi-
tuales del pensamiento. Pues todo cambio, por dramitico que sea al
principio, conduce siempre a un nuevo sistema de categorias fijas. La
«razdn que piensa agudiza siempre» la existencia de elementos dispa-
res, de la diversidad, «para convertirla en diferencia esencial, en opo-
sicion» (Hegel, 1813, p. 61).

Estas «malas maneras de la reflexidn, que pregunta por la con-
ceptibilidad, pero presupone en tal pregunta sus categorias fijas, y
por tanto se sabe ya de antemano armada contra la respuesta a aque-
lio por lo que pregunta» (1812, p. 82) las extienden los procedimien-
tos de la fisica clisica, a pesar de todo el movimiento que en deter-
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minados casos permiten, a la oposicién, presupuesta y no analizada,
entre un syjeto y un mundo completamente diferente de oposicio-
nes (cf. 1810, p. 14). Aqui se hacen las siguientes suposiciones:

que el objeto es algo por si completo, acabado, y para su realidad pue-
de prescindir perfectamente del pensamiento, pues el pensamiento es,
en cambio, algo imperfecto que necesita completarse primero con
una materia y amoldarse a ella como una forma blanda, indetermina-
da. La verdad es la concordancia del pensamiento con el objeto, y para
que se produzca esta concordancia —pues ella no existe en si y por
si—, el pensamiento debe ajustarse y acomodarse al objeto (1812,
p. 25).

Cuando pensamiento y experiencia no se corresponden entera-
mente, se tiene primeramente la opcién de considerar imperfecto a
lo uno o alo otro. [En el empirismo cientifico], cuando este conside-
ra lo racional, el defecto se traslada a las ideas, de suerte que estas re-
sultan insuficientes porque no son adecuadas a lo percibido y a una
conciencia que se limita al alcance de la percepcidn, por lo que las ideas
no se encuentran en ella (1830, § 47, p:’71)~ .

Hasta aqui las determinaciones habituales de la relacién entre
sujeto y objeto (1812, p. 25). Estas son un componente esencial del
mecanicismo que Descartes introdujo y Newton desarrolld, y las
responsables de la rigidez persistente de la ciencia clisica y la filoso-
fia natural que la acompafia, a pesar de los enérgicos movimientos de
los conceptos.

¢Cémo vencer esta rigidez? § Cémo calar los presupuestos basi-
cos no solo de la ciencia, de la filosofia, del common sense, sino tam-
bién de nuestra existencia como seres pensantes? No lo conseguire-
mos mientras las opiniones constituyan una parte irreflexiva e
inmodificable de nuestras vidas. Pero si esas opiniones llegan a cam-
biar, ¢no se deberi a una persona que comenzase la tarea de la criti-
ca y a otra que la rematase? Los problemas de este tipo no se plan-
tean solo cuando se hace la pregunta abstracta por los fundamentos
reales de todo entendimiento de la manera mis general posible;
también los llevan a primer plano los descubrimientos mis recien-
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tes en la metodologia, la antropologia y la historia de la ciencia. La
cosmologia de Hegel contiene una respuesta serta a estas cuestiones,
asi como una doctrina universal del movimiento que se aparta dela
cosmologia del mecanicismo y conduce a una cosmologia mas di-
namica.

[38] La ciencia moderna y la filosofia que la acompafia, y oca-
sionalmente la impulsa, ponen en movimiento conceptos y también
experiencias. Ello acontece en secreto, pues la 16gica, la metodologia
y el discurso de la mayoria de los cientificos y los fildsofos conservan
respecto a su actividad la ilusién de una base y unos conceptos esta-
bles. Por otra parte, no todos los conceptos se disuelven, y los que se
mueven pronto se estabilizan con el éxito creciente del punto de
vista mecinico. El pensamiento moderno sobre la naturaleza adolece
asi de una triple irracionalidad. Esta irracionalidad se remueve cuan-
do se permite el movimiento de los conceptos donde este se produce,
cuando se intenta descubrir las leyes de este movimiento y cuando
se pone nuevamente en movimiento el material todavia paralizado o
que ha acabado paralizado. Por eso escribe Hegel que «la tarea con-
siste» en «dar fluidez a un material totalmente solidificado y fijado,y
podria decirse que osificado [...] y encender de nuevo el concepto
viviente de tal materia muerta» (1813, p. 211). Es preciso «superar la
oposicidn entre la subjetividad y la objetividad fijadas y concebir lo
ya devenido del mundo intelectual y real como un devenir, y su ser
producto como un producir» (1801, p. 14).° La superacién la lleva a
cabo la razén que «se opone a la fijacion absoluta de lo descompues-
to por el entendimiento» y, de ese modo, «destruye» la ciencia estan-
cada y el sano sentido comiin (1801, p. 25). Esta destruccién no es
un acto consciente de un pensamiento que haya resuelto eliminar una
distincién de su territorio. Claro es que puede intentar superar las
limitaciones de un estadio del saber borrando la separacién en su
conciencia. Pero este acto local y subjetivo solo conlleva una transfor-
macidn de la ciencia y la filosofia, es decir, del pensamiento objetivo,

9. Véase la observacién de Lenin en un texto parecido de sus notas sobre la
Ligica de Hegel (1949, pp. 136 ss, en especial la p. 142),
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cuando se opera en un dominio adecuadamente objetivo y bajo con-
diciones igualmente objetivas.

La teoria general del movimiento de Hegel, su cosmologia (que
desarrolla principalmente en su Légica), da mis detalles sobre dichas
condiciones. Segiin esta cosmologia, todo objeto, todo ser determi-
nado, esti en relacién con todos los demis objetos: «Un ser deter-
minado, finito, es un ser tal que se refiere a otro; es un contenido que
esti en una relacién de necesidad con otro contenido, con el mundo
entero. Considerando la dependencia reciproca del conjunto, la me-
tafisica pudo llegar a la afirmacién —en el fondo tautolégica— de
que si una particula fuese destruida, se derrumbaria el universo en-
tero» (1812, p. 71). La relacidén no es exterior. Todo proceso, todo ob-
Jeto, todo estado, contiene una parte de la naturaleza de todo otro
objeto, proceso, estado, etcétera.’® Conceptualmente hablando, esto
significa que la descripcion completa de un objeto encierra una auto-
contradiccion. Esta descripcién contiene elementos que dicen lo
que el objeto es; son elementos que el common sense o el Gltimo esta-
dio de la ciencia emplean en sus descripciones.Y sus descripciones
contienen también elementos que dicen lo que el objeto no es. Son
elementos que la ciencia, la filosofia mecénica y también el common
sense atribuyen a la cara exterior del objeto y se separan completa-
mente de él. Pero pertenecen al objeto mismo, y a ellos se debe la
contradiccion en el objeto (1812, p. 53). La contradiccién no se evi-
ta empleando otras palabras. Aqui se habla siempre de que hay que
separarlo, al menos en el pensamiento, de lo diferente de él; si esto
no se hiciese, seria ser puro, que es lo mismo que pura nada (1812,
p. 67). Pero en cuanto se hace la separacién, surge la contradiccién
entre el dentro y el fuera vy, segiin el supuesto fundamental recién
discutido de la cosmologia hegeliana, en el objeto mismo. Hegel
estaba dotado de un talento especial para hacer visibles las contradic-
ciones que surgen cuando examinamos detenidamente un concepto
y queremos entender acabadamente la realidad que describe. «El

10. Una aplicacién moderna de esta idea a la fisica se encuentra en el articulo
de Bohm publicado en Sdentific Change, Bohm (1960).
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analiza los conceptos que generalmente se muestran rigidos, inmé-
viles y muertos y pone de manifiesto que dichos conceptos se mue-
ven» (Lenin, 1949, p. 27).

Esto nos lleva a un segundo principio de la cosmologia de He-
gel. El movimiento de los conceptos no es solo un movimiento del
entendimiento, que comienza con el anilisis de ciertas determinacio-
nes, se aparta de ellas y establece su negacién. Es también un movi-
miento objetivo cuya causa consiste en que toda cosa finita (proceso,
estado, etc.) tiene la tendencia a acentuar los elementos de los otros
objetos presentes en ella y ser lo que no es. El objeto, lleno de la
«inquietud del Esto al estar en su limite» (Hegel, 1812, p. 115), aspira
a «no ser lo que es» (1804-1805, p. 31).

Cuando decimos de las cosas que son finitas, entendemos que no
solo tienen una determinacién, [...] sino que, mucho mis que esto, el
no-ser constituye su naturaleza y su ser. Las cosas finitas existen, [...]
pero la verdad de este existir es su fin. Lo finito no solo cambia como
algo en general, sino que también perece; y no es simplemente posi-
ble que perezca, de modo que pudiese existir sin tener que perecer,
sino que el ser de las cosas finitas como tal consiste en tener el germen
del perecer como su ser-dentro-de-si. La hora de su nacimiento es la
hora de su muerte [...] Lo finito se deja asi llevar en el flujo (1812,

pp. 116-117).

Al moverse el objeto finito hacia mis alli del limite, deja de ser
lo que es y deviene lo que no es; es asi negado. Un tercer principio
de la cosmologia de Hegel es que el resultado, <lo negativo, es a la
vez positivo, que lo contradictorio no se resuelve en un cero, en
una nada abstracta, sino esencialmente solo en la negacién de su
contenido particular [...]. Pues la resultante, la negacidn, es nega-
cion determinada, tiene un contenido» (1812, pp. 35-36). Hablando
conceptualmente, nace sun nuevo concepto, pero un concepto su-
perior, mis rico que el precedente; pues ella (la negacién) se ha
enriquecido con la negacién del concepto precedente, con lo
opuesto a €l;lo contiene, pero contiene algo mis que él,y es la uni-
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dad de si mismo y de su opuesto. Por este camino ha de formarse,
en general, el sistema de los conceptos, y completarse en un cur-
so incesante, puro, sin tomar nada del exterior» (1812, p. 36). Esta
es una excelente descripcién de la transicion del concepto que
Newton tenia del espacio al que tendri Einstein, por cuanto que se-
guimos empleando los conceptos newtonianos no modificados. «Es
obvio que ninguna exposicidn podria considerarse cientifica si no
siguiera el curso de este método, y si no se adaptara a su ritmo sen-
cillo, pues este es el curso de la cosa misma. [...] De acuerdo con
este método, debo recordar», prosigue Hegel en el pasaje que veni-
mos citando,

que las divisiones y titulos de los libros, secciones y capitulos que pre-
senta esta obra, y las explicaciones que a ellos se refieren, solo tienen
el propdsito de permitir una ojeada previa, y que su valor real es sola-
mente histérico. No pertenecen al contenido y cuerpo de la ciencia, no
son mis que una ordenacién de la reflexién exturinseca que ya ha re-
corrido la totalidad de la elaboracion, y que por consiguiente conoce
la sucesién de sus momentos y los expone antes de presentarse en la
cosa misma (Hegel, 1812, p. 36).

o - .
.

Una acertada critica de la actual historia de la ciencia y de las
llamadas «reconstrucciones racionales» en la teoria de la ciencia. Si
tenemos en cuenta que el movimiento que lleva fuera del limite no
es arbitrario, sino que aspira «al fin» del objeto, de esto se sigue tam-
bién que no todos los aspectos de las demas cosas presentes en la
cosa se realizan en el estadio signiente. «En la dialéctica, negar no es
simplemente decir no, o declarar a una cosa inexistente, o destruirla
de la manera que fuere [...]. Cada clase de cosas tiene [...] su par-
ticular forma de ser negada de modo que de ello resulte una evolu-
cién, y lo mismo cada clase de representaciones y conceptos [...].
Esto tiene que aprenderse, como todo lo demis» (Engels, 1894,
pp. 173-174). También hay que aprender que la «negacion de la ne-
gacién» no avanza desde el comienzo, sino que regresa a él (Hegel,
1812, p. 107). Esta es una «importante ley evolutiva de la naturaleza,
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de la historia y del pensamiento; una ley generalisima y, por tanto, de
inmenso alcance; una ley que se cumple en los reinos animal y vege-
tal, en la geologia, en la matematica, en la historia y en la filosofia»
(Engels, 1894, pp. 172-173).

Tomemos un grano de cebada. Billones de estos granos son mo-
lidos, cocidos, fermentados y luego consumidos. Pero cuando uno de
estos granos se encuentra en condiciones normales para él y cae en
suelo fértil, sufre por efecto del calor y de la humedad una transfor-
macién: germina; el grano como tal perece, es negado, y en su lugar
aparece la planta que brota de él, la negacién del grano. Pero scudl es
la vida normal de esta planta? La planta crece, florece, es fecundada y
finalmente produce mis granos; y cuando estos maduran, su tallo
muere, es a su vez negada. Como resultado de esta negacién de la
negacién tenemos de nuevo el grano de cebada del principio, pero
no uno solo, sino multiplicado por diez, veinte o treinta. Las especies
de cereales se transforman muy lentamente, y la cebada de hoy es
bastante similar a la de hace cien afios. Pero tomemos una mis plisti-
ca planta ornamental, por ejemplo una dalia o una orquidea; aplique-
mos a la semilla y la planta de ella brotada el arte del jardinero, y
obtendremos como resultado de esta negacidn de la negacién no solo
mis semillas, sino también semillas cualitativamente mejoradas que
producirin plantas mis vistosas, y cada repeticién de este proceso,
cada nueva negacién de la negacién aumentari esta mejora (Engels,
1894, p. 166).

Es evidente que no digo nada en absoluto sobre el particular pro-
ceso evolutivo que acontece, por ejemplo, en el grano de cebada des-
de su germinacién hasta la muerte de la planta portadora de mis gra-
nos cuando digo que es negaci6én de la negacién. [...] Cuando digo
de [muchos diferentes] procesos que son negacién de la negacién, los
relino a todos bajo una ley cinética, y dejo asi sin considerar las par-
ticularidades de cada proceso especifico. Pero la dialéctica no es otra
cosa que la ciencia de las leyes universales del movimiento y de la
evolucién en la naturaleza, en la sociedad humana y en el pensamien-
to (Engels, 1894, p. 173).
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Hasta ahora se han tratado los conceptos y las cosas separados
unos de otros. Se han advertido semejanzas y relaciones: cada cosa
(proceso, estado, etc.) contiene elementos de otras cosas, evoluciona al
aceptar esos elementos ajenos y finalmente intenta regresar a sf misma.
El concepto de una cosa contiene, de acuerdo con esta explicacidn,
elementos que se contradicen unos a otros. El concepto es negado, y
se mueve de una manera que se corresponde exactamente con el
movimiento de la cosa. Esta explicacidn tiene un serio inconvenien-
te: el pensamiento es descrito aqui como algo puramente subjetivo,
mientras que el mundo de los objetos es independiente en el sentido
de que lleva a cabo sus transformaciones con independencia del mo-
vimiento de los conceptos. Este dualismo debe ser reemplazado por
una concepcidn en la que el syjeto mismo es solo un estadio de la
evolucién del ser, de suerte que el concepto «evolucion universal de
la naturaleza» no participe de la evolucién universal de la naturaleza.
«La vida», por ejemplo, es «aquel grado de la naturaleza en que el
concepto se presenta; pero como concepto ciego, que no se com-
prende a si mismo, es decir, concepto que no piensa» (Hegel, 1813,
p. 224). Como parte del comportamiento natural, primero de un
organismo y luego de un ser pensante, no solo refleja una naturaleza
que esta completamente «fuera del conceptor (1813, p. 227); es «algo
meramente subjetivo y accidental» (1813, p. 408), no es «solo un
concepto» (1813, p. 225), participa de la naturaleza universal de todas
las cosas, es decir, tiene la tendencia a ser el fin del movimiento de
una cosa determinada, contiene un elemento de todo lo demais, y la
evolucion conduce finalmente a la «unidad del concepto y la objeti-
vidad» (1813, p. 408). «El que las cosas reales no sean congruentes
con la idea [“léase: el saber total del hombre”; Lenin, 1949, p. 114] es
el lado de su finitud, de su falta de verdad, segtin la cual son objetos,
cada uno de ellos segiin su diferente esfera, y en las relaciones de la
objetividad, determinado de modo mecinico, o quimico, o por un
fin extrinseco» (Hegel, 1813, p. 410). En este estadio enada puede
causar mis dafio, y ser mis indigno de un fildsofo, que la apelacién
vulgar a una experiencia que presuntamente se opone a la idea» (1813,
p- 408). Cuando algo no corresponde a su concepto, hay que enca-
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minarlo hacia él, hasta alcanzar la «<identidad del concepto y la cosa»
(1813, p. 228).

Hegel trata, pues, algunos de los problemas que origind el as-
censo de la ciencia y la filosofia natural modernas en el marco de
una cosmologia nueva y original que comprende la materia, el espi-
ritu individual y la sociedad. La filosofia hegeliana marca el fin del
periodo del mecanicismo, que Descartes inauguré. En la ciencia y
en la filosofia que la z;compaﬁa, esta meta se alcanzarid con menos
decisién y menos claridad. Esbozaré una breve panorimica.

6.5. PROBLEMAS DEL MECANICISMO: NEWTON, LEIBNIZ, MACH

[39] Ya Henry More se opuso resueltamente a la identificacién car-
tesiana de espacio y materia. Sus argumentos, en parte de orden fisi-
co, son iluminadores. Pero lo que mis le interesaba era integrar en el
mundo entidades traspasables, indestructibles y, sin embargo, exten-
sas, esto es, espiritus (en el mundo cartesiano, no hay sitio para los
espiritus). Su descripcion de tales entidades se ajusta perfectamente a
la de la luz'" y al concepto moderno de campo. El espacio de More,
desligado de la materia, es un atributo infinito y homogéneo de
Dios. El espacio de Isaac Newton tiene muchas propiedades similares.
Es infinito, homogéneo y sustancial, y contiene, sin coincidir con él,
la materia, que se compone de pequefios itomos sélidos. Newton
tenia poderosos argumentos contra el lleno del mundo cartesiano: la
facilidad con que los cometas se mueven veloces en todas las direc-
ciones a través del sistema solar sin preocuparles lo mis minimo los
torbellinos cartesianos, asi como la imposibilidad de una explicacién
hidrodinimica de las leyes de los movimientos planetarios. Frente a
los torbellinos, Newton introduce la gravitacién. Pero vacila a la
hora de presentar las fuerzas gravitatorias como nuevos principios
fisicos, y hasta considera sencillamente absurda la existencia de prin-

11. jUna prolongacién de la astrologia y la metafisica medievales de la luz!
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cipios fisicos con las propiedades de la gravitacién. Insintia —y Ber-
keley sac6 no poco provecho de esta insinuacion— que la gravita-
cién tenia que ser necesariamente causada por un ser espiritual. La
materia en forma de itomos impenetrables y de fuerzas, cuya causa
muy probablemente sean entidades espirituales, dentro del espacio
absoluto, vacio pero real: tal es el universo de Newton. «Un francés
—escribe Voluaire en sus Cartas inglesas— que llegue a Londres, en-
contrari la filosofia y todas las demis cosas muy cambiadas. Es como
si pasara del lleno al vacio» (Voltaire, 1733).12

Esta imagen del mundo sera atacada a comienzos del siglo xv11i
por dos autores: Leibniz, que, por un lado, conserva los argumentos
cartesianos y, por otro, desarrolla sus propias ideas teologicas, metafi-
sicas y acerca de la naturaleza, y Berkeley, el agudo precursor del
positivismo moderno. El motivo de ambos pensadores es el temor a
que la filosofia natural de Newton amenace a la religion y conduzca
al materialismo. Aparte de este motivo, el proceder de ambos pensa-
dores es muy distinto. Los argumentos de Berkeley son esencialmen-
te de naturaleza gnoseolégica. No intenta demostrar que los princi-
pios de Newton no existen, sino que vd mucho mis alli y duda de
que las palabras con que se describen dichos principios tengan algin
sentido. Lo tienen, segiin &, solo las palabras que designan sensacio-
nes. Ni la gravitacién, ni la materia se refieren directamente a sensa-
ciones. Si estas palabras tienen algin sentido, lo tienen como desig-
naciones abreviadas para una clase determinada de sensaciones.
Ontoldgicamente hablando, esto significa que solo las sensaciones
existen. La gravitacién, la materia y los dtomos no existen, pero las
palabras «gravitacién», «materia» y «itomos» son recursos ordenado-
res para una referencia econdmica a las sensaciones, Este método de
«andlisis seméintico» tiene que terminar disolviendo la filosoffa natu-
ral, y lo hard mis tarde, en el siglo x1x (Mach). La teoria del espacio
de Berkeley tiene interés con total independencia de su enfoque
positivista (al que, con todo, esta ligada). El opasculo De motu, en el

12. Conviene recordar que fueron estas mismas cartas de Voltaire las que in-
trodujeron en el continente el mundo de Newton junto con la filosofia de Locke.
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que expone su teoria del espacio, puede considerarse una obra maes-
tra del analisis: si la meta de la ciencia es coordinar percepciones
sensibles, solo puede hacer uso de las relaciones espaciales en tanto
estas no sean mis que relaciones entre cuerpos perceptibles.

Pues arriba, abajo, izquierda y derecha, y todos los lugares y re-
giones se fundan en una relacién y designan necesariamente, junto
con el cuerpo que se mueve, un segundo cuerpo diferente de él. Si
imaginamos que todos los demis cuerpos fuesen aniquilados y, por
poner un ejemplo, existiera iinicamente una bola, no se apreciaria en
ella movimiento alguno. [...] Esto significa, pues, que el movimiento
es por naturaleza relativo, y que no puede observarse si no hay cuer-
pos de referencia (Berkeley, 1721, § 58).

Afin mais radical es Leibniz en su concepto de la relatividad del
espacio y del tiempo. «Sin materia no hay espacio», lo cual significa
ahora que el espacio, y también el tiempo, no son sino srelaciones»
entre cosas existentes: «Cuando nos decidimos sobre estas cosas y sus
relaciones, no queda otra eleccion con relacién a tiempo y lugar, que
en si mismos no contienen nada real, nada que pueda distinguirlos,
nada que sea distinguible». (Algo parecido encontramos ya en Des-
cartes: el interregno entre dos mundos, uno de los cuales es destrui-
do,y el otro creado «algo mis tarde», es atemporal.) Los argumentos
que Leibniz emplea en defensa de su posicién son distintos de los de
Berkeley: si existiera algo asi como un espacio vacio, absoluto y ho-
mogéneo, no habria razén suficiente para que Dios crease el primer
trozo de materia aqui y no alli. Pero el principio de razén suficiente
es para Leibniz la piedra angular de toda filosofia. Segiin este princi-
pio, todo juicio ha de tener una razén de la que pueda derivarse.

Los argumentos de Leibniz y Berkeley son muy plausibles. Pero
no hay que olvidar que ninguno de los dos filésofos indicé de ma-
nera convincente cdmo a partir de las relaciones entre elementos
materiales se explican las fuerzas de inercia —que son el argumento
mis importante de Newton para defender la existencia de un espa-
cio absoluto—. Esta explicacién la dio por vez primera Einstein,
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pero no después de una supresién, sino de una modificacion de la
idea newtoniana de un espacio absoluto y distinto de la materia, en
el que ahora influird la materia. Este es también el comienzo de la
disolucién del mecanicismo, con sus elementos rigidos y sus interac-
ciones exteriores.

La discusion sobre el concepto del espacio absoluto, en la que
Leibniz se vio envuelto contra su voluntad, es solo una parte de su
critica a la concepcién newtoniana del mundo. Leibniz critica a
Newton que recurra a intervenciones divinas para poner en movi-
miento su cosmos. Un argumento fisico de los partidarios de
Newton en favor de la tesis de que el universo podria detenerse si
no interviniera constantemente, o a determinados intervalos, una
fuerza supramundana, es la desaparicion del impulso en el choque
no eldstico. Igual que Descartes, exige que el mundo sea explicado
segln leyes propias. Leibniz, y mas atin Descartes, pero no Newton,
son los precursores de la miquina universal de Laplace. Para
Newton, espacio y tiempo son atributos de Dios.Y el célebre Scho-
lium generale, que afiade a la segunda edicién de los Principia, y don-
de expone sus ideas metafisicas, concluye con las siguientes consi-
deraciones:

Podriamos afiadir ahora algo sobre la sustancia espiritual que pe-
netra y esti latente en todos los cuerpos grandes, por cuya fuerza y
accidn las particulas de los cuerpos se atraen unas a otras cuando se
encuentran a escasa distancia y se ligan cuando estin contiguas; y los
cuerpos eléctricos operan a distancias mayores, tanto atrayendo como
repeliendo a los corpisculos vecinos; y la luz es emitida, reflejada y
refractada, calentando los cuerpos.Y toda sensacion es excitada, y los
miembros de los cuerpos animales movidos a voluntad, por las vibra-
ciones de esa sustancia espiritual [...]. Pero estas son cosas que no
pueden explicarse en pocas palabras (Newton, 1713, p. 484).

El Dios de Newton actia en este mundo como el Dios biblico
en I6s primeros seis dias de la Creacidn, y esta accién es necesaria
para conservar el cosmos. Pero el Dios de Leibniz y de Descartes es
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«el Dios biblico en sibado, el Dios que ha concluido su obra y le
parece bueno, mis alin, el mejor de todos los mundos posibles» (Koy-
ré, 1957, p. 217). En el siglo xv11I se extiende la conviccién de que
la filosofia natural y la fisica no necesitan de la hipétesis de la inter-
vencion divina (la respuesta de Laplace a Napoleén —«No necesito
esa hipétesisn— tiene este significado). Ello marca una nueva etapa
en la concepcidn mecanicista del mundo.

{40] En esta nueva etapa, que pronto se generalizari, las fuerzas
gravitatorias, y otras fuerzas que en Descartes todavia eran resultado
del choque directo entre particulas, se aceptarin como principios
fisicos nuevos e independientes. Atomos y fuerzas en el espacio va-~
cio y absoluto: tal es el tpico de la _filosoffa mecanicista de la naturaleza
de los siglos XvIII y X1X, de la tercera gran filosofia natural después de
Aristoteles y Descartes. El mecanicismo sera en el siglo x1x la pro-
fesiébn de fe no solo de los fisicos (con excepcién del genial Faraday
y sus seguidores), sino también de los bidlogos. La grandiosa evolu-
cién de todas las ciencias en aquel siglo, por ejemplo las explicacio-
nes que Helmholtz encontrd a numerosos fenémenos fisicos sobre
una base matematica, surtié al mecanicismo de abundantes argu-
mentos. Pero al mismo tiempo preparaba su propia disolucién. La
actual filosofia de la naturaleza es el resultado de este proceso de
disolucién, que es muy complejo y no esti en modo alguno con-
cluido. En él se mezclan los intereses mis dispares, sobre todo aque-
llas teorias del espiritu a las que el cartesianismo, y luego el mecani-
cismo, han hecho tan dificil la vida. Incluso formas de pensar miticas
parecen hoy regresar, en relacion con tendencias recientes en la teo-
ria de sistenas, que en parte fecundan la investigacién cientifica y
dan a sus resultados un nuevo aspecto. Hegel es el tnico filésofo que,
previendo el proceso de disolucién y respaldindolo activamente,
cred una filosofia comprehensiva para el siguiente estadio. Aparte de
él encontramos fragmentos que sin duda son interesantes, pero con
los que dificilmente se puede componer un todo nuevo. Examine~
mos algunos de ellos.

Esta empresa tropieza enseguida con una dificultad, y es el he-
cho de que, en el siglo x1x, los argumentos gnoseolégicos comenza-
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ron a desempefiar un importante papel en la filosofia de la naturale-
za."® Esto comienza ya con Kant. El problema filoséfico fundamental
de Kant no es el de «como estd hecho el mundov, sino el de «qué
podemos saber del mundo». Kant esti plenamente convencido de
que la idea newtoniana del mundo es la correcta (una idea que él
amplia considerablemente con su hipdtesis cosmoldgica), y quiere
fundamentarla. Su fundamentacién es gnoseoldgica; no se inscribe
en una filosofia natural: los principios mas propios de la filosofia ge-
neral de la naturaleza, como el de causalidad y los de conservacion
(y luego casi toda la teoria newtoniana), son, sin discusion, verdade-
ros porque nuestro entendimiento piensa newtonianamente. Son
ante todo reglas del entendimiento, y la naturaleza es sensacién (cadti-
ca) ordenada por esas reglas del entendimiento. Esto explica por qué
somos capaces de comprender la naturaleza: sus aspectos universales
son obra nuestra. Segtin Ernst Mach, que procede de modo mucho
mis radical, el concepto mecanicista de la naturaleza no tiene funda-
mento alguno en la experiencia, y debe ser eliminado. Este concep-
to no se construyé mediante una clasificacién de los elementos del
mundo que atendiera a la relacién entre ellos, y no se basa en una
clasificacién natural, sino en categoﬁas arbitrarias como sujeto, ob-
jeto, entendimiento y mundo, que necesitan ser primero investigadas.
Y una investigacidn de esta clase podria arrojar como resultado que
los elementos estan relacionados de una manera distinta de la fisica y
la fisiologia generalmente suponen, y, por ende, sugerir una concep-
cién nueva y unificada (monista) de todos los aconteceres. Las ideas
de Mach liquidan no solo el concepto general de naturaleza, sino
también los conceptos particulares de sustancia, espacio absoluto,
tiempo absoluto y dtomo; liquidan el nicleo de la concepciéon me-
canicista del mundo, la mecinica misma. En este se anticip6 ya Ber-
keley, el primero que sometié a juicio la filosofia natural de Newton

13. Esta critica gnoseolégica a las distintas posiciones de la filosofia de 1a na-
turaleza y la consiguiente disolucién parcial de esta filosofia es perfectamente com~
parable a la critica de los sofistas a la filosofia natural de los presocraticos y la con-
siguiente disolucién parcial de esta direccién del pensamiento.
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desde un punto de vista positivista y, como hemos visto, hizo una
critica definitiva del espacio absoluto, del tiempo absoluto, de la gra-
vitacién y de la materia. Mach se distingue de Berkeley en que quie-
te determinar la naturaleza de los «elementos» por medio de la in-
vestigacion. Su suposicién de que los elementos son datos sensoriales
es, segiin él, una hipétesis que acaso deba ser corregida en el futuro,
La critica de Mach, como ya la filosofia de Kant antes de él, prepata
la disolucién gnoseolégica del mecanicismo. (La critica de Hegel era
de naturaleza cosmolégica.)

6.6. ANUNCIADORES DE LO NUEVO: EINSTEIN, BOoHR, BoHM

[41] El mecanicismo encontrd en el siglo x1x obsticulos dentro de
la fisica. La electrodinimica de Maxwell, cuya correccién demostra-
ron las investigaciones de Hertz, trabaja con el concepto de campo,
que no admite una interpretacién mecinica que sea racional e inequi-
voca (teorema de Poincaré). Los fendmenos térmicos muestran una
direccionalidad que es ajena a la mecinica (las diferencias de tempe-
ratura se nivelan, pero se producen sin accion alguna exterior) y que,
como puede demostrarse, la contradicen (principio de Poincaré-
Zermelo; reversibilidad de Loschmidt). Esta contradiccién la resol-
vieron Boltzmann y Einstein, pero al precio de introducir nuevos
principios no mecanicos, como las probabilidades objetivas. Pero lo
que mis afectd al mecanicismo fue la teorfa especial de la relatividad,
segun la cual propiedades que la mecinica atribuye a la materia, al
espacio y al tiempo (inercia; extensién en el espacio y en el tiempo)
deben entenderse como relaciones entre sucesos y sistemas de coor-
denadas que cambian con los cambios en el estado de movimiento
del sistema de coordenadas, y toda forma de energia, esto es, tam-
bién la energia del campo gravitatorio, posee inercia y, por ende,
caricter material. Pero el espacio-tiempo relativista es todavia absoluto,
y lo mismo las relaciones entre los sucesos en él. Posee ademis una
estructura bien definida: los sucesos que pueden vincularse median-
te sefiales luminosas son simultineos; los sucesos del cono de luz
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inferior pertenecen al pasado, y los del superior, al futuro. (En el es-
pacio-tiempo newtoniano, los conos de luz se colapsan en el plano
bidimensional del espacio. La estructura del espacio-tiempo newto-
niano consiste asi en un conjunto de lineas verticales y otro de estra-
tos horizontales.)

En resumen, la teoria especial de la relatividad conoce tres enti-
dades: el espacio-tiempo, la materia y el campo (el electromagnético
y el gravitatorio). La transicion a la teorfa general de la relatividad con-
siste, dicho en términos sencillos, en la fusion del espacio-tiempo y
el campo gravitatorio. Para poder llevar a efecto esta fusidn, la teoria
general de la relatividad emplea, en lugar del espacio-tiempo plano
de la teoria especial, el espacio-tiempo curvo riemanniano: todo el
mundo sabe que un movimiento espaciotemporalmente curvado
(un movimiento acelerado) muestra las propiedades inerciales de la
materia: aparecen fuerzas (fuerza centrifuga, fuerza de Coriolis). Ya
Newton intentd distinguir de esta manera el movimiento relativo
del absoluto. Una curvatura del espacio-tiempo que no pueda en
todas partes hacerse desaparecer mediante una transformacién de las
coordenadas produce «verdaderas» fuerzas (a diferencia de las «pseu-
dofuerzas», como la centrifuga), como la gravitacidn, que se revela
asi como un fendmeno inercial Y al contrario, la curvatura depende
de la distribucién de la materia. Es importante subrayar-que este es-
pacio-tiempo curvo, inhomogéneo y anisétropo de la teoria general
de la relatividad desemperia un papel totalmente independiente, o, si
se quiere, «absoluton: la teoria de la relatividad en ningin caso supri-
me el espacio absoluto y el tiempo absoluto de Newton; uno y otro
quedan simplemente fundidos y convertidos en un espacio-tiempo
riemanniano que ahora asume el papel del antiguo «éter». «Negar el
éter —dice Einstein— significa a la postre aceptar que al espacio
vacio no le corresponde ningin tipo de propiedad fisica. Los hechos
fundamentales de la mecinica no estin en consonancia con esta
concepcion» (Einstein, 1920, p. 12).

Se ha intentado integrar también en la estructura del espacio el
carapo electromagnético —sin demasiado éxito (Weyl; Kaluza). Hubo
un segundo intento mis importante, pues hace algunos afios lo reto-
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maron De Broglie y sus discipulos en un contexto distinto. Es el
intento de Einstein y Grommer de interpretar las particulas elemen-
tales como singularidades en el espacio-tiempo curvo y, de ese modo,
fundir espacio y materia. Este intento, que ha avanzado hasta la de-
duccién de las ecuaciones del movimiento de las ecuaciones del
campo (Einstein, Infeld y Hoffmann) solo deja dos entidades como
principios Gltimos: el espacio-tiempo y el campo electromagnético.
Esta grandiosa simplificacién puede considerarse el punto culmi-
nante de la fisica cldsica, aquella fisica que concibe el mundo como
una entidad independiente del sujeto y trata de descubrir los princi-
pios tltimos de este mundo. En Newton, estos principios eran el
espacio (divino), el tiempo, la materia (atdmica) y la gravitacién. Mis
tarde se afiadi6 el campo en dos formas: el campo determinista (Fa-
raday), al que luego varios fisicos (Thomson; Lorentz; Lamour) in-
tentaron reducir la materia, y el campo probabilista (mecinica esta-
distica). Einstein unific espacio y tiempo en el espacio-tiempo, al
cual redujo la gravitacidén, y acaso también el campo eléctrico y la
materia.

La curvatura del espacio-tiempo permite también abordar de
una manera nueva el problema cosmolégico. El mundo infinito de Newton
es inestable (cosa que parece que O. Heckmann fue el primero en
demostrar), pero en el espacio newtoniano debe dispersarse una can-
tidad finita de materia (objecion einsteiniana de la despoBlacién). El
espacio-tiempo curvo es igualmente inestable, pero permite una di-
nimica razonable, puede pulsar y nos permite formarnos la imagen
de un mundo ilimitado, pero finito, que contiene también una can-
tidad finita de materia. Estas posibilidades han estimulado mucho la
especulacién y conducido a modelos del universo que reflejan mis o
menos bien el comportamiento del material experimental, pero que
en cambio muestran escasa similitud entre si, La astrofisica y la cos-
mologia definen asi un estadio completamente nuevo.!* Pero todos
estos ensayos y el orgulloso edificio de la filosofia natural einsteinia-

14. Una panorimica completa nos la ofrecen Misner, Thorne et al. (1973).
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na, en el que reposan, se ven seriamente amenazados por los nuevos
conocimientos acerca de la materia asociados al nombre de teorfa
cudntica, asi como por un movimiento filos6fico, apoyado por los que
lo crearon, que pide nada menos que el abandono de sus principios
mis basicos: el de objetividad y el de determinismo. Hagamos una
descripcion de este movimiento.

[42) Las ideas filoséficas que han acompafiado y propiciado el
desarrollo de la moderna microfisica se nos presentan en una «ver-
sién original» y una «versién vulgar. Esta segunda mezcla elemen-
tos de la original y establece una conexién muy superficial con el
positivismo contemporineo. La versién original es en lo funda-
mental la filosofia de Niels Bohr. También de la filosofia de Bohr
hay dos versiones, una mais abstracta y especulativa y otra mis fisica
y concreta.!® La versidn abstracta es muy afin a la filosofia de Mach,
pero recoge también aspectos de la filosofia de Kierkegaard, que
Bohr conocid a través de Harald Hoffding. Se percata de que la
delimitacién de un objeto siempre es en algiin grado arbitraria, y
de que toda exposicién de nuestros conocimientos no puede ser
mis que un estadio de transicién basado en delimitaciones arbitrarias.
No existen «resultados», pero toda discusién alcanza e un momento
determinado.un estadio determinado simplemente porque el futuro
ain no se ha convertido en presente. Esta idea abstracta explica un
rasgo a primera vista un tanto enigmaitico de los ensayos de Bohr.
Todos comienzan con un resumen lo mis completo posible de la
evolucién de un problema, y fodos terminan mis o menos impreme-

ditada o casualmente con la enumeracidn de los iltimos resultados
de la discusién.

Nunca intentd presentar un cuadro completo y definido en to-
dos sus detalles; repetia pacientemente todas las fases de la evolucién
de un problema, empezando con una paradoja aparente, y poco a poco
contribuia a su aclaracién, Los resultados alcanzados eran para él sola-
mente punto de partida para ulteriores investigaciones. En sus especu-

15. Para lo que sigue, véase Feyerabend (1968; 1969a).
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laciones sobre aspectos de un determinado programa de investigacién
[line of investigation] dejaba a un lado los requisitos de sencillez, ele-
gancia y aun consistencia 16gica con la indicacion de que estas cuali-
dades solo mis tarde podrian apreciarse en lo justo (Rosenfeld, 1967,
p. 117).%

La relacién con Kierkegaard es clara: «<Mientras que el pensa-
miento objetivo todo lo convierte en resultado y contribuye a que
el hombre se engafie a si mismo y a los demis reteniendo y difun-
diendo resultados, el pensamiento subjetivo lo convierte todo en un
proceso y pasa por alto el resultado; en parte porque esto es propio
de él por encontrarse siempre de camino, y en parte también porque
un hombre se halla comno individuo en constante devenir [...] a me-
nos que se convierta en algo objetivo y se identifique inhumana-
mente con una filosofia especulativa puramente abstracta» (Kierke-
gaard, 1846, p. 68). Hasta aqui la versién abstracta de la filosofia de
Bohr. Esta versién abstracta se hallaba originariamente muy vaga-
mente vinculada a las investigaciones fisicas de Bohr. Cuando esas
investigaciones avanzaron, Bohr descubrié para su sorpresa que los
crudos hechos de la fisica obligan al observador a trazar lineas de se-
paracién y hacer distinciones de manera atbitraria y sustentar con
ellas ideas filosdficas generales. Este descubrimiento indujo a Bohr a
formular su idea de la complementariedad, que atribuye. al sujeto un
papel esencial en la definicién de los fenémenos naturales. El sujeto
cumple esta funcién no porque nuestro saber tenga una dimension
abstracta-subjetiva, sino porque en el cuerpo fisico que produce tal
saber se dan ciertas regularidades.

Pronto se puso de manifiesto que los elementos de la materia
no son tan simples como se creia, Los 4tomos, los nicleos atémicos,
y hasta las propias particulas elementales tienen una estructura. Ello
aumenta el nidmero de particulas elementales de que la materia se
compone (hoy se conocen un centenar de ellas), asi como de cam-

16. El volumen colectivo del que se ha tomado este texto contiene abundan-
te material sobre la filosofia de Bohr.
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pos (hoy se aceptan cuatro tipos de campos: gravitatorio, electro-
magnético, de interaccion fuerte y de interaccién débil). Pero eran
sobre todo los conocimientos sobre la naturaleza de estas particulas
elementales los que incitaban a una transformacion radical del punto
de vista clasico. Desde mediados del siglo x1x parecia bien estable-
cida la idea de que la Iuz es un movimiento ondulatorio que se
propaga desde la fuente luminosa en esferas concéntricas. Pero los
experimentos que se realizaron en el primer tercio del siglo xx apo-
yaban la idea de que la energla transportada en el campo electromag-
nético tenia que hallarse concentrada en paquetes, y que la interac-
cién entre luz y materia consistia en un intercambio coherente de
impulsos (efecto Compton). La luz parece asi consistir en un enjam-
bre de particulas. Pero esta suposicién no puede explicar los fend-
menos de interferencia. Los muy precisos experimentos con la luz (y,
como pronto se pondria de manifiesto, con las particulas elementales
en general) se dividen asi en dos grupos. Los resultados de los expe-
rimentos de un grupo puede explicarlos con exactitud la teoria on-
dulatoria, pero contradicen la hipotesis de las particulas. Los de los
experimentos del otro grupo puede explicarlos con exactitud el
concepto de particula, pero contradicen la teoria ondulatoria. En
esto consiste la dualidad de luz y materia. Un hecho determinante es
aqui el de que a los dos lados, el de la radiacién y el de la materia,
corresponden dos lados, o, mejor dicho, dos mitades del espacio-
tiempo de Einstein. Del dualismo onda-particula se sigue un dualis-
mo de configuracién y movimiento en el que la configuracién se
establece por las posiciones en el espacio-tiempo, y el movimiento
por la direccién momentinea de las trayectorias. Ambas cosas no
pueden existir juntas, y el espacio-tiempo se descompone en espacio
de direccién y espacio de configuracién. El concepto de trayectoria
se vuelve inaplicable (fuera de una aproximacién a menudo muy
imprecisa). Esto significa, como muy pronto observé ya Poincaré, la
disolucién del espacio-tiempo y del concepto de movimiento pro-
pios de la fisica clasica.

Cabria pensar que a esta disolucidén tendria que sucederle una
sintesis basada en un principio nuevo y més comprehensivo. En esta
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sintesis, las particulas y las ondas se entenderian como dos caras de
un objeto mis abstracto y nos harian pensar que la dualidad exige
otra generalizacién de espacio, tiempo, materia y movimiento. Esta
idea es rechazada por la mayoria de los fisicos actuales: «Serfa un
error —escribe Niels Bohr— suponer que las dificultades de la teo-
ria atdmica puedan vencerse sustituyendo los conceptos de la fisica
clisica por otros de nuevo cufio». Hemos de contentarnos con las
ruinas de la concepcidn clisica del universo, que en lo sucesivo ha-
brin de valer como los elementos de la nueva concepcién del uni-
verso. Estas ruinas tienen algo en comiin con los elementos de Mach,
pues son el resultado de una sintesis del ser «objetivo» y el pensa-
miento «subjetivos; pero también son mis precisas, por ser resultado
de una larga investigacién. Es el conocimiento, y no, como en Berkeley,
un punto de partida dogmitico, el que determina la estructura de los
elementos y su relacién con el sujeto.

En este nuevo mundo, el determinismo ya no es totalmente
vilido (el determinismo estaba ligado al concepto clisico de trayec-
toria, y este concepto ha sido abandonado sin que nada lo haya sus-
tituido).Y el mundo ya no es independiente del observador: el trato
con particulas o con ondas depende de la clase de experimentos que
se hagan, y como detris de unas y de otras no hay una «realidad mas
profunda», ya no es posible, como en la teoria de la relatividad, obje-
tivar las relaciones constitutivas de esta dependencia. Esto diferencia
también a las ideas de Bohr de las de Hegel, que tratan dialéctica-
mente la separacidn entre sujeto y objeto, pero la integra en un
marco conceptual universal.

Durante bastante tiempo fueron Einstein y Schrédinger los fini-
cos fisicos que se opusieron frontalmente a esta nueva concepcién
de la naturaleza. Desde los afios cincuenta se aprecia un movimiento
contrario que quiere volver a las ideas claras y objetivas de la fisica
clasica y rechaza el intento de vencer las dificultades de la fisica por
el recurso de «refugiarse en la teoria del conocimiento» (Schrédin-
ger). En este movimiento incluimos, por un lado, ideas desarrolladas,
no sin intencién polémica, en la electrodinimica cuintica, segiin la
cual hemos de imaginarnos el mundo lleno de un fino éter que
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puede hallarse en distintos estados de excitacion. Estos estados son
identificados con las particulas elementales.Y también los principios
de una teoria discreta del espacio y el tiempo. Por otro lado, tenemos
una «contrarrevolucién» en toda regla asociada a los nombres de
Bohm,Vigier y De Broglie que hace ya tiempo se prepar6 en Rusia.
Estos fisicos han puesto resueltamente por delante la idea de una
descripcién objetiva de la naturaleza sin repetir el ideal de una obje-
tividad estitica, que Hegel tan claramente critic6 (tanto Bohm como
Vigier son materialistas dialécticos, y Bohm conoce ademais perfec-
tamente a Hegel).

Segin Bohm, todas las leyes que descubrimos en un dominio
determinado y todas las distinciones que hacemos no son mis que
aproximaciones cuya validez debe poner de manifiesto una investi-
gacién mis minuciosa. Las fluctuaciones que tal investigacién descu-
bre,y que hacen a las mencionadas leyes en alguna medida «indeter-
minadas», pasando a un nivel mis profundo en el que se tengan en
cuenta tanto otras nuevas interacciones entre elementos fisicos como
nuevos efectos sobre el sistema desde el que se hacen las observacio-
nes, con el pensamiento del observador incluido. El mundo se divide
en innumerables estratos que poseen una independencia relativa,
pero que se influyen y perturban entre si. Toda indeterminacion la
explica un estrato mis profundo en el que a su Vez aparecen nuevas
indeterminaciones cuantitativas y cualitativas. Algunas regularidades
valen para todos los estratos, y permiten a Bohm deducir las condi-
ciones cuanticas (que tienen igualmente validez universal), mediante
unas sencillas consideraciones, de los cursos temporales de los ele-
mentos pertenecientes a un estrato determinado (todo elemento
posee un tiempo interno, comparable a una pulsacién, que es el re-
sultado de una superposicién de las pulsaciones de los innumerables
elementos de los estratos mis profundos). La estratificacién misma es
explicada mediante razonamientos basados en la teoria de conjuntos,
que entre otras cosas sirven para establecer numeros dimensionales
locales. El concepto de movimiento (que ya no es continuo, pero
cumple el principio ergddico) es, por tanto, fundamental. El concep-
to de extensién es un concepto deducido. Los resultados positivos
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que nos lleven mas alli de lo conocido atin no estin a la vista, y no
cabe esperar que lo estén pronto debido a la dificultad de la empresa,

[43] La lenta sustitucion de las concepciones mecanicistas en la
fisica tuvo efectos revolucionarios también en otros dominios. El
triunfo del cartesianismo no solo habia dejado sencillamente de lado
ciertas teorias, sino también una multitud de hechos patentes, entre
ellos todos los que sugerian una vida animica que no era ficilmente
explicable de manera mecinica o la existencia de potencias espiri-
tuales e independientes de la materia. Tales hechos se percibian en
gran numero en el siglo xv. Los encontramos recogidos en el Ma-
lleus maleficarum (1487), de Sprenger y Kramer, donde se da también
una explicacién que implica a demonios y espiritus. El triunfo del
mecaniscismo, sobre todo en su forma cartesiana, impidié durante
siglos el desarrollo de una psicologia racional, y hasta el siglo xx el
enfoque holistico y los programas de investigacién afines no vieron
reconocidos sus derechos. A ello contribuyeron indudablemente los
nuevos desarrollos de la fisica moderna, asi como la teoria de los re-
guladores, que nos proporciona los conceptos adecuados a una des-
cripcién holistica de sistemas complejos. El reconocimiento de la
importancia de las interacciones y del papel de los factores subjetivos
alcanzé incluso a la sociologfa, y finalmente las teorfas se vieron obli-
gadas a reconocer €l papel decisivo del sujeto en la formulacién de sus
propios conocimientos, como ocurri en el teatro de Brecht y en el
psicoanilisis (en la forma que adquirié con Ronald D. Laing). De
esta manera retornaban también las formas de pensar mitoldgicas,
que con Parménides parecian haber abandonado para siempre el do-
minio del pensamiento.Y merced a todo esto nos encontramos en el
comienzo de un periodo nuevo, cuyos rasgos, sin embargo, el profe-
sionalismo maniitico hace que parezcan poco claros en casi todos

los campos.



7

Resumen y perspectivas!

Hemos concluido la descripcion de la primera fase de la filosofia
natural occidental, la fase en que el pensamiento se separa de la in-
tuicidn sensible para someterla, a ella y a la vida en general, a sus le-
yes, 0 alo que se consideran sus leyes, impuestas siempre desde fuera.
La peculiaridad de la filosofia natural occidental radica exactamente
en esto: el hombre hace frente a la naturaleza y a su propia inmedia-
tez humana; se ve como un extrafio al que trata de comprender con
ayuda de otro extrafio recién descubierto, que es el pensamiento. Un
ejemplo sobresaliente de esta posicion, sin la cual la ciencia, tal como
la conocemos, no hubiera nacido, es la exhortacién de Platén a vol-
ver a construir la astronomia desde el principio, sobre la base de
puros principios del pensamiento y «prescindiendo del [de los fené-
menos del] cielo» (Rep., 530c). Esta separacién de pensamiento ¢
intuicién sensible, esta concepcion de una ciencia tedrica, distingue a
la astronomia griega de la muy interesante y avanzada astronomia
babilonia. Nadie pudo prever las consecuencias de esta separacién;
nadie pudo prever que este proceder conduciria a resultados tan no-
tables, a una forma de vida tan cerrada y floreciente, y de hecho hay
dominios de nuestra cultura en los que el intento de desarrollar una
ciencia tedrica hasta ahora no ha producido mis que discursos va-~

1. Aunque el siguiente resumen se refiere solo a los primeros cinco capitulos
y refleja el plan original de ampliar los temas del capitulo 6 en dos nuevos tomos,
Feyerabend redacté este texto como capitulo 7, paginado como continuacién del
capitulo 6, y puesto al final del manuscrito encuadernado. (N. de los Eds.)
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cios y disputas estériles. Es tarea nuestra captar las eventualidades que
ayudan a la empresa y tener bien en cuenta los limites en los cuales
el éxito se convierte en chichara.

Mi exposicion de la primera fase de la filosofia natural occiden-
tal no es, ni mucho menos, completa. Faltan los pitagéricos, que in-
tentaron rellenar la brecha entre pensamiento e inmediatez con nue-
vas formas de vida (cf. Burkert, 1962) y que desempeifiaron un gran
papel, no entendido atin del todo, en la evolucién de la filosofia na-
tural griega. Falta Hericlito, que plante6 a Platén algunos de sus
problemas mis interesantes. Falta una exposicion detallada de la cos-
mologia de Parménides, de los atomistas, de Empédocles, de Anaxi-
goras y de muchos otros pensadores influyentes. Falta un anélisis mis
minucioso de los medios racionales que empleé la tragedia, y tam-
bién otras formas de vida hoy atribuidas a la literatura y al arte, para
esclarecer situaciones comunes, aunque ya no aprobadas, y someter-
las a un tratamiento critico. Falta también, y sobre todo, una exposi-
cién sistematica de la transicidn a la filosofia de la naturaleza. De las
tiltimas ausencias he expuesto mis razones en el capitulo correspon-
diente. La pesquisa de hechos desconocidos, y aun la incorporacién
de hechos conocidos, encontraron en el pasado un obsticulo tanto
en el naturalismo ingenuo como en las «explicaciones» precipitadas.
Por eso, en este estadio no queda otro recurso que sefialar posibles
lineas evolutivas que hayan de encaminar la investigacién futura en
un dnico proceso, cuyo marco habri de ampliarse hasta donde sea
posible. El nacimiento de la filosofia de la naturaleza (y de las nuevas
formas poéticas, pictdricas, etc., que la acompafian) acontecié simul-
tineamente con un grandioso desarrollo de la autoconciencia, o, tal
vez, con el descubrimiento de un yo espontineo; el intento de ordenar
el material conocido ha de tener en cuenta las investigaciones de la
psicologia mis reciente sobre la evolucién de la autoconciencia, y
emplearlas también como principios heuristicos en el descubrimiento
de nuevo material. Solo la colaboracién estrecha de antropélogos,
sociblogos, psicdlogos, fil6sofos, astrénomos, matematicos y fildlogos
clisicos puede arrojar resultados dignos de mencion en este dificil

terreno,
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Este es el plan para los dos siguientes tomos. El segundo tomo se
ocupari de Platén, Aristoteles, la Edad Media y el Renacimiento. En
él, Platén y Aristételes recibirin interpretaciones distintas, pero no
serin del todo malinterpretados al compararlos entre si y con el cris-
tianismo. Aristételes es, después de nacer la filosofia natural, el tinico
pensador que intenta conciliar las demandas del pensamiento con la
intuicién de manera que la construccién resultante no tenga fallas y
permita al hombre habitar en un entorno conocido y sentirse en su
propia casa. No exageramos si decimos que Aristoteles construye un
nuevo mito, un mito racional en el que hasta los productos mis sutiles
de la razén no se dirigen contra la vida entendida como una vida
natural, sino que se ponen enteramente al servicio de tal vida. Com-
pletamente distinto es el caso de Platén. También en él aparece el
mito. Pero el mito de Platén no es una teorfa compenetrada con la
razbn y la intuicién; no es una suerte de razon visible, una ciencia
popular (en el buen sentido); es una anticipacion de_futuros logros de la
razén. Es un puente hacia una comprensién a la que no se puede
llegar por el camino de la razdn, y, por ende, un principio dinamico
que impulsa al hombre hacia delante, a imaginar una existencia nun-
ca presente, pero tampoco situada en una lejania alcanzable. La dencia
platénica es una ciencia abierta, como muestran claramente el Timeo y
las exposiciones cambiantes de los demais didlogos, si se comparan
con la explicacién de la Carta séptima.

Nadie puede decir hoy por qué el grandioso mito aristotélico
fue retrocediendo en los siglos xv y xv1 y de qué manera la nueva
ciencia de los siglos xv1 y xvII atrajo la atencién de las gentes de
entonces. A pesar de la gran diversidad en los detalles, la situacién
muestra una soprendente semejanza con el surgimiento de la filoso-
fia natural de los jonios en el terreno de la vision precedente del
mundo. También aqui es necesario ampliar el marco y tratar y expli-
car paralelamente, con argumentos puramente cientificos, tendencias
en el arte y en la politica.

Este tratamiento se llevard a cabo en el tomo tercero, que llega
hasta el presente (alrededor de 1970). En lo que respecta a este pre-
sente, se aprecia que encierra el nicleo, en parte claramente obser-
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vable, y en parte oculto, de una nueva filosofia de la naturaleza y una
nueva ciencia. Paralelamente a la gran masa de la produccién cienti-
fica ortodoxa, cada vez mas parecida a un business y empujada por
almas esclavas infelices y temerosas pero bien formadas, se alza una
empresa en la que los medios de investigacién cientifica ya no se
emplean en la construccion de sistemas claros y objetivos, sino en la
constitucién de un proceso que fusiona hombre y naturaleza en una
unidad superior, pero de ningiin modo totalitaria. En este proceso, el
hombre no pierde ni su libertad, ni aquel monto de saber que utiliza
para resolver sus problemas en un mundo social y natural en perma-
nente cambio. Ni tampoco adquiere ese saber excluyendo otros im-
bitos de su humanidad y violentando la naturaleza que lo rodea. La
simpatia con esta naturaleza, la comprensién intuitiva de la vida
miltiple que ella encierra y el pleno desarrollo de la propia persona-
lidad son partes esenciales de la nueva ciencia filoséfico-mitolégica
que, aunque ain vagamente, hoy se dibuja en el horizonte. Una de
las tareas de la presente obra es la de clarificar los antecedentes his-
téricos —descubrimientos y errores— de esta ciencia y asi adelantar
su nacimiento.



Paul Feyerabend

Documentos postumos



CARTA A JACK J. C. SMART, DICIEMBRE DE 1963

Querido Jack,
gracias por tu carta y tu estimulante articulo. Me alegré mucho por

ambas cosas, y aprendi muchisimo del segundo. De hecho, en estos
momentos estoy planeando (después de haber leido tu trabajo) es-
cribir un articulo sobre cienda y sentido comin' que partira del modo
en que ti planteas el problema. Me hubiera gustado escribirte una
carta mejor, pero estoy otra vez enfermo y no puedo ni usar la plu-
ma, ni pensar bien. Te hago aqui unos pocos comentarios por cuya
incoherencia debo disculparme.

Estoy de acuerdo en que el debate entre Nagel, Sellars y «yo»
(encuentro gracioso este «yo»; siempre he pensado que solo estaba
explicando lo que cualquier persona razonable tendria en su mente
y lo que muchos cientificos han practicado. Considera cémo Galileo
transforma en sus Didlogos el sentido comin con el mas simple y
sagaz de los argumentos) acaso dependa de consideraciones empiri-
cas. Si fuese verdad, como Kant pensaba que lo era, que ciertas for-
mas de reaccionar, o ciertos esquemas conceptuales, son innatos, se-
ria obviamente imposible sustituirlos por puntos de vista diferentes.
Sigo sin creer que esta posibilidad, que no esti todavia establecida
como un hecho positivo, pueda utilizarse como argumento contra
una sustitucién total, o al menos contra un intento inicial de sustitu-
cién total. Tengo dos razones para ello:

(I) Parece existir una prueba prima facie poderosa contra la exis-
tencia de esquemas conceptuales insuperables. Esta prueba radica en
el hecho de que culturas diferentes han desarrollado «<imigenes ma-

1. Feyerabend nunca publicé un articulo con este titulo, pero algunas de sus
reflexiones sobre la relacién entre ciencia y sentido comiin se encuentran, en dis-
cusién con Smart, en «Reply to Criticism. Comments on Smart, Sellars and Put-
nam», en R.. Cohen y M. Wartofsky, eds. (1965), Proceedings of the Boston Colloquium
for the Philosophy of Science 1962-1964. In Honor of Philipp Frank, Boston Studies in
the Philosophy of Science, vol. II, Nueva York, pp. 223-261 (traduccién alemana en
P K. Feyerabend, Probleme des Empirismus, Brunswick (Vieweg), 1982, pp. 126-160).

(N, de los Eds.)
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nifiestass —para usar una expresién que creo muy adecuada— radi-
calmente diferentes. Este hecho sociolégico deberia tener mayor
peso en los argumentos filos6ficos. Para poner solo un ejemplo: si la
nocién egipcia de acto mental (que no se lo llamaba asi) resultara ser
diferente de la nocidén contemporinea de Oxford, la pretension de
que el materialismo es capaz de explicar la segunda, pero no la pri-
mera, pierde completamente la razon.Y lo mismo otras pretensiones
que requieren la sinonimia o la coextensionalidad con las nociones
cordinariass. Ahora creo que puedo explicar por qué se da tan poca
importancia a esta variedad de imigenes manifiestas. Parece que se
halla generalmente asumido que todos estos puntos de vista diferen-
tes, el de los zuldies, el de los hopi, el de los antiguos griegos, etcéte-
ra, son basicamente idénticos (;con strawsonismo?), y que las dife-
rencias pertenecen, por asi decirlo, a alguna superestructura tedrica.
Austin, con quien he mantenido muchas discusiones sobre este tema,
siempre parecia dar por descontado que las gentes se tomaban las
mesas mucho mas en serio que los demonios, y que los usos conec-
tados con las palabras para mesa son en mucho mayor medida parte
sblida del idioma «del» sentido comiin que los usos conectados con
las palabras para demonio, y pensaba que, por tanto, los demonios
ocupan un puesto mucho mis periférico en la imagen manifiesta.
Y Sellars no parecia dispuesto a considerar el punto de vista de los
hopi como una alternativa genuina a nuestra filosofia comin (en una
discusidon que mantuve con él en 1957). Para Kant y muchos otros
pensadores, los mitos eran cosa de la fantasia, y nada tenian que ver
con formas de pensamiento. Parece que Cassirer fue uno de los pri-
meros pensadores que adoptaron una actitud diferente a este respec-
to, aunque también &l consideraba, por ejemplo, que el espacio miti-
co «ocupa una posicidn intermedia entre el espacio perceptual y el
espacio del conocimiento puro» (Philosophie der Symbolischen Formen,
vol. I, p. 107). AGn pienso que, tras un cuidadoso anilisis de la es-
tructura de las concepciones del mundo que han estado asociadas a
diferentes culturas, tendremos que admitir que esas concepciones
sof alternativas genuinas, imigenes manifiestas genuinamente dife-
rentes. Desearia poder presentar algunos ejemplos, al menos para ha-
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cer este aserto mis plausible. Siempre he esperado escribir un ar-
ticulo sobre la naturaleza del mito con el fin de mostrar que los
mitos son concepciones del mundo plenamente desarrolladas. Todo
lo que puedo hacer aqui es citar a Nietzsche. Nietzsche estuvo en
sus afios de juventud muy interesado en la filosofia natural, y duran-
te un tiempo quiso escribir un tratado sistemitico sobre este tema.
Durante una temporada adoptd el punto de vista de Mach, e inter-
pretd este punto de vista en el sentido de que mostraba el mundo en
que vivimos (nuestro mundo perceptual) como una construccion
mental, y de que son posibles diferentes clases de estas construccio-
nes mentales. Esto lo acercaba en algunos puntos a Wittgenstein. Asi,
en su ensayo Verdad y mentira en sentido extramoral encontramos el
siguiente pasaje: «La vigilia diurna de un pueblo miticamente exci-
tado, por ejemplo la de los antiguos griegos, es de hecho, gracias al
prodigio que constantemente se produce como el mito supone, mais
parecida al suefio que a la vigilia del pensador cientificamente des-
ilusionado. Si cualquier irbol puede hablar como una ninfa, o si un
dios, bajo la apariencia de un toro, puede raptar doncellas; si la mis-
ma diosa Atenea puede ser vista en compania de Pisistrato reco-
rriendo las plazas de Atenas en un hermoso carro —y esto el hon-
rado ateniense lo creia—, entonces, en cada momento, como en los
suefios, todo es posible, y la naturaleza entera revolotea alrededor
del hombre como si solamente se tratase de una mascarada de los
dioses, para quienes engariar a los hombres bajo todas las figuras
solo seria una broma».? (En un excelente articulo publicado en el
volumen Scientific Change, ed. de Crombie, Lynn White ha sefialado
que la transicion de esta visién del mundo al culto de los santos, que
eran muy suyos, dejé que la naturaleza sola se limpiase de espiritus
y, de ese modo, la hizo accesible, tanto «conceptual» como «mani-
fiestamente», a la interpretacién tecnoldgica y a una interpretacién
puramente mecéinica. Esto fue un cambio en la imagen manifiesta

2. Véase Friedrich Nietzsche (1873), «Uber Wahrheit und Liige im aussermoralis-
chen Sinne», en Giorgio Colli y Mazino Montinari, eds., Friedrich Nietzsche. Kritis-
che Studienausgabe, Munich, 1988, vol. I, pp. 887-888. (N. de los Eds.)
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que hizo posible el mecanicismo y condujo finalmente a un tipo
mas moderno de «sentido comin».)®

En resumen: hay que tomarse en serio la diversidad de puntos
de vista de las diferentes culturas y considerarla una indicacién de
que las imagenes manifiestas no strawsonianas son posibles, y de que,
por tanto, el strawsonismo no puede ser innato (la prueba que ofre-
céis ti y Chomsky es demasiado vaga, demasiado débil y demasiado
prejuiciada para demostrar que es innato. Se la interpreta de una
manera peculiar, y no se la ha obtenido bajo condiciones satisfacto-
rias. No nos interesa como la gente reacciona en un entorno social
que tiene muchos rasgos strawsonianos y, por tanto, es propenso a
restringir la variedad de reacciones de la que es capaz).

Hay también otro punto que merece la pena considerar, y es la
posible existencia de arquetipos. Simpatizo mucho con la idea de
Hughlings Jackson de que el hombre encierra una jerarquia de for-
mas de reaccionar que se corresponde con una jerarquia de niveles
neuroldgicos. Las formas primitivas son bastante universales, y, las
superiores pueden exhibir una gran diversidad de individuo a indi-
viduo. Las formas primitivas suelen hallarse recubiertas por las for-
mas superiores, y en la medida en que lo estin, ser reprimidas por
ellas, pero ocasionalmente pueden emerger si los niveles superiores
se hallan dafiados o temporalmente desactivades. Asi puede muy
bien ocurrir que las formas primitivas constituyan en todos los seres
humanos cierta visidn rudimentaria del mundo comin a todos
ellos. Estoy convencido de que esto sucede. Sin embargo, esta situa-
cibn, lejos de hacer de esta vision del mundo fundamento indispen-
sable, ocasionalmente le haria asomar su inquietante figura y haria
dificil, aunque en modo alguno imposible, vivir plenamente dentro
de una visién del mundo mas razonable. La existencia de niveles
inferiores junto a niveles superiores muestra lo dificil que resulta ser

3. Véase Lynn White (1963), What Accelerated Technological Progress in the Western
Middle Ages?, en A.C. Crombie, ed., Scientific Change. Hitorical Studies in the Intellec-

tual, Social and Technical Conditions for Scientific Discovery and Technical Invention, from
Antiquity to Present, Londres, pp. 272-291. (N. de los Eds.)
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civilizado (tanto en la conducta como en el pensamiento). La exis-
tencia de niveles superiores, por otra parte, asi como la posibilidad
de modificar esos niveles superiores, muestran que es posible ser ci~
vilizado.Y es deseable ser civilizado, puesto que asi la relaciéon con
los niveles inferiores pierde toda su fuerza. No obstante, aparte de la
irrelevancia para la existencia de una jerarquia de niveles superiores
de la existencia de alguna relacién con rasgos de algin nivel infe-
rior, es muy dudoso que estos niveles inferiores puedan ser strawso-
nianos. Los niveles inferiores son lo que el hombre tiene en comin
con los animales superiores. Ahora bien, aunque los animales no
hablan, hay maneras de explorar su imagen manifiesta (Que, me
imagino, en algunos casos poseeria rasgos independientes del habla).
Y parece que esta imagen manifiesta no es en absoluto strawasonia~
na. (Nos equivocariamos si retrocediésemos en la escala evolutiva;
los peces abisales serian muy probablemente cartesianos al interpre-
tar los cuerpos como modificaciones cinéticas del espacio-materia.)
Para concluir esta primera parte del argumento: parece muy poco
probable que Dios hiciera al hombre a imagen de Strawson. Si lo
hizo a imagen de algo, los limites de esta imagen aiin no se han al-
canzado.

Pero (I1.) supongamos que, contra lo que parece plausible, Kant
tiene razbn y que somos incapaces de traspasar los limites de cierta
visién del mundo. ;Cémo podemos saber que esta incapacidad exis-
te? ;Y como averiguamos qué es aquello de lo que no podemos
deshacernos? Kant y muchos filésofos contemporineos parecen dar
por supuesto que estos limites pueden ser explorados desde dentro.
Admiten que la insuperabilidad del sentido comiin puede estable-
cerse por procedimientos que quedan enteramente dentro del senti-
do comin. Por eso nos recomiendan esperar hasta que los limites
sean encontrados y no precipitarnos yendo en todas las direcciones
en un vano esfuerzo por dejar atris lo que no podemos traspasar.
Pero este enfoque lo considero completamente erréneo. El intento
de hallar los limites explorando desde dentro es la rnanera mis segu-
ra de levantar limites artificiales, limites que no corresponden a las
posibilidades de la naturaleza humana en general, sino solo a las posi-
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bilidades de la naturaleza humana que han quedado paralizadas por
una doctrina filosdfica. La inica manera de averiguar si existen res-
tricciones a nuestro modo de ver el mundo es intentar resueltamen-
te muchas aproximaciones diferentes e intentar también aplicarlas en
todos los niveles, tanto en el nivel del sentido comiin como en el
nivel de la razdn teérica. Solo si este procedimiento falla una y otra
vez, entonces podremos intentar explicar estos fallos con la hipétesis
de una visién del mundo innata e inalterable (pero aqui hemos de
ser cautelosos. Lo que ha sido imposible durante 3.000 afios puede
ser posible mafiana. Dentro de la muy restricta visién cientifica del
mundo hubieron de transcurrir unos 2.000 afios hasta que la teoria
atdmica pudo finalmente considerarse satisfactoria). Pero lo que aca-
bamos de decir significa que si Kant tine efectivamente razdn, po-
driamos averiguarlo solo adoptando antes mi punto de vista. Esta
consideracién metodoldgica indica que existe una interesante asimetria
entre los puntos de vista de Nagel y de Sellars y el mio propio. La
asimetria consiste en la necesidad metodolégica de partir de mi pun-
to de vista. Nagel y Sellars nunca podrin averiguar si yo no lo estoy
ampliando excesivamente. Por consiguiente, si yo estoy en lo cierto
y no hay limites para la razén humana, entonces es obvio que mi
punto de vista debe ser adoptado. Si, por el contrario, estoy en un
error, esto es, si es derto que existen limites innatos para la razén hu-
mana, entonces mi punto de vista y mi procedimiento deben ser
también adoptados, por ser la inica manera de descubrir esos limites.
O existen esos limites o no existen. Pero mi punto de vista debe
adoptarse en ambos casos.Y teniendo en cuenta el éxito de quienes
lo adoptaron en el pasado, confio plenamente en que mi punto de
vista es un primer paso no solo necesario, sino también correcto, o al
menos confio plenamente en que no es el strawsonianismo el que
define los limites de la razén humana.

Mi segundo punto esti relacionado con tu observaciéon de que
cuando describimos objetos macroscdpicos, como galvanémetros, el
fisico TIENE que usar términos strawsonianos (p. 12). Creo que esta

observacidn no se sostiene, que es insostenible y ademas falsa. Conside-
raré algunos posibles argumentos a su favor:
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(1) El fisico tiene que proceder de esta manera, pues es la mane-
ra en que su mente estd constituida; falso por las razones que acabo
de explicar. (El primer argumento lo han utilizado Heisenberg y
Weizsaecker para retener el lenguaje clisico en el nivel macroscépi-
co, y el lenguaje clisico es para ellos sentido comun refinado, no
sentido comun reformado).

(2) Tiene que proceder de esta manera, pues no conoce otra ma-
nera diferente de hacerlo; irrelevante y falso. Irrelevante porque una
deficiencia nunca es un argumento a favor de la permanencia de
esa deficiencia. Falso porque en muchos casos siempre dispondremos
de una terminologia adecuada o, si esa terminologia todavia falta, de
interpretaciones adecuadas de las palabras corrientes que se usen.

(3) Porque el lenguaje ordinario es pefectamente adecuado para
describir objetos macroscdpicos; irrelevante y falso. Irrelevante porque
el hecho de que el idioma ordinario sea adecuado no nos previene
de sustituirlo por otro idioma diferente si asi podemos dar mayor
coherencia a la expresién. Falso porque muchos enunciados descrip-
tivos del sentido comin son falsos considerados segiin su interpreta-
cién basada en el sentido comin. Ejemplo: el sentido coman supone
que objetos materiales como esta mesa que tengo delante son inde-
pendientes del observador en el sentido de que cambian de forma
solo si se interfiere fisicamente con ellos. Sirio no cambia de aspecto
si estoy sentado aqui y muevo la cabeza, La relatividad nos ensefia
que el aspecto de fodos los objetos depende del observador, y, por
tanto, nos ensefia que «esto es una mesa», usando «mesa» en el senti-
do corriente de esta palabra, es siempre falso. No hay aqui necesidad
de introducir palabras nuevas, como «rebanadas de tiempo», etcétera.
Podemos conservar todas las palabras del sentido comiin; pero hemos
de cambiar sus significados. Asi, podemos decir «esta leche queman,
pero en este caso pensamos en un movimiento, y no en una sustancia,
cuando pensamos en el calor.

(4) Porque el hombre corriente sabe perfectamente lo que quie~
re decir cuando dice «la leche esti caliente», y no piensa en «la velo-
cidad media, etc., etc.». Irrelevante. jDe lo mas irrelevante! ;Qué tiene
que ver el punto de vista del hombre corriente con la manera en
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que el cientifico describiria su galvanémetro? Admitamos que el
hombre corriente sabe de qué esti hablando. ;Significa esto que
aquello de lo que habla existe? ;Qué aspecto tendria este argumento
aplicado a lo que un zuld dice de su leche? Todo inquisidor sabria
«de qué estaba hablando» si tuviera que diagnosticar posesion, etcé-
tera, etcétera. Nagel parece usar este argumento. No puedo com-
prender como puede pensar ni por un segundo que sea relevante.

(5) Porque sin relacion alguna con las expresiones comunes, la
fisica no tendria ningun significado. Falso. Este argumento supone
que los términos tedricos reciben su significado de su relacién con
los términos de un sentido coman preexistente. ;De donde obten-
drian estos Gltimos térrminos su significado?Y si es posible ensefiar a
nifios pequefios términos abstractos como «mesa», «silla», <buenos,
«debem, etcétera, etcétera, ;per qué no ha de ser posible ensefiarles
«electrény, etcétera, etcétera?

(6) Porque otras descripciones diferentes (mis exactamente: des-
cripciones no consistentes con las descripciones del sentido comiin)
serian falsas (este es el argumento paradigmatico). Falso. Por la misma
razdn que en (3).

Después de examinar todas estas razones (y creo que no me he
dejado ninguna fuera), tengo que decir que las encuentro lamenta-
bles. sNo es hora de terminar con este affaire ilicito con el sentido
comun y pasar a un punto de vista mis razonable? Todas estas razo-
nes proceden de un extremo incorrecto. La cuestion es qué tipo de
lenguaje seria el adecuado como lenguaje observacional para las teo-
rias cientificas. Esta cuestién tiene una respuesta muy simple. Hay tres
requisitos, que son:

(a) el lenguaje debe ser observacional. Esta es una condicion
pragmatica, o psicologica, que requiere que la produccién de deter-
minados signos de este lenguaje (en circunstancias relevantes) sea un
indicador fiable de ciertas caracteristicas del entorno.

(b) Debe ser factualmente adecuado.

(c) Debe ser relevante para someter las teorias a revisidn, esto es,

sus enunciados han de ser derivables (con ayuda de condiciones ini-
ciales) de la teoria.
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Y ahora desafio a cualquiera a probar que (2) & (b) & (c) juntos
nos dicen que hemos de ser strawsonianos. La condicidn (a) puede
llevarnos a ciertos lenguajes existentes en los que los condiciona-
mientos han establecido los mecanismos de conducta precisos. Po-
demos descubrir que el inglés ordinario satisface (a) y, por tanto,
desear conservarlo (después de todo, condicionar a una persona para
que dé una respuesta correcta ante objetos observables no es asunto
sencillo, y no hay razén para que nadie se haga la vida mas compli-
cada de lo que ya es). Pero nétese que aun cuando el inglés ordina-
rio satisfaga (a), esto solo seria un argumento para conservar una
muy pequeiia parte de su ¢gramiticas, a saber, la parte relacionada
con la observacién directa. La parte «tedrica» restante de la gramici-
ca podria resultar completamente inadecuada para describir lo que tan
bien indica. Asi, los gritos de un salvaje pueden serialarnos el sol na-
ciente. Sin embargo, seria incorrecto suponer que lo que quiere
transmitirnos con sus gritos, a saber, que el sol acaba de renacer, es
un enunciado correcto. De ahi que solo una muy pequeiia parte del
inglés ordinario encaje en (a). Nada se ha dicho todavia de su signi-
ficado.

Creo que es ficil ver por qué el hecho de que parte del inglés
ordinario se ajuste a (a) puede producir la impresién de que el in-
glés ordinario sirve muy bien, si es que no es exigible, como lenguaje
observacional; y por qué puede producir la impresién de que el he-
cho de que satisfaga (a) garantice la satisfaccién de (b) y de (c). Estos
son los pasos del error: primer paso: todavia podemos llamar «mesa» a
una mesa (correcto); segundo paso: el significado de un término ob-
servacional lo constituye su aplicacidén en situaciones concretas (in-
correcto; esto es el tipo de nocién que Wittgenstein se propuso
combatir); por tanto, tercero: el significado que el término realmente
posee (y tal significado no viene determinado inicamente por lo que
acontezca en situaciones observacionales; también encierra ideas
tedricas) es todavia adecuado (resultado incorrecto de la aplicacién
del segundo paso al primer paso); de ahi el cuarto: el sentido comiin
es correcto, siempre quiere ser correcto, etcétera, etcétera. (Esta ca-
dena argumental ha prestado un apoyo considerable al argumento
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paradigmaitico. El articulo de Malcolm sobre Moore y el lenguaje or-
dinario procede en lo esencial de esta manera.) En esta conexién
podemos ver también lo que hay que pensar del argumento (que es
similar al argumento 4) de que el sentido comin es esencial para la
ciencia porque el cientifico puede hacer uso de las lecturas que lleva
a cabo su ayudante sin formacién. En primer lugar, este argumento a
lo sumo puede mostrar que el sentido comin se da en las ciencias,
no que sea esencial para ellas. Sin embargo, esto mismo tampoco esta
fundado, puesto que no se ha demostrado que el cientifico interpre-
te el enunciado de la misma manera que lo interpreta su ayudante
sin formacién. De hecho, la interpretacion que haga el ayudante es
completamente irrelevante si tenemos presente que todavia hacemos
uso de los datos astrondmicos que los sacerdotes de Babilonia reu-
nieron con el fin de conferir apariencia a ciertos dioses (tal era su in-
terpretacidn, pero obviamente no la nuestra). Para una informacion
inmediata seria adn mejor sustituir la voz del ayudante del laborato-
rio por el ladrido de un perro bien condicionado que reaccionase a
ciertos olores y que, mientras ladrase, pensara: «{Qué salchicha mas
apetitosal».

Una Gltima observaciéon. Se me ocurre que el sentido comin se
halla conectado a ciertas expectativas, a ciertas actitudes y, por tanto,
también a cierta manera de percibir el mundo. Esta manera puede
cristalizar en pautas de reaccién y afiadir un nuevo nivel a las formas
de conducta mis primitivas y animales (y animistas). Si el intento de
sustituir completamente el sentido comin por un punto de vista
diferente tiene éxito, introducird un nuevo patrén de actitudes y
expectativas. Se «verd» el mundo de manera diferente. Que semejan-
te transformacién da lugar a percepciones diferentes, lo muestra el
hecho de que una vez adoptado un nuevo punto de vista, las pruebas
que confirman su validez surgen en gran niimero. Estas pruebas
existian antes sin ser notadas (no solo sin ser explicadas o sin ser analiza-
das). Tal intento de sustitucién es, por tanto, necesario por razones
metodolégicas (véase II), y también para hacer avisibles» mas cosas.
Todo esto significa que la nueva teoria seri capaz de suministrar su
propia imagen manifiesta. El nuevo nivel de conducta que esta nue-
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va imagen manifiesta defina es también necesario para establecer
otros niveles nuevos. De ahi que la fisiologia parezca reforzar mi
punto de vista en cuanto opuesto a otros mis endebles. De esta ma-
nera podriamos hacernos constructores tanto de nuevos tipos de se-
res humanos (mis «civilizados») como de nuevos tipos de sentido
comin, en vez de ser nosotros construidos, y asi dominados, por el
sentido comiin del pasado. Este punto de vista es también el tnico
que no finge que no .conocemos nada, cuando la verdad es que co-
nocemos muchas cosas, y también se toma el sentido comin mais en
serio que los demis puntos de vista. El admite que el sentido comin
es una teoria que puede encerrar conocimiento, y de ello extrae la
consecuencia de que también otras teorias podrian constituir el sen-
tido comiln, y ciertamente constituirian el sentido comin si se de-
mostrase que poseen ciertas ventajas.

Esto es todo por hoy. Te estaria muy agradecido si me enviaras
tus comentarios sobre todo esto. Por favor, cuéntame las reacciones
de Putnam.Y termino deseindote muy felices Navidades.*

4. En el Acchivo Feyerabend de la Universidad de Constanza se encuentra
una respuesta de Smart, con fecha de 16 de diciembre de 1963, en la que le agra-
dece la extensa carta: «Nadie es capaz de defender a Feyerabend tan bien como el

propio Feyerabend» (PF 2-7-46). (IN. de los Eds)
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En los Gldmos afios he examinado aspectos de la ciencia, principal-
mente de la teoria cuintica, problemas mis generales del método
cientifico y el papel de la ciencia en la sociedad.

Respecto a la teoria cudntica, he hecho aportaciones a la teoria de
la medicidn y a problemas de la 16gica cuintica, y también he exami-
nado la interpretacién que hace Bohr del formalismo de la teoria ba-
sica. He mostrado (1) que las opiniones de Bohr resisten todas las ob-
jeciones que se le han hecho; (2) que no son lo bastante fuertes como
para eliminar alternativas; y (3) que las tentativas de fortalecerlas y de
demostrar que la interpretacion ortodoxa es la {inica posible (la prue-
ba y los refinamientos de Von Neumann) o son intrinsecamente de-
fectuosas, o no logran su objetivo. Mi trabajo sobre la medicién y so-
bre la logica cuintica se reparte entre las siguientes publicaciones:

* «OnThe Quantum Theory of Measurement», Observation and
Interpretation, ed. Koerner, Londres, 1957.

* «Uber die Verwendung nicht klassischer Logiken in der
Quantentheorie», Internationales Forschungszentrum fir
Grundfragen der Wissenschaften, vol. [, 1965, ed. Weingartner.

Los principales argumentos acerca de la interpretacién de Bohr
se encuentran en

* «Eine Bermerkung zum Neumannschen Beweis», Zs. Physik,
1958.

» «Complementarity», Proc. Arist. Soc. Suppl., vol. 32,1958.

* «Problems of Microphysics»s, en Pittsburgh Studies in the Philo-
sophy of Science, 1968-1969.

* «On a Recent Critique of Complementarity», Philosophy of
Science, 1968-1969.

Durante la discusién de (2) y (3), mi atencién se concentrd en las
reglas metodolégicas que los cientificos dan por supuestas, y de las que
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los argumentos dependen de un modo esencial. Las pruebas matemi-
ticas mis completas no tienen ninguna utilidad a menos que se com-
binen con estas reglas. Para una mejor comprensién de la situacién,
expuse la historia de las reglas y de su influencia, y las examiné con
independencia del contexto particular en que las encontraba.

La regla mas importante es la regla IV de Newton, que prohibe
considerar las hipdtesis no consistentes con teorfas ampliamente
confirmadas (hipé6tesis, hechos) y recomienda un desarrollo inducti-
vo de la ciencias desde los hechos hasta las simples generalizaciones
y las teorias comprehensivas. La funcién de la regla en la metodolo-
gia de Newton se discute en

¢ «Classical Empiricism», The Methodological Heritage of Newton,
ed. Butts, Oxford, 1970.

Su papel en la metodologia contemporinea es examinado en mi
resefia de Structure of Science, de Ernest Nagel.

* «The Structure of Sciencen, British Journal for the Philosophy of
Science, 1966.

También he examinado el origen de la regla y su papel en la
tradicién aristotélica. Los resultados estin recogidos en' un extenso
MS [manuscrito] que permanece inédito.!

Luego comencé a examinar la validez de la regla. Encontré que
es infringida por investigadores de prestigio y que no es consistente
con un principio bisico del empirismo, cual es el de contrastar una
teoria 0 una hipétesis con tantos hechos como sea posible: las alter-
nativas a una teoria ampliamente confirmada pueden generar hechos
potencialmente refutadores de esa teorfa y son, por tanto, necesarios
para su examen.Y como las alternativas no se abren paso con todo

1. Es posible que Feyerabend pensara aqui en la seccién [31] (cap. 6.1) de la
presente Filosofia natural. Nada sabemos de la existencia de otro manuscrito sobre
la regla IV en Aristételes. (N. de los Eds.)

296



PREPARACION (SOLICITUD DE UN ANO SABATICO, 1977)

esplendor formal, sino que comienzan siendo vagas suposiciones, una
separacién entre, por una parte, la ciencia, y, por otra, el mito y la
metafisica, acaba restringiendo el contenido empirico de la ciencia y
haciendo que esta sea mis dogmaitica. Esto se muestra con detalle en

» «Explanation, Reeduction and Empiricism», Minnesota Studies
for the Philosophy of Science, vol. I1I, 1962.

* «Problems of Empiricismp, Pittsburgh Studies in the Philosophy
of Science, vol. 11, 1965.

» «Von der beschrinkten Giiltigkeit Methodologischer Regelny,
Neue Hefte fiir Philosophie, Heft 2/3,1972.

* «Reply to Criticism», Boston Studies in the Philosophy of Science,
vol. I1, 1965.

Hasta aqui he tratado de demostrar que una separacidn entre el
contenido de la ciencia y la no ciencia podria ir en detrimento de la
primera. Las ideas metafisicas, los mitos antiguos y las cosmologias
implicitas en algunas religiones no solo son valiosas reservas de ideas,
sino incluso posibles bancos de pruebas del statu quo, y, mis que
abandonados, deben ser preservados y desarrollados en estrecha rela-
cidn con la ciencia. En ocasiones nos damos cuenta de que un mito
daba una explicacién del mundo mejor que las teorias cientificas
que lo reemplazaron, y asi es posible progresar regresando a ideas
mds antiguas. Esto significa que la separacién entre ciencia y no
ciencia, que tan importante papel desempeiid en la evolucion del
pensamiento moderno, tiene que desaparecer. Sin embargo, todavia
admitia que las ideas no cientificas (A) no estin al mismo nivel que
la ciencia —deben ser modificadas de forma que resulten mas precisas
y puedan recibir contenido empirico—; y admitia también que (B)
existe un método bien definido para tratar con cualguier conjunto de
ideas y que era este método el que distingue un examen racional
de otro género de tareas.

Mis estudios del mito y del teatro me llenaron después de dudas
respecto a la suposicién (A). Ahora sabemos que los inventores del
mito posefan un conocimiento factual detallado de la astronomia, la
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botinica, la zoologia, la biologia, la medicina, la sociologia y la teo-
logia, y que contrastaban este conocimiento en laboratorios y «ob-
servatorios» como Stonehenge, ademis de usarlo en sus osados via-
jes. Las teorias que desarrollaron tienen interés auin hoy, pues a
menudo proporcionan mejores medios de diagndstico y terapia que
las doctrinas médicas existentes. Los mitos en que se expresan tales
teorias tienen una doble funcidn, a saber: (a) presentar conocimien-
tos y (b) utilizar el conocimiento para conseguir una mayor armonia
social y cosmica. En la antropologia del pasado se acentuaba solo la
altima funcién: el mito funciona como aglutinante social, pero cara-
ce de contenido cognitivo. En el curso de mi investigacién comencé
a sospechar que los mitos tienen también contenido cognitivp. Por
otra parte, considerando que los hacedores de mitos crearon cultura y
la hicieron avanzar en un grado sorprendente, y que la aparicién de la
ciencia conllevé cierta limpieza que mis de una vez deseché lo malo,
pero también lo bueno, sospeché que podrian haberse dado casos en
los que la ciencia y el mito se hallaran en conflicto, pero que el mito
tenia razén, y no la ciencia. Sospeché que los mitos son alternativas
en toda regla a la ciencia, con un contenido y un método de presen-
tacion propios. Los detalles al respecto se publicaron en el capitulo 4
de Against Method, 1975 —con adiciones, Frankfurt, 1976— y en el
capitulo 2 de Introduccién a la filosofia natural, vol. I, Brunswick,
1976. .
Un estudio del teatro antiguo y del analisis de Aristoteles con-
dujo a resultados similares. Un ciclo como la Orestiada de Esquilo da
cuenta de estructuras sociales y de las contradicciones inherentes a
estas estructuras, utiliza un argumento dramatizado para revelar la
fuente de esas contradicciones y hace nuevas sugerencias. Esta es
la razén de que Aristoteles considerara la poesia «mis filos6fica» que la
historia: la historia narra lo que sucedid, pero la poesia, especialmen-
te el drama, da las razones por las que sucedid y utiliza métodos espe-
ciales para imprimir esas razones en la mente (catarsis). La aparicién
de la ciencia condujo a la separacién de esas funciones, y de ese
modo abrié la brecha entre conocimiento y arte. Al oponerme a esta
separacién con razones tedricas, encontré razones pricticas para
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mantener las partes unidas. Abogué por una ciencia con estilo y una
poesia con contenido factual. El estilo en ciencia no es una floritura
externa que impide el trabajo serio; tiene su influencia en la manera
de conducir la investigacién y de entender los resultados de la inves-
tigacion. Esta influencia puede apreciarse més claramente comparan-
do el estilo de la primera teoria cuintica con el estilo de Von Neu-
mann y sus seguidores. En el primer caso, los enunciados son vagos,
pero préximos a la realidad, el argumento tiene caricter filoséfico, y
se toman posiciones muy diversas. En el segundo caso, los enuncia~
dos son precisos, pero se apartan de la realidad, el argumento es de
caricter matematico, y el imbito de la critica se halla severamente
restringido. Cabe aplicar aqui, con resultados fructiferos, los estudios
de Brecht sobre la influencia del estilo en el contenido cognitivo del
teatro. Todo esto viene explicado en

* «On the Improvement of the Sciences and the Arts and the
Possible Identity of the Two», Boston Studies, vol. I1I, 1964
1965; «Teater und Ideologiekritik», Festschrift fiir Simon Moser,
Mesenheim, 1967.

* «Qutlines of a Plunalistic Theory of Knowledge and Actions,
Planning for Diversity and Choice, ed. S. Anderson, 1968.

¢ «Lets Make more Moviess, The Owl of Minerva, Prentice Hall,
1975.

Hasta aqui recomendaba abolir la distincién entre ciencia y el
resto, y mis razones eran

(@) que la ciencia necesita del mito como instrumento critico;

(b) que mitos y metafisica son alternativas en toda regla a la
ciencia, con una forma y un contenido propios, y que pro-
porcionan conocimiento no contenido en la ciencia, que tal
vez por ello la ciencia niega;

(¢) que la forma (o «estilo», como lo he denominado mas arri-
ba) influye en la actitud (critica; dogmatica) hacia el conoci-
miento presentado y, por tanto, debe ser estudiada;
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(d) que el estudio combinado de forma y contenido fue una vez
el dominio propio de las artes, con el resultado de una cien-~
cia critica proxima a las artes.

Todavia suponia que solo habia una manera de tratar con la
ciencia, el mito y las artes, y busqué una metodologia general que
cubriera todas estas ireas. La metodologia era pluralista y contrain-
ductiva lo mismo respecto a la forma que respecto al contenido (el
argumento principaj aparece resumido en «Reply to Criticism» y en
«On the Improvement»...»), y consideré la historia de una manera
mis bien ingenua, dando ejemplos de uso y de violacién de reglas,
mientras confiaba en el argumento abstracto para dar las razones de
ese uso y esa violacion.

El siguiente paso fue el descubrimiento de la siguiente ley hists-
rica: dada una regla y una definion de progreso, siempre habra cir-
cunstancias en las que el progreso solo podri hacerse quebrantando
la regla.

Esta ley muestra que el argumento abstracto, tomado en si mis-
mo, no puede explicar por qué unos procedimientos tienen éxito
mientras que otros fallan. Para llegar a esta explicaciéon necesitamos
conocer el material al que los procedimientos son aplicados, las condi-
ciones en que la aplicacién se efectila y las tendencias generales que fa-
vorecen o dificultan la labor que se lleva a cabo de acuerdo con los
procedimientos. Conforme la ciencia progresa, se crean nuevas situa-
ciones que no tienen parangon en el pasado. ;Se puede esperar que
lo que funciond en el pasado funcionari también en las nuevas cir-
cunstancias? Construimos nuevos instrumentos y con ellos descu-
brimos nuevas entidades que generan nuevos problemas. Para resol-
ver estos problemas, necesitamos mas instrumentos cuya naturaleza
depende de las entidades descubiertas y, por ende, de los instrumen-
tos originales. ;No es plausible suponer que esto mismo es aplicable
a nuestros instrumentos intelectuales; que el uso de ideas y procedi-
mientos nuevos cree situaciones imprevistas que deben ser exploradas
con ayuda de nuevos métodos? Estas y otras consideraciones me hi-
cieron proclamar de manera jocosa una metodologia del no-método
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con el principio de «todo vale» como tinica regla metodoldgica:si se
desea una regla que funcione sea como sea, esta regla tendria que ser
tan vacia y ridicula como la regla de «todo vales. Un investigador
tiene que ir definiendo su metodologia conforme construye sus ins-

trumentos y sus teorias. La investigacién que conduce a esta etapa
viene resumida en

 «Problems of Empiricism, Part II», Pittsburgh Studies, vol. IV,
1970.

* «Against Method», Minnesota Studies in the Philosophy of Scien-
ce, vol. IV, 1970.

La tesis central de estos dos ensayos es que no hay una tnica
regla 16gica o metodolégica que pueda darse por supuesta o pueda
imponerse a la ciencia sea como sea. Este género de suposiciones en
apariencia «basicas», como la de que la investigaci6n factual es siem-
pre empirica, tiene sus excepciones, COmMo s¢ muestra en

» «Science without Experience», Journal of Philosophy, 1969.
Una teoria de la ciencia, por préxima que esté a la historia, a
lo sumo puede considerarse una explicacién de una etapa
pretérita. Es lo que arguyo en mi critica de Kuhn.

 «Consolations for the Specialist», Criticism and the Growth of
Knowledge, ed. de Lakatos y Musgrave, Cambridge, 1970.

Ahorna bien, en el pasado la ciencia era alabada por su éxito y
porque parecia ser la manifestacién mis destacada de la razén. La
idea de razén, por otra parte, siempre estuvo atada a un conjunto
bien definido de reglas: la ciencia es racional porque hay unas reglas
a las que se ajusta y porque puede demostrarse que estas reglas estin
de acuerdo con la razén. La razdn tiene poder porque dirige una de
las fuerzas mas influyentes de la sociedad. La filosofia de la ciencia se
ha limitado a examinar problemas puramente logicos dando por su-
puesto que tales problemas son también problemas fundamentales de
la ciencia. Los resultados antes mencionados muestran que ninguna
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de estas ideas esti de acuerdo con la realidad: la ciencia no es racio-
nal en el sentido que se supone, la razén no tene el poder que se le
supone, y la filosofia de la ciencia, tal como es hoy dia, con pocas
excepciones, una rama especial de la 16gica y nada tiene que ver con
la ciencia misma. Este aspecto de la situacién se discute en

» «Philosophy of Science: A Subject with a Great Past», Min-
nesota Studies, yol.V, 1970.

¢ «Die Wissenschaftstheorie - eine bisher unbekannte Form des
Irrinns?», Natur und Geschichte, ed. Huebner, Hamburgo,
1973.

* Against Method, Londres, 1975; edicién alemana corregida y
aumentada, Frankfurt, 1976.

Resultado: ni el contenido, ni el método, ni las reglas de la razén
nos autorizan a separar la ciencia de la no-ciencia. Toda separacién
producida es un fendmeno local; se produce, bajo ciertas condiciones,
entre ciertas partes de la ciencia y ciertas partes de la no-ciencia, y
no puede utilizarse para inferir una diferencia esencial entre las cosas
separadas.

Plan a largo plazo .

Mi plan a largo plazo es construir una teoria del conocimiento que
tenga en cuenta esta situacion. Esta teoria diferiri en dos aspectos de
las teorias del conocimiento al uso.

(1) seri una teoria de las ciencias tanto como de las artes (huma-
nidades). En lugar de ver la ciencia y las artes como dos dominios
diferentes que obedecen a principios diferentes, presentari a ambos
como partes diferentes de una y la misma empresa, del mismo modo
que la fisica y la biologia aiin son vistas como partes de una y la mis-
ma empresa: la ciencia.

(2) No contendri reglas abstractas. Todas las reglas, las de la 16gi-
ca incluidas, quedarin vinculadas a un contexto bien especificado, y
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dari una razén histérica del contexto y del correspondiente uso de
reglas. El ejemplo histérico y la analogia, y no la l6gica o una meto-
dologia abstracta, deciden c6mo hay que resolver un problema par-
ticular. Los procedimientos se eligen no porque sean intrinsecamen-
te razonables, o porque cumplan con las exigencias de la logica, sino
porque tuvieron éxito en el pasado y porque las condiciones del
presente parecen similares a las condiciones de sus altimos éxitos.
Desde luego habri casos en los que la historia no pueda aconsejar y
el investigador tenga que inventar nuevas reglas y ensayarlas hasta
donde pueda. La teoria del conocimiento que tengo en la mente
constari de tres partes: (i) historia, (ii) heuristica y (iii) teoria del
hombre y de las ciencias asociadas. La historia suministra el material
que permite al investigador aprender su oficio. La heuristica propor-
ciona reglas generales para el uso de este material, ademas de ejem-
plos. Finalmente, el investigador debe ser claro sobre los objetivos de
su investigacién. Esto es asunto de una teoria del hombre. Las cien-
cias asociadas dan cuenta general de los casos concretos que el hom-
bre puede resolver, y de ese modo facilitan su eleccién de reglas.

La teoria del conocimiento que tengo en la mente guarda mu-
chas similitudes con la antigua ciencia de la retérica. (i) equivale a la
coleccidon de féormulas que el futuro rétor tenia que estudiar; (ii)
equivale a las diversas reglas abstraidas de esas formulas y orienta
sobre c6mo inventar nuevas reglas, (iii) equivale a las diversas obser-
vaciones psicolégicas, sociologicas, legales, etcétera que lo ayudaban
tanto en el uso de reglas como en la confeccién de una lista de los
objetivos que el orador podia escoger en distintas ocasiones. (Las
antiguas teorias del conocimiento corresponden, desde luego, a la
«biisqueda de la verdad», que siempre se oponia a la retérica.)

La historia que ha de vincularse a (i) tendra, por supuesto, que
ser diferente de las historias existentes, que son sumamente deficien-
tes. Son deficientes por su tendencia a proyectar en el pasado modos
de pensar y de percibir modernos. Por ejemplo, se supone que los
presocriticos y sus predecesores, vinculados a los mitos, tenian la
misma experiencia respecto a la naturaleza y a sus semejantes, pero
que solo los primeros describian estas experiencias de forma clara 'y
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sin ambigiiedades, mientras que los segundos las envolvian en flori-
turas de naturaleza poética. O se supone que los primitivos veian el
mundo como nosotros, pero malinterpretaban lo que veian. E histo-
riadores de la matematica como Van der Waerden y Von Fritz supo-
nen que los babilonios y los griegos tenian la misma nocién de la
realidad exterior, pero que los primeros trataban de aproximarse a
ella, mientras que los segundos trataban de dar razdén precisa de ella.
Van der Waerden supone ademis que la Ginica alternativa que Tales
posiblemente percibiera era la alternativa de la prueba y la aproxi-
macion. Esta historia no tiene ninguna utilidad para la teoria del
conocimiento que tengo en la mente. Es un reflejo de las reglas me-
todolégicas tradicionales, y estd constituida conforme a esas reglas,
por lo que poco material puede proporcionar para la critica de las
mismas.

En mi opinidn, la investigacidén histdrica ideal procede de la si-
guiente manera. Explica como los individuos adquieren y cambian
sus puntos de vista, en qué consisten estos y qué particulares circuns-
tancias historicas, psicolégicas, sociales, teolégicas influyeron en sus
decisiones, y describe un movimiento teniendo en cuenta a todos los
individuos que lo constituyeron. Por ejemplo, describe la srevolu-
cién copernicana» explicando cémo cada individuo que en ella par-
ticipo se hizo copernicano. Los huecos de la explicacién no se llenan
apelando a cosas que el investigador considera «obvias» (como las
reglas metodolégicas para él bisicas o formas de pensar que no pue-
de imaginar estar sin ellas). Los huecos o se dejan abiertos, o se lle-
nan con los resultados de una investigacion historica concreta.

Para poner un ejemplo: la mayoria de los historiadores de la
matemaitica comparan la matematica griega con su antecesora babi-
lonia y dicen que la primera es sistemitica y busca la prueba, mien-
tras que la segunda es no sistemaitica y se contenta con estimaciones
aproximadas. Esto supone que griegos y babilonios tenian en la
mente las mismas entidades, que suponian que estas entidades tenian
propiedades definidas independientes del pensamiento y de la expe-
rimentacién, pero que los primeros deseaban dar razén exacta y sis-
temitica de esas propiedades, mientras que los segundos se contenta-
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ban con estimaciones de exactamente las mismas propiedades. Esta
suposicién es bastante plausible para nosotros, pero no debe darse por
algo obvio. Después de todo, es muy posible que los babilonios em-
plearan un enfoque constructivo y viesen un circulo como algo de-
finido por el método usado en su produccidn, y que, para ellos, mé-
todos diferentes produjeran diferentes tipos de circulos. En este caso,
un circulo seria como una casa, y cierto tipo de circulo serfa bueno
para unos fines, y no tan bueno para otros. Parejamente, no debe
darse por supuesto que las razones que a nosotros nos parecen deci-
sivas eran decisivas para los primeros seguidores de Copérnico.? La
revolucién copernicana supuso, después de todo, no solo un cambio
en las ideas astrondmicas, sino también un cambio de metodologia.
Es evidente que el ideal recién esbozado dificilmente puede al-
canzarse. En la mayoria de los casos hemos de contentarnos con
mucho menos. He mostrado lo que atin puede hacerse en mi expli-
cacidn de la transicion de Homero a los presocriticos. Aqui he udli-
zado pruebas internas obtenidas de Homero, obras de arte de su
época (pinturas geométricas tardias en vasos), la estructura de la poe-
sia cortesana, la religion, el analisis de los términos y los comentarios
de autores posteriores (criticos o favorables), y asi he llegado a lo que
creo que es una explicacién imparcial de la cosmologia (antropolo-
gia) homeérica y de los ¢ambids que introdujeron los poetas liricos,
los presocriticos y sus seguidores. He mostrado que estos cambios
—que constituyen lo que podriamos denominar el ascenso del ra-

2. Los investigadores han observado con aprobacién cémo las razones teol6-
gicas o «espiritualistas» desaparecian gradualmente de la ciencia. Por ejemplo, el
demonio dejaba de aparecer como agente causal en la explicacién de varios tipos de
enfermedades. No es suficiente con consignar este hecho como si no necesitase
de una explicaciéon (obviamente, muchos investigadores habran pensado que esto
era razonable, ;para qué explicarlo entonces?). Pero hemos de preguntarnos por
qué explicaciones que generaciones anteriores habian considerado tan naturales, y
hasta necesarias, desaparecieron gradualmente de la vista. $Se debid esto a la in-
fluencia de algin hibro especial, a consideraciones politicas 0 a una nueva teologia
que insistia en la separacién entre lo natural y lo divino (defhoniaco)? No enten-
deremos la revolucidn cientifica a menos que intentemos aclarar estas cuestiones
en la investigacion, y lo hagamos sin recurrir a nociones preconcebidas.
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cionalismo en Occidente— tienen sus ventajas (pocas) y sus incon-
venientes (muchos), y que casi todos los llamados problemas episte-
moldgicos tienen en ellos su origen. El material y los comentarios
metodolégicos relevantes se publicaron en el capitulo 17 de Against
Method y en el volumen I de mi Introduccién a la filosofla natural. Aqui
he comenzado con una explicacién de la «revolucion cientifica» de
los siglos xv1 y xviI.

Finalmente, la parte histérica de la teoria del conocimiento que
intento desarrollar se extender4 desde la Edad de Piedra hasta el pre-
sente. Esto ocupari cinco o seis voliimenes (la obra ha sido encarga-
da por Vieweg, Brunswick). El material para la heuristica y la teoria
del hombre se desplegari por toda la explicacion histérica, y se resu-
mird en un volumen aparte después de concluida la obra histérica.

Plan a corto plazo

He concluido el primer volumen (de la Edad de Piedra a Parménides,
con una explicacién detallada de la invencién por Jenéfanes de un
empirismo cientifico), y ahora estoy preparando el segundo volumen
(la aparicién de la matemitica y la astronomia en Grecia; Pitigoras;
Gltimos presocriticos; sofistas; los argumentos sociales contenidos en la
tragedia y su relacion con la légica de Zenén). También estoy prepa-
rando una revisién de la literatura en torno a la revolucién cientifica
de los siglos xv1 y xVv1I, con un primer intento de explicacién cohe-
rente de las tendencias y los eventos principales: aparicién de la psico-
logia como disciplina a partir de la concepcién teoldgica del hombre;
nuevas teorias sobre las enfermedades mentales y las causas de la desa-
paricién gradual de la obsesién con las brujas (no hay todavia una ex-
plicacién satisfactoria de este fendmeno); el declive del aristotelismo
(ventajas, desventajas, causas); la funcién del neoplatonismo, el herme-
tismo, el rosacrucismo, Ia magia natural y la eliminacién gradual de las
entidades espirituales de la astronomia, la fisica, la biologia, la psicolo-
gia; las diferentes formas de empirismo: crudo (primeros iempos de la
Royal Society), magico (Agrippa de Nettesheim), teérico-cualitativo
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(Aristételes), tedrico-cuantitativo (Galileo), tedrico-restringido
(Newton) e intuitivo (Paracelso), asi como el antiempirismo de Ba-
con. Todas estas escuelas, al iempo que instaban a prestar atencién a
los hechos, empleaban diferentes métodos y obtenian diferentes resul-
tados, los cuales sugieren que la idea del origen empirico de la revolu-
cidén cientifica de los siglos Xv1 y XVII es una quimera fruto de un
anilisis insuficiente. La creciente separacién entre temas teoldgicos y
fisicos ha de ser también examinada. Un tema que ha sido completa-
mente desatendido es el cambio de percepcion (del hombre; de los
cielos) que acompafié a la aparicién de la ciencia moderna. Estos cam-
bios se iniciaron ya en la baja Edad Media con la obra de los herma-
nos Limbourg, y produjeron sus primeros efectos en la medicina y en
la psicologia médica.Y pueden detectarse en las artes, especialmente
en las ireas de estrecha colaboracién entre arte e ilustracion cientifica,
en las nuevas teorias del arte que se desarrollaron en los siglos x111 a
XVII y en tratados y descripciones criticos. Relacionando todos estos
aspectos, intentaré evitar los siguientes errores:

(1) Sintesis faciles: a menudo, un efecto uniforme se debe al con-
curso fortuito de causas independientes, por lo que mi principio man-
tendri las tendencias separadas mientras las evidencias lo permitan.

(2) Racionalismo forzoso: los resultados qire parecen razonables
de acuerdo con los tiltimos estindares a menudo se obtuvieron sobre
la base de estindares de un tipo completamente diferente combina-
dos con tendencias sociales que no les permitian actuar sin trabas.
Asi, mi principio preferird explicaciones inusuales e incoherentes a
otras plausibles y coherentes mientras las evidencias lo permitan.

(3) Transferencia de categorias: categorias que hoy se dan por
supuestas a menudo son proyectadas al pasado, y de ese modo la in-
vestigacion histdrica es sustituida por juicios que establecen lo que
es «obvio» y lo que no lo es. Por ejemplo, se supone que los griegos
y los babilonios tenian la misma concepcion de las formas geométri-
cas, pero que crearon teorias diferentes sobre ellas. Casi toda la inves-
tigacién de la matemitica prehelénica descansa sobre supuestos de
este tipo (esto lo ha puesto de relieve Von Soden en su critica de Neu-
gebauer). Al establecer categorias, no podemos quedarnos en lo que
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parece plausible, sino que hemos de atender a las evidencias. En el
caso de la matemitica babilonia, la evidencia es el uso de figuras
geomeétricas en obras de arte, el modo en que se alude a ellas en los
mitos bisicos, etcétera. He empleado este método al intentar estable-
cer los conceptos mentales y el concepto del hombre en Homero.

(4) Generalizacién de casos individuales: las acciones de un
cientifico individual pueden utilizarse para inferir tendencias gene-
rales solo si la evidencja apoya la existencia de esas tendencias. Indi-
viduos con ideologias diferentes a menudo colaboran, y el resultado
es otra ideologia. Asi, mi principio serd aqui el de agrandar las dife-
rencias individuales y proceder de una manera «atornista» mientras
las evidencias lo permitan.

(5) Hipbtesis sociolégicas faciles:a menudo se explican los cam-
bios intelectuales refiriéndolos a tendencias sociolégicas (histdricas):
el puritanismo alienta el ascenso de la ciencia; las nuevas ideas sobre
los pobres y los dementes (clasificados junto con los criminales) dan
origen a la nueva clase de las brujas. Tales explicaciones fracasan
siempre a la hora de explicar las partes ideoldgicas del cambio: ;por
qué se prefirid a Copérnico? ;Por qué las brujas tenian el amparo del
diablo? ;Por qué ellas aceptaban una particular cosmologia?

(6) Hipotesis intelectualistas ficiles: los cambios intelectuales se
explican refiriéndolos a los modos de pensar modernos. Ejemplo: la
brujeria desaparecié como consecuencia del ascenso del racionalis-
mo. Esto supone que el ascenso del racionalismo no hallaria ni evi-
dencias empiricas, ni razones racionales en favor de la brujeria; lo
cual no fue el caso.

Estoy a punto de concluir un trabajo de 200 piginas sobte la
teoria del conocimiento (ciencia) que intento desarrollar, concen-
trindome en las consecuencias de la filosofia de la ciencia (y para la
investigacion histdrica, véase el punto sexto). Esta sintesis se publica-
ra en Walter de Gruyter, NuevaYork/Berlin, como introduccién a la
filosofia de la ciencia.?

3. Nada se sabe de la realizacién de este anuncio. (N. de los Eds.)
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Para que mi investigacidn sobre el ascenso de la ciencia moder-
na sea lo mis detallada posible, estoy buscando una o dos figuras
mayores de la revolucién cientifica para llevar a cabo un estudio in-
dividualizado de la evolucién arriba descrita. Pienso ahora en Dig-
ges o en Robert Recorde, pero la eleccién final dependeri del ma-
terial disponible (cartas, manuscritos, informaciones de amigos,
confidencias, rumores, lecturas, etc., etc.). Estoy convencido de que
un minucioso estudio biogrifico que incluya todas las tendencias
que influyeron en un individuo darin una idea mas ajustada de los
factores que determinaron el cambio dientlfico que una historia de lar-
go recorrido o una reconstruccion logica.

Subvencién que se solicita

Emplearé el verano del 76, el verano del 77 y dos trimestres sabiti-
cos (primavera del 77 y otofio del 77) para llevar a cabo el plan a
corto plazo. Pasaré la mayor parte del tiempo en Londres (Instituto
Warburg, Biblioteca Wellcome, Biblioteca del Museo Britinico),
Viena (Biblioteca Nacional, colecciones del Museo de Arte, Museo
Etnologico), Cambridge/Inglaterra y Cambridge/Mass (discusio-
nes). El Instituto Warburg posee una gran biblioteca en un irea de
interés para mi y para especialistas (Walker, Yates, Gombrich, Schmid)
que en el pasado me aconsejaron y seguirin aconsejindome en el
futuro. Las colecciones de Viena poseen abundante material para
el estudio de los cambios en la percepcién. También estudiaré a Pur-
bach y a miembros de la escuela vienesa como posibles personajes
para una biografia intelectual del tipo arriba descrito.
De acuerdo con este plan, solicito

(1) un suplemento estival para el verano de 1976 y para el viaje
de ida y vuelta San Francisco-Viena, mis fondos para foto-
copias y asistencia mecanogrifica.

(2) 1/3 suplementos para la primavera y el otoiio de 1977 (mi
sabitico es de 2/3 del sueldo) y para el viaje de ida y vuelea
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San Francisco-Viena, mis fondos para fotocopias y asisten.

cia mecanogrifica.
(3) un suplemento estival para el verano de 1977, mis visje de

ida y vuelta, mis fotocopias-asistencia.



MEMORIA SOBRE EL ANO SABATICO DE 1980

El proyecto a largo plazo que se suponia el afio sabético iba a desarro-
llar es un estudio de la historia del racionalismo desde la antigiiedad
hasta el presente, y de la influencia del racionalismo en las ciencias,
las artes, la politica, la religién y la moralidad. El racionalismo signi-
fica, en esta relacidn, el uso de (a) conceptos abstractos e indepen-
dientes del observador que pueden explicarse independientemente
de la prictica a la que guian, junto con (b) una légica y una meto-
dologia estables. Para més detalles, véase la descripcion del proyecto
para el afio sabitico,

El proyecto a corto plazo consta de dos partes: (a) la historia del
racionalismo en la antigiiedad y las objeciones que pudiera suscitar y
(b) episodios de la historia de las artes y las ciencias. Mi trabajo du-
rante el afio sabitico esti dedicado principalmente al proyecto a cor-
to plazo, y asi, indirectamente, al proyecto a largo plazo. Consistié en
consultas, la organizacién de encuentros y seminarios que trataron
de los proyectos a corto plazo, la preparacion de publicaciones y la
publicacién de articulos y de discusiones procedentes de aquellos
seminarios y del trabajo individual y publicaciones propias.

Personas consultadas y temas discutidos: profesor B. L. von der
Waerden (Zurich): matemitica y astronomia antiguas; profesor Bur-
kert (Zurich): transicidon de Homero a los presocraticos; profesor
Hans Primas (Zurich): reduccionismo, especialmente en la quimica;
profesor Gerhard Huber (Zurich): filosofia y ciencias de la antigiie-
dad; profesor Walter Hollitscher (Viena): transicién de Homero a los
presocraticos, la objetividad de las ciencias, ciencia y literatura, cien-
cia y democracia; profesor Hans Albert (Mannheim/Heidelberg):
racionalismo moderno; doctor Hans Peter Duerr (Heidelberg/Zu-
rich): arte paleolitico; transicion de Homero a los presocraticos; pro-
fesor Marx Wartofsky (Boston): tendencias cientificas en las artes -
perspectiva; profesor T. S. Kuhn (Boston/Berkeley): similaridades
entre los cambios revolucionarios en las ciencias y en las artes.

Organizacién y encuentros: en Zurich organicé dos series de en-
cuentros, uno para tratar de la influencia de las ciencias sobre temas

n



MEMORIA SOBRE EL ANO SABATICO DE 1980

tradicionales, como la religion, la filosofia natural, la visién migica del
mundo, la medicina prictica, y el otro sobre el papel de las ciencias en
la evolucidn de la literatura, las artes, la arquitectura, etcétera. La idea
basica de la primera serie de encuentros fue la siguiente: las tradicio-
nes religiosas (invité a representantes de las tradiciones catélica, pro-
testante, islimica y judia) cambiaron sustancialmente con la aparicién
de las ciencias modernas. ;Cémo ven ahora estos cambios los repre-
sentantes de estas tradiciones? ;Los consideran ventajosos, como una
limpieza general, por asi decirlo, que aparté ingredientes irrelevantes,
o piensan que se destruyeron elementos importantes? La misma cues-
tidén se planted a esotéricos, creacionistas y curanderos. Se invitd a
representantes con diferentes orientaciones («progresistas», «tradicio-
nalistas») para que expusieran sus ideas. Hubo una interesante discu-
sién sobre las similaridades y diferencias administrativas entre los
concilios eclesiasticos y los congresos cientificos, entre cémo la cien-
cia de la teologia encaja las ciencias de hoy y el proceso a Galileo. La
segunda serie de encuentros trato de las complejas interacciones en-
tre las ciencias y las artes, por ejemplo con las tesis expuestas por el
metaliirgico Cyril Smith, segiin las cuales el conocimiento basico de
los materiales viene de las artes, y las teorias filosdficas y cientificas de
la materia solo en el siglo Xxx incorporaron este conocimiento. Hubo
una discusién sobre las teorias de los colores de Goethe y de Newton
en las que se subrayé la naturaleza enteramente empirica de la inves-
tigacion de Goethe y el dogmatismo de Newton.

Publicacién de las actas: las actas de los encuentros, que incluyen
los articulos que se leyeron y parte de la discusién, se publicaron en
dos volumenes editados por Mr. Thomas y yo mismo: Wissenschaft
und Tradition, Zurich, 1983, y Kunst und Wissenschaft, Zurich, 1984.
Colaboré con siete articulos, las dos introducciones y notas sobre las
discusiones.

Salieron a la luz, ademis, las siguientes publicaciones individuales:
Wissenschaft als Kunst, concluida en 1981, pero publicada en 1984.
«Ernst Mach’s Philosophy of Research and its Relation to Einstein»,
Studies in History and Philosophy of Science, 1984,y «Aristotle’s Theory
of Mathematics and the Continuumes, Midwestern Studies in Philoso-
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phy, 1983. El ensayo trata de la intrusion de la ciencia en la pintura
del siglo xv,y el articulo sobre Mach introduce una reconsideracién
completa de la filosofia de Mach. Se considera generalmente a Mach
como un positivista estrecho de miras que rechazé la teoria de la
relatividad porque se alejaba demasiado de la observacion. Pero, en
realidad, sugirié tales alejamientos y anticipd el poco habitual proce-
dimiento del primer articulo de Einstein sobre la relatividad. Mach
fue asi uno de los pocos pensadores que interpret6 el realismo como
un producto de la tendencia a usar conceptos «objetivos» e indepen-
dientes de la prictica, y sobre esta base lo criticé. El articulo sobre
Aristételes compara la relativa superficialidad de la nocién galileana
del continuo con la nocidén mucho mas sutil de Aristételes, demos-
trando asi que incluso en las llamadas ciencias exactas la revolucion
del siglo xv11 trajo consigo lo mismo beneficios que grandes pérdi-
das. Este es un punto importante tanto del proyecto a largo plazo
como del proyecto a corto plazo: no existe un progreso slimpio»;
existen mejoras, pero también muchos deterioros. Un articulo pos-
terior, «;Science - Political Party or Instrument of Research?», Spe-
culations in Science and Technology, 1982, trata de la cuestion de hasta
qué punto el conocimiento cientifico es «objetivo», es decir, esti
separado del proceso politico, y hasta qué punto hay que considerar-
lo como parte de este proceso. Esta cuestién la discutieron primero
los sofistas, Platon y Aristteles, y el articulo es asi una preparacion
para una lectura contemporanea de estas viejas cuestiones.
Finalmente empleé el afio sabitico en preparar material para mis
cursos de Berkeley. En estos cursos, que tratan de teoria del conoci-
miento y de filosofia de la ciencia, ofreci ejemplos historicos de co-
nocimientos y sus cambios desde la Edad de Piedra (sin duda muy
inferenciales, pero existen muchas conjeturas sobre estos temas, por
ejemplo la magnifica obra de A. Marshack The Roots of Civilization),
pasando por la «revolucién griega», hasta el presente siglo.! Estos

1. En el Archivo de Constanza se encuentran, entre las notas de Feyerabend
sobre los cursos de Berkeley de 1975 a 1980 (PF 6-10), copias de algunos pasajes y
figuras de la Filosofia natural (PF 6-10-8). (N. de los Eds.)

313



MEMORIA SOBRE EL ANO SABATICO DE 1980

ejemplos deben ser cuidadosamente elegidos y acompaiiados de la
informacién mis reciente sobre ellos. Suelo emplear también mis
afios sabaticos en escoger ejemplos y hacer presentaciones actualiza-

das de ellos.

Berkeley, 18 de marzo de 1985,
Paul Feyerabend
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Notas a la edicidén original alemana

La presente edicion de la Filosofia natural de Paul Feyerabend se ha
llevado a cabo sobre la base de dos textos mecanografiados que di-
fieren entre si. En ambos casos se trata de fotocopias de hojas sueltas
con texto escrito a maquina y correcciones y adiciones manuales. El
original ha desaparecido. Una de las versiones, la del Archivo, procede
de la coleccidén del Archivo Filoséfico de Paul Feyerabend que se
encuentra en la Universidad de Constanza (niimero de archivo PF
5-7-1), y consta de 245 folios que Feyerabend dividié en cinco ca-
pitulos. Seglin una nota en la pigina 1a, fue escrita en el afio 1971y
corregida en el afio 1976. La segunda versidn, o versién de Spinner,
se encuentra en posesion del doctor Helmut Spinner, que iba a ser el
editor de la Filosofia natural en tres tomos. Hoy puede encontrarse
una copia de este texto mecanografiado en el Archivo de Constanza.
La version de Spinner tiene fecha de «agosto de 1974», y consta de
305 folios. Los complementos hacen referencia principalmente al
afiadido capitulo 6 y al breve capitulo 7, pero también a revisiones
hechas en otros pasajes del texto. Sin embargo, la version de Spinner
no siempre es la dltima, pues Feyerabend hizo sus revisiones de 1976
no en esta versidn, sino en la mis antigua del Archivo. La base tex-
tual de la presente edicion se compone asi de dos versiones que di-
fieren, que sufrieron revisiones distintas por parte de Feyerabend y
que ademis muestran huellas del trabajo preparatorio de Spinner.
Para la presente edicién hemos empleado fundamentalmente la ver-
sién dltima de Feyerabend, sin incluir las adiciones, a veces extensas
y de contenido, de Spinner.
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El objetivo de esta edicién es poner a disposicién de los estu-
diosos de Feyerabend, asi como del conjunto de los lectores intere-
sados en la reconstruccién de la Filosofia natural de Feyerabend, una
edicién fiel. Por esta raz6n hemos renunciado a todo aparato hist6-
rico-critico y a una reconstruccién transparente de los distintos gra-
dos de revisién. Hemos corregido sin mencionarlas las faltas mis
evidentes, y reproducido las citas en la versién que ofrece el original.
Otras intervenciones en el texto vienen documentadas con notas de
los editores. En particular hubo que realizar algunos importantes
cambios de lugar para poder hacer con el original inacabado un li-
bro legible sin que el contenido resultase afectado ni quedasen par-
tes omitidas. El texto original de Feyerabend no contenia notas; por
el contrario, comenzaba con la siguiente observacion: «Se aconseja al
lector leer el ensayo de corrido sin detenerse en las partes impresas
en letra pequefia. De ese modo se hari una idea general de la ideo-
logia en él subyacente. Las notas en letra pequeiia afiaden material
suplementario, argumentos adicionales y referencias bibliogrificas.
También incluyen ocasionalmente lineas que fueron escritas al mar-
gen y contintian ocupindose de su tema» (PF 5-7-1, p. 1). El uso
de miquinas de escribir distintas (una muestra de la flexible forma de
vivir de Feyerabend), asi como las distintas huellas de las revisiones
realizadas a lo largo de los afios, no permiten identificar claramente
esos pasajes en letra pequeiia, sobre todo conforme avanza el texto.
Por otra parte, las repetidas referencias bibliogrificas al final de las
exposiciones argumentativas impedian de forma generalizada la flui-
dez de la lectura. El intento de identificar pasajes en letra pequeiia y
dejarlos en los lugares en que se encuentran hubiera contrariado el
deseo de Feyerabend de transmitir al lector una idea de la «ideologia
subyacente». Por este motivo hemos colocado las referencias biblio-
grificas y las lineas marginales de caricter argumentativo, como su-
cede en las publicaciones preparadas por Feyerabend, en un aparato
de notas al pie. Estas notas las hemos puesto en los pasajes a los que
tematicamente corresponden.

Feyerabend organizé el texto en siete capitulos y, adicionalmen-
te, en 43 secciones seguidas.Y utilizd los niimeros de las secciones,
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-

que en esta edicidn aparecen entre corchetes, para hacer referencias
cruzadas dentro del texto. Pero como estas secciones tienen una ex-
tensidn muy desigual, no siempre se cifien a un contexto temitico
determinado, y sus limites no siempre son claros (asi, los limites entre
las secciones [5] y [6] son de poca utilidad) para orientarse en el tex-
to. Por eso hemos decidido dividir el texto en subcapitulos, que dife-
renciamos usando el contenido como criterio, y titularlos. Otra inter-
vencién mayor en la forma del original mecanografiado obedece
igualmente al interés por hacer que el texto resulte mas facil de leer.
Feyerabend cita en su Filosofla natural unas trescientas obras distintas,
y afiade inmediatamente al texto los datos bibliogrificos, pero de
forma unas veces mis y otras menos detallada. Hemos sustituido estos
datos bibliograficos en el texto desarrollado por autor/afio, y en el
caso de los textos clisicos, por autor/abreviatura, y afiadido a la edicién
un indice de las obras que Feyerabend cita. Hemos puesto a las figuras
titulos abreviados suplementarios. No siempre ha sido posible acceder
a originales reproducibles de las mismas fuentes que Feyerabend em-
pleo. En estos casos nos hemos valido de otros recursos para incluir
esas mismas figuras. Los dibujos del propio Feyerabend han sido digi-
talmente reproducidos por nuestro colaborador Simon Sharma.
Siempre que nos ha sido posible, hemos comprobado las fuentes
empleadas por Feyerabend y completado las referencias. Contra la
primera impresidn que quizi causen en muchos, las citas y los datos
de las fuentes de Feyerabend eran en la gran mayoria de los casos
exactos. Algunos pequefios descuidos, como, por ejemplo, equivocar
el nombre de Hermann Neuwaldt (1584) por Hermann Neustadt, o
un error de pigina en Herodoto (Historias, IV, 252, en vez de 1V,
152), son comparativamente raros, y han sido corregidos sin men-
cionarlos. Igualmente hemos procedido con eventuales errores al
copiar textos; asi cuando Olof Gigon escribe: «La posicién variable
que caracteriza a la elegia desde Arquiloco tuvo que haber conferido
también a la filosofia de Jendfanes un caricter especial» (1968,
p. 157), y Feyerabend confunde el tiempo verbal («que caracterizdn)
y olvida el «también». En esta tarea de control hemos intentado,
dentro de lo posible, basarnos en cada caso en las ediciones que Fe-
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yerabend utiliz6. Cuando no ha sido posible, hemos citado en el
indice bibliogrifico aquellas fuentes con las cuales hemos controlado
las referencias. En algunos casos no hemos podido comprobar las
fuentes, y hemos tenido que confiar en la correccién de los datos de
Feyerabend. Especialmente en el capitulo 6 las referencias bibliogri-
ficas no son completas, y en unos pocos casos Feyerabend no indica
fuente alguna. Cuando nos ha sido posible, hemos completado las
referencias sin indicarlo.

Como Feyerabend enseiié tanto en Estados Unidos (Berkeley y
Yale) como en Europa (Londres y Berlin) y, en 1972 y 1974, en Auc-
kland/Nueva Zelanda, durante su trabajo en la Filosofia natural se mo-
vié en entornos de habla inglesa. A ello se debe que el texto conten-
ga algunas notas en inglés y aparezcan en él algunos anglicismos. Asi,
es frecuente la formacién del comparativo como ‘en inglés, por ejem-
plo cuando escribe mehr abstrakte Begriffe [conceptos mis abstractos],
en lugar de abstrakteren Begriffe. Cuando Feyerabend no recurria di-
rectamente a una traduccién alemana, él mismo traducia al alemin las
citas de publicaciones en otros idiomas. En los datos de las fuentes,
Feyerabend remite al original en lengua no alemana, mientras que en
el texto escribe su propia traduccién alemana. Las circunstancias le
obligaban ademis a recurrir a distintas ediciones. Esto se ve clara-
mente en el caso de las obras de Lévi-Strauss, de cuyo Pensée sauvage
cita tanto del original como de traducciones alemanas e inglesas.
Cuando utiliza la version inglesa, hace traducciones propias que, na-
turalmente, difieren de las traducciones alemanas publicadas. En algu-
nos casos, no en todos, Feyerabend sustituy6 su propia traduccién por
la traduccién alemana de La pensée sauvage por Hans Naumann publi-
cada en Suhrkamp. Aqui, como en general, nos atenemos a las tltimas
versiones. Las traducciones de Feyerabend muestran su interpreta-
cién, y son de ordinario tan exactas que hemos renunciado a corre-
girlas aunque cupieran interpretaciones alternativas. También hemos
elegido esta forma de proceder cuando Feyerabend ha leido en tra-
duccién inglesa un texto originalmente escrito en alemin y él mismo
lo ha vuelto a traducir al alemin, como, por ejemplo, un pasaje de La
cautividad babilénica de la Iglesia (1520): <Denn was ohne Schriftgrun-
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dlage oder ohne erwiesene Offenbarung gesagt wird, mag wohl als
eine Meinung hingehen, muss aber nicht notwendig geglaubt wer-
den» [«Pues lo que se dice sin base en la Escritura o sin revelacién
demostrada, podra considerarse opinidn, pero no debe necesariamen-
te creerse»], dice el texto original de Lutero, mientras que la traduc-
cibn inglesa reza asi: «For that which is asserted without the authori-
ty of Scripture or of proven revelation may be held as opinion, but
there is no obligation to believe it». Feyerabend retrotraduce como
sigue: «Denn was ohne Autoritit der Schrift und bewiesener Offenba-
rung behauptet wird, kann al Meinung gelten, man ist aber nicht
verpflichtet es zu glauben» [«Pues lo que se afirma sin la autoridad de
la Escritura y la revelacién demostrada, puede considerarse opinién,
pero no se estd obligado a creerlo»]. También en estos casos nos ate-
nemos a la versién que da Feyerabend del texto, y solo cuando exis-
ten errores de bulto nos atenemos al original.

Feyerabend escribié manualmente en el texto mecanografiado
letras griegas que no siempre eran faciles de descifrar, y que por mo-
tivos de legibilidad generalmente hemos convertido en caracteres
latinos. Respecto a los autores antiguos, no nos ha sido posible en
todos los casos encontrar las traducciones empleadas por Feyerabend.
En el indice bibliogrifico citamos ediciones conocidas y utiizamos
las abreviaturas habituales. Es posible, aunque no seguro, que el pro-
pio Feyerabend hiciese las traducciones del griego. Aunque también
pudo haber vertido al alemin traducciones inglesas. Feyerabend es-
tudié en el Instituto Masculino deViena la rama de ciencias y mate-
miticas, superando los exdmenes de inglés y de latin con un «muy
biens, pero no recibid ninguna clase de griego. Mas parece que des-
de mediados de la década de 1960 aprendié griego por su cuenta.
Segin Bert Terpstra, editor del libro de Feyerabend The Conquest of
Abundance, de aparicién pOstuma, gran parte de las traducciones del
griego la hizo el propio Feyerabend (cf. Feyerabend, 1999, p. 45). En
cualquier caso, Feyerabend poseia conocimientos basicos de griego,
y podia basar en sus propias reflexiones traducciones alternativas.
Cuando Feyerabend no ofrece la traduccién de palabras griegas, la
encontramos en las notas al pie.
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