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Señor Director de la Real Academia.
Señoras y señores académicos. 
Autoridades y representaciones. 
Queridos amigos:

Permitidme que comience formulando una pre-
gunta: ¿Suena bien la palabra “susurro” y puede 
emplearse en una sesión académica de nuestra Real 

Academia? En la de Córdoba, sin lugar a dudas.

Digamos que de alguna forma, la palabra “susurro” se 
contiene en la misma enunciación de nuestra Academia: 
Real Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes 
de Córdoba. 

Y la palabra “susurro” contiene la belleza del hablar 
suave; la belleza del aire convertido en brisa; la belleza 
del agua de un arroyo. Así define la Real Academia Espa-
ñola el “susurro”: hablar quedamente, empezar a decir o 
divulgar algo secreto, dicho del aire o de un ruido suave 
y remiso.

Palabras clave

“Susurro”.
Canto.
Virgen.
María.
Inmaculada.
Dogma.
Cristianismo.
Poemas.

RESUMEN

En este trabajo hemos centrado las palabras en diez “susurros” 
(con base en citas de obispos, teólogos, escritores y poetas), eli-
giendo los mensajes que mejor explican el dogma de la Inmaculada, 
proclamado por Pio IX en el año 1854, y que son más cercanos a la 
sociedad de nuestro tiempo. En su selección, subrayamos con fuerza 
la silueta de María, icono del auténtico cristianismo, y su poder de 
atracción a todas las generaciones, a lo largo de la historia, plasmado 
en maravillosas lecciones teológicas y espléndidos poemas.
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ABSTRACT

In this work we have focused the words on ten “susurros” (based 
on quotations from bishops, theologians, writers and poets), choosing 
the messages that best explain the Inmaculada’s dogma, proclaimed 
by Pius IX in 1854, and they are closer to the society of our time. In 
her selection, we strongly emphasize the silhouette of Mary, icon of 
authentic Christianity, and his attraction’s power to all generations, 
throughout history, it’s embodied in wonderful theological lessons 
and splendid poems.
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Por eso, he querido poner como título a mis palabras: “Susurros sobre la 
Inmaculada”, porque hablar de María, de su Concepción Inmaculada, en pocos 
minutos, debe hacerse con la sencillez y la humildad del “susurro”. Y he queri-
do elegir “Diez susurros”, “diez murmullos”, “diez preciosos destellos” sobre la 
silueta de una mujer, que los creyentes cristianos contemplamos “marcada por el 
amor y la plenitud de gracia desde el momento de su Concepción Inmaculada”.

En el primer susurro, me imagino el canto litúrgico de las Vísperas de la fiesta 
solemne de la Inmaculada, en los monasterios y en los conventos de clausura. El 
gregoriano se viste de azul. Y los contemplativos quieren describirnos y expli-
carnos en qué consiste la palabra y el dogma de la Inmaculada. Las palabras que 
salen de sus labios, las dirigen a Maria. Dice así el himno de vísperas:

De Adán el primer pecado
no vino en vos a caer;
que quiso Dios preservaros
limpia como para Él.

De vos el Verbo encarnado
recibió el humano ser
y quiere toda pureza
quien todo puro es también.

Si es Dios autor de leyes
que rigen la humana grey,
para engendrar a su madre
¿no pudo cambiar la ley?

Decir que pudo y no quiso
parece cosa cruel,
y, si es todopoderoso,
¿con vos no lo habrá de ser?

Que honrar al hijo en la madre
derecho de todos es,
y ese derecho tan justo,
¿Dios no lo debe tener?

Porque es justo, porque os ama,
porque vais su madre a ser,
os hizo Dios tan purísima
como Dios merece y es.

Tras el Himno del canto monacal, nos trasladamos a Roma, para escuchar 
el segundo susurro. 

Día 8 de diciembre del año 1854. Cae sobre la Ciudad Eterna, una lluvia 
fina, suave. El Papa Pio IX, rodeado de la solemne corona de 92 obispos, 54 
arzobispos, 43 cardenales y de una multitud inmensa de pueblo, define como 
dogma de fe el gran privilegio de la Virgen: “La beatísima Virgen María fue 
preservada inmune de toda mancha de culpa original en el primer instante de 
su concepción”. 
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Enseguida, los poetas convierten sus versos en campanarios marianos, evo-
cando con más luz la silueta de María. Dejemos el tercer susurro a Gerardo Diego 
y escuchemos su poema a la Inmaculada:

Era ella
y nadie lo sabía
Pero cuando pasaba 
los árboles se arrodillaban.
Anidaba en sus ojos 
el Ave María
y en su cabellera
se trenzaban las letanías.
Era ella.
Era ella.
Me desmayé en sus manos, 
como una hoja muerta,
en sus manos ojivales
que daban de comer a las estrellas.
Por el aire volaban 
romanzas sin sonido,
y en su almohada de pasos 
me quedé dormido.

El sueño del poeta Gerardo Diego, enlaza con el “despertar” de otro poeta, 
Dámaso Alonso, que hacía ya 30 años que no invocaba a la Virgen. El cuarto 
susurro nos lo ofrecen sus versos. Dámaso Alonso se siente triste, solo, con una 
soledad tan profunda que necesita gritar. He aquí sus versos apesadumbrados: 

Como hoy estaba abandonado de todos,
como el veneno ya me llegaba al corazón,
mi corazón rompió en un grito
y era tu nombre,
Virgen María, Madre.
No, yo no sé quien eres:
Pero eres una gran ternura. 

Para el quinto susurro, necesitamos un teólogo que nos explique para qué sirve 
un corazón virginal, una madre virginal. Y nadie mejor que el jesuita Cándido 
Pozo. Lo hace desde las profundidades teológicas, pero con un lenguaje claro, 
diáfano, filial.

“María, la madre virginal de Jesús, vuelca sobre cada uno de los 
discípulos de su Hijo su corazón virginal. Precisamente el amor 
virginal recae sobre la persona amada sin dividirse. La virginidad de 
María tenía la finalidad, querida por Dios, de hacer posible a María 
una plena concentración de su amor en Jesús, sin que división algu-
na de su corazón lo dispersara. Esa misma concentración de amor 
por parte de María se produce sobre cada uno de nosotros, a los que 
María nos mira como a Jesús”.
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Y termina Cándido Pozo: 

“Nuestra confianza en María pierde así todo límite. No sólo pode-
mos apelar ante ella a que Jesús nos ha puesto bajo su protección, 
sino a que el encargo ultimo del Señor moribundo a ella fue que 
nos mirara, a cada uno, como a Jesús. Con alegre audacia (“parresía” 
es la palabra griega que usa en estos casos el Nuevo Testamento) 
puedo presentarme ante ella y decirle: Escúchame Madre, soy Jesús 
que viene a Ti; cuida de mi como cuidaste de Él en Belén o Na-
zaret, y haz que te sienta cercana en mis horas dificiles con aquella 
misma solicitud con que lo acompañaste al Calvario”.

Satisfechas nuestras interrogantes teológicas, el poeta Francisco Pino se encar-
ga de ofrecernos el sexto susurro, tomado de su “Letanía de los pobres a María”:

María, la pobre.
Trono de ningún trono.
Causa de la alegría de los que no la tienen.
Vaso en el que la materia se hace ala.
Vaso del agua, rosa del hambriento.
Chabola sin paredes.
Chabola en vilo.
Casa de adobes azules.
Arca soñada de un ajuar soñado.
Puerta sin puerta.
Tragaluz que ilumina el abrazo de la pareja.
Almohada de los encarcelados.
Chacha arrodillada sobre la baldosa de los pobres.
Nodriza de los que no esperan comer mañana.
Ruega por nosotros.

El séptimo susurro será muy breve, como toda buena definición. 

A la pregunta de un cristiano de a pie: ¿Quién es la Virgen María?, José Luis 
Repeto, quien fuera deán de la catedral de Jerez de la Frontera, responde así, con 
acento poético: “María es un sueño de Dios, pero un sueño realizado. Porque el 
primer sueño de Dios que fue el hombre fracasó. María nos deja el encargo de 
imitarla, siendo también, cada hombre y mujer de la historia, “sueños realizados 
de Dios”.

Y ahora, será una mujer, Pilar Maícas, profesora de la Universidad Católica 
de Lovaina, la que nos dicte el octavo susurro sobre la Inmaculada. Dice así:

“Te proclamo bienaventurada, María:
- Porque el Creador puso su mirada en ti y fuiste llena de gracia.
-Porque con tu silencio fecundo –gozosa contemplación- hiciste 
posible el nacimiento de la Luz.
-Porque en el encuentro amargo de la vía dolorosa con el Dios-hijo, 
el don de tu mirada abrió de nuevo un cielo con estrellas.
-Porque aquella mañana que esperaron los siglos, nueva Pascua pe-
renne, te pusiste en camino, en busca del prodigio, estrenaste alegría 
y comenzó la fiesta”.
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Me gustaría que un cardenal de la Iglesia Católica, Fernando Sebastián, nos 
dejara el noveno susurro a la Inmaculada en esta noche. Él estuvo aquí, con no-
sotros, hablándonos teológicamente de la Inmaculada. Ahora, vamos a escuchar 
también unas palabras suyas, dirigidas a María. Siente que su vida va ya de reco-
gida y evoca la cercanía del final:

“Al atardecer de la vida me siento bienaventurado pensando en 
ti, hablando y escribiendo de ti, sabiendo que me quieres, que me 
cuidas, que con tu fe fortísima sostienes y alimentas mi fe sincera y 
deseosa, pero débil y vacilante. Aun así, me siento bienaventurado 
contigo y por ti, poque mientras Tú estés a mi lado yo seguiré sien-
do discípulos, hermanos, servidor de Jesús.

Ahora que comienzo a estar solo en el mundo, te siento más real, 
más concreta, más cercana, más madre verdadera, madre de mi ma-
dre que vive y reina contigo en el cielo. Mi cariño y mi esperanza 
se van centrando en la Casa del Cielo, donde tengo todo el amor 
que me dio la vida, que me sostiene y me salva, el refugio y el hogar 
del corazón, junto a Cristo, en la Casa de Dios.

Contigo para siempre, Esposa del Padre, Madre del Hijo y de los 
hijos, templo del Espiritu Santo, corazón de la Iglesia, madre de to-
das las madres, sonrisa maternal de Dios que nos espera, resplandor 
de la salvación”. 

Y como décimo susurro a la Inmaculada en esta noche, me gustaría colocar en 
mis labios, tres versos de luz y de esperanza. Fueron escritos en el siglo XV. Su 
autor Juan del Enzina. Tienen aire de plegaria final. Y las coloco en mis labios 
con la ternura que nos trae la Navidad, mirando al portal de Belén:

¿A quién debo yo llamar
vida mía,
sino a Ti, Virgen María?
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