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Rosalia 32 

 33 

»Hör doch auf zu weinen.« Liebevoll tätschelte Mario die 34 

Stirn seiner Tochter und wischte die schweißnasse Strähne zur 35 

Seite, die sich aus der goldgelockten Haarpracht gelöst hatte. 36 

Nur zu gerne hätte er Rosalias Locken im Spiel frisiert 37 

und das wunderbare Lächeln des Kindes gesehen, das ihn seit 38 

dem Tag ihrer Geburt verzaubert hatte. 39 

Wie einfach war es für sie gewesen, seine Liebe zu 40 

gewinnen. 41 

Rosalia war sein Schicksal. 42 

Nach dem Tod der Mutter waren die feinen Linien ihres 43 

Gesichts das Einzige, was ihm als Andenken an die schönen 44 

Stunden mit seiner Frau geblieben waren. 45 

Er hatte sie alleine großgezogen und er liebte sie 46 

abgöttisch. Für nichts auf der Welt hätte er Rosalia 47 

hergegeben. 48 

Doch heute Nacht plagten ihn große Sorgen. Es war kein 49 

Geheimnis, dass eine Plage die Stadt befallen hatte. Eine 50 

heimtückische Krankheit, die Frauen und Männer gleichermaßen 51 

befiel. In kürzester Zeit raffte sie das Leben dahin. Seit 52 

Tagen hörte er das Wehklagen der Trauernden in den Straßen. 53 

Rosalia gab ein keuchendes Geräusch von sich. Das sichere 54 

Zeichen dafür, das sich ein weiterer Hustenanfall ankündigte. 55 

Er spürte, wie die Nässe ihres Auswurfs den Stoff an seiner 56 

Schulter tränkte, doch er störte sich nicht daran. 57 

Rosalias kleiner Körper brannte förmlich. Die Hitze, die 58 

sie ausstrahlte, war so stark, dass er meinte, eine heiße 59 

Kerze in den Armen zu halten. Tapfer hatte sich das Kind gegen 60 
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die schmerzende Brust gewehrt, doch die Krankheit war zu weit 61 

fortgeschritten. Rosalia hatte jede Kraft verloren. Ihre 62 

anfänglich lauten Schreie waren zu einem schwachen Stöhnen 63 

verkümmert, das sie weinend nach Luft schnappend zwischen den 64 

Zähnen hervorpresste. 65 

Mario bewunderte, wie tapfer seine Tochter die Krankheit 66 

ertrug. Ihre Augen waren im Halbschlaf geschlossen. Er war 67 

sich sicher, sie hätte tief und fest geschlafen, wenn der 68 

Husten sie nicht alle paar Minuten aus ihren fiebrigen Träumen 69 

gerissen hätte. 70 

Was konnte er nur tun? 71 

Tränen der Verzweiflung rannen über seine Wangen. Seit 72 

Stunden hielt er Rosalia auf dem Arm, redete ihr gut zu und 73 

versuchte vergeblich das Fieber zu senken. 74 

Seine Mühen waren nicht belohnt worden. 75 

Im Gegenteil. Das rasselnde Atemgeräusch, das sich seit 76 

ein paar Minuten zeigte, verhieß nichts Gutes. 77 

Er wusste sich nicht zu helfen. Tatenlos musste er 78 

mitansehen, wie sich der Zustand seiner Tochter von Stunde zu 79 

Stunde verschlechterte. Wenigstens für den Moment schien 80 

Rosalia ein wenig Ruhe zu finden. Friedlich schlummerte sie 81 

an seiner Schulter und doch war das Zittern des kindlichen 82 

Körpers allgegenwärtig. Tränen kullerten über ihre Wangen. 83 

Blasses Mondlicht blitzte durch die Scheiben in die Stube 84 

des Wohnhauses. 85 

Mario sah hinaus in die Dunkelheit. Obwohl die Nacht erst 86 

angebrochen war, zeigten sich die Straßen wie leer gefegt. 87 

Die Bevölkerung der Stadt hatte sich zurückgezogen und verließ 88 

die Häuser nur noch, wenn es absolut notwendig war.  89 
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Ein Schatten huschte vorbei. Für einen Moment dachte er, 90 

es wären die Bewegungen der Frau, die er einst geliebt hatte, 91 

doch dann wurde ihm bewusst, dass er sie niemals wieder sehen 92 

würde. Tot und begraben ruhte sie seit zwei Jahren auf dem 93 

Friedhof. 94 

»Warum nur hast du mich allein gelassen?« Mario schluchzte. 95 

Rosalias Körper schüttelte sich, als ein neuer Anfall ihre 96 

kranken Lungen befiel. 97 

»Ja, ich weiß. Es tut weh«, sagte er leise und drückte ihr 98 

einen Kuss auf die heiße Stirn. 99 

Was nutzten all die Versuche, Rosalia zu beruhigen? 100 

Er war nur ein kleines Licht. Es lag nicht in seiner Macht, 101 

seine Tochter vor der Seuche zu bewahren, die schon Hunderte 102 

anderer dahingerafft hatte. 103 

Was, wenn er sich selbst ansteckte? 104 

Wenn Rosalia überlebte und er am Ende selbst wie ihre 105 

Mutter am Friedhof enden würde? 106 

Rosalia eine Vollwaise? Ein fürchterlicher Gedanke. Was 107 

hatte er nur verbrochen? Warum hatte ihm Gott solche Prüfungen 108 

auferlegt? 109 

»Wo bleibst du nur alte Frau?« 110 

Behutsam legte Mario seine Tochter in das Kinderbett. Es 111 

wurde langsam kalt im Raum. Das Feuer im Kamin war schon weit 112 

heruntergebrannt. Ein paar Scheite würden es erneut 113 

entfachen. 114 

»Bald hast du es wieder wohlig warm Rosalia.« Seine Stimme 115 

schien die Kleine zu beruhigen. 116 

Ihre Haut war gerötet und doch zeigte sich eine kränkliche 117 

Blässe. Als sie für einen kurzen Moment die Augen öffnete, 118 

sah er den fiebrigen Glanz, der sich nur dann einstellte, 119 
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wenn die Körpertemperatur weit über der normalen Gradzahl 120 

lag. 121 

»Wann kommt nur endlich diese verdammte Quacksalberin?« 122 

Schon vor Stunden hatte er nach der Kräuterfrau schicken 123 

lassen. Die Wundermittel und Tinkturen waren seine letzte 124 

Hoffnung. 125 

Ein Geräusch riss ihn aus seinen Gedanken. 126 

Waren das Schritte? 127 

War die Quacksalberin endlich gekommen? 128 

Das leise Quietschen der Tür kündigte sie an. Die alte Frau 129 

hielt es nicht für notwendig, zu klopfen oder zu grüßen. 130 

Wortlos trat sie ein und näherte sich vorsichtig dem Bett 131 

seiner Tochter. 132 

Sie war von kleiner Gestalt und in einen weiten Mantel 133 

gehüllt. Eine Kapuze bedeckte ihren Kopf und die Hälfte der 134 

vogelartigen Maske, die sie als Schutz vor der Gefahr auf dem 135 

Gesicht trug. 136 

Mario zitterte. 137 

Das mysteriöse Aussehen der Quacksalberin ängstigte ihn 138 

und doch war er froh, sie endlich zu sehen. 139 

»Ich danke dir, dass du gekommen bist.« Es war nur ein 140 

Flüstern, das über seine Lippen kam. Er wischte sich Tränen 141 

aus dem Gesicht. »Ich brauche dringend Hilfe«, fügte er hinzu. 142 

»Wie lange ist sie in diesem Zustand?« Die Stimme der 143 

Quacksalberin klang dumpf unter ihrer Maske hervor. Es war 144 

eine melodische Stimme. Vielleicht war sie jünger, als er 145 

angenommen hatte. Sie hatte freundlich gesprochen, doch der 146 

traurige Unterton war ihm nicht entgangen. 147 

War es bereits zu spät? 148 
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»Seit etwa einem halben Tag. Ich habe versucht, das Fieber 149 

mit nassen Tüchern zu senken, aber es ist mir nicht gelungen. 150 

Die Krankheit scheint ihre Lungen befallen zu haben, denn es 151 

ist ein grausamer Husten, der sie plagt.« 152 

»Atemnot?« 153 

»Sie röchelt und ich denke, manchmal setzt die Atmung aus. 154 

Das Rasseln hört ihr ja selbst. Bitte helft ihr, ich zahle 155 

euch, was ihr verlangt.« 156 

Die Quacksalberin schüttelte den Kopf. 157 

»Ich wünschte, ich könnte euch etwas anderes sagen, aber 158 

ich habe den Tod zu oft gesehen. Ich fürchte, meine Kräuter 159 

sind hier machtlos. Eure Tochter ist ein hübsches Kind, aber 160 

ich würde lügen, wenn ich euch sagen würde, dass sie diese 161 

Nacht überleben wird.« 162 

Mario fühlte, wie Schwäche in seine Glieder fuhr. 163 

»Nein. Rosalia. Sie darf nicht sterben. Ich kann das Leben 164 

nicht ertragen ohne sie. Ihr dürft sie mir nicht nehmen.« 165 

»Ich kann nichts für euch tun.« 166 

Mario beugte sich über das Bettchen und streichelte 167 

Rosalias Wangen. Hemmungslos ließ er seinen Tränen freien 168 

Lauf. 169 

»Ich kann es nicht. Ich kann nicht loslassen. Nicht noch 170 

einmal möchte ich jemanden auf dem Friedhof verscharren. Dein 171 

schönes kleines Gesicht. Für immer will ich es vor mir sehen.« 172 

»Es tut mir leid. Ich muss euch nun verlassen, doch wenn 173 

ihr es wünscht, kann ich eure Rosalia vor dem kalten Grab 174 

bewahren.« 175 

Mario wandte sich der Quacksalberin zu. 176 

»Wie meint ihr das?« 177 
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»Die Asche nicht aller Toten wird im Meer verstreut und 178 

nicht alle, die von uns gegangen sind, werden in der Erde 179 

vergraben. Seit Jahrtausenden gibt es Techniken, den Leib der 180 

Toten zu erhalten.« 181 

»Ihr sprecht von Einbalsamierung?« 182 

»Es gibt neue Erkenntnisse. Wenn ihr es wünscht, so werde 183 

ich den Körper eurer Rosalia für die Ewigkeit bewahren.« 184 

»Was würdet ihr mit ihr tun?« 185 

»Großes Geschick und Wissen ist dafür notwendig und ich 186 

werde einige Tage Zeit benötigen. Bringt den Leichnam einfach 187 

zu mir.« 188 

»Und was genau macht ihr dann mit meiner Rosalia?« 189 

»Zunächst muss der tote Körper von allen Giftstoffen 190 

gereinigt werden. Die Körperöffnungen werden mit Wachs 191 

verschlossen und die Flüssigkeiten des Körpers ersetzt. Der 192 

Körper muss an einem gekühlten Ort aufgebahrt werden. Es ist 193 

eine anstrengende Arbeit, aber ich verspreche euch, sie wird 194 

euch selbst überdauern.« 195 

»Noch ist sie nicht tot. Ich habe noch Hoffnung.« 196 

Die Quacksalberin seufzte. »Ihr wisst, wo ihr mich finden 197 

könnt.« 198 

So schnell, wie sie gekommen war, war sie verschwunden. 199 

Mario blieb allein zurück. Seine Gefühle überwältigten ihn. 200 

Was sollte er nur tun. 201 

Mit aller Macht stemmte er sich gegen die Angst, die ihn 202 

befallen hatte. 203 

Es blieb noch Hoffnung. Es musste einfach so sein. 204 

Rosalia würde leben. Es war zu früh, um den Kampf 205 

aufzugeben. 206 
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Sachte nahm er seine Tochter wieder an die Schulter und 207 

streichelte ihr zärtlich über den fiebrigen Kopf. 208 

Was war das für ein Schatten? 209 

Waren das die Schwingen des Todes, die sich über seiner 210 

Tochter Ausbreiteten? 211 

Er spürte, wie der kleine Körper erschlaffte. 212 

Wenigstens war nun ihr Leiden beendet. Still und schnell 213 

war Rosalia für immer eingeschlafen. Der Kampf gegen die 214 

heimtückische Krankheit war verloren. 215 

Niemals würde er sie wieder lachen sehen.  216 

Er drückte das tote Kind fest an sich und weinte 217 

bitterliche Tränen. 218 

Am Morgen traf er eine Entscheidung. 219 

Unaufhaltsam trugen ihn seine Füße durch die kalte 220 

Einsamkeit der Straßen. Versteckt hinter einem Vorhang aus 221 

grauem Nebel zogen Reihen aus nichtssagenden Häusern an ihm 222 

vorbei. Die Gedanken drehten sich. Nur das Ziel, das vor 223 

seinen geröteten Augen leuchtete, hielt ihn aufrecht. Als 224 

würde er einem unsichtbaren Faden folgen, eilte er durch die 225 

Stadt. Ruhelos verfolgte er die vom Nebel feuchten 226 

Pflastersteine, die unter seinen Füßen dahinglitten. 227 

Mario spürte die morgendliche Kälte, die an seiner Stirn 228 

zerrte. Das Bündel aus Decken, in das er den toten Körper 229 

gebettet hatte, wog schwer. Mit hängenden Schultern schlurfte 230 

er weiter einen Schritt nach dem anderen. 231 

Noch immer konnte er den Gedanken nicht ertragen, dass 232 

Rosalia nicht mehr am Leben sein sollte. Er hielt den leblosen 233 

Körper eng an sich gepresst. Verbittert haderte er mit den 234 

Stunden und Tagen, die nun, da er sich dazu durchgerungen 235 

hatte, unweigerlich folgen mussten. 236 



- 9 - 

 

 

© 2022, »Kurzgeschichte Rosalia«, Derufin Denthor Heller  
 

Das heruntergekommene Haus war unbeleuchtet. Zwischen zwei 237 

großen Herrenhäusern duckte sich das schäbige Gebäude in die 238 

enge Gasse. Er hatte keine Erinnerung an den Weg, der ihn zur 239 

Wohnstätte der Quacksalberin geführt hatte. 240 

Bilder des Schreckens formten sich in seinen Gedanken. 241 

Würmer und Maden, die den Leichnam seiner Tochter bewohnten, 242 

sich in Mund und Augen einnisteten und das fahle Fleisch von 243 

den Knochen lösten. Grüner Schimmel, der sich wie das Netz 244 

einer Spinne über dem leblosen Körper ausbreitete. 245 

Die Bilder in seinem Kopf waren so stark, dass der Geruch 246 

von Tod und Verwesung in seine Nase stieg. 247 

Ein Laut der Verzweiflung entwich seinen Lippen. »Nein, 248 

ich kann es nicht ertragen, dich so leiden zu sehen«, 249 

flüsterte er. 250 

Er konnte der Quacksalberin nicht gegenübertreten. Er war 251 

nicht stark genug. Es kostete ihn Überwindung, die kleine 252 

Rosalia in ihren Decken vor der Tür abzulegen, aber es gelang 253 

ihm. 254 

»Es wird nur für kurze Zeit sein. Bald werde ich dich 255 

wiedersehen.« 256 

Dreimal schlug er mit der flachen Hand an die Tür. Dann 257 

drehte er sich um und rannte, so schnell in seine Füße tragen 258 

konnten. 259 

Hinter sich hörte er, wie die Tür geöffnet wurde. Ein Stein 260 

der Erleichterung fiel von ihm ab, doch er sah nicht zurück. 261 

Sein Einfluss endete an der Schwelle des Hauses. Nun lag 262 

es an den Künsten der Quacksalberin. Er stellte sich vor, wie 263 

ein langes Messer in die kindliche Haut schnitt, um das Blut 264 

aus den Adern zu lassen. 265 



- 10 - 

 

 

© 2022, »Kurzgeschichte Rosalia«, Derufin Denthor Heller  
 

Eine grauenvolle Vorstellung. Nein, das wollte er nicht 266 

erleben. Schwere Tage warteten auf ihn, aber in einigen Wochen 267 

würde er seine Tochter wiedersehen. Heil und schön, wie er 268 

sie in Erinnerung behalten wollte. 269 

In der Zwischenzeit mussten einige Vorkehrungen getroffen 270 

werden. Die Katakomben der Stadt waren ein guter Ort. Das 271 

besondere Klima des Untergrundes bewahrte die Leichname vor 272 

dem Verfall. Nicht nur er selbst, sondern jeder, der diese 273 

unheimliche Seuche überstanden hatte, konnte Rosalia dort die 274 

Ehre erweisen, die sie verdiente. 275 

Vier Wochen später war es so weit. 276 

Der Umschlag, der unter seiner Tür durchgeschoben wurde, 277 

war unscheinbar und nur mit seinen Initialen gekennzeichnet. 278 

Der Text der Nachricht kurz. Es ist vollbracht, lauteten die 279 

geschriebenen Worte. 280 

Schnell eilte er in die Katakomben. Gleich am Eingang war 281 

eine Nische frei geräumt worden. Dort lag sie, gebettet in 282 

einen steinernen Sarg. Ein schlichtes Kleid aus Leder bedeckte 283 

ihren Körper. Der wächserne Schädel war von ihren blonden 284 

Locken umrahmt. Jemand hatte ihr eine Schleife ins Haar 285 

gebunden, die die sanfte Schönheit unterstrich. 286 

Friedlich lag sie da. Selbst im Tod hatte sie eine 287 

strahlende Schönheit, die sich auf jeden Besucher übertrug 288 

und ein Lächeln in die Gesichter ihrer Betrachter zauberte. 289 

Wie oft war er bei ihrem Bettchen gesessen und hatte die 290 

Schönheit des kindlichen Schlafes bewundert. 291 

Rosalias Schönheit würde die Jahrhunderte überdauern. Wenn 292 

er selbst längst in Vergessenheit geraten war, würde sie noch 293 

immer die Herzen der Menschen berühren. 294 

Weinend brach er zusammen. 295 
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  296 

In Erinnerung an Rosalia Lombardo – die schönste Mumie der Welt. 297 


