Reflexiones acerca del valor

Piensa el vulgo, alto y bajo, que ¢l valor es una cualidad innata en ciertos
seres, los cuales nacen valientes, como otros nacen rubios o morenos, nerviosos
o linfaticos:

Esto es falso. No hay, bien mirado, nada innato en el hombre, apartando
aquellos caracteres de orden puramente fisico que le son transmitidos por la
herencia. :

Las mds de las cualidades humanas son resultado de la educacién en lucha
con el medio social.

El mismo caracter, la fisonomia espiritual del hombre se forman, segin
profunda observacion del autor del Fausto, en el torrente del mundo.

No se nace libre. La libertad hay que conquistarla en recia lid domando
nuestros instintos. Todas las constituciones y democracias juntas no consegui-
rian hacer libre de becho, al impulsivo, al ignorante, al enfermo de paralisis
volitiva; al que no ha sabido o podido alcanzar por sobra de apetitos y falta
de disciplina ética aquella preciada soberania que un gran psicologo llamé el
serorio de si mismo.

Tampoco se nace valiente. El valor es un producto de la voluntad y se
crea mediante una tan larga como dificil educacién de esta potencia, secundada
por una vigorosa cooperacion de los drganos.

No es vana afirmacién, sino verdad comprobada, que el valor, o sea la
presencia de animo ante los peligros, presupone una serie de trabajos perosos
de orden interno; una verdadera doma de la bestia orginica, egoista y cruel
que todos llevamos dentro.

Solo el que supo en muchas ocasiones vencerse a si mismo, esta en poten-
cia de vencer a los demas.

La acometividad, el impetu, el impulso violento, son amenudo superviven-
cias de salvajismo, cuando no fendmenos nerviosos o estados mérbidos que
nada tienen que ver con el verdadero valor. Este sabe siempre donde va y el
campo en que ha de mover sus energias y las reservas de su espiritu. Tiene
conciencia de st mismo. Sabe a lo que se expone y jamds es arrastrado por
hechos agenos a su libre y generoso propdsito. Los héroes por fuerza no son
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héroes. El heroismo presupone una serie de estados animicos (pensamiento,
deliberacion y resolucién) contrarios a todo determinismo.

Cuando Temistocles golpeado por Eurybiades en la batalla naval de
Salamina, dice a su golpeador «pega pero escucha», acredita un temple herdico,
un gran espiritu de sacrificio, un admirable valor civico que pone el amor a la
patria muy por cima de los agravios personales. Para mi el «e per si muove»
de Galileo, supone mids valor que aquel rasgo temerario del suizo Arnoldo de
Vinkelvied, que en la batalla de Niorgarten contra las huestes del opresor
Alberto Il de Austria, viendo que sus compatriotas no podian romper la mu-
ralla que les oponian con sus picas y espadas los soldados del Emperador,
lanzose hacia cllos, y abriendo sus brazos y abarcando cuantas lanzas pudo,
las arrastrd con la caida de su cuerpo.

Miramos el valor militar como la expresion mds alta del valory y la guerra
cruenta como teatro y escuela casi exclusivos de valentia; pero la vida entera
es guerra también, prenada de peligros, emboscadas y zozobras que solo un
animo reflexivo y al par intrépido, puede arrostrar y vencer. Los hombres que
pelean con un medio social corrompido, pretendiendo purificarlo, y dan y
reciben golpes, con esforzado espiritu, perdiendo muchas veces la batalla, sin
perder por ello la fe en si mismos y en la noble causa por que luchan, son
grandes valientes cuyo valor, si no entre sus contemporaneos, hallard en la
Historia o en la Justicia de Dios el debido premio.

Digno de admiracion es el valor de un Epaminondas, de un Leonidas, de
un Churruca, de un Eloy Gonzalo, de un Vara de Rey y de un teniente
Ruiz, pero no menos admirable es el valor del Conde de Aranda enfrentin-
dose con el engreido Godoy y oponiéndose a sus designios; ¢l de los miembros
del Consejo de Castilla protestando de la apatia del rey Felipe 11l y mostrdn-
dole las llagas y rccesidades de la patria en hermoso y razonado documento,
y el del Cardenal Jiménez de \ isneros desafiando el poder de las oligarquias
castellanas que no se resignaban a perder sus privilegios; ¢l de Quevedo apos-
trofando al Conde Duque de Olivares y el de Sécrates muriendo serenamente
en acatamiento de la ley. i :

Conozco muchos valientes que no llevan sobre el pecho la gloriosa Cruz
de San Fernando. [De cuintas mujeres heroicas sé que no han disparado un
solo tiro ni siquiera presenciado un simulacro de combate! Damos demasiada
importancia al heroismo aparatoso y demasiado poca al heroismo humilde que
se templa y acrisola todos los dias en luchas empenadas con el destino.

Conoci en cierta ciudad andaluza a una joven costurera, cuya espléndida
hermosura era blanco de todos los tiros de la seduccién. Aquella mujercita,
sola y huérfana, supo atravesar por el espacio de diez afios, entre el lodazal
de todas las impurezas, y como el ave americana famosa, no manché el plu-
maje de su virtud la menor salpicadura.
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{Comprendeis este valor? Porque valor inmenso supone una mujer que,
siendo bella y pobre,—dos grandes tentaciones—viéndose halagada o perse-
guida, y hallindose sin apoyo, sacé fuerzas de st misma; desprecié los halagos,
burlé las persecuciones y pased al armino de su pudor inmaculado por las
hediondeces de las nuevas Sodomas. Por cierto—perdonad la digresién—que
aquella joven tan linda, como esforzada, recibié el premio que por su honradez
merecia, y hoy es la respetada esposa de un escritor insigne.

En los sesenta y seis afios de vida que cuento, es este quizi el tnico caso
en que he visto debidamente recompensada la virtud.

11

El valor, segiin Cajal, es una resultante de la salud. Ocasiones hay en que
la energia moral se sobrepone a la fisica, desmintiendo al insigne histélogo.
Los defensores de Gerona en 1809, y los del Santuario de la Virgen de la
Cabeza en estos tiempos, no andaban nada sobrados de bienestar fisioldgico, y
segtin testimonio de Cdnovas del Castillo en su libro «Historia de la decaden-
cia de Espafia», los soldados que conquistaron a Ndpoles, comandados por el
Gran Capitin, estaban depauperados por el hambre. Tampoco estoy conforme
con la opinién de un culto y bravo militar espanol, cuyo nombre no cito por
no herir su sincera modestia, quien afirma que el valor procede exclusivamente
del impulso.

Convengo en que una carga a la bayoneta no puede darse con solo el es-
piritu, sino moviendo pies y manos, empujando el cuerpo hacia donde se en-
cuentra el enemigo y esgrimiendo con brio el arma; pero el mévil que arrastra
al soldado en este caso, es mis ageno que propio; mds obra de la sugestién de
otro que del consciente y personal estimulo.

La batalla con sus vértigos, sus ciegas cdleras, su voragine de horrores y
represalias, produce en jefes y soldados una especie de inbibicion, que dura lo
que dura aquel estado excepcional en que lo instintivo o subconsciente empu-
jan a la materia. Cuando el enemigo huye, o la energfa muscular se agota, o
las armas se rompen o inutilizan, huye también y se acaba la tensién moral,
extinguiéndose con ella la alta presién a que la miquina humana ha estado
sometida.

El valor que cuenta con mi mayor simpatia’'y admiracién, es hijo del es-
piritu; es un producto del sacrificio y de cristianas convicciones y perdura en
nosotros por cima del espacio y del tiempo. Es valor permanente y no de cir-
cunstancias, como hijo de la reflexién reforzada por la austeridad.

Siendo, como es, el valor militar cosa muy bella y en ocasiones singular-
mente edificante, el valor ético y civico, el que nace de la conducta o de un
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alto e ideal propdsito, es mds atin, es cosa sublime. En la guerra militar hay
innumerables valientes por sugestidn, por desesperacién, por mecdnico instinto.

En la guerra de la vida, los verdaderos valientes nunca dejan de serlo y
pelean hasta morir, sin el consuelo muchas veces de un premio oficial ni de
una mano piadosa que ponga bilsamo en sus heridas o de unos ojos que de-
rramen ligrimas sobre su maltrecho cuerpo. Hay en todo combate fisico algo
de epiléptico. En las batallas con el medio social o contra nosotros mismos,
todo estd amenudo previsto con fria prevision; los soldados saben que los ene-
migos (el mundo y nuestras propias pasiones) son inmensamente fuertes; que
es muy dificil, si no imposible, vencerlos, y sin embargo luchan por deber o
por amor y mas de una vez por dar ejemplo a los demis, convencidos de que
los actos de sacrificio nunca se pierden para el espiritu universal, como no se
pierde una molécula de gas en el laboratorio de la materia.

El valor militar tiene su recompensa y hasta su apoteosis, en el campo
mismo en que supo triunfar. Cuando el adversario huye despavorido, los
guerreros victoriosos vuelven los ojos a su caudillo, y a la sombra de la
bandera, que fué su nimen en la pelea, le vitorean con calor.

El valor civico rara vez tiene premio. No me refiero jclaro estd! a esos
actos de filantropia que el Estado premia con la Cruz de Beneficencia, me
refiero a esas labores silenciosas del pensador, del reformador, del hombre
probo y generoso que dia tras dia y hora tras hora, se consagra a la verdad, a
sus semejantes y a la patria.

No. No es el mas grande valor aquel que se despierta en nosotros con el
ejemplo bélico o los sonidos de la corneta- de drdenes, sino el otro, el que
brota de mas adentro, de la propia conciencia, y no arma bayoneta, ni calza
espuela, ni refulge en las condecoraciones oficiales, sino que muéstrase siempre
humilde y sereno, dindolo todo y no pidiendo nada, y que unas veces se llama
el deber, otras la fe y siempre la dignidad moral.

El valor es hijo de la autoeducacidn; es el resultado de una penosa gimna-
sia del espiritu. La funcion crea el organo. No se es valiente porque se es
soldado, sino que se es soldado porque se posee valor. Y como todos debemos
ser soldados ya de la patria, ya de la verdad y de la justicia, todos estamos
obligados a cultivar esa preciosa virtud de las almas abnegadas que tiene
por comentario las maravillas del orden moral y las pdginas mejores de
la historia.

Hay que ser valientes a toda costa, pérque en serlo va la vida y su decoro.
Claro que este valor no es la bravateria de los camorristas y de los necios
perdonavidas, espiritus intemperantes y en el fondo cobardes, porque su con-
dicién jactanciosa y agresiva presupone la falta de dominio sobre si mismos.

Estos son simuladores de valor, que explotan en nombre de la osadia y a
expensas de la prudencia ajena. Ni el rufian, ni el baratero, ni el desalmado
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de nuestras calles, fueron jamas valientes. Disfrazan la intrepidez con el des-
plante y la bravura con la destreza.

Un periodista me decia en cierta ocasién: El duelo es un mal necesario.
¢Qué harfa usted con un caballero que le injuriase gravemente o lastimase el
honor de los suyos? [Por fuerza se batiria usted con él! {Con un caballero, si!
le respondi; pero como los caballeros no injurian, dudo que el caso pueda
presentarseme. El que dafa la honra ajena por impulso perverso, no es acree-
dor a que mida con él mis armas. A ese procuraria despreciarle, pero si no
pudiera enfrenar mis pasiones de criatura finita y pecadora, le abofetearfa, y si
fuera mas fuerte que yo, le pegaria un tiro. El Cédigo del honor no se escri-
bié para la canalla.

[11

Si me preguntaran cual es el hombre mds valiente, responderia sin vacilar
que el cristiano que sufre la injuria sin contestarla mientras la ira y la razén
libran en sus adentros una formidable batalla, digna de ser cantada por
Homero.

Cierto que este valor presupone una alteza moral a que no ha llegado, ni
llegara tal vez, nuestra especie, pero no es menos cierto que el hombre debe
aspirar a su autonomia para distinguirse en algo de ciertos individuos que,
poseyendo la estructura anatémica de hombres, no son en puridad otra cosa
que felinos disfrazados. Recuerdo, a este propdsito, una escena dramatica que
vi representar de muy joven, e impresiond vivisimamente mi sensibilidad y la
sigue impresionando cada vez que la recuerdo. En ella verdn los lectores el
retrato insuperable del valiente, del que en todo momento es dueiio de si mis-
mo, soberano de los instintos, verdadero rey del orden moral.

La escena a que aludo forma parte de la bella zarzuela titulada «Guerra
Santa», inspirada en la novela «Miguel Strogoffs, de aquel sabio y ameno
novelista que se llamé Julio Verne. «Miguel Strogoff» era un correo del Zar
de Rusia, portador al través de la estepa de importantes documentos destina-
dos al hermano del Emperador que se encontraba sitiado en Irkutsk por los
feroces tirtaros. Para cumplir la misién que el monarca le habfa encomendado,
Miguel tenfa que ocultar su personalidad, arrostrar con dnimo inalterable toda
suerte de peligros, y sufrir todos los dafios y vejaciones con que la naturaleza
o la barbarie enemiga pudieran probarle. Y sucedid que sospechando el
traidor Ogareff la condicién del emisario, que viajaba como comerciante, quiso
desenmascararle y a este objeto le esperd en una etapa del camino, deshizo la
compra de unos caballos que habia adquirido, le insultd llamindole esclavo
vil y por dltimo cruzdle el rostro con su latigo. El correo aguantd la injusticia,
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soporto el ultraje y devord la injuria pensando en el Zar, en la Patria y en
Dios, y se limitd a contestar al injuriador, mientras se mordia los labios hasta

ensangrentarlos:
Soy un humilde y misero esclavo

y es tan abyecta mi condicidn,
que si me injurian y me golpean
beso la mano de mi senor.

Por cierto que esta escena tiene un final bellisimo. Cuando el traidor
Ogareff se retira después de flagelar al emisario, le grita desde la puerta de la
casa de postas coronando su hazafia: [Sois un cobarde! Entonces la concubina
del agresor, que sospecha también del correo y ha admirado en silencio su
magnifica abnegacidn, se acerca a él y olvidada de todo y seducida por la
grandeza moral del bravo soldado del Zar, le acaricia con una mirada de sus
hermosos ojos y le desagravia diciéndole con caluroso acento: {Sois un valiente!
La intervencién de una mujer en esta escena constituye un admirable acierto
del dramaturgo. Nadie mejor que una mujer, que es todo abnegacién, puede
juzgar del valor de un sacrificio. El llorado humanista Navarro Ledesma re-
cordaba que al pie de la Cruz del Calvario lloraban muchas mujeres, mientras
los pretorianos dormian y los miserables fariseos, satisfecha su ruin venganza,
descendian cabizbajos del lugar de la crucifixién.

Napoleén I, voto de calidad en esta materia, despreciaba profundamente a
los simuladores del valor (pendencieros, duelistas, fantasmones, etc.) y habien-
do llegado a su conocimiento que un oficial del ejército francés se habia
desafiado con otro, porque éste dudaba del valor de aquél, mandéle llamar y
le apostrofd de esta manera: «Hubiérais procedido mejor para sacar incélume
vuestro prestigio de bravo, tomando mafiana una bandera al enemigo. Latour
Marburg, el valiente entre los valientes, jamas ha aceptado un desafio».

Trasmito las palabras del gran guerrero y profundo pensador, a todos los
valientes de cofradia o tertulia que atin padecemos en Espana, y aconsejo a los
hombres de bien que me lean, se sacudan de la polilla barateral a palo o
bofetada limpia, sin distinguir entre apadrinado y padrinos.

El duelo seria un combate noble si se pudiera igualar la razén con que se
combate y la fuerza o destreza de los combatientes. Como esto no es posiblc,
el duelo es infame y ademads estipido. No hay nada tan tristemente ridiculo,
como el especticulo de un hombre honrado luchando en nombre del honor
con cualquier botarate que carece de él, y que después de atropellar el ajeno
invoca las leyes de la caballeria para repararlo. jJamas concedais beligerancia
a los histriones del idealismo caballeresco! En el caso de agrayio miximo a
vuestra dignidad, si no confiais en la Justicia de los Tribunales, ni en la de
Dios, mas légicos sereis rompiendo a tiros el craneo de vuestro agraviador,
que distinguiéndole con un honor que no merece. Ocasiones hay en que el
crimen es mds noble que su parodia.
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1V

El miedo es un producto del instinto de conservacion. Todos los animales,
desde el leén al gato doméstico, huyen a la vista de un peligro. Solo el hom-
bre, el zir lo desafia a nombre de su dignidad y su valor es tanto mas grande
cuanto mas dueno de si mismo.

¢Adonde vais? preguntaban sus companeros infantes a los dragones esco-
ceses que en Inkerman o Bala-Klava (no recuerdo bien) se lanzaron contra las
trincheras rusas defendidas por poderosa artilleria. JA la muerte! respondieron
los heroicos jinetes galopando, sable en mano, hasta las posiciones enemigas,
mientras la tierra retemblaba sacudida por el tremendo canonco. [Soldados!
gritaba a los vandeanos su caudillo Larochejaquelein: «Si avanzo, seguidme; si
retrocedo, matadme; si muero, vengadme». [Valientes zaragozanos, rendios y
os vestiremos! gritaban los franceses de Lefebre a un puiado de paisanos que
combatian casi desnudos, pues desgarraron sus hdbitos para servirse de ellos
como de tacos para sus fusiles. (Tomo este episodio de la Historia de la Revo-
lucién espanola, de Blasco Ibaiez).

Esto es valor; valor consciente de los mas puros quilates, porque en el
fondo de los rasgos enumerados, late la idea del sacrificio: la renuncia de un
bien corpdreo (la vida), por un bien mas alto (la patria). Pero el matonismo,
la baraterfa, la agresividad rencorosa, el desplante rufianesco, no son valor,
sino miseria espiritual, egoismo, barbarie y en las mds de las veces ineducacion.
Todavia existen en Espafia hombres que piensan que los perdonavidas son
valientes y que una pufialada o estocada representan poco menos que una
ejecutoria de consideracion social. Hay que combatir despiadadamente a nom-
bre de Cristo y de la civilizacidn estas salvajes supervivencias del feudalismo.
Y no digamos nada del culto que atin se tributa a los que yo llamo grandes
carniceros humanos. Considero heroicas, y hasta santas, las guerras dictadas
por el amor a la independencia y a las tradiciones nacionales, pero estimo
criminal toda guerra inspirada en ideas de lucro y afin de medro politico. El
setenta por ciento de los héroes oficiales lo fueron con dolo malo, que diria
un jurisconsulto clisico. El verdadero heroismo, es humilde. Hay quien se
sacrifica hora tras hora, minuto tras minuto por la verdad, sin preocuparse del
aplauso de los contemporaneos, ni de esos homenajes en que el favor a la va-
nidad suelen disfrazarse de justicia.

En cambio a cualquier agitador o demagogo con ribetes de intelectualidad,
capaz de enardecer a una muchedumbre —monstruo de muchas cabezas, pero
ninguna pensante—y de lanzarla con ciego impulso a la perturbacion del de-
recho, suelen darle los necios o sectarios, que son la mayorfa de los hombres,
categoria de héroe o de apéstol y levantar en su honor un monumento.
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(No tenia Ferrer, el anarquista feroz y vulgar pedagogo, una estatua en
Bruselas? Comparad el valor del revolucionario o del guerrero agresivo con
el del redentor de pueblos o con el de los bienhechores. Aquellos pueden
rendir la vida por ambicion o por inconsciencia, cuando no por un apetito
codicioso con mdscara de reivindicacién juridica. El apéstol y el cristiano ex-
ponen sus vidas o las dan generosamente por amor humano, que es amor
a Dios.

El ano de 1885—tristemente célebre en los anales de Granada—cayd mi
madre (g. e. p. d.) enferma de la epidemia colérica que devastaba a la hermosa
ciudad. En el momento del ataque nos encontrabamos solos, mi hermana que
tenia siete anos y yo que contaba trece. A nuestros clamores de socorro per-
manecieron sordos los vecinos. Un transeunte, mds compasivo que aquellos,
fué en busca de un médico y de una Hermana de la Caridad. El primero torcio
¢l gesto al examinar a mi madre y no disimulé que se trataba de un caso,
desesperado. Alli quedd la sierva de Dios, al lado del lecho; a ratos, atendien-
do solicita a la enferma; a ratos, consolando a sus hijos que horas después

quedaron huérfanos.

. . . . . . . . . . . - . . . . . . . . -

Han transcurrido muchos anos. El nifio es un anciano. Su espiritu ha pro-
bado todas las hieles y desengaiios de la vida; su mente ha curioseado en todos
Jos credos y mariposeado por todos los jardines filoséficos.

Del naufragio de mis ilusiones, de la derrota de mis idealidades, se han
salvado dos cosas: el sentimiento del deber y la conviccidn de que una doc-
trina que produce mujeres como aquella tierna y sublime enfermera, es una
doctrina abnegada e inmortal. Dios es testigo de que hablo de corazén, y El
sabe también que alguna vez le pedi, con ligrimas en los ojos, que si no hu-
biera cielo lo crease, para premiar la ardiente caridad, el santo celo de la bella

monjita de Granada,

v

La educacién debe tender a despertar en los ninos la idea y el sentimiento
del valor; corolario de la dignidad del hombre y argumento Aquiles en los
combates y adversidades de la vida. Nada de amedrentar al infante con pavo-
rosos fantasmas, con sombrias esfinges, con ligubres visiones de futuros
apocalipticos castigos. Ensenidndole a amar la verdad, descorriendo lenta y
sagazmente el velo—mds o menos poético—que envuelve nuestro origen y
nuestro destino y fomentando en sus almas la preciada virtud de la fe en si
mismos, se les infunde el valor y con ¢l la esperanza en lo porvenir, fundada
en la conciencia de sus fuerzas. El nifio nace ingénuo y la cultura lo debe ha-
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cer valeroso y prudente al par, templando sus naturales impetus con la disci-
plina de los ejemplos éticos.

No es peligrosa la ensenanza de la verdad, cuando se hace con amor; tnico
modo de no lastimar demasiado la idealidad de las almas candorosas.

«Si no os volviéreis como nifios, no entrareis en el Reino de los Cielos»,
dijo el Redentor. No se excluyen la ingenuidad y el saber; antes bien, se com-
pletan y hermanan, constituyendo algo arménico y profundamente simpitico.

Los grandes poetas y artistas son a modo de nifios sublimes que pasan por
la vida cantando o sonando, {Qué otra cosa son los liricos, sino grandes nifos
inspirados, y qué es la sencillez, sino el mds preciado abributo del genio?
«Mi boca es altiva y no sabe mentir—decia Heine—; cuando ella dice cosas
amargas, es porque yo de dolor me muero». Contra lo que piensan algunos
psicélogos enrevesados, como nuestro endiosado Ortega y Gasset, la sinceridad
es la fiel aliada, mds ain, la mejor amiga del genio. El Quijote tiene mucho de
Cervantes; el Fausto es el propio Goetke; el alma del filésofo Spinosa estd en
su Etica; Rousseau en su Emilio y Federico Amiel en su bellisimo Diario.
La creencia de que el arte es mera ficcion, ha engendrado esta literatura de la
hipocresia que padecemos, representada por poetas afectados, cronistas fiofios,
oradores campanudos y novelistas ultrarromanticos con ribetes de mentecatos.

El arte es la verdad idealizada y por ello es artista Balzac pintando los
tormentos de los usureros en uno de los volimenes de su Comedia Humana,
y Cervantes encarnando el espiritu socarrén del vulgo en Sancho Panza, y
Eca de Queiroz reflejando la frivolidad de la burguesia portuguesa en sus
libros, y Galdés estereotipando en Misericordia el parasitismo mendicante, y
Benavente poniendo de relieve en la Comida de las Fieras la ruindad espiri-
tual de la alta sociedad implacable con las grandezas caidas.

Fortalezcamos pues a los corazones, que estos fortaleceran a su vez a las

inteligencias.

Vi

La educacién infantil doméstica destruye muchas veces, con sus perniciosas
rutinas, la obra benéfica de la Pedagogia. '

Las madres meten el espanto en el alma de sus hijitos, ensenandoles a
obedecer por miedo a Dios. o por miedo a su padre, o por miedo al coco. Asi
para muchos niflos Dios es una especie de temible gendarme; su padre un
ogro y el coco un monstruo de muchas cabezas como la Hidra de Lerna mito-
légica. Hubo un tiempo en que las madres belgas, cuando querian ser obede-
cidas de sus pequeios rebeldes, les gritaban con voz terrible: [Que viene el
Duque de Alba! y yo tuve una amiga, de ideas republicanas, que acostumbraba
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a decir a su hijo cuando andaba rehacio para dormirse: [Duérmete, que viene
Maura!

Todo esto es harto estipido. El suefio viene cuando la materia agotada lo
reclama y no cuando viene el coco.

El miedo es pésimo instrumento educativo. Recuerdo que de nifio me re-
presentaba a Dios como un hombre de aspecto feroz, armado con larga y
flamigera espada y seguido de una legion de cornudos demonios, portadores
de hirvientes calderas, donde eran quemados a fuego lento los nifos des-
obedientes.

Tampoco debo ocultar que hasta los quince o mds anos venfa padeciendo
la obsesién de un miedo cerval, cada vez que tenfa que atravesar una estancia
oscura y me costé no pocos esfuerzos sobreponerme a tamafio terror, produ-
cido a no dudar, por la necia costumbre de hacer obrar bien a los nifios conmi-
nindoles con duendes y fantasmas.

La historia con sus ensefianzas y la psicologia con sus andlisis, demuestran
que el valor en el hombre afecta formas tan varias y singulares como el
Proteo antiguo.

Garci-Sinchez, un rey de Navarra, se echaba a temblar antes de entrar en
batalla (de aqui su sobrenombre de el Temblén) lo cual no le impedia hacer
después prodigios de valor. Considero exacta y profunda la afirmacion de
Napoledn Bonaparte, de que <el valor no es a veces sino el arte de disimular
el miedo».

El predominio del sistema nervioso que oficia las mds veces de tirano en
vez de obrar de regulador de nuestro organismo, explica muchas curiosas ano-
malias, como la del veterano militar que se empavorece frente al odontélogo,
que armado de su gato de bierro se dispone a extraerle una muela careada, y
el de la mujer, que sintiendo ante la vista de un ratén invencible panico, sufre
después el durisimo trance de la maternidad con valor infinito. '-

Los ejemplos de valor que mas admiro son aquellos que demustran mayor
capacidad de sufrimiento u oponen mayor resistencia a los bajos instintos de
la rebelde materia. Por eso reputo a Job, el arquetipo de la paciencia, como
un valiente, y a Jesucristo, como el rey del valor.

{Oh madero de las afrentas, columna de los azotes, calle de la Amargura,
Monte Calvario; vosotros sereis siempre la imagen augusta del valor resignado,
la quinta esencia del mds alto y edificante heroismo!

Durante el ejercicio de mi profesion hube de actuar, cierto dia, como de-
fensor (designado de oficio) de un individuo a quien el Fiscal acusaba como
presunto reo de un delito de lesiones menos graves. Confieso que hice la de-
fensa con la protesta de mi alma entera, y de buen grado me hubiera conver-
tido en acusador del reo de que fui patrono.

Tratibase de un miserable de costumbres tabernarias, camorrista y agre-
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sivo, de los que creen que una pufalada enaltece a quien la da y es como
un timbre de virilidad y majeza.

Este hombre habia llegado a casa de su hija, donde vivia en compa-
ifa de ella y de su yerno, y después de injuriar por fiitiles motivos a
entrambos, abofeteé al dltimo delante de su esposa. Ll Fiscal preguntaba
al agredido: «Al verse golpeado por su suegro :no repeli6 usted la agre-
sién?». No sefior, contesté. «Y después (continuaba el Fiscal) cuando su
padre politico le causé la herida que ha padecido, ;tampoco intent6 usted
defenderse?». No sefor, —repiti6—fui por mi pie a casa del médico a
que me curara; temia que una lucha con el padre de mi esposa empeo-
rara la enfermedad del corazén que ésta padece. Debi aguantar y aguanté
la ofensa.

Confieso que me admiré y conmovié profundamente aquel rasgo de
abnegacién, tanto mds meritorio, cuanto que el ofendido tenia contex-
tura de atleta y valor acreditado en las iltimas campanas coloniales.
Después del juicio, en que fué condenado como debia serlo el agresor,
tuve ocasién de hablar con el ofendido, y, entre otras, escuché de sus
labios las siguientes bellas palabras, cuya alteza acaso no sospechara
quien las pronuncié: «Crea usted, sefor abogado, que para nada se nece-
sita tanto valor, como para parecer cobarde, no siéndolo. Si otro que no
hubiera sido el padre de mi mujer me abofetea, lo hago pedazos»

Y puesto a citar ejemplos de valor pasivo—el mds grande para mi
en el orden ético—;cémo no recordar el rasgo sublime de la gentil gra-
nadina Mariana de Pineda, que por no traicionar a sus amigos, los cons-
piradores contra el tiranuelo Fernando VII, subié al patibulo con dnimo
-esforzado?.

Todos llevamos en el espiritu la ¢élula, digimoslo asi, del valor, y las
circunstancias unas veces, el temperamento otras y el egoismo las mas,
nos hacen parecer cobardes.

Sin embargo, yo creo que para ser valeroso basta con proponerse
serlo. La vida es un bien transitorio, y como tal de menos valer que los
bienes eternos (verdad, patria, deber y justicia). Los que aman bien estas
-cosas, saben morir por ellas y desde aquél momento ya son inmortales.

PASCUAL SANTACRUZ
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