
JUAN VALERA: 
Cartas inéditas a Juan Moreno Reto 

Por Cyrus DeCOSTER 

Juan Moreno Güeto (1855-1927) era un rico y culto terrateniente, el 
cual fue varias veces alcalde de Doña Mencía. Valera le conoció en las 
varias visitas que hizo a su patria chica entre 1872 y 1883. A pesar de que 
Valera tenía treinta años más que su amigo, los dos simpatizaron y desde 
1879 hasta la muerte del novelista en 1905 se cartearon a menudo. La co-
rrespondencia de Moreno está perdida, pero los herederos de Valera tie-
nen una colección de ciento veintidós de sus cartas a su tocayo. Las pri-
meras son, en su mayoría, breves, a veces perfunctorias, pero luego se 
hacen más largas e íntimas. Mientras se carteaban, aún sin verse, su amis-
tad se estrechaba. Hasta el año 1891 se conservan solamente copias me-
canografiadas de las cartas, pero las posteriores son las originales. Cuando 
Valera empezó a perder la vista, tuvo que dictar, y las cartas escritas des-
pués de 1895 son del puño de un amanuense, generalmente su fiel secre-
tario, Pedro de la Gala. Publicamos diecinueve de estas cartas en nuestra 
Correspondencia de don Juan Valera (I). Ahora ofrecemos aquí otras ca-
torce cartas que darán una idea más completa de esta correspondencia (2). 
Como hay bastante repetición en ellas, no creemos que valga la pena pu-
blicar la colección completa. 

Valera es probablemente el mayor epistológrafo español del siglo die-
cinueve. Sus cartas dirigidas a Cueto desde Rusia y a Estébanez Calderón 
desde Río de Janeiro son muy divertidas y al mismo tiempo nos traen 
informaciones curiosas sobre aquellos países poco conocidos en la España 
de entonces. Otras cartas, especialmente las escritas a Menéndez y Pela- 
yo, están llenas de datos sobre la vida literaria de esta época, mientras 

que las dirigidas a su mujer y a sus hijos traen detalles interesantes sobre 
su vida diaria. 
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En estas cartas a Moreno, Valera, como siempre, se queja constante-
mente. Se siente viejo, enfermo; la ceguera le molesta; sus propiedades 
en Doña Mencía están en mal estado; tiene dificultades económicas; y le 
falta tiempo para cumplir con sus compromisos literarios. Pero, a pesar 
de todo, sigue escribiendo. El último decenio de su vida, cuando ya no 
podía leer ni escribir y tenía que dictar todo, es uno de los períodos más 
fecundos del escritor. 

Pero estas cartas son algo especiales, porque aquí Valera está escri-
biendo a un paisano. Vemos aspectos del hombre que son menos eviden-
tes en el resto de su correspondencia. Andalucía sigue ocupando un pues-
to importante en su corazón. A menudo habla de sus esperanzas de vi-
sitar a sus amigos en Cabra y Doña Mencía, y aun afirma que le gustaría 
volver a vivir allí, aunque conjeturamos que pronto hubiera echado de 
menos la urbanidad de la sociedad madrileña: «Crea usted que yo, si no 
tuviese mujer e hijos, y si tuviese algún dinero, mío, mío, me encantaría 
de vivir ahí o en Cabra y de tener casa con muchos libros, como el Co-
mendador Mendoza, y de no andar rodando por el mundo y cansándonme 
demasiado, porque ya estoy muy viejo y mandado recoger». (Zurich, 25 
de agosto de 1893). Pero por razones de salud y por falta de dinero, no 
volvió a Andalucía en los últimos veinte años de su vida. 

Los dos amigos tratan de ayudarse. Para Moreno, Valera era el amigo 
con vara alta en la capital y a menudo le pide que obtenga turrones para 
amigos y parientes. Valera naturalmente hacía lo mismo. Moreno tam-
bién le enviaba personas con aspiraciones literarias y obras de neófitos 
pidiendo consejos. Aunque Valera no debía encontrar esto muy divertido, 
nunca se quejó. Aunque Valera se quedó en Madrid, durante estos años, 
vemos que su patria chica y sus paisanos seguían ocupando un puesto 
importante en su vida y mente. 

—000— 

Lisboa 25 de Octubre de 1882 

Sr. Don Juan Moreno Güeto 

Mi querido amigo, tocayo y paisano: Con mucho gusto he recibido 
la carta de usted del 20, a la que contesto. 

Como siempre, voy a Doña Mencía, y esta última vez más aún, con 

el tiempo tasado, usted y los amigos, que son generosos y benévolos, ha-
brán de perdonarme que no fuese yo a despedirme como deseaba (3). 
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Ya encargué a Salazar y a Blond que me disculpasen con ustedes. 
Ellos sin duda, se han olvidado de hacerlo (4). 

Muchísimo siento que una enfermedad de usted fuese la causa de que 
no nos viésemos en los últimos momentos de mi estancia en ésa; y de-
seo y supongo que la enfermedad habrá pasado y que sería poca cosa. Yo 
estoy bien de salud, y mis chicos también, los cuales recuerdan siempre 
con placer la patria bermejina (5) y envían cariñosas expresiones a los 
amigos de ahí. 

Mi caudalejo de esos lugares, según me informan todos los peritos, 
está pícaramente cultivado. Sin embargo, las cuentas de labores suben de 
un modo pasmoso, y las cosechas y sus productos bajan cada vez más. 
De todo ello resulta que el caudalejo me da una renta negativa o a lo más 
una renta = O. A fin de poner remedio a este mal, y siguiendo yo en par-
te (dicho sea esto con el debido sigilo) los consejos de su hermano de 
usted Don Francisco, he determinado dar las tierras a labradores, que 
las cultiven pagándome con una parte de la cosecha. Para esto no nece-
sito yo aperador, y, como no estoy sobrado, tengo que apear del aperado-
razgo a José Montañés. Pero, como José Montañés es un antiguo y buen 
servidor de mi casa, que sirvió a mi padre y luego a mi madre y a mí aho-
ra, no me ha parecido bien ponerle en la calle, y así le he ofrecido, por 
medio de Blond, que sea casero en El Alamillo (6), aunque si doy el Ala-
millo en la susodicha manera de arrendamiento, el casero es punto menos 
que inútil. Mi intento principal es ofrecer a Montañés una especie de ju-
bilación en su ancianidad. Si no le acomoda ¿qué remedio? ¿Qué quiere 
usted que yr,  le haga?. 

El Balachar le quiero dar en suertes, como el Alamillo, a fin de que 
le cultiven y cuiden por dos o tres años. Si ese pedazo de tierra calma 
dado a Montañés no perjudicase a mi arreglo, yo se le daría a Montañés; 
pero ¿cómo quiere usted que yo, desde tan lejos, decida y resuelva este 
punto?. Así, pues, este punto es menester que quede al arbitrio de Blond, 
que es ahí mi encargado o apoderado. Que Montañés hable y se entienda 
con Blond. Montañés hará lo que guste; pero yo creo que el mejor partido 
que puede sacar es quedar en El Alamillo de casero. 

Consérvese usted bien y créame su afmo. amigo 

J. Valera 
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Madrid 14 de Abril de 1888 

Sr. D. Juan Moreno Güeto 

Mi querido tocayo y paisano: Me sirve de amanuense nuestro amigo 
Blond, que envía a Vd. cariñosas expresiones. He recibido la carta de Vd. 
de 11 y el artículo publicado en el periódico de Córdoba La Providencia, 
artículo cuyas moralidades me han parecido muy bien, así como me ha 
interesado mucho todo lo que se refiere a la Semana Santa que siempre 
tengo yo gana de volver a ver en Cabra o ahí. 

Veo que el Marqués de la Paniega (7), como hermano mayor nato y 
patrono de Nuestro Padre Jesús Nazareno, ha estado ahí muy espléndido, 
agasajando con bizcochos, vino, aguardiente y pestiños, a sus hermanos 
menores. Conmigo, como también es mi hermano mayor nato, y no sé si 
patrono, ha querido lucir su mayor espledidez y también me ha echado 
el aguardiente y me ha dado pestiños, enviándome por aquí a Don Cristó-
bal Contreras, a Anita Muñoz y prole (8), con la precisa obligación de 
que yo les busque empleo. Ellos no hubieran venido si no hubieran sido 
alentados por mi hermano. Obsequios como éste son los que él siempre 
me hizo. Pero dejando aparte esta esplendidez fraternal, yo me he alegra-
do mucho de volver a ver a mi pobre parienta Anita, y haré cuanto pueda 
por sacar un turrón a su marido, y tengo ya algunas esperanzas de lograr-
lo. Creo que lo lograré y que los enviaré a La Habana con el Santo her-
mano teólogo, que tienen allí. Por desgracia, aunque esto se logre, no es 
cosa de que se logre en el acto. Tendrán que pasar tres, cuatro o más se-
manas, y ¿qué van a hacer en este tiempo aguardando aquí con poco o 
ningún dinero?. Mi hermano debió hacerse cargo de esto, y él, que sabe 
que mi vida está llena de dificultades y de apuros, no debió venir a au-
mentarlos con otros no pequeños y más tristes y desconsolados aún que 
los míos. En fin, no hay más que decir sino que sea todo por Dios y re-
signarse. 

Mucho celebro que se haya Vd. convertido a la doctrina de los cuer-
pos fluidos. Procure Vd. educar el suyo y enseñarle a que se desenvaine 
del cuerpo sólido y se vaya por ahí de parranda, sin romper el cordón 
etéreo umbilical a fin de que se vuelva a envainar cuando vuelva de sus 
excursiones y Vd., en su totalidad, con fluidez y con solidez, se conserve 
en ese lugar donde pienso yo ir pronto a echar con Vd. unas cuantas ma- 
nos de tresillo y buenos ratos de charla. 

Créame Vd. su afmo. amigo y tocayo 
Juan Valera 
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Madrid 13 de Noviembre 1891 

Sr. Don Juan Moreno Güeto 

Querido amigo y tocayo: Hoy ha estado a verme el Sr. D. Sergio Pa-
redes, y me ha traído carta de Vd. del 15 de julio y 6 botellas de vino 
de La Iglesia y otras seis de exquisita crema de anís. El vino es muy bue-
no y está bien presentado. Sin duda que se acreditaría aquí con el tiempo, 
si Vd. empezase por darle barato. Después, cuando el vino cobrase cré-
dito y hubiese muchos pedidos, tendría Vd. tiempo de extenderse como 
verdolaga en huerto y pedir por cada botella el doble que en el día. En 
el día para que el vino se acredite es, en mi sentir, indispensable que Vd. 
le dé lo más caro a 2 pesetas el frasco o botella, y, si pudiera ser a 1,50, 
mejor. Hablo con franqueza y doy un buen consejo, que si Vd. no me ha 
pedido, me ha pedido Don Sergio. Aquí podría Vd. de este modo hallar 
un buen mercado, y cobrar fama. Más tarde, acreditada ya la mercancía, 
puede subir de precio. 

Hoy voy a comer en casa de Bauer (9), el representante aquí de Roths-
child, y llevaré dos frascos de vino de los cuatro que Vd. me ha regalado 
para que allí le prueben; veremos qué dicen. Entre los convidados estará 
José Luis Albareda (10), que entiende de vinos y puede dar fama al de 
Vd. y hacer que le compren sus amigos y en el Veloz-Club y otros cír-
culos que él frecuenta. Si yo supiera que Vd. le podía dar a 2 pesetas le 
propondría en el Casino del que soy socio y donde se consumen millares 
de botellas al año. 

El marbete, o etiqueta como ahora le llaman, es bonito, pero conven-
dría poner otro además declarando el precio y los puntos en que el vino 
se vende o a donde puede el comerciante enviar a pedirle por mayor para 
vender luego al menudeo. 

Yo estoy mal de salud, viejísimo y muy abatido de espíritu y muy 
desengañado de todo; pero todavía saco a veces fuerza de flaqueza, doy 
mi chisporroteadas como luz que va a apagarse, y emplearía con gusto algo 
de esta energía del decadente en hacerme encomiador y divulgador del 
mérito del vino eclesiástico, si viese posibilidad del triunfo con el atrac-
tivo de la baratura. Tengo muchas relaciones de todas clases en Madrid 
que algo podría yo hacer. Usted además, con cierta economía para que 

no fuese el virgo de Juana (11) (nuestra tocaya) que se fue en probaturas, 
debería consagrar a estas probaturas unas cuantas docenas de botellas, 

BRAC, 101 (1980) 75-93



80 	 Cyrus DeCoster 

dándolas, se entiende, con mucho tino, a fin de no parecerse a la Juana 
ya mencionada. 

Adiós y créeme su afmo. amigo y s. s. 

Juan Valera 

-000-  

Madrid 17 de Febrero 1892 

Sr. Don Juan Moreno Güeto 

Querido amigo y paisano: Sé que el Sr. Don Gustavo Bauer recibió 
el vino, días ha, pero aún no he hablado de esto con él. Ando tan ocupa-
do que no he tenido tiempo de ir a su casa, y él no va ahora a ninguna 
parte, y se queda al lado de su mujer, cuidándola, porque ha tenido mal 
parto. No ha sido cosa de cuidado, sino sólo trabajo perdido como suele 
decirse; pero como están ambos tan amartelados y mimados el uno por 
el otro, no se los ve ahora. Supongo, no obstante, que el envío de Vd. 
habrá agradado y que dará ocasión a que se pida más y en mayores pro-
porciones. 

Mucho me alegro de cuanto me dice -Vd. del Instituto de Cabra y de 
que se luzca en él Don Luis Herrera (12). Personal y egoístamente a mí 
nada me importa, más por amor a la ilustración y porque creo que el Ins-
tituto bien dirigido puede ser ahí un foco de cultura, quisiera yo que Don 
Luis no tuviese tantos enemigos y que continuase de director siempre. 

No sé si he dicho a Vd. que ando muy atareado y metido en una em-
presa difícil. Voy a publicar El Centenario, Revista Ilustrada, órgano ofi-
cial de la Junta directiva de las solemnidades que han de conmemorar el 
descubrimiento de América. El primero de Abril saldrá el primer número 
y se publicarán cuatro al mes durante diez meses. Ya enviaré un ejemplar 
por el que espero que el Casino de ahí se suscriba, siquiera porque la pu-
blicación saldrá casi dirigida por un casi bermejino (13). 

Si no me hubiese echado a cuestas este jaleo y esta grave responsa-
bilidad, aseguro a Vd. que ahora era cuando yo me iba por ahí, porque 
me siento fatigadísimo de cuerpo y de alma y con ganas de reposar. En 
vez de reposar tendré que escribir mucho así para El Centenario como pa-
ra una revista que se publica en Nueva York y a la que envío mensual-
mente una reseña del movimiento intelectual de España (14). 

En estas cosas me empleo y tengo harto abandonada la política. 
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Mucho celebraré entenderme con el Sr. Núñez, registrador de la pro-
piedad en Baena, a fin de poner en regla las cosas de mi miserable cauda-
lillo que están archi-embrolladas. Si yo pudiera ir ahí, iría sólo por esto, 
aun sin otro motivo. 

Adiós. Consérvese Vd. bien de salud y créame su afmo. amigo 

J. Valera 

—000— 

Zurich 25 de Agosto de 1893 

Sr. D. Juan Moreno Güeto 

Mi muy estimado amigo: En esta preciosa ciudad me ha alcanzado la 
amable carta de usted, del 8, a la que contesto. 

Muchísimo celebro que esté usted bien de salud, aunque se queje de 
la falta de amenidad que hay en Doña Mencía. Crea usted que yo, si no 
tuviese mujer e hijos, y si tuviese algún dinero, mío, mío, me encantaría 
de vivir ahí o en Cabra y de tener casa con muchos libros, como el Comen-
dador Mendoza, (15) y de no andar rodando por el mundo y cansándome 
demasiado, porque ya estoy muy viejo y mandado recoger. 

Para distraer a mi familia, que se aburría en Viena, porque toda la 
gente elegante se va de Viena en verano, hace 15 ó 16 días que andamos de 
viaje, viendo mil cosas interesantes. Ayer estuvimos en Constanza, donde 
hubo aquel famoso concilio en que los padres se deleitaron en quemar 
vivos a Juan de Huss y Jerónimo de Praga, predecesores de Lutero. El 
lago de Constanza le hemos pasado en barco de vapor desde Lindau, que 
es navegación deliciosa. Ahora estamos en la pintoresca tierra de Guiller-
mo Tell que tiene muchísimo que ver. Nosotros veremos poco, porque yo 
a fin de este mes tengo que estar de vuelta en Viena. Mi familia acaso se 
quede en Salzburgo durante 15 días más. Salzburgo es lindísimo sitio, pa-
tria del famoso músico Mozart; hoy provincia de Austria; en lo antiguo 
capital de un arzobispado, cuyo poseedor era Pontífice y Rey, como hasta 
hace poco lo fue el Papa en Roma. 

En Munich hemos estado seis o siete días. La Infanta Doña Paz, ca-
sada con un príncipe bávaro, nos ha obsequiado mucho, convidándonos a 
comer en el castillo de Nymphenburgo, donde vive. (16) Munich es el cen- 

tro artístico de toda Alemania y el gran mercado de pintores y escultores. 
Siempre hay allí exposiciones de pinturas. Ahora, en una de ellas, sobre- 
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salían, entre todas las obras, dos cuadros del español Villegas. (17) El 
triunfo de la dogaresa Foscari y La muerte del torero. Por La muerte del 
torero ofrecen ya a Villegas 80.000 marcos, o sean 20.000 duros; pero no 
le quiere dar. Por El triunfo de la dogaresa quiere 60.000 duros, y yo creo 
que ha de hallar quien se los dé. ¡Qué buen oficio el de pintor cuando se 
ejerce con el talento y la ventura que Villegas tiene! 

He sentido no conocer a Villegas. Cuando yo llegué a Munich, él se 
había ya ido a Roma, donde se ha construído una hermosa casa, en el esti-
lo de las de Sevilla, y donde está casado con una romana muy hermosa. 

Adiós. Con más reposo podré escribir a usted desde Viena. Escríbame 
usted de vez en cuando y cuénteme cosas de esos lugares, que me intere-
san muchísimo siempre. 

Expresiones a Don Calixto (18) y demás amigos, y a usted créame suyo 
afmo. q. b. s. m. 

Juan Valera 

-000- 

Viena 30 de Junio de 1895 

Sr. Don Juan Moreno Güeto 

Mi estimado amigo y querido tocayo: Acabo de recibir la carta de Vd. 
del 24, felicitándome en el día de nuestro santo, y me apresuro a dar a 
Vd. encarecidas gracias. 

También quiero asegurarle que yo ni quiero, ni puedo, ni debo olvi-
darme de Doña Mencía y de los amigos mencianos. Todavía la última no-
velita que he escrito la supongo inspirada por Don Juan Fresco, (19) quien 
aunque sea ambiciosa y soberbia comparación, es para mí como para Mi-
guel de Cervantes Cide Hamete Benengeli. 

Dicha novelita se titula La buena fama. Al editor encargué remitiese 
a Vd. un ejemplar; pero él no la habrá remitido, cuando Vd. nada me dice. 
Cuando yo vaya a Madrid, enviaré a Vd. un ejemplar de La buena fama, 
sobre la cual deseo saber su opinión y la de los bermejinos. 

Anteayer tuve la honra, con todo el aparato que su argumento requie-
ra, de poner en las augustas manos de este Emperador y Rey Apostólico 
de Hungría la carta regia recredencial que da por terminada mi misión 

cerca de su Imperial y Real Persona. Ya no soy, pues, embajador y pronto 
me volveré a España. 
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Si no me voy al punto y tardo aún algunos días, es porque aquí tengo 
mil muebles y objetos, que es menester vender, enviar a Madrid o tirarlos. 
Levantar una casa como ésta crea Vd. que es negocio pesado y costoso 
y triste. 

Después acaso vaya a Berlín a pasar cuatro o cinco días con un buen 
amigo, que allí tengo, llamado el Barón de Greindl, y que me convida con 
reiteradas instancias. (20) 

De todos modos, estaré en España antes del 20 de Julio. Haré lo po-
sible por ir a D.  Mencía en Octubre. Estoy viejísimo y averiadísimo, pero 
siempre deseoso de ver a los mencianos y siendo de Vd. amigo afmo. 
q. b. s. m. 

Juan Valera 

—000— 

Madrid 17 de Mayo 1896 

Sr. D. Juan Moreno Güeto 

Mi querido amigo y tocayo: Acabo de recibir la amable carta de Vd. 
del día 14 y me apresuro a contestarle dándole mil gracias por sus nuevos 
generosos ofrecimientos. 

No acierto a ponderar a Vd. lo mucho que esos ofrecimientos me 
lisonjean, y la grandísima satisfacción que tendría yo en aceptarlas si pu-
diese. Aunque me exponga a ser pesado y prolijo, voy a renovar aquí la 
exposición de las razones que hay para que mi hijo no se presente ahora 
como candidato. (21) 

En primer lugar a mí no me consta que D. Juan Ulloa esté tan mal de 
salud que debamos temer por su vida o que al menos se haga imposible que 
venga a representar ese distrito en el futuro Congreso. (22) Pero en fin, 
supongamos que D. Juan Ulloa reconoce que no está capaz y se retira. To-
davía entonces sería muy aventurado que se presentase como candidato 
mi hijo. El no se ha señalado aún en política y al presentarse, tendría que 
declararse ministerial de Cánovas o bien buscar el apoyo de Cánovas y ser 
fusionista como Sánchez Guerra, (23) dividiéndose entre éste y mi hijo 
las fuerzas y los votos de los liberales y siendo la posición de mi hijo como 
candidato bastante anómala y poco lucida. 

Por cima de todo esto saltaría yo si Luisito tuviese bastantes bienes 
de fortuna o supiese vivir con tal economía que no lo necesitase y pudiese 
soltar, sin hacer un enorme sacrificio, empleo, sueldo y carrera. 

BRAC, 101 (1980) 75-93



84 	 Cyrus DeCoster 

También saltaría yo por todo si creyese que Luisito era muy a propó-
sito para la vida política y poseía las prendas y requisitos de un buen ora-
dor. El deseo entonces de que él se luciese y llegase a ser pronto un hom-
bre de estado importante me inducirían a aconsejarle que ahorcase, al me-
nos temporalmente, los hábitos de la diplomacia. 

Pero aunque yo entiendo, y me parece que no me engaña el amor 
paternal, que mi hijo tiene mucho talento y sabe bastante más que cuanto 
los jóvenes de su edad suelen saber, todavía recelo que no ha de servir 
para echar peroratas, cabildear y lucirse en el Congreso de Diputados. 
Más esperanzas tengo yo de que, si él desecha la flojera y se empeña en 
ello, sea un escritor excelente, mejor que su padre, y escriba historias, no-
velas, cuentos, artículos y cuanto se le antoje, mas para esto no necesita 
ser diputado ni dejar de ser diplomático, al menos mientras no tenga unos 
cuantos miles de duros al año, lo cual si bien es difícil, no es absoluta-
mente imposible. 

En suma, yo, por más vueltas que le doy, no considero juicioso el que 
mi hijo se presente en las próximas elecciones como candidato a la dipu-
tación. Prepare Vd. el terreno, haga sonar el nombre de D. Luis Valera, y 
ya, con esta preparación, me animaré yo, si vivo dentro de tres o cuatro 
años, y desechando recelos y venciendo obstáculos, animaré a Luis para 
que se presente como candidato. Además, ¿quién sabe si en este plazo 
alcanzará él por algún medio una posición más desahogada e independien-
te; se habrá hecho conocer como escritor o como orador, pues bien puede 
hablar sin ser diputado en el Ateneo y en otras sociedades; y por último, 
estará más adelantado en la carrera diplomática y será al menos segundo 
secretario? 

Luis es de todo punto de la misma opinión que yo. El escribirá a Vd. 
diciéndoselo y mostrándose agradecido. 

Adiós por hoy. Consérvese Vd. bien de salud y créame a su afmo. y 
buen amigo 

q. 1. b. 1. m. 

Juan Valera 

-000-  

Madrid 5 de Junio 1896 
Sr. D. Juan Moreno Güeto 

Mi querido amigo y tocayo: Con mucho gusto he recibido su carta del 
4 por la que veo su buena salud y su mejor humor. 
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Me alegro también de que el gran Presbítero y Teólogo, pariente mío, 
esté ahí tan campante acompañado siempre de su diaconesa y con ese in-
jerto de la raza de Chan que de la diaconesa ha brotado. 

Yo deseo siempre ir por ahí y no pierdo la esperanza de conseguirlo, 
pero siempre me detienen, contrariando mi propósito, mil quehaceres, falta 
salud y escasez de dinero, que para todo, hasta para ir a Doña Mencía, es 
necesario. 

A pesar de que me siento harto achacoso, no dejo de escribir para el 
público, aun cuando sea con lentitud y largas pausas. 

En esta casa tengo todos los sábados una tertulia literaria, que dura 
a veces hasta cerca de las tres de la madrugada. Acuden a esta tertulia no 
pocos escritores de los más conocidos. Dos de ellos me han excitado y em-
peñado a que escribamos y publiquemos los tres, sin dar nuestros nombres, 
una colección de cuentos y chascarrillos andaluces. Cerca de 60 tenemos 
escritos ya, y hasta han empezado a imprimirse. El tomito aparecerá pronto 
y será curioso y también tal vez será ameno. Yo creo que Vd. ha de saber 
muchos chascarrillos. Cuénteme algunos, y se incluirán en el tomo, si no 
son muy verdes o si no son de los ya incluidos. Los chascarrillos no han 
de ser inventados, sino tomados de boca del vulgo. La verdura, si la hay, 
ha de ser moderada, a fin de no escandalizar y a fin también de que no nos 
censuren, pues aunque nuestros nombres no irán en la portada, se sabrá 
que los autores somos nosotros. (24) 

Yo no tengo mala memoria y no creo haberlo olvidado; casi aseguro, 
pues, que no conocí ni traté en mi vida a ese Don Romualdo Escolano y 
Calzadilla de quien Vd. me habla y pide reservados informes. Haré, no obs-
tante, por dárselos a Vd., guiándome los las señas que Vd. me envía y 
preguntando por el mencionado sujeto. 

Adiós y créame siempre su afectísimo amigo y tocayo 

Juan Valera 

-000-- 

Madrid 12 de Febrero 97 

Sr. Don Juan M. Güeto 

Mi querido amigo y tocayo: Con mucho gusto recibí, días ha, la carta 
de Vd. del 3, y las curiosas noticias que en ella me daba acerca de la vida 
y costumbres, variadas andanzas y lances de amor y fortuna de la Poyata 
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y de la Sanroqueña, tipos castizos y originales que podrán un día servirme 
para escribir interesantes novelas. 

La impresión de Genio y figura va muy despacio. Yo espero, con todo, 
que estará terminada para fines del presente mes, y no me olvidaré de en-
viar a Vd. uno de los primeros ejemplares que lleguen a mis manos. 

Tengo la satisfacción de decir a Vd. que al fin he logrado que den un 
turroncejo a su recomendado de Vd., Don Fernando Segovia. Poco lucido 
y suculento es el tal turroncejo, pero las cosas están tan difíciles en el día 
que aun así puede asegurarse que hemos puesto una pica en Flandes. Y 
digo hemos porque yo no me jacto de haberla puesto solo, sino con el 
poderoso auxilio de la Excma. Sra. Duquesa de Fernán Núñez. 

Yo también estoy de enhorabuena porque mi hijo Luis ha ascendido, 
por rigurosa antigüedad, de tercero a segundo secretario. El gran favor 
que me han hecho consiste en haberle dejado en el Ministerio sin enviar-
le a tierras extrañas, aunque pensaban enviarle a Roma, donde tampoco 
hubiera estado mal, pero en Madrid está mejor; le tengo a mi lado y me 
es utilísimo. El aquí debe encontrarse muy bien, porque tiene casa, cria-
dos, comida, luz y fuego, y mil duretes al año para su gastos particulares. 

Adiós. Consérvese Vd. bueno y créame su afectisímo amigo y tocayo 

Juan Valera 

-000- 

Madrid 21 de Abril de 1897 

Querido amigo y tocayo: Con mucho gusto he recibido la carta de 
Vd. del día 18, las buenas noticias de su salud y las tiernas manifestaciones 
de su entusiasmo por la egregia maestra Doña Gertrudis Ponce y Castaño, 
cuyas castañas deben de ser muy sabrosas, según los informes que me han 
dado, pues si hemos de juzgar de la bondad del fruto por la del árbol, éste 
es fresco, verde, gentil y muy lozano y pomposo, a cuya sombra veo clara-
mente que desea Vd. cobijarse. Para ello sería lo más conveniente que la 
maestra continuase en Villabermeja. Admiro, pues, el nobilísimo desinterés 
y el generoso desprendimiento con que Vd. quiere, con tal de que la maes-
tra ascienda, apartarse de ella y enviarla a lugares remotos, donde ella 
enseñe a otros sujetos todo lo bueno que sin duda tiene que enseñar y que 
yo mismo me alegraría de ver, pues sólo de pensarlo se me hace la boca 
agua. En fin, mi Sra. Doña Gertrudis me es ya muy simpática y si yo pu- 
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diese, la auparía y haría que fuese a mejor escuela. Pero es el caso que yo 
tengo cortísimo valimiento así en el Ministerio de Fomento como en el 
Consejo de Instrucción Pública. Y este valimiento está ya empleado en 
favor de Don Joaquín Cañero, recomendado de su hermano de Vd., Don 
Francisco. En favor de la presentación de Cañero he hablado o escrito ya 
a Conde y Luque, (25) al presidente del Consejo, al presidente de la sec-
ción de 1.a enseñanza y a otros tres o cuatro consejeros, amigos míos. Ya 
Vd. comprenderá que, si acudo ahora a las mismas personas con nueva 
pretensión, perjudicaré mucho la pretensión antigua, exponiéndose a no 
conseguir tampoco la nueva. Entiendo, pues, que al menos por mi parte, 
lo mejor es desistir por ahora de que Doña Gertrudis se vaya de viaje. Tal 

vez convenga que siga ahí, donde es tan querida y que contraiga nuevos 
méritos. Todavía tengo yo la esperanza de ir a ese pueblo, el día menos 
pensado, y de que Vd. me presente a Doña Gertrudis para que yo la admi-
re, claro está que platónicamente como conviene a mis años, y le eche 
además unas cuentas docenas de  fervorosos piropos. 

Adiós. Consérvese Vd. bien de salud y mande a su afectísimo amigo 
y tocayo 

Juan Valera 

-000- 

Madrid 14 de Mayo de 1897 

Sr. Don Juan Moreno Güeto 

Mi querido amigo y tocayo: Recibí a su tiempo la carta de Vd. del 
28 del mes pasado y mucho pesar de saber las melancólicas carnestolendas 
que ha pasado Vd. en esa villa. En ésta aunque también es Corte, no me 
he divertido yo más que Vd. por ahí. Bien es verdad que con mi ceguera, 
mis 72 años y todos los alifafes que la vejez trae consigo, casi es imposible 
divertirse. 

Ya remití a Vd. por el correo, hará 3 días, un ejemplar de Genio y 
figura. Me alegraré de que se divierta Vd. leyéndole, y sobre todo de que 
no se escandalice, como aquí se han escandalizado algunas personas, se-
gún un artículo crítico muy severo que publicó anoche La Correspondencia. 
(26) Los aspavientos del articulista me han afligido, pero no me han con-
vencido. Yo sigo creyendo que mi última novelita es muy moral, aunque 
de vez en cuando se encuentran en ella algunas inocentes verdades. En fin, 
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Vd. juzgará y me dirá su opinión y la de otros bermejinos, que sin duda 
serán indulgentes con su semi-paisano. 

Y sin más por hoy, queda de Vd. su afectísimo amigo y tocayo 

Juan Valera 

-000-- 

Madrid 25 de Diciembre 1897 

Mi querido amigo y tocayo: Ha llegado a mi noticia que es Vd. ahora 
alcalde de los bermejinos, por lo cual me apresuro a darle mil parabienes. 

Por este correo de hoy, y en paquete certificado, envío a Vd. un ejem-
plar del último número de La Ilustración Española y Americana, donde va 
inserta la primera parte de una historia escrita por mí, y cuyo título es 
«El cautivo de Doña Mencía». En esta historia figura dignamente un per-
sonaje llamado Juan Moreno Güeto, a quien Vd. verá si debe o no reco-
nocer como pariente y antepasado suyo. Ya remitiré a Vd. también el nú-
mero de La Ilustración en que aparezca la conclusión de mi historia en la 
cual aparece otro notable personaje menciano, llamado Don Calixtj de 
Vargas (27). Mucho celebraré que mi historia bermejina no desagrade a 
los habitantes de esa villa. 

Adiós y créame su siempre afectísimo amigo y tocayo 

Juan Valera 

Felices Pascuas y más feliz año nuevo. 

-000- 

Madrid 5 de Agosto 1900 

Sr. Don Juan Moreno Güeto 

Mi querido amigo y tocayo: Muy de veras me aflige, hasta como mor-
tificación de amor propio, tener que confesar a Vd., para disculparme, 
que estoy cada día peor de salud, más aislado y con menos valimiento o 
capacidad para conseguir pretensión alguna. Fui yo, hará más de medio 
siglo, bastante amigo del Marqués de la Torrecilla, padre de la Duquesa 
de Santo Mauro, y amigo y compañero del padre del Duque, Ignacio He-
nestrosa, que estuvo conmigo de agregado de la Embajada de España en 

BRAC, 101 (1980) 75-93



Cartas inéditas de Valera a Moreno Güeto 	 89 

Nápoles; pero a los mismos Duques apenas los conozco y trato, y sería 
ridiculez inútil que yo me dirigiese a ellos pidiéndoles un favor. No ex-
trañe Vd., pues, que nada haya hecho yo hasta ahora. Si bien recelo que 
inútilmente, no dejo de cavilar y de buscar algún medio hábil para reco-
mendar a Don Pedro Vilches, si aún es tiempo oportuno. 

Tengo que recordar a Vd. que desgraciadamente estoy ciego (para 
leer completamente ciego) y que si no me valgo de Perikito o de un clé-
rigo alemán que está ausente ahora, y que me lee en su lengua y en len-
gua francesa, no tengo quien me lea nada. Aun así, carezco de tiempo su-
ficiente para despachar mi correspondencia, que no es poca, y para escri-
bir algo que escribo para el público, de suerte que no tengo tiempo sufi-
ciente para todo. Perikito tiene sus ocupaciones también y yo no puedo 
abusar de él, deteniéndole aquí ocho o diez horas diarias para que me lea 
y para que me escriba. No extrañe Vd., pues, que yo, a pesar de mi curio-
sidad, de mi interés y de mi deseo, no haya podido leer aún la novela de 
la hija de Don Pedro Amador (28) ni haya leído por completo los versos 
del Sr. Ocaña. Pero yo prometo a Vd. que me los haré leer y que pronto 
diré a Vd. mi opinión franca y sincera sobre las mencionadas produc-
ciones. 

Por telegrama, recibido en el Ministerio de Estado y que me han 
transmitido, tengo la satisfación de saber que mi hijo Luis llegó anoche 
a Singapore a las 8 y media (29). Supongo que en Singapore se detendrá 
todo el día de hoy. 

Soy de Vd. siempre afectísimo y buen amigo 

q. 1. b. 1. m. 

Juan Valera 

—000— 

Madrid 10 de Marzo 1901 

Sr. Don Juan Moreno Güeto 

Mi querido amigo: Un siglo ha que no escribo a Vd. dejando sin con-
testar sus últimas cartas. Válgame por disculpa el malísimo estado de mi 
salud, más quebrantada cada día, y mis innumerables ocupaciones. Resul-
tan éstas mucho mayores, porque como estoy abatido y triste, mi enten-
dimiento se resiente y no trabajo ya con aquella facilidad y prontitud que 
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en mis mejores días. En estos últimos, las cosas han ido para mí de mal 
en peor. La tos rabiosa y continua no me deja dormir ni descansar; mis 
piernas están cada día más torpes y débiles; y han caído sobre mí tanto 
y tales achaques, que casi el de la ceguera es el que menos me aflige. So-
bre todo ello, ha venido a ponerse, complicándolo, una enfermedad de mi 
mujer, que está en cama con calenturas desde hace dos semanas. 

A pesar de cuanto queda expuesto, yo me reconozco culpado de no 
haber cumplido, por distracción o por andar preocupado con otros asun-
tos, el encargo que me hizo Vd. sobre su cuñado Contreras. Hoy mismo 
trataré de enmendar la falta, si es tiempo aún, escribiendo al Sr. Don Pe-
dro Sagasta en el sentido que Vd. me indica. 

Crea Vd. que yo deseo leer y que tendré muchísimo gusto en leer la 
novela de la hija de mi antiguo y excelente amigo Don Pedro Amador 
Cantero, pero, a pesar de mi buena voluntad, el tiempo apenas me alcan-
za para cumplir la quinta parte de mis compromisos. Sería cuento de nun-
ca acabar poner aquí una lista de los que no he cumplido. Mi discurso de 
entrada en la Academia de Ciencias Morales y Políticas está por hacer; 
mi correspondencia con La Nación de Buenos Aires se halla interrumpida 
desde hace cinco meses, aunque cada carta me vale 30 duros, por donde 
en esto sólo he perdido 150; El Liberal me piden artículos y no puedo dar-
los. Lo mismo me sucede con la revista Nuestro Tiempo; Elisa la mala-
gueña sigue aletargada y arrumbada en un cajón de mi bufet''; y lo mismo 
ocurre con otras dos o tres obras que tengo empezadas (30). En fin, to-
cayo, yo estoy averiadísimo y no puedo hacer frente a las obligaciones o 
empeños que tengo sobre mí. Doce horas de las 24 que tiene cada día me 
paso yo quejándome y lamentándome, con lo cual se logra sólo ser más 
estéril. Ya veremos, no obstante, cómo voy poco a poco cumpliendo con 
algo de lo que debo cumplir y leyendo siquiera la cuarta parte de los li-
bros que debo leer y que están amontonados sobre dos o tres sillas de mi 
despacho y pasan de 50 ó 60. Porque no recibo sólo libros de España sino 
que también me envían muchos de Inglaterra, de Francia y de varias re-
públicas de América. Así se explica que no haya leído yo hasta hoy la 
novela de la Sta. Cantero. Ya la leeré si Dios quiere y me da salud. En-
tretanto, no tendría yo inconveniente en recomendar los trabajos literarios 
de dicha Sta. para su inserción en La Ilustración Artística, si me dijese 
Vd. dónde se publica y quién publica dicho periódico. ¿Es acaso el que 
sale en Barcelona en la casa editorial de Montaner y Simón?. Si es así, 

yo recomendaré los susodichos trabajos literarios; pero debo advertir que 
los Sres. Montaner y Simón son difíciles, melindrosos y poco generosos; 
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con ellos no vale recomendación alguna, sino la conveniencia propia, y 
para que suelten cuarenta o cincuenta pesetas es menester hacer cuaren-
ta o cincuenta milagros. 

Nada quiero decir a Vd. de política, porque vivo aislado y no sé más 
que aquello que por los periódicos puede saber el más profano e insigni-
ficante de los hombres. 

Termino pues aquí esta larga carta de excusas o función de desagra-
vios, quedando siempre amigo de Vd. y tocayo 

Juan Valera 
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NOTAS 

(1) Correspondencia de don Juan Valera (1859-1905), ed. Cyrus C. DeCoster, Va-
lencia, Castalia, 1956. 

(2) Estoy muy agradecido a los nietos de Valera, don Luis y doña Dolores Se-
rrat, por su generosidad en permitirme publicar estas cartas. 

(3) Valera acababa de pasar algunos días en Cabra donde había traído a sus 
dos hijos de Lisboa para tomar los exámenes de segunda enseñanza. 

(4) Sebastián Salazar y Adolfo Blond habían sido ambos administradores de Va-
lera en Doña Mencía. 

(5) Valera a menudo llamaba a Doña Mencía Villabermeja y a sus habitantes 
bermejinos. En El Comendador Mendoza explica que el nombre viene de la 
preponderancia de pelirrojos en el pueblo, todos, según lo que se supone, 
descendientes de un Padre Bermejo. 

(6) El Alamillo, cortijo familiar cerca de Doña Mencía, todavía se encuentra en 
posesión de los descendientes de Valera. 

(7) José Freuller y Alcalá Galiano (1815-1901), medio hermano de Valera, hijo 
de la marquesa de la Paniega y de su primer esposo Santiago Freuller, mi-
litar suizo al servicio de España. 

(8) Valera logró obtener un puesto en La Habana para Cristóbal Contreras, es-
poso de su parienta Anita Muñoz. Contreras murió en Cuba unos años más 
tarde. En 1899 Valera tuvo que pedir otra vez a Moreno Güeto que encon-
trase empleo en Doña Mencía para el hijo Fernando mientras Valera le bus-
caba un turrón en Madrid (Correspondencia de don Juan Valera, pags. 262-
263). 

(9) Gustavo Bauer, hijo de Ignacio Bauer, judío húngaro establecido como ban-
quero en España. 

(10) José Luis Albareda (1828-1897). periodista, político y amigo de Valera. En 
1860 fundó el periódico moderado El Contemporáneo y en 1868 La Revista 
de España. Valera fue redactor principal de El Contemporáneo entre 1860 y 
1863 y también escribió mucho para La Revista de España. 

(11) Juana, madre de la protagonista de la novela de Valera. Juanita la larga, ha-
bía sido seducida por un oficial de caballería y su hija era ilegítima. El per-
sonaje novelesco estaba basado en una persona verídica a quien se refiere 
Valera aquí. 

(12) Luis Herrera y Robles, sacerdote y literato, traductor de La Enelda, fue di-
rector del Instituto de Cabra durante varios años. A menudo encontró difi-
cultades en su puesto. 

(13) Su puesto de director de El Centenario le causó a Valera muchas molestias 
y aun le costó dinero propio. 

(14) Valera publicó una serie de siete cartas mensuales en la Revista Ilustrada de 
Nueva York de 1891 a 1892. 

(15) En la novela El Comendador Mendoza el protagonista se había retirado a un 
pueblo de Andalucía a los cincuenta años para llevar una vida tranquila. 

(16) María de la Paz (1862-1946), hija de la reina Isabel II, se había casado con 
Luis Fernando de Baviera en 1883. 
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(17) José Villegas Cordero (1848-1921), pintor sevillano, era entonces director 
de la Academia de España en Roma. 

(18) Calixto Vargas, natural de Doña Mentía y amigo de Valera. Extractos de 
ocho cartas escritas por Valera a Vargas fueron publicados por Juan Soca, 
"Don Juan Valera y la política rural. Cartas a su pueblo", Revista Ford, V, 
1935, pág. 179. 

(19) Juan Fresco era el apodo de Juan Cubero, natural de Doña Mentía. Valera 
tomó este apodo y lo dio a un personaje imaginario que tiene algo de un 
oriundo típico de Doña Mencía y algo de Valera mismo. Juan Fresco apa-
rece en varias obras de Valera, entre otras, Las ilusiones del doctor Faustino. 

(20) El barón Jifias Greindl (1835-1897), diplomático belga, había sido el mejor 
amigo de Valera en Lisboa entre 1881 y 1883. Valera no logró visitar a 
Greindl en Berlín donde estaba colocado entonces. 

(21) Luis Valera (1870-1926), su hijo mayor (Carlos, el primogénito, había muerto 
en 1885). estaba en el servicio diplomático. Más tarde fue embajador en 
Rusia y cerca de la Santa Sede en Roma. 

(22) Juan Ulloa, político egabrense y primo de Valera. 

(23) José Sánchez Guerra, político cordobés, fue diputado por el distrito de Ca-
bra varias veces a partir del año 1886. 

(24) El Doctor Thebussem se unió a los tertulianos, Valera, Narciso Campillo y el 
conde de las Navas, para coleccionar los Cuentos y chascarrillos andaluces. 
En una carta posterior Valera da las gracias a Moreno por los cuentos que 
le había enviado pero dice que no pueden entrar en el libro "por la verdura 
tan subida que tienen". (Véase Correspondencia de don Juan Valera, págs. 
231-232). 

(25) Rafael Conde y Luque (1835-1922), natural de Córdoba, catedrático de de-
recho internacional. ocupó varios puestos administrativos entre otros la di-
rección general de los Registros de Instrucción Pública. 

(26) El crítico anónimo de La correspondencia de España había tachado la nove-
la de inmoral. Poco después otro crítico, Luis Siboni, castigó la novela de 
una manera virulenta en su libro Plaza partida, afirmando que Valera hubie-
ra debido poner "Sólo para hombres" en la portada. Aunque los críticos es-
tablecidos, Zeda (Fernández Villegas), Clarín, Benavente, Altamira y Pardo 
Bazán, elogiaron la novela, Valera se sintió decepcionado y añadió una pos-
data a la segunda edición en que defendió la novela de la acusación de 
ser licenciosa. 

(27) En vez de inventar nombres para caracteres y sitios en sus novelas, Valera 
a menudo empleaba 'nombres verídicos como Luis de Vargas (cf. Calixto 
Vargas) y el conde de Genazahar (hay una fuente así llamada cerca de 
Doña Mencia) en Pepita Jiménez. 

(28) Angeles Cantero, natural de Baena, hija del viejo amigo de Valera, Pedro 
Amador Cantero, publicó poesías en los periódicos regionales. Ya en 1893 
Moreno Güeto le había enviado a Valera otra novela de ella, Idealismo (Co-
rrespondencia de don Juan Valera, págs. 206-208). 

(29) Luis había salido de España con su mujer el mes anterior en una misión di-
plomática a China. 

(30) Valera tardó mucho en escribir su discurso de recepción en la Academia 
de Ciencias Morales y Políticas, "Elogio de don Antonio Cánovas y Castillo", 
y no lo leyó hasta el 18 de diciembre de 1904. En 1899 y 1900 Valera publi-
có una serie de nueve cartas con noticias literarias de España en La Nación. 
Había empezado la novela histórica Elisa la malagueña en 1895. En los años 
siguientes la menciona de vez en cuando en su correspondencia, diciendo 
que esperaba terminarla, pero la novela quedó inconclusa. 
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