
Literatura de Córdoba 

LITERATURA ROMANO-CORDOBESA 

Señores radioyentes: Al situarme por primera vez delante del mi-
crófono, he de confesar, en primer lugar, que siento una emoción 
nueva. Cuando he tenido ocasión de dirigir mi palabra al público, 
siempre he procurado, antes de comenzar, recorrer con la mirada el 
salón donde nos encontrábamos, para buscar el rostro amigo, que 
podría servirme como punto de apoyo, como rincón de consuelo, 
cuando por una u otra circunstancia, la palabra no fuese fiel a mí 
pensamiento, o el pensamiento no quisiera obedecer a mi corazón. Y 
siempre tuve la suerte de encontrar el rostro amigo, que en las líneas 
de su sonrisa sabía darme la confianza que yo necesitaba. Pero aho-
ra es distinto; aunque se mira insistentemente a uno y otro lado, no 
se puede dar con ese sostén que, en la sensibilidad de estos momen-
tos, necesita el espíritu que, convencido de la gran responsabilidad 
que tiene el haber citado a un concurso de gentes con un fin, no está 
muy seguro de cumplirlo; y, sobre todo, cuando la responsabilidad 
es de clase tan elevada como ahora, que las gentes que han acudido 
a escachar, son todas de un alto exponente cultural, pues el tema de 
mi charla exige una afición muy decidida. 

Por lo menos, pues, hasta que nos acostumbremos, al hablar de-
lante del micrófono, estamos en unas circunstancias análogas a las 
de los ciegos; yo no sé si mi voz ha de llegar a los oídos amigos, ní 
si en ellos ha de encontrar el amistoso recibimiento que necesita. La 
búsqueda del amigo ya no se puede hacer recorriendo con la mirada 
el salón donde nos encontramos, sino dirigiendo nuestra voz a una 

En el año de 1933, fué explicado, por la Emisora E. A. J. 24-Radio Córdoba, 
un Cursillo de cinco lecciones de Literatura cordobesa, a cargo del Catedrático 
de Literatura, Dr. D. José Manuel Camacho Padilla, con arreglo al siguiente 
programa: 

1." lección. —Literatura romano-cordobesa 
2.' id. íd. árabe 
3." id. id. judía 
4.' id. id. mozárabe 
S.' id. id. cristiana 
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y otra parte hasta llegar a provocar la sonrisa que ha de servirnos 
de apoyo en nuestro camino; y corno no he de advertir si encuentro 
esa sonrisa amiga, confiar en que, en la bondad de los radioyentes 
siempre habrá un rincón dispuesto para ayudar a una buena voluntad. 

Desde luego puedo afirmar que, cuando fuí amablemente invitado 
por el Sr. Algarra, mí amigo, a dar estas Conferencias, me dispuse a 
trabajar con entusiasmo; y no solo por contribuir a la interesantísi-
ma labor cultural que realiza desde esta Emisora, sino por el deseo 
de aprovechar la ocasión, para adentrarme un poco en algunos de 
los aspectos de la civilización de nuestra ciudad, precisamente acaso 
el que más se destaca entre todos, el de la literatura, que en todo 
tiempo se ha manifestado con gran brillantez. Pero he tenido que de-
jar algunas cosas, porque he pretendido que mi trabajo tenga la ame-
nidad suficiente, para no aburrir; quisiera evitar de todo punto la se-
creta tragedia, por secreta muchísimo más trágica, del conferencian-
te que, al comenzar su disertación, es oido por un gran número de 
radio-escuchas; pero, merced a su desacierto, poco a poco se van des-
conectando los aparatos, y cuando llega el final de su intervención, 
las palabras salen de la Emisora para perderse en el inmenso vacio 
del aire, a jugar solas con los silbidos de las máquinas dei tren, o 
con los torpes ruidos de los motores. Esta palabra que no encuentra 
el alma amiga y ha de consumirse y desvanecerse en las faldas de 
las montañas. Yo pido pues, a mis radioyentes, que uno de ellos, us-
ted mismo, señor, aguante mí palabra, para que mis ideas no se des-
vanezcan en un trágico impulso, y el esfuerzo que yo he tenido que 
realizar para dirigir hasta vosotros mi voz con el decoro y la correc-
ción científica que vosotros os mereceis, no se pierda en un cómico 
esfuerzo sin qué. 

He escogido, como ya he apuntado hace breves instantes, para 
asunto de estas Conferencias, el estudio de la Literatura cordobesa. 
Y ya, desde el principio, para dar alguna autoridad a mis palabras, 
quiero echar mano de uno de los hombres de más valía de España, 
en estos últimos tiempos, de Angel Ganívet, que me ayude a decir, 
parafraseando uno de sus atínadísimos artículos sobre «Granada la 
Bella», que el hablar de Literatura cordobesa, no supone en manera 
alguna el oponerla a la española, ni aun siquiera separarla, sino que 
mí intento es señalar el matiz que en esta representamos y fijar me-
jor el carácter de nuestra ciudad El hombre conoce mejor y más 
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pronto aquello que le rodea y que durante mucho tiempo ha respi- 
rado el mismo aíre que él; por lo suyo es por donde debe comenzar 
a introducirse en la ciencia y en el arte; pero de ninguna manera 
debe estacionarse; «un hombre—dice Ganívet—hasta cierto tiempo 
debe nutrirse en su tierra, como las plantas; pero después no debe 
encerrarse en la vida local», Es indudable que, tanto en la Literatura, 
como en las otras manifestaciones biológicas, Córdoba tiene unas 

característícas que le son pro- 
pias y de las cuales ha llevado 
lo esencial, al arte, a la ciencia, 
y en suma, a la vida de la na- 
ción de que forma parte. Esto 
que es propio del espíritu de 
nuestra ciudad, es lo qúe debe- 
mos tratar de inquirir; porque la 
ciudad tiene, sin duda, funcio- 
nes políticas y administrativas; 
pero tiene otra misión más im- 
portante, porque toca a lo ideal, 
que es la de iniciar a sus hom- 
bres en el secreto de su propio 
espíritu, si es que lo tiene. 

La Literatura cordobesa no se 
produce aislada de la del resto 

de España, como 11 de España, en fin de cuentas, tampoco se produ-
ce aislada; siempre ejercen sobre su desenvolvimiento una gran in-
fluencia las letras vecinas; pero cabe buscar la nota característica de 
lo cordobés, que tal vez ha sido la singularidad, el deseo de distin-
guirse, que pudiera ínterpretarse como el deseo de buscar lo nuevo, 
la parte de aportación individual que han ido acumulando el medio, 
la raza, las costumbres, la geografía, etc., etc., elementos que si pue-
den alterar la forma, no pueden cambiar nunca el elemento esencial 
humano que es común a todas las manifestaciones del espíritu. 

No tenemos porqué ocultar nuestro orgullo al recordar la gran 
importancia que Córdoba ha tenido en todos los tiempos de su his-
toria. Es verdad que no siempre se ha mantenido a la misma altura; 
pero esta misma variabilidad han tenido esas otras ciudades que, a 
la cabeza de otros momentos de hegemonía cultural, han venido a 
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ocupar en el mapa político del mundo un lugar muy secundario. 
Hubo un tiempo en que Córdoba fué el emporio del saber, como en 
otro tiempo Atenas. De la gloriosa época en que el Califato cordo-
bés ostentaba con orgullo el cetro de la sabiduría, no nos ha queda-
do ní una mínima parte... y lo restante desapareció también a causa 
del caracter español, de no apreciar lo nuestro, de despreciar lo nues-
tro, de lo que tantas y tan duras lecciones nos han quedado; y de lo 
que puede ser muestra elocuente la desaparición casi absoluta de to-
das las manifestaciones de la literatura primitiva de España, mol-
deada en las canciones de gesta, de las que poseemos una sola mues-
tra, el maravilloso «Poema del Mío Cid». Hoy, merced al esfuerzo de 
unos hombres beneméritos, se trata de reconstruir aquel periodo glo-
rioso. Consciente de este deber, la Excelentísima Diputación Provin-
cial acordó subvencionar a un Centro de Estudios Andaluces, el pri-
mero creado en España, que comenzó a funcionar con los más hala-
güeños auspicios, y que hubo de desaparecer por una disposición, 
en que el poder central creyó muy conveniente mermar las atribucio-
nes de las administraciones provinciales. 

Pero la grandeza de ese periodo que podríamos llamar central, 
no destruye, ní con mucho, la vitalidad de los otros periodos. En 
Córdoba, como en España entera, han vivido varias razas, que nece-
sariamente, han modificado en algo nuestras costumbres, nuestras 
aficiones, nuestra moral; por Córdoba han pasado diversas civiliza-
dones, que han ido dejando el sedimento de su sabiduría, de su cien-
cia y de su arte; Córdoba ha sido teatro de diferentes luchas religio-
sas o políticas, y de todas ellas ha recogido la lección, aunque llena 
de sangre, brillante y rica. Y en todas las épocas ha destacado el 
hombre capaz de comprender el valor anecdótico del momento y la 
incorporación de ese valor a la marcha general del espíritu es-
pañol. 

Claro es que esto ocurre en todos los aspectos de la civilización 
y que en todos los aspectos, un momento determinado, tiene las 
mismas características. Y así habrá ocasión de comprobarlo con 
abundancia de ejemplos, cuando estos estudios estén hechos en todos 
los órdenes del saber, que era lo que se proponía el Centro de Estu-
dios Andaluces. Pero por ahora nosotros hemos de limitar nuestra 
esperanza al campo de la Literatura, en el que, por otra parte, cree-
mos que existen gérmenes de todas las ramas del saber. 

Cinco momentos perfectamente definidos aparecen en la historia 
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de la Literatura cordobesa, y son: I. °  Escritores latino-paganos. 
2.° Escritores latino-cristianos. 3.° Escritores árabes. 4.° Escritores 
judíos; y 5.° Escritores cristianos. 

Escritores latino -paganos 

En este epígrafe comprendo todos los escritores nacidos en Cór-
doba en la época en que España era una Provincia y que abarca 
desde los documentos más antiguos hasta la invasión de los bár-
baros. 

Claro es que antes de que España fuera una provincia romana, 
Córdoba existe y seguramente se desarrolla aquí una cultura; algo 
se ha trabajado en lo que se refiere a la época prehistórica; pero 
esto, como es sabido, no ha tenido todavía un acuse en la literatura, 
y las figuras con que aparecen decoradas todas las cuevas prehistó-
ricas, en donde las hay, tal vez en representación de ritos u oracio-
nes, no han podido ser interpretadas. Solo aparecen algunas gracio-
sas leyendas, como la que no hace mucho nos ha contado D. Ma-
nuel Gómez Moreno, de Velaunis, el cordobés, en su «La Novela de 
España». 

El periodo latino-cordobés ha sido hasta ahora poco atendido. 
El brillo esplendoroso de la época aurea de nuestra hístoría, la épo-
ca del Califato de Córdoba, ha atraído poderosamente la atención 
de los estudiosos, haciendo que todo lo demás se tenga en un poco 
abandono. La injusticia de esa desatención es palmaria con solo 
recordar alguno de los nombres de los cordobeses que ilustran este 
periodo: Séneca, Lucano, y que como ellos llevan en toda s sus obras 
el sello del espíritu cordobés, pues, bueno es observar que no basta 
con que se pueda afirmar de un hombre que ha nacido en Córdoba 
para que deba ser incluido en ese solo hecho en la nómina de nues-
tros hombres representativos. 

En esta época romana, Córdoba, la Colonia Patricia, debió tener 
una gran representación. La extensión de su recinto, según el piano 
que van obligando a trazar los descubrimientos arqueológicos de 
estos últimos años, autorizan a pensar que la población era muy 
abundante, y la riqueza de los restos encontrados, especialmente mo-
saicos, determinan un indudable núcleo de gentes acomodadas Pero 
las gentes de Córdoba, como la de todos los puntos de España, se 
sienten atraídas entonces por el brillo de la corte romana, que repre-
senta el centro del mundo, como quizá nunca en los varios periodos 
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en la historia de ninguna otra ciudad. Y tan atrayente y sugestiva 
para todos los espíritus en los cuales aparece de alguna forma la 
ambición, el ansia de la gloria. 

Cierto es que yo no creo acudieran a la corte romana todos los es-
píritus selectos de esta época. Quedan, sin duda, muchos en nuestras 
ciudades apartados del estruendo cortesano, que son los arquitectos 
autores de nuestros puentes y nuestros acueductos de Segovia y Ta-
rragona, los que saben dibujar nuestros maravillosos mosaicos cor-
dobeses; los escultores que trazan las magníficas estatuas que apare-
cen en las ruinas de nuestros edificios públicos; los literatos auto-
res tal vez de las comedías que se representaban en el Teatro de Mé-
rida; los músicos que escriben las tiernas canciones de las célebres 
muchachas gaditanas; y los innumerables poetas líricos que aspiran 
a tener un solo rostro que les mire mientras ellos recitan y un solo 
corazón que comprenda el dulce secreto de sus veros. Pero estos 
hombres, especialmente los que sin duda cultivaron las letras (digo 
sin duda porque si no es posible figurarse a un pueblo sin literatura, 
con mucho menos motivo podríamos figurarnos así a Córdoba, que 
ea todos los periodos en que su historia ha sido respetada, ha con-
seguido dar muestras tan fehacientes de vitalidad) no han dejado sn 
nombre ni sus obras. Y por tanto, hemos de limitar nuestro estudio 
a los escritores que florecieron en Roma, no sin advertir dos cosas: 
una que no se debe olvidar la investigación minuciosa del arte de esta 
época, localizada en Córdoba; que sí ahora aparece desvanecida casi 
por completo en una nebulosa, no podemos asegurar que sea del 
todo imposible encontrar alguna documentación que fije el valor de 
los poetas cordobeses, llevados a Roma por Metelo, de que ya habla-
ba Cicerón, y otra que, aun reducido nuestro estudio al de los hom-
bres que marchan a Roma, bien podemos vanagloriarnos de haber 
llevado a la corte el espíriiu cordobés, y de que ese espíritu sea de 
tan alto valor como el del que crea una de las Escuelas Filosóficas, 
el senequismo. Recuérdese esta curiosa observación hecha por el 
gran pensador napolitano, Benedeto Croce, de que en la antigüedad 
y en la Edad Media, le es lícito a España vanagloriarse de tres Es-
cuelas, la de Séneca, la de Averroes y la de Maimónides—los tres 
cordobeses, que aunque no sean eternos, califican a una raza». 

Pero sí no es muy extensa la nómina conservada de escritores de 
esta época, en cambio es de gran valor. Maestros son en su mayor 
parte estas gentes que acuden a Roma y Marco Anneo Séneca, el lla 
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mado el Retórico, uno de los más distinguidos. Por esta época en 
que ya se ha iniciado la decadencia de Roma y se ha manifestado por 
lo que respecta a la Literatura en la exacerbación del espíritu crítico, 
se han puesto de moda las lecturas públicas, tal vez iniciadas por 
Acínio Polión, el despechado orador y poeta, que no consiguió nun-
ca elevar su nombre de entre la más vulgar medianía. Y es Marco 
Anneo el primer cronista, como sí dijéramos, de esas sesiones públi-
cas, en las que se proponían temas a discutir o señalaban a los dis-
cípulos asuntos para que se ejercitaran en la búsqueda de argumen-
tos y en el desarrollo y exposición de las ideas. Maestro y orador 
es también Marco Porcio Latron, de quien dijo Quintiliano que fué el 
primer maestro de esclarecido nombre. 

Cordobeses son tambíen los historiadores Anneo Floro y Junio 
Gallion, y los poetas Sextílio Hena y Victor Estatorio; y cordobeses 
son otros muchos que han ido acudiendo a la metrópoli en busca de 
la cultura o detrás del bienestar. Y en el estudío de todos ellos tra-
baja el celo de los investigadores. Pero hasta ahora, han permaneci-
do un poco al margen de los estudios oscurecidos por el brillo de 
otros hombres. En estos nos hemos de fijar hoy especialmente, pues 
por su alto valor espiritual por una parte, y por la fortuna que hubo 
de acompañarles por otra, han sido los que han merecido la atención 
de los doctos, y los que supieron llevar a sus obras el alma de su 
ciudad, de su tierra y del sol que les había visto nacer. 

Es uno de ellos, y acaso el hombre más grande de los que han 
nacido en nuestra tierra, o por lo menos el que ha logrado con su 
sabiduría no solo crear una Escuela sino ser el foco principal y más 
luminoso del mundo en una época, Lucio Anneo Séneca, el filósofo, 
el trágico. 

Como dice Tácito: «Es un espíritu maravillosamente adaptado al 
gusto de su época». Nacido en Córdoba, ha de conservar durante 
toda su vida el genio andaluz, la brillantísima e hiperbólica imagina- 
ción de los escritores del mediodía de España, eso que no es más 
que un reflejo de la limpieza y claridad del sol, y de la rudeza e in - 
tensidad de sus rayos,—que en las plantas se manifiesta en formas 
orgíástícas,—y en el hombre en el arrojo fuerte de las costumbres, 
repletas de una alegría estrepitosa, en la que aparece siempre el fan- 
tasma de lo trágico y cuya fórmula artística son las corridas de To- 
ros. Níetzche, el gran filósofo, llama a Séneca el Torero de la virtud 
y hay en esta expresión que, a primera vista hace sonreír, toda una 
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ciencia, toda una explicación, una perfecta comprensión de la obra 
de nuestro filósofo. La obra de Séneca está repleta del alma españo_ 
la, andaluza, que empieza a hablar e influir en la historia, «serenidad 
y fuerza; desdén y señorío; honradez y amor a la libertad». La virtud 
suprema para él, que atiende menos a las relaciones entre los hom-
bres que a la perfección de cada hombre en particular, es la digni-
dad; el punto de honor, a la vez alto y estrecho, que alimenta a la 
literatura española, aparece ya en él; no llega a España con la inva-
sión de los bárbaros, como fué creido durante mucho tiempo, ese 
elemento tan importante en el teatro español y que informa la mayor 
parte de las obras de nuestro siglo de oro. 

La moral de Séneca no es popular; es para una élite, una selec-
ción: no para la multitud, por la que siente desdén; su vehemencia 
enfática y su afición a la paradoja, no reconocen otro origen. Como 
su estilo abundante en metáforas, en hipérboles monstruosas, en di-
fíciles juegos de palabras que son el alma del culteranismo. Conside-
ra que el alma de la multitud no es apta para la especulación; que la 
labor investigadora no puede sujetarse en absoluto ni al trabajo me-
tódico del taller; la extrema complejidad de la muchedumbre, ávida 
de realidades presentes, es profundamente egoista. La generosa re-
nunciación de nuestro bien, las bellas imágenes de los dulces sueños 
venideros, no pueden ser gustadas por los que nunca se apartaron 
para ver con sus propios ojos la muriente luz del sol en el horizonte 
futuro y por eso el filósofo cordobés, todo meditación y ensayo, todo 
turbadora tarea de afinación de la conducta, todo contínua inquisi-
ción, hasta en el movimiento de las plantas, hasta en el canto de los 
pájaros, hasta en el murmurar del arroyuelo, ve la línea del bien 
obrar, se aparta de la multitud a la que nunca se dirige abiertamente. 
Y le parece mal la multitud de libros, «que disipa»; la conversación 
de muchos «que nos es dañosa»; la magnitud del préstamo «si prestas 
una cantidad pequeña, te haces un deudor; si prestas una grande, te 
haces un enemigo». «Propio es de ánimo superior, despreciar las 
grandes riquezas». Para él no hay nada como la vida interior, dedi-
cada exclusivamente al trabajo de perfección. Y de su admirable con-
cepto de lo que es la infinitud de la vida, de lo que son potentes res-
plandores cada uno de sus escritos, véase esta generosa explicación 
contenida en una de sus bellísimas Epístolas morales: 

«Reverencio los inventos de la sabiduría y a los que los han des-
cubierto y los uso como herencia común; es trabajo hecho para mí, 
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es un bien que me pertenece. Pero imitemos al buen padre de fami-
lia; aumentemos la herencia que se nos ha dejado, con objeto de que 
el patrimonio sea mayor en manos de nuestros sucesores. Mucho 
trabajo queda ario y mucho quedará siempre; los que vengan después 
de mil siglos podrán aumentarlo todavía; y aunque los antiguos lo 
hubiesen descubierto todo, siempre es en cierto modo nuevo saber 
usar y aplicar lo que otros descubrieron». 

Y luego, más adelante, como sí quisiera explicar que el sentido 
de esta última afirmación no es otro que el que puede exigir la dia-
léctica más consecuente, continúa: «Los que nos precedieron hicieron 
mucho, pero terminaron. Debemos sin embargo admirarlos y reve-
cenciarlos como dioses? Porqué no hemos de guardar los retratos 
de aquellos grandes hombres y honrar el día de su nacimiento con 
objeto de excitarnos a la virtud? No les nombramos jamás sin elo-
giarlos, porque el respeto que debo a mis preceptores lo debo tam-
bién a estos maestros del género humano, que nos de s cubrieron la 
fuente de grandes cosas». Ei concepto de la eternidad del mundo es 
para él claro y toda su filosofía tiende a conseguir la ecuación entre 
esa eternidad y la vida individual. 

No es fácil tarea la de reunir un florilegio de las máximas de este 
pensador. La ávida mirada camina siempre a perfeccionarse y tiene 
la inspiración, el quid divinum preciso para saber la palabra que 
precisa un movimiento de benevolencia de su espíritu. Vuelve, perfi-
la, corrige sin descanso el pensamiento que, cuando ha llegado a 
nuestras manos, tiene toda la densidad de lo que no se ha sobreali-
mentado con la labor insaciable de muchos días. Medítese sobre 
cualquiera de esos pensamientos de que todas sus obras estan lle-
nos: «¿De qué me sirve saber dividir un campo en muchas partes 
si no sé compartirlo con mi hermano?»; amarga observación que en-
carna toda la odiosa enemistad que el interés crea entre los hombres, 
o esta otra, dirigida a esos pobres seres que viven ociosos tal vez 
entusiasmados con su ventura: «¿De qué le sirven a aquel hombre 
los 80 años que ha vívido en la holganza? No ha vívido ese tiempo; 
ha permanecido en la vida; ha muerto tarde; no, ha muerto despacio». 

Durante mucho tiempo,—y sigue y sigue, por desgracia, por los 
que no se han tomado ningún trabajo personal en el estudio de Sé-
neca—ha sido un lugar común el hablar despectivamente de las obras 
dramáticas cie Séneca, de las que un gran crítico francés, René Pi-
chon, ha dicho estas certeras palabras: 
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«Animadas por una doctrina de justicia y por una comprensión 
muy exacta de la vergonzosa vida de su tiempo, las tragedias de Sé-
neca contribuyen a propagar las ideas de humanidad, de justicia, de 
ínvencíble firmeza, de vida interior, de resignación, consagrando, 
bajo una forma poética el ideal inviolable de las almas nobles». 

Ahora parece que se desea iniciar una reacción; es precisa una re-
visión de sus méritos; es necesario volver sobre este asunto, mal tra-
tado en una época en que un preceptísmo artificioso y frío chocaba 
con algo que se apartaba de la norma corriente. Es cierto y ya lo 
apuntábamos hace un instante, que Séneca desprecia a la multitud o 
la desdeña y la olvida y en este sentido firme y constante, no hace 
sus obras dramáticas para esa multitud. Pero esto no apura la posi-
bilidad dramática; Séneca escribe sus tragedias para una multitud 
de gentes selectas, de hombres preparados, y no en manera alguna 
para una colectividad ignara, que solo es capaz—piensa—de la ver-
dad accidental de la anécdota. Su teatro es algo que necesita de una 
certera revisión, un meticuloso estudio; en él resalta, como en toda 
su obra, el sentimiento íntimo del alma española, la arrogancia indi-
vidual, la exaltación del yo, hasta una hipertrofia enfermiza. «Si eres 
un juez—dice en «Medea», una de sus tragedias,--escúchame. Sí no 
eres más que un tirano, ordena». 

Los poetas franceses del siglo XVII y especialmente Corneilie-
ya es sabido que nuestro teatro clásico ejerce una poderosa influen-
cia en el teatro francés, al que anima y mantiene—imitan lo mismo a 
Séneca que a Lope de Vega, porque en los dos hay análogas tenden-
cias: Dureza de costumbres, amor por las imágenes de sangre y 
muerte, jactancia y sentimiento personal sobreexcitado hasta el 
delirio. 

Pero nuestros Manuales se han contentado, al hacer el estudio de 
nuestro ilustre cordobés, o más bien, al hablar de él, pues no lo han 
estudiado casi nunca, con citar algunos lugares comunes de sus obras 
o algunas de sus sentencias, ya agrupadas por algún celoso filósofo. 
Es repetidísimo el pasaje de Medea, en el que parece vaticinar el 
descubrimiento de América y que yo tomo de la traducción de Lasso 
de la Vega: 

El agua fresca del Araxe bebe 
el indio: el persa allí su sed mitiga 
en el Elba y el Rhin. Llegará un tiempo 
en el camino que los siglos sigan 
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que el Océano extenderá del globo 
el círculo, ofreciendo a la osadía 
de los hombres, ignota, inmensa tierra. 
Nuevos mundos la mar dilatadísima 
llegará a revelarnos y cual linde 
del mundo no será Thule ya vista. 

y ¿cómo es que nadie cita, en la abundante Antología de los place-
res de la vida del campo, que tanto ha preocupado a nuestros más 
excelsos poetas, estos versos del Hipólito, de la Escena II del 
Acto II? 

Hipólito.—Ninguna vida independiente existe 
más llena de virtud, y que la imagen 
reproduzca mejor de las costumbres 
de los primeros hombres tan loables 
que aquella que se goza sin cuidados 
de los poblados sitios alejándose 
y en la apartada soledad que ofrecen 
las silenciosas selvas... 

No sorprende el magnífico palacio 
en mil columnas de marfil y jaspe 
sostenido, ni admírase el soberbio 
artesón en que el oro fué a incrustarse. 

Más el hombre del cielo, la pureza 
goza y la paz; la libertad que danle 
los solitarios campos. Solo tiende 
el lazo a las que son fieras salvajes 
y cuando al cabo siente la fatiga 
en el límpido Iliso va a bañarse. 
Ya sigue en su camino al raudo Alfeo, 
ya recorre los fértiles parajes 
que Lorna riega con sus aguas puras, 
y cambia a sus antojos de lugares. 
Aquí el murmurio de las viejas hayas 
que el viento agita, de las dulces aves 
mezclado escucha al matinal gorgeo; 
del riachuelo el borde allí complácele 
descansar, o tendidos sobre el césped, 
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a los ligeros sueños entregarse, 
al abundoso manantial cercano, 
o del arroyo aquel que murmurante 
entre las nuevas flores se desliza, 
que son las galas del ameno valle. 

	 Soberbios los magnates 
en áureas copas temblorosos beben: 
él en el hueco de sus manos sabe 
tomar el agua que su sed mitiga 	.. 

Pero, las Tragedias de Séneca, tienen mucho más; pues al lado de 
esto que está en otros poetas, o anteriores o posteriores, y de lo cual 
podrían multiplicarse los ejemplos, están otras muchísimas cosas, 
altamente poéticas, que esperan la atención de un erudito que, al 
mismo tiempo sepa gustar y apreciar la verdadera y eterna poesía, 
que siempre está al margen de los prejuicios de escuela o de incom-
prensión. 

La fama extraordinaria de este hombre ha contribuido a desva-
necer las figuras de muchos de sus contemporáneos. Pero a pesar de 
ello, se ha salvado de la turba del anonimato, otro cordobés ilustre, 
Lucano, sobrino de Lucio Anneo y que, a juzgar por las obras que 
nos ha dejado, podemos presumir a donde hubiera llegado su genio 
de no haber tenido que darse la muerte a la temprana edad de 26 
años. El que su tío fuese el maestro de Nerón, le proporcionó el ha-
cerse amigo del Emperador cruel, y ésta fué la causa de su desgracia, 
pues teniéndose su egregio condiscípulo por el mejor poeta de la tie-
rra, llegó a odiar a Lucano hasta el punto de prohibirle que hiciera 
versos. Tal vez el caso de Lucano es único en la historia, pues prefi-
rió comunicar a sus versos las adquisiciones de la fantasía, a la vida 
muelle, regalada y llena de atractivos sensuales que le ofrecían las 
enormes riquezas de que era poseedor, y la amistad que hubiera po-
dido estrechar con el Emperador romano, señor de todos los place-
res de la materia. 

De Lucano se citan muchas obras y especialmente el poeta latino 
Estacio, nos ha dejado una larga lista, acompañada de la indicación 
de los asuntos. Muchas de estas obras se han perdido y otro tanto 
ha pasado con sus oracíones, en las que, al parecer se distinguió mu-
cho; nos quedan referencias de su arte de declamador, al que debe 
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uno de sus mayores triunfos en vida, y el comienzo de su desgracia 
en la corte romana, pues recitando su poema Orfeo, en el que se 
cuenta la entrada de este dios en los infiernos en busca de Eurídíce, 
venció, en el sentir de los jueces, a Nerón, que declamaba un poema 
suyo en el que se describía la transformación de Niobe. 

Pero la obra que le ha dado más fama ha sido La Farsalía, en la 
que cuenta la guerra civil entre César y Pompeyo. 

La primera gallardía que observamos en este poema es la elec-
ción del asunto. Lucano no ha querido remontarse a los tiempos des-
conocidos, en los cuales está permitido a la fantasía llamar en su 
auxilio a los dioses cuando es preciso resolver algún asunto dificil. 
El ha sabido encontrar la sustancia poética, no en el romántico re-
cuerdo de los hechos, fingidos o no, de los tiempos heróícos; el he-
roísmo está en todas las horas, y el momento escogido por él, tiene 
una densidad que seguramente pasó inadvertida, entre el tumulto de 
las pasiones, para muchos de sus contemporáneos. 

La obra de Lucano se presenta claramente como una revolución 
literaria oponiéndose a lo ya clásico, haciendo precisamente lo opues-
to a Vírgilio, con el que desde luego pretende luchar y al que consi-
dera de calidad muy superior. 

En la obra hay en primer lugar un relato histórico de bastante 
exactitud, en el que no están descuidadas las notas geográficas y en 
donde aparece un concepto completo y acabado de lo que es la reli-
gión de su tiempo y del valor y la importancia un poco resquebrajada 
de sus dioses que ya habían comenzado a temblar en la epoca de 
°Mío. Hay después un agudísimo manifiesto en el que las alusiones 
de actualidad, los epigramas políticos, se suceden constantemente. 
Inclinado a la parte de Pompeyo, el que defiende la libertad, trata en 
todo momento de justificar la intervención de su héroe; es verdad que 
no puede ocultar la grandeza de César; pero acaso su vista profun-
diza más allá de donde alcanza la fortuna y por eso no nos damos 
cuenta de los defectos del vencedor, ni de las que pudieran ser exce-
lencias del vencido; pero en tina y en otra ocasión sabe llevarnos 
merced a su arte apasionado, imaginativo y subjetivo, detrás de su 
alma impetuosa, de su vibrante sensibilidad. Rara vez un escritor se 
ha volcado tan completamente en su obra, como Lucano. Como si él 
estuviese interviniendo en la lucha, a cada momento interrumpe el 
relato para dar su opinión, y todos los hechos están iluminados 
siempre por la emoción personal. Antes de describir un hecho, se 
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violenta hasta imaginarse que el hecho está llevado a cabo por él 
mismo. 

Y hay, por último, en esta obra de magnífico empaque romántico 
un alto valor poético que todavía no ha sido apreciado del todo. 
Para que no puedan juzgarse mis afirmaciones hijas del apasiona-
miento, diré que el notable crítico e historiador francés antes citado, 
René Píchon, no vacila en establecer muchos puntos de contacto en-
tre nuestro poeta y Victor Hugo. A todos mis radioyentes les bastará 
con esta afirmación, sabiendo cómo el espíritu francés es exagerada-
mente amante de lo suyo, sí en amar lo propío puede haber exagera-
ción, y conocido también el lugar preeminente que la figura gigan-
tesca de Victor Hugo ocupa en el Parnaso francés. 

Lucano tiene una gran facilidad para la versificación y una extre-
ma claridad en la imagen; en la versificación se toma grandes liber-
tades que siempre están autorizadas o rivalidades por la armonía y 
el ritmo. Es romántico, como Víctor Hugo, porque escoge un asunto 
moderno; porque sabe encontrar en él lo patético, porque interviene 
personalmente; por su apasionamiento político; por su estilo musical 
y pintoresco en el que las metáforas tienen una extraordinaria ener-
gía; por su fantasía poderosa y arrebatada y exuberancia en las des-
cripciones; por su elocuencia, al mismo tiempo que por la falta de dis-
posición en el asunto y por la exageración hiperbólica en los carac-
teres, dichos y hechos. 

Sería tarea larga el aportar aquí las innumerables bellezas que 
aparecen a lo largo del poema, en todas las cuales puede apreciarse 
cumplidamente aquella observación que hacíamos al comenzar su 
estudio de que su posición frente a los hechos, de cualquier índole 
que fueren, es siempre la del poeta experto, que sabe ver, con los 
ojos de poeta, libre de toda atadura clásica, porque por eso es poeta 
creador, el nimbo de belleza que rodea a las cosas humanas o que 
viven al lado de los hombres. 

Para el que quiera comenzar a conocer a este notabilísimo cor-
dobés le diré que si quiere encontrar modelos de realismo, acuda a 
las brillantes descripciones del bosque de Marsella, de intenso sabor 
romántico; a la del Simum que sorprende en Africa al ejército de 
Catón; a la batalla de César contra los griegos marselleses, llenas de 
detalles de un realismo espeluznante. Esta última ha sido traducida 
en octavas reales por el poeta Juan de Jáuregui y de esa traducción 
es esta bellísima estrofa: 
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Cuando en su espalda y pecho repartidas 
dos lanzas a la par le atravesaron 
y al medio de su cuerpo introducidas 
las puntas aceradas se encontraron; 
dudó la sangre a cuál de las heridas 
pudiera acometer y al fin lanzaron 
entrambas bocas dos iguales fuentes 
y el alma rota en partes diferentes. 

certera metáfora que luego fue aprovechada por Ercilla al descubrir 
la muerte de Caupolicán. 

En esta misma batalla hay un episodio delicadísimo: al lado uno 
de otro, dos hermanos gemelos, orgullo de una madre fecunda, lu-
chan. La suerte es la única que consigue distinguir el uno del otro, 
que eran de una semejanza extraordinaria; y los desgraciados pa-
dres, provistos de un dulce error, pueden ya reconocer el solo único 
que les queda; sujeto a lágrimas eternas, es el que perpetúa su duelo 
ofreciendo a su dolor la imagen del que ha muerto. 

Sentimientos delicados hay en la Despedida de Pompeyo y su es-
posa; visiones del más puro romanticismo en la evocación de un 
muerto por la maga Ertho, que predice la muerte de César; y hasta 
atr?vimieptos vanguardistas al hacer, en uno de sus hiperbólicos 
arrebatos, que Nerón cabalgue sobre el eje de la bóveda celeste. 

Con estas muestras me parece que hay bastante para excitar a 
los estudiosos a que se ocupen en el conocimiento de esta época glo-
riosa de la literatura cordobesa, recordando siempre aquellas pala-
bras de Séneca que antes citaba: «Mucho trabajo queda aún y mucho 
quedara siempre. Los que vengan después de mil siglos podrán 
aumentarlo todavía ..» y pensemos que en el trabajo constante y 
desinteresado por el bien de nuestro pueblo, por la cultura de los 
hombres y por la recta orientación de nuestra conducta, está el se-
creto de la felicidad y de la paz. 

.704é l'hanueg eatn,acaa 
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