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Hubo periodistas cordobeses que fueron asesinados por los golpis-

tas de 1936, aunque trataran en algunos casos de ocultar la verdadera 

causa de su muerte. Hubo periodistas cordobeses, como Antonio 

Bermúdez Cañete o Manuel Piedrahita Ruiz, que murieron a manos de 

defensores de la Segunda República por su ideología de derechas. 

También hubo otros periodistas que se aliaron desde el inicio con el 

franquismo y pudieron continuar ejerciendo la profesión bajo la dicta-

dura del halago complaciente. Y no faltaron los que desaparecieron de 

la historia franquista por defender la Segunda República, aunque, eso 

sí, pudieron conservar la vida en el exilio, el orgullo de ser español 

que nadie les pudo arrebatar. Condenados al ostracismo, a romper 

cualquier relación con su familia, obligados a no regresar jamás a una 

tierra de la que se apropiaron unos pocos con las armas.  

Fernando Vázquez Ocaña fue uno de los miles de exiliados españo-

les de la Guerra Civil. Abandonó España en 1939 y nunca volvió a 

Baena. Murió en México DF en 1966. Su olvido provocó que durante 

demasiadas décadas no se conociera nada de uno de los grandes pe-

riodistas andaluces de la primera mitad del siglo XX. No sería hasta 

1990 cuando el suplemento cultural “Cuadernos del Sur” del diario 

Córdoba recuperó su figura, su trayectoria y la relación que mantuvo 

con Federico García Lorca. Después llegaría la rotulación de una calle 

en 1993 en su municipio natal, la publicación en 2007 del libro inédito 

Pasión y muerte de la Segunda República española, el primer acto 

público de recuperación en Baena en 2008, convirtiéndose además en 

el protagonista de una tesis doctoral defendida en la Universidad de 

Sevilla en 2015
1
. Ya en 2017, el Grupo Amador de los Ríos reeditó su 

libro García Lorca. Vida, cántico y muerte, que fue una de las prime-

ras grandes biografías que se hicieron sobre el poeta de Fuente Vaque-

ros en el exilio y que nunca se había publicado en España. 

                                                
1
 EXPÓSITO EXTREMERA, Francisco: “El artículo político en Fernando Vázquez 

Ocaña durante su etapa en Córdoba (1930-1934)”. Tesis doctoral defendida en 2015 

en la Universidad de Sevilla. 
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Todo a pesar de que Fernando Vázquez Ocaña fue uno de los gran-

des periodistas cordobeses de los años veinte en la provincia, como 

columnista en Diario Liberal o Diario de Córdoba; redactor jefe de 

revistas como Andalucía Ilustrada o Revista Popular o director del 

semanario Política y del diario El Sur. En la ciudad de Córdoba, tras 

una destacada trayectoria, también impulsó uno de los primeros mo-

vimientos para que se reconociera la figura del periodista al promover 

en 1928 el conocido como “Banquete de los periodistas”. Después 

llegaría su elección como diputado por el Partido Socialista, su mar-

cha a Madrid, su amistad con Juan Negrín y su nombramiento como 

jefe de prensa del último Gobierno republicano dirigido por el político 

y científico canario. En 1939 iniciaba su exilio a Francia y, un año 

después, marchó a México, país en el que residió hasta su muerte. 

Fernando Vázquez Ocaña nació el 30 de abril de 1898. Su padre, 

Antonio Vázquez Moreno, era carpintero, y su madre, Josefa Ocaña 

Pozo, de profesión sus labores. Fernando, que tenía cinco hermanos, 

comenzó pronto a destacar por su viveza y capacidad intelectual. De la 

mano de Manuel Enríquez Barrios empezó a trabajar en la empresa 

Electromecánica y pronto, en el segundo semestre de 1919, se produ-

ciría su entrada en el Diario Liberal. Su primer artículo descubierto se 

publicó el 2 de enero de 1920 y llevaba por título El porvenir de 

Córdoba: el porvenir de Andalucía.  

Las referencias a aquellos años son escasas, salvo las que transmi-

tieron dos de sus hijos, Carmen y Fernando, en sendas entrevistas rea-

lizadas en México DF y en Madrid2. Sin estudios universitarios, Fer-

nando Vázquez Ocaña desde muy joven leía todo lo que pasaba por 

sus manos. Su amigo Ángel López Obrero lo definirá como una per-

sona de cultura autodidacta y mucha inteligencia3. El 14 de enero de 

1920 contrajo matrimonio con María Machado en la iglesia de Santa 

María la Mayor4. En Baena nacieron dos de sus hijos (María y Fer-

nando), mientras que los otros seis vinieron al mundo en Córdoba. 

                                                
2 Las entrevistas se hicieron por separado. Con Carmen Vázquez Jiménez estuve los 

días 17 y 19 de marzo de 2009 en México DF. Con Fernando Vázquez Jiménez me 

entrevisté en Madrid el 2 de mayo de 2009. 
3 LÓPEZ OBRERO, Ángel: “Memoria de Fernando Vázquez”, en el diario Córdo-

ba. Suplemento Cuadernos del Sur, 14 de junio de 1990. 
4 El certificado de matrimonio dice que Fernando Vázquez Ocaña y María Jiménez 

Machado se casaron el 14 de enero de 1920 en la iglesia de Santa María, y que Fer-
nando, “de profesión empleado”, residía en la calle Avenida de Cervantes. Tenía 20 

años. Por su parte, María Jiménez, de 18 años, residía en la calle Carrera. 
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Fernando Vázquez Ocaña, a comienzos de los años 
veinte, junto a su esposa y su primera hija. (Archivo 

familiar). 

 

Su etapa cordobesa. Años veinte 

 

Tras publicar el 2 de enero de 1920 su primer artículo en Diario 

Liberal, el siguiente no aparecería hasta el 31 de ese mes, que titula 

“El patriotismo”. En esos años son abundantes las críticas culturales 

en el periódico dirigido por Eduardo Baro, que también compaginará 

con las que publica en Diario de Córdoba. La mayoría de las veces 

son reseñas benévolas, aunque también aparecerá alguna en la que 

cuestiona la calidad del autor de la obra. No obstante, el gran atractivo 

de Vázquez Ocaña en esta etapa son sus artículos costumbristas que 

describen las tradiciones de la época, las carencias de Córdoba y las 

propuestas que llega a hacer para mejorar la calidad de vida de los 
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ciudadanos y el desarrollo económico. Precisamente, en dos de sus 

series en Diario Liberal, que aparecen bajo los epígrafes de “Retabli-

llo” y “Lo que veo”, analizará la situación de la ciudad desde distintos 

ámbitos, sobre todo en los artículos que aparecen bajo el antetítulo 

“Lo que veo”, que se inicia el 12 de julio de 1928 con el titulado “Los 

encantos de La Corredera”. Ahí asegurará que tratará de promover un 

nuevo periodismo en Córdoba: 
 

Lo que hay que hacer es contar cosas. Según Azorín, la obliga-
ción del periodista es contar cosas; según Camba, beber café y co-

ñac y que el regente haga el periódico. Me inclinaré si puedo, a la 

perfecta conciliación de las dos opiniones. Contaré lo que vea. Lo 
que vea es más dinámico que lo que piense; puesto que las realida-

des visuales están al alcance de cualquier y las ideas están por las 

nubes...
5
. 

 

 

Vázquez Ocaña y sus ocho hijos, en una imagen en Córdoba. 

(Archivo familiar). 

                                                
5 Diario Liberal, 12 de julio de 1928. 
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El periodista baenense hablará en otros textos de la cultura local y 

de artistas como Enrique Moreno o López Obrero; disertará sobre la 

situación de monumentos como la Mezquita, el atractivo turístico de 

Córdoba o advertirá del sensacionalismo de los periódicos cuando 

publican informaciones de sucesos: 

 
Los periódicos triplican su venta siempre que una tragedia de 

esas que chorrean sangre se produce. Y desde la portera al senador 

vitalicio degusta los detalles espeluznantes como si fueran golosi-

nas. En esos grandes movimientos sensacionalistas parece que la 

humanidad se complace en reconocer su mal gusto
6
.  

 

Unos días más tarde de la anterior reflexión publicará el artículo 

“Periodismo en marcha”
7
, en el que profundizará en su propuesta de 

hacer un nuevo periodismo en Córdoba frente al tipo de prensa “anti-

guada” que se venía haciendo. Vázquez Ocaña propondrá que la pren-

sa se adapte a los tiempos, que subordine los artículos que toman co-

mo protagonista al hombre frente a lo colectivo y prime las ideas so-

bre el personaje: 

 
El periodista no puede ya ser únicamente un archivador de pue-

rilidades humanas, sino un cazador de hechos importantes. El pe-

riodismo, influenciado por el socialismo, por la vivaz plasticidad 

del cine y por la universalidad de la radio, se aparta de sus viejas 

normas individualistas, literarias y amenizantes. Antes sus cánones 
eran adornar el incidente humano, como elemento genuinamente 

periodístico; dotar las siluetas de las personas y formar el atuendo 

retórico de fruslerías. Hogaño, los dioses mayores del siglo, velo-
cidad y fuerza, requieren de la Prensa una proyección sintética de 

cuantos hechos tengan volumen social. Visiones de conjunto; alu-

siones rápidas; literatura de periódico, aguda, ágil y poco retórica; 
crítica objetiva. Y, sobre todo, reducir la importancia del individuo, 

en beneficio del hecho. Subordinar el antropos al ethos
8
. 

 

En este sentido, destacará el tipo de periodismo que hacía el diario 

El Sol al primar las ideas y la información: 

 

                                                
6
 Diario Liberal, 28 de julio de 1928. 

7 Diario Liberal, 3 de agosto de 1928. 
8 Ibid.  
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No se crea que preconizamos simplemente el llamado periodis-
mo de ideas. Nuestro periodismo es esencialmente de información. 

Distribuir racionalmente, velozmente, actualidad y cultura. Su ley 

eminencial será esta: no omitir nada que tenga volumen social, 

aunque no le interese al periodista. Con esto se quiere decir que si 
el periodista se siente indispuesto, por ejemplo, con una idea con-

traria a las que sustente, no puede, de ninguna manera, soslayar su 

difusión, porque sería desertar de su deber. Objetivismo es lo que 
hace falta en las redacciones, y ligereza y gracia crítica. Inteligen-

cia pulida por amor al futuro, técnica impasible, como chorro de 

fuente vanamente apedreado
9
. 

 

Si en el Diario Liberal se convertirá en uno de los grandes colum-

nistas cordobeses del primer tercio del siglo XX, tanto por la calidad 

de su lenguaje como por el cultismo que manejó en sus reflexiones, en 

el Diario de Córdoba proseguirá en su disección de la sociedad cor-

dobesa y analizará los cambios políticos que se producirán durante la 

década de los veinte, como la llegada de la dictadura de Primo de Ri-

vera, que verá con buenos ojos inicialmente, pero que después criti-

cará cuando fueron pasando los años. Su colaboración en el Diario de 

Córdoba se hizo habitual entre 1924 y 1925. A finales de 1925 se in-

corpora como redactor jefe en Andalucía; entonces, se reducirán sus 

artículos en el decano de la prensa cordobesa. En el Diario de Córdo-

ba aparecerán sus primeros textos bajo el seudónimo de Melhiel o 

Fausto Melhiel y continuará escribiendo críticas de espectáculos. El 

23 de febrero de 1926 aparecerá su última colaboración en el Diario 

de Córdoba. 

En Andalucía Ilustrada escribe textos de promoción turística de 

Córdoba y de Andalucía, aunque también algunos artículos costum-

bristas y aparecen sus primeros dibujos, que le ayudarán a completar 

el sueldo. No obstante, su permanencia fue breve, pues en 1927 se 

incorpora como redactor jefe a Revista Popular, una publicación de 

vanguardia y de izquierdas tras la que se encontraba el librero Rogelio 

Luque Díaz
10

. El profesor Manuel Aznar Soler considera que Revista 

                                                
9 Ibid. 
10 Rogelio Luque Díaz es un editor y librero nacido en Priego en 1897 que promo-

vió publicaciones en Córdoba y fundó la Librería Luque en 1919. Luque Díaz pro-

movió la primera guía turística de Córdoba en 1923, proyecto que mejoró en 1929 
y se editó en español, inglés y francés. Creó la Revista Popular en 1925, en la que 

reunió a destacados intelectuales cordobeses y españoles. También editó otras pu-
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Popular “sitúa a Córdoba en el mapa de las revistas vanguardistas 

españolas que se publicaron durante los años veinte”
11

. 

 

 
Fernando Vázquez, trabajando en su etapa cordobesa. (Archivo familiar). 

 

Vázquez Ocaña incluirá en esta publicación leyendas, cuentos o 

poemas, descubriéndose al periodista más literario de su etapa cordo-

besa. Aunque fueron escasos los textos, ya se observa el cambio que 

imprime a su estilo, que se reflejará también en el Diario Liberal. Por 

su curiosidad, destaca un cuento, de estilo gótico, que lleva el título de 

“El gesto de la muerte”
12

. Vázquez Ocaña describirá la frialdad de un 

amigo en una mesa de operaciones, en la que se encuentra un antiguo 

                                                                                                               
blicaciones como La Pluma, Biblis y Quijote. Fue fusilado en 1936 por los fran-

quistas. 
11 “Revista Popular y la vanguardia literaria de avanzada”, en AAVV: Vanguardias 

literarias en Córdoba, 1914-1936. Edición de María José Porro Herrera y Blas 

Sánchez Dueñas. Universidad de Córdoba-Diputación Provincial de Córdoba, 2010, 

pp. 37-73. La importancia de la publicación se observa desde el primer número, en 

el que colaboran destacados escritores como Eugenio D’Ors, Pío Baroja, Francisco 

Villaespesa o el pintor Vázquez Díaz. A estos se unirán después Juan Rejano o Fer-

nando Vázquez Ocaña. 
12

 VÁZQUEZ OCAÑA, Fernando: “El gesto de la muerte”, en Revista Popular, 15 
de abril de 1928. Este mismo cuento lo había publicado en Diario Liberal el 1 de 

septiembre de 1923. 
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amor. Mientras le extrae el corazón y lo arroja al suelo, recuerda que 

fue con ella con la que aprendió a besar, pero también a no llorar nun-

ca. Publicará también poemas de influencia vanguardista, como el 

titulado “Está muy viva la noche”
13

. Junto al vanguardismo, aparece la 

influencia de García Lorca, como en el que lleva por título “A la luna 

lunera”
14

. 

El profesor Aznar Soler verá en “Novísima arquitectura”
15

 el socia-

lismo de Vázquez Ocaña al asegurar que “este elogio a la arquitectura 

de la revolución soviética evidencia el socialismo militante de 

Vázquez Ocaña y el impulso de Revista Popular, contra las “ideas de 

retaguardia”
16. Sin embargo, el periodista asegurará que hasta los años 

treinta no tuvo ninguna vinculación política con el socialismo, pues, 

incluso, en algún artículo publicado en el Diario de Córdoba se puede 

ver su alejamiento de las ideas socialistas. 

En el número 50 de Revista Popular se encuentran sus últimos tex-

tos. El primero llevó por título “Circunflejos”, aunque lo firma bajo el 

seudónimo de Fausmel. También incluirá una doble página en la que 

analiza la pintura de Vázquez Díaz. Vázquez Ocaña colaborará de 

manera esporádica en otras publicaciones cordobesas como Figuras, 

Córdoba Gráfica o Sol de Andalucía.  

 

El defensor de la profesión periodística 

 

Fernando Vázquez Ocaña auspició en 1928 uno de los primeros mo-

vimientos en defensa de la profesión periodística en Córdoba al promo-

ver el 5 de febrero de 1928 el conocido como “Banquete de los perio-

distas”. Ese día se reunieron profesionales de los distintos medios de 

comunicación de Córdoba y se abordaron los problemas con los que se 

encontraban los periodistas, sobre todo ante los escasos emolumentos 

que recibían. Junto a los profesionales, asistieron intelectuales como 

Antonio Jaén Morente, Rafael Castejón, Manuel Ruiz Maya, Enrique 

Romero de Torres, Enrique Moreno o Rogelio Luque. El análisis que 

                                                
13 Revista Popular, 1 de octubre de 1927. Vázquez Ocaña había publicado poemas 

en periódicos como Diario Liberal o Diario de Córdoba, género que cultivaría du-

rante toda su vida, aunque no ha llegado ningún libro del periodista que recogiera 

sus versos. 
14 Revista Popular, 15 de noviembre de 1927. 
15

 Revista Popular, “Novísima arquitectura”. Número 48, de 15 de octubre de 1927, 
pp. 7-8. 
16 AZNAR SOLER, Manuel: Artículo citado. 
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hizo el periodista cordobés en ese encuentro de profesionales advertía 

de las carencias de los trabajadores de los medios de comunicación:  

 
En síntesis, nuestra realidad profesional es esta; ni socialmente, 

ni económicamente existimos. Somos sombra de vida; no vida pu-

jante y fecunda. Estamos de espaldas a la corriente social y a la co-
rriente espiritual que conmueven y nutren las raíces de nuestra pro-

fesión en el mundo entero. Nos deslizamos displicentemente por la 

bagatela. Y se puede decir que nuestras horas más ardientes son las 

que dedicamos al suicidio
17

. 

 

Vázquez Ocaña defenderá la importancia del asociacionismo de los 

periodistas frente a la división de los trabajadores:  

 
Pensad que las minúsculas rivalidades, los conciliábulos de Re-

dacción, los grupitos insurgentes y siempre malévolos, son deriva-

ciones del instinto de empresa que reacciona contra el instinto de 
Asociación. Y el instinto de empresa, como cosa absorbente y arbi-

traria, debe ser anulado por la Asociación, representación del dere-

cho y de la dignidad profesional
18

. 

 

Además, el periodista baenense considera necesario un cambio en 

la Asociación de la Prensa de Córdoba para adaptarla a la realidad de 

los profesionales: 

 
Vida nueva y procedimientos nuevos. Reforma del Reglamento 

de la Asociación, poniéndolo a tono con el de las Asociaciones más 
florecientes. Cuenta forzosa, que las empresas pagarán, encargán-

dose ellas de deducirlas de los sueldos. Local social enseguida. Lis-

ta de varias categorías de socios. Y confianza plena, absoluta, en 
los señores de la nueva directiva. Que ejerzan una especie de dicta-

dura y cuando nos rindan cuentas, que se note el fruto, para que por 

egoísmo por conservar lo conseguido, si no por otros impulsos más 

inteligentes, todos reconozcamos que nos conviene robustecer la 
Asociación de la Prensa

19
. 

 

Aunque al final del artículo se indicaba que en breve se produciría 

una reunión para dar lectura al reglamento reformado de la Asociación 

                                                
17

 Diario Liberal, 6 de febrero de 1928. 
18 Ibid. 
19 Ibid. 
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de la Prensa, la realidad fue que no hubo avances a pesar de la gran 

acogida que tuvo la iniciativa entre los distintos periódicos, que re-

marcaron la importancia del banquete que celebraron los periodistas. 

Precisamente, entre los intervinientes destacaron las palabras de An-

tonio Jaén Morente, que reivindicó el protagonismo de los periodistas 

y la importancia de la profesión: 

 
El periodista ha hecho en Córdoba mucho por Córdoba; ha ci-

mentado muchos prestigios; ha rellenado de vanidad muchos bu-

ches huecos y, sin embargo, el periodista no sale de pobre trabaja-
dor intelectual […]. Aunque el periodista es el mayor enemigo del 

periodista y suele devorar todas sus posibilidades. Esta vez quiere, 

sin embargo, sentirse optimista y pensar que el periodismo de 
Córdoba reafirma su propósito de actuar. Pero hay que luchar 

enérgicamente. Claramente. Con el corazón y la frente en proa. Por 

eso aplaudo a Fernando Vázquez Ocaña, que no cree en la discre-

ción. No creed en la discreción como sistema de lucha. La discre-
ción anula las eclosiones maravillosas de la pasión fecunda. Hay 

que luchar con el corazón y sin navajas. Y hay que conseguir, cues-

te lo que cueste, un luminoso porvenir al que el periodista debe op-
tar, aunque el periodista no haga nada por lograrlo

20
. 

 

El Diario de Córdoba publicó una amplia información del acto en 

su portada e hizo una síntesis del discurso de Vázquez Ocaña:  

 
Empezamos una etapa de reforzada sinceridad y energía, en la 

que hemos de afrontar nuestros problemas. A causa de nuestra es-

casa unión, aisladamente mostramos nuestra alegría, pero colecti-
vamente no hemos logrado aún la posición a que podemos aspirar. 

Córdoba nos ofrece amplias posibilidades. Nunca hubo de rehusar-

nos su protección y merced a ella podremos conseguir que nuestra 
sociedad represente importantes valores en la vida de la ciudad. 

Hemos de reconocer que tendremos que atravesar espesas capas de 

pesimismo, porque persiste el recuerdo de la situación a que llegó 
por extrema generosidad. Se sacrificaba entonces el porvenir a 

efímeras realidades del momento. El periodista, no obstante su 

alegría aparente, es en verdad un apóstol que va con su cruz a cues-

ta. Y debemos de reaccionar ante la realidad a que hemos venido a 
parar. No podemos permanecer vueltos de espaldas a todos los 

problemas de las realidades del mundo. Nuestras horas mejores las 

                                                
20 Ibid. 
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dedicamos a la pérdida de nuestras actividades. Pecó de buena la 
directiva anterior de nuestra asociación y por ello no se la ha de 

censurar. Ahora hemos de tributar desde el primer día, porque 

hemos de labrar nuestra obra con sacrificio y hemos de ser amigos 

y abrazarnos para atender a la resolución de nuestros problemas 
profesionales

21
. 

 

Precisamente, antes de que acabase ese año, Vázquez Ocaña publi-

cará un artículo en el que describe la situación del periodismo a través 

de lo que le ocurrió a un periodista de Córdoba, Emilio Miranda: 

 
Poco a poco las redacciones se van renovando. La evolución se 

produce, invita Minerva, y yo creo que llegará un día en que en las 
redacciones sobrará el periodista. Es decir que se elaborarán los pe-

riódicos sin la intervención de ese ente apasionado, inteligente y es-

trambótico que es el periodista. Lo de la escuela de periodistas del 
Debate es acto de defensa. Lo del general Primo de Rivera, recha-

zando la petición de secreto profesional del periodismo, es un acto 

de convicción. El periodista nato, el que piensa “que no se puede es-

cribir como periodista lo que no se pueda sostener como caballero”, 
ese no tiene que pedir el reconocimiento oficial del derecho profe-

sional; porque el derecho lo considera cosa inmanente a su profe-

sión; sustantiva con él mismo, a prueba de coacciones y desdichas. 
En cambio, el periodista de nuevo cuño, el nuevo rico del periodis-

mo, el que procede no de la Universidad, que este es bien venido, si-

no de la chacinería, ese quiere adquirir una patente de corso frente a 
los zares de la profesión. Y el Gobierno, no tiene por qué concederle 

lo que, como el sentimiento del honor, debiera vibrar en él
22

. 

 

Los cambios fueron inexistentes en los años siguientes, aunque 

Vázquez Ocaña volverá a perseverar en la denuncia de la situación en 

la que se encontraba la profesión. En el diario El Sur publicará el 14 

de octubre de 1932 un artículo en el que analizará la situación de los 

profesionales con gran pesimismo:  

 
[El periodista] gastó su vida hablando de los demás. Derramó su 

trigo en el surco profundo del espíritu humano. Se le fue la vista y 

la salud y como un guiñapo la inexorabilidad de la profesión lo 
arrojó a la calle cuando no servía. Ese caballero pasea su inmensa 

                                                
21 Diario de Córdoba, 7 de febrero de 1928. 
22 El Sur, 3 de diciembre de 1928. 
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tristeza por la ciudad potente que él contribuyó a educar y de vez 
en cuando, roe un poco de pan, sentado en un banco solitario, bajo 

la misericordia del sol
23

. 

 

Asimismo, respaldará la propuesta de elaborar una ley que proteja 

al periodista en la jubilación y denunciará el olvido al que se han visto 

sometidos estos profesionales por las distintas autoridades a pesar del 

protagonismo que tienen en la sociedad: 

 
Nadie sabe lo que es concentrar en uno mismo la devoradora 

curiosidad de las gentes. Nadie sabe lo que cuesta descifrar los 
rumbos de la opinión y satisfacer sus contradicciones y sus pasio-

nes. Nadie sabe lo que es soñar con el alma enorme del pueblo y 

contribuir a que se haga una revolución o se detenga un caos. Na-
die sabe la naturaleza inflexible de un periódico, que pide al cere-

bro, esté o no dispuesto a producirlos, noticias, ideas, comentarios. 

Y así un día y otro, con una continuidad que no permite, lo que es 

dable al labriego, orear la vista en los horizontes […]. ¡Hemos 
hecho por España en poco tiempo, mucho más que la mayor parte 

de los empleados del Estado en toda su vida! Tenemos, pues, dere-

cho a que el Estado vele un poco por nuestra vejez y no se dé el ca-
so de ese dolorido caballero que espera la muerte sobre algún ban-

co en la ciudad inclemente cuyo espíritu ayudó a edificar
24

. 

 

La politización creciente de la sociedad y de los medios de comu-

nicación y el golpe de Estado militar frustraron todas las expectativas 

de construir una prensa moderna en España. Aunque en 1934 se creó 

la Agrupación de Redactores Profesionales de la Prensa Diaria de 

Córdoba, la división existente entre los profesionales hizo imposible 

que tuviera éxito, además de tomar decisiones polémicas como nom-

brar socios de honor a políticos de la época.  

 

Su etapa cordobesa. Años treinta 

 

La trayectoria de Fernando Vázquez Ocaña en la prensa cordobesa 

de los años treinta se concentrará en Política y El Sur, dos medios de 

comunicación de izquierdas que no tuvieron un largo recorrido, pero 

que adquirieron un protagonismo significativo en la defensa de la Se-

                                                
23 El Sur, 14 de octubre de 1932. 
24 Ibid. 
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gunda República. En este periodo aparecerá el periodista más politiza-

do y Vázquez Ocaña tomará partido en defensa de las ideas socialis-

tas, lo que también le llevará a ser elegido diputado en 1933 por el 

Partido Socialista. Esa politización le convertirá en foco de las críticas 

de antiguos compañeros como Eduardo Baro y de periódicos vincula-

dos a la derecha republicana. En esta etapa comenzará a cimentar su 

relación con Juan Negrín. Asimismo, asumirá por primera vez la di-

rección de dos medios de comunicación: el semanario Política (des-

pués se convirtió en diario y sería nombrado redactor jefe) y El Sur, 

que promovió el propio Vázquez Ocaña. 

Antes que diario, Política nació como semanario el 7 de marzo de 

1930 (no sería hasta el 1 de septiembre cuando pasaría a ser diario). 

Cuando se convirtió en diario fue dirigido por Joaquín García Hidal-

go
25

 y entre sus redactores estaban Antonio Hidalgo, Francisco More-

no, Emilio Miranda, Rafael Aparicio de Arcos y, como redactores 

artísticos, Enrique Moreno y Ángel López Obrero. Política fue uno de 

los periódicos que más se vincularon desde el inicio a la Segunda Re-

pública. El 16 de abril titulaba su editorial: “¡Dios salve a la Repúbli-

ca!”, rechazando la monarquía: 

 
Los municipios españoles, las células constitutivas de nuestra 

vida política, han necesitado cuatro siglos para vengarse de la Mo-

narquía que atrapó para sí, con sus águilas austriacas, aquella digni-

dad de los concejos […]. La reinstauración de la República Españo-

la ha sido, pues, la victoria de los municipios contra el centralismo, 
la vuelta de España al pleno disfrute de su personalidad racial; el 

rescate de la hombría, deprimida durante cuatro siglos de miedo de 

Estado y de intolerancia, azuzada por una Iglesia que había traduci-
do belicosamente el ideal agustiniano de la Ciudad de Dios

26
. 

 

En esa misma edición, Vázquez Ocaña publicó uno de los más be-

llos artículos aparecidos en Córdoba sobre la proclamación de la Se-

gunda República. Bajo el título de “Reportaje de la Revolución de los 

municipios”, describe cómo fue la jornada en la que se proclamó el 

                                                
25 Joaquín García Hidalgo inició su trayectoria en La Voz, siendo después miembro 

fundador de Política, que dirigió cuando se convirtió en diario. Fue miembro del 

Partido Socialista y elegido diputado en las elecciones de 1931. Expulsado del Parti-

do Socialista en 1933, se integró en el Partido Comunista, donde optó a las eleccio-
nes de 1933 sin lograr acta de diputado. 
26 Política, 16 de abril de 1931. Editorial. 
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nuevo sistema de gobierno en Córdoba. Su inicio presenta una gran 

carga de emotividad: 

 
Brotan las banderas. Todo este reportaje ha de ser como un lati-

do. No es la pluma, es el corazón quien escribe sobre una ‘Reming-

ton’. He de decir, en pocos minutos, con el reloj a la vista y los ca-
jistas señalando el minutero, lo que he visto, pues lo que he sentido 

no cabe en pocas cuartillas. He sentido historia, arado que se hinca 

en el tiempo, con un pueblo infeliz y feliz a la mancera. He sentido 

esta cosa que tiene uno en las venas y es España, rompiendo las du-
rezas de un tiempo sin clemencia y floreciendo en un júbilo solar, 

de fructificación civil. Es decir, de cultura. Porque cuando la liber-

tad es cantada como la cantan estas muchedumbres y se conquista 
elegantemente, depositando un papel en una caja de cristal, hay 

verdaderamente cultura en la revolución. De nuestra Redacción 

veo cómo brotan las banderas. Banderas rojas y moradas. Aquéllas 
nacidas de la juventud, y movidas por un aire universitario. Estas, 

procedentes del romanticismo, hijas de aquellos lienzos besados en 

las barriadas por los hombres de la ‘Gloriosa’
27

. 

 

Considerado como uno de los periódicos más a la izquierda de An-

dalucía en esa época, su existencia fue corta. El último número con-

servado es del 26 de marzo de 1931. Al año siguiente, Vázquez Ocaña 

se convirtió en el promotor y director de El Sur, diario que se conver-

tirá en portavoz de la izquierda socialista. En este periódico aparecerá 

el periodista más político, lo que también le catapultará para concurrir 

al Congreso de los Diputados y ser elegido por el Partido Socialista. 

Esa politización mantendrá su enfrentamiento con otros periodistas de 

medios como La Voz, donde trabaja ahora el periodista Eduardo Baro, 

con el que Vázquez Ocaña se enemistó en esos años. 

El Sur apareció el 16 de junio de 1932 con unas características ti-

pográficas y estructura muy parecidas a Política, del que se declara 

heredero. No obstante, tendrá solo cuatro páginas, la mitad que Políti-

ca. En su primera página apareció un artículo firmado por Vázquez 

Ocaña bajo el título de “Propósitos”. En el texto advierte de la gran 

fragmentación social del país y declara su fe en España y en la Re-

pública, lejos de posicionamientos sectarios. El Sur será un periódico 

que pasará por grandes dificultades económicas para mantener su edi-

ción, sufriendo la presión de las autoridades a partir de 1933. Precisa-

                                                
27 Ibid. 
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mente, la inmunidad que le otorgó su elección como diputado en di-

ciembre de 1933 frenó algunas denuncias que se tramitaron por sus 

artículos publicados en El Sur. Incluso, llegó a ser multado por algu-

nos textos, como sucedió tras el publicado el 16 de abril de 1934 bajo 

el título de “La República. Conmemoración inútil”. Pese a ello, la ac-

tividad y la crítica de Vázquez Ocaña no se detuvieron. 

Antonio Verdú Suárez, uno de los periodistas de El Sur, escribió el 

28 de marzo de 1933 un bello artículo en el que describe cómo era la 

vida de Fernando Vázquez Ocaña. Este texto permite conocer cómo se 

trabajaba en un periódico de provincias en la Segunda República. 

Verdú Suárez describirá la jornada en El Sur de Vázquez Ocaña. El 

periodista baenense, según narra, llega a la Redacción sobre las doce 

de la mañana. Lo primero que hace es leer la correspondencia, además 

de hacer alguna llamada pendiente, tras lo cual sube a un pequeño 

cuarto en el que comienza a escribir sus artículos. Verdú Suárez mos-

trará su admiración por Vázquez Ocaña: 

 
Ha dicho algún maestro que algunos fondos de ‘Política’ no han 

sido superados por nadie. Tan alta autoridad, el primer valor del 

pensamiento español, no ha descubierto lo que ya sabíamos todos; 
pero sí rubrica con su importancia nuestra admiración y juicio. Los 

fondos de Vázquez reúnen el primor de la forma y la intensidad del 

pensamiento. Son unos fondos completos, inimitables. 
Comienza el fondo. Humeando el cigarro y tecleando la máqui-

na, con alguna que otra interrupción de visitas -Cajal ha dicho: res-

petarán tu bolsa y tu honra pero no respetarán tu tiempo- alinea el 

pensamiento de altura y el estilo de maestría estupenda, forjando la 
palabra que no sabemos si admirar por ser la precisa o por el con-

tenido mental que la perfila, que la hace emoción. Un alto, ligerí-

simo, para descansar la mano de la presión del teclado. No otro 
motivo lo suscita. Es tal la riqueza de expresión y de ideas que el 

gran articulista no necesita concentración para captar el término. Y, 

rápido, vuelve al salto reiterado de la máquina
28

. 

 

La entrada en política de Vázquez Ocaña 

 

Su hijo Fernando decía hace unos años que su padre fue de joven 

anarquista y, tras conocer a El Fenómeno, se hizo socialista
29

. Sin em-

                                                
28 El Sur, 28 de marzo de 1933. 
29 VÁZQUEZ JIMÉNEZ, Fernando: Entrevista citada (2009). 
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bargo, esa politización del periodista baenense no resulta fácil descu-

brirla durante su etapa en el Diario Liberal o el Diario de Córdoba, 

aunque comienza a rodearse de amigos de ideas de izquierdas, sobre 

todo tras su paso por la Revista Popular o Sol de Andalucía. Precisa-

mente, Vázquez Ocaña asegurará en plena disputa con el diario La 

Voz que no había pertenecido a ninguna formación antes de los años 

treinta:   
 

Fiel a mi norma de no arrepentirme de ningún acto si por bueno 

lo tuve cuando lo realicé, me referiré brevemente al texto y a la oca-

sión de la famosa carta. Y no lo hago por obligación moral, pues 
hasta que no cofundé y dirigí el semanario Política ni yo era político, 

ni hombre de partido, ni mis actos podían depender de otra confron-

tación que no fuera la de mi conciencia. Lo hago para la debida do-
cumentación de los que siguen esta polémica. En enero de 1929 yo 

ganaba mis buenos 30 duros fuertes en el Diario Liberal. No había 

votado, ni figuraba mi nombre en ningún fichero político ni sabía, 

posiblemente, una palabra de política. Sólo sabía trabajar y mantener 
a los míos con honradez, completando mis ingresos gracias a mis 

conocimientos del dibujo. En realidad ser redactor de un órgano ba-

rrosista agonizante, como también lo fui del Diario de Córdoba por 
los mismos consabidos 30 duros fuertes, no representaba, al menos 

para mí, una servidumbre ideológica ni un porvenir
30

.  

 

El primer acto político en el que intervendrá Vázquez Ocaña tuvo 

lugar en 1930 al participar, junto a Joaquín García Hidalgo, Antonio 

Hidalgo Cabrera y Enrique Moreno, en la destrucción del rótulo de la 

calle dedicada a José Cruz Conde. Después llegaría su participación 

en la creación de Política y en El Sur. Esta politización se fue acen-

tuando en Política y, sobre todo, El Sur. El PSOE lo eligió candidato a 

diputado el 29 de octubre de 1933 en el Congreso de Agrupaciones 

Socialistas celebrado en Córdoba. La candidatura del PSOE la forma-

ban para esas elecciones Manuel Cordero Pérez, Wenceslao Carrillo 

Alonso, Francisco Azorín Izquierdo, Hermenegildo Casas Jiménez, 

Luz García Pérez, Manuel Castro Molina, José Castro Taboada, Julián 

Torres Fraguas, Adolfo Moreno y Fernando Vázquez Ocaña
31

. 

Vázquez Ocaña agradecería en un artículo publicado en El Sur su 

elección como candidato del PSOE al Congreso de los Diputados. Ahí 

                                                
30 El Sur, 28 de agosto de 1933. 
31 La candidatura se publicó en El Sur el 30 de octubre de 1933. 
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defendería el título que le asignaban algunos de “periodista de los tra-

bajadores”:  

 
El Partido Socialista, al que pertenezco -único y primer partido 

político al que he pertenecido- ha tenido a bien hacerme figurar en 

su candidatura electoral por Córdoba, imponiéndole a mi modestia 
y a mi falta de entusiasmo por los cargos públicos un deber, que 

quizá esté fuera de la órbita de mis condiciones, si no lo está de mi 

concepto de la disciplina. Créome obligado a decir dos palabras, 

las mismas para mis compañeros y mis lectores. Y son que ese 
título, para mí el más precioso, de periodista de los trabajadores 

que algunos me dan, constituye mi única ejecutoria política. Y lo 

mantengo invariable, y con orgullo, confiando que como signo de 
un programa, de un modo de ser, se me admita. Si yo fuera dipu-

tado -y lo digo con la sencillez del hombre de trabajo que espera 

ser contramaestre o con la del deportista propuesto a campeón- 
continuaría siendo exactamente lo que soy. Un modesto escritor 

que llena cotidianamente las columnas de un periódico de afanes 

de pueblo, de rebeldías de gente con hambre, de gozos de ideas 

nuevas
32

. 

 

El periodista haría campaña participando en distintos actos públi-

cos. El primero en el que se anuncia su asistencia se celebró el 3 de 

noviembre de 1933 en el Centro de Obreros Agrarios y Casa del Pue-

blo de Aguilar de la Frontera. Junto a Vázquez Ocaña también partici-

paron Martín Sanz y Torres Fraguas
33

. Sus intervenciones se sucede-

rían en Córdoba y provincia, aunque Vázquez Ocaña tuvo que reducir 

su asistencia para concentrarse en el periódico El Sur. 

El insuficiente apoyo en las elecciones del 19 de noviembre hizo 

que se celebrara una segunda vuelta el 3 de diciembre en algunas pro-

vincias, como sucedió en Córdoba. Vázquez Ocaña fue elegido dipu-

tado en el último lugar al conseguir 82.231 votos, acompañando a 

otros dos socialistas (Hermenegildo Casas y Adolfo Moreno), mien-

tras que los otros diez diputados fueron de partidos de derechas
34

. El 

periodista baenense agradecería en un artículo publicado en El Sur su 

                                                
32 El Sur, 30 de octubre de 1930. 
33 El Sur, 4 de noviembre de 1933. 
34

 El Sur, 8 de diciembre de 1933. El diario publica el resultado de la proclamación 
de la Junta Provincial del Censo con los votos logrado por cada uno de los candida-

tos. 
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elección en un texto que llevó por título “Al ser proclamado diputa-

do”: 

 
[…] ¿Qué he de decir ahora que la responsabilidad de un cargo 

público cae sobre mis hombros? Acostumbrado a sentir el deber 

como una emanación normal de mi conciencia, haré lo que he ve-
nido haciendo: trabajar por la causa socialista, por los humildes, 

por el espíritu alegre de la cultura, por la revolución constante que 

le depara a la vida social nuevas dignidades […] No estaría bien 

que este trabajador socialista, al ser proclamado diputado a Cortes 
por Córdoba publicara su retrato, sobre un pie de ditirambos, en el 

periódico que dirige. Esta vanidad de carácter perfectamente bur-

gués me es indiferente. Pero no estaría tampoco bien que silenciara 
la gratitud profunda que debo a mis electores, a esos electores míos 

que, cualquiera que sea la calidad de mi tarea, han sabido pagarla 

generosamente. Y vaya la gratitud sobre todo al Partido Socialista 
que me hizo figurar en su candidatura y a los camaradas que aun-

que heroicamente intentaron hacer triunfar a todos no han podido 

impedir que por los puestos de las minorías los más modestos 

hayan desplazado a los más valiosos
35

. 

 

El 12 de diciembre de 1933 se produjo el alta de Vázquez Ocaña en 

el registro del Congreso de los Diputados, jurando el cargo el 22 de 

diciembre. Su baja se produjo el 7 de enero de 1936
36

. Desde Madrid, 

seguiría escribiendo para El Sur, como contará en el artículo “El deba-

te político”: 

 
Me propongo de vez en cuando transmitirle a los lectores de El 

Sur alguna visión íntima de esta caja de los truenos, que es el Par-

lamento. Del papel de espectador al de actor hay indudable dife-

rencia. Yo he querido analizarla con respecto a mí y a mi función y 

me encuentro más exigente desde que soy diputado que cuando era 
meramente curioso. Antes me entretenía ver desde las tribunas a 

los padres de la patria ocuparse en los negocios públicos, si no los 

olvidaban para zaherirse en tono elegíaco o de cochero. Pero ahora, 
incorporado de hecho a la paternidad parlamentaria, sin saber por 

qué me pongo serio. Hay aquí algo que no satisface mi aspiración 

de sinceridad; algo protocolario, enfático, dialéctico, inútil. ¿Es, 
quizá, que me desplace el sentido del debate político iniciado hace 

                                                
35 Ibid. 
36 Archivo del Congreso de los Diputados. Histórico de Diputados 1810-1977. 
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unas horas? ¿Acaso presiento en la actitud de la gran masa de los 
diputados de derechas la imposibilidad de convivencia histórica en-

tre dos modos distintos de ver y sentir el porvenir?
37

. 

 

Su columna en el periódico que dirigía se mantuvo casi a diario, in-

crementándose aún más su politización en defensa del socialismo y 

criticando la política del Gobierno de Lerroux. En más de una ocasión 

fue denunciado por estos textos, aunque su inmunidad parlamentaria 

evitó su procesamiento. En el archivo Pares del Ministerio de Cultura 

se localizan nueve causas que trataron de abrirse contra Vázquez Oca-

ña entre 1934 y 1936. Seis son por delitos de imprenta (1934 y 1936), 

por calumnias a la autoridad (1934), por injurias al Gobierno (1935) o 

por injurias a la autoridad (1935) por textos aparecidos en El Sur o 

Amanecer.  

Vázquez Ocaña mantuvo su residencia en Córdoba en la calle Mae-

se Luis, 22. En diciembre de 1935 firmó un contrato para alquilar una 

vivienda en Madrid en la calle General Oraá, número 20
38

. No hemos 

localizado ninguna intervención de Vázquez Ocaña en el Congreso de 

los Diputados, aunque ocupó vocalías en la Junta Provincial de Bene-

ficencia de Córdoba y en la Comisión de Incompatibilidades. 

 

La Guerra Civil 

 

Cerrado El Sur en 1934, Vázquez Ocaña compaginaría su labor 

como diputado con la de redactor jefe en El Socialista, ya en Madrid. 

Durante la Guerra Civil se convertiría en una de las personas más cer-

canas a Juan Negrín, con el que mantendría su amistad durante el exi-

lio. Entre septiembre de 1936 y mayo de 1937 fue secretario y jefe de 

prensa del Ministerio de Hacienda, colaborando con Negrín en asuntos 

de gran confianza cuando el Gobierno se trasladó a Valencia y des-

pués a Barcelona. Entre mayo de 1937 y el final del Gobierno de 

Negrín, Vázquez Ocaña ocuparía la jefatura de prensa de la presiden-

cia del Consejo de Ministros. En Valencia, el 22 de junio de 1937, fue 

propuesto para asumir la dirección de El Mercantil Valenciano, aun-

que no llegaría a asumir esta labor. Ya en Barcelona, bajo su control 

estaban los periódicos La Vanguardia, El Diluvio, La Noche y El Día 

Gráfico. Precisamente, en La Vanguardia, diario que dirigió, colabo-

                                                
37 El Sur, 13 de diciembre de 1933. 
38 Contrato conservado en la Fundación Pablo Iglesias. 
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rarían en esa etapa escritores como Ramón J. Sender, Antonio Macha-

do, José Bergamín, María Zambrano, Max Aub o Thomas Mann.  

A través de dos de sus libros, Pasión y muerte de la Segunda Re-

pública española
39

 y García Lorca. Vida, cántico y muerte, se puede 

conocer el pensamiento del periodista baenense sobre lo que ocurrió 

en España en esta etapa de la historia. Vázquez Ocaña considera que 

la Guerra Civil española fue la antesala de la Segunda Guerra Mun-

dial, el lugar en el que las grandes potencias experimentaron sus estra-

tegias. Por ello, estimó que el conflicto español era “inevitable”
40

: 

 
Como batalla de prueba de la gran guerra futura, los adversarios 

estuvieron sintomáticamente sometidos a las mismas condiciones 

de furia ideológica y de vesánico mesianismo que cegarían a Euro-

pa en el sombrío período de los años 1936-45. Por eso se desató 

una insania de sangre que desbordando la pasión revolucionaria y 
contrarrevolucionaria, las leyes de enjuiciamiento y los reglamen-

tos de guerra, hizo por asesinato un tercio de víctimas que las caí-

das en combate
41

. 

 

Vázquez Ocaña defendió el papel del pueblo que se mantuvo al la-

do de un “gobierno legítimo y democrático”
42

 frente a las “fuerzas 

políticas y militares que, con la ayuda decidida de Hitler y Mussolini, 

asaltaban el poder”
43

. En 1940, durante su exilio en París, publicó Pa-

sión y muerte de la Segunda República española. En este libro destacó 

también la intromisión de Alemania, Italia y URSS y la intolerancia 

interior que llevó a la guerra, además de presentar gran interés al des-

cubrirse la visión que tenía una persona muy cercana a Juan Negrín. 

La descripción que hace del periodo inminentemente anterior al golpe 

militar define a España como un país marcado por la división y el fácil 

recurso a las armas: 

 
En la primavera del año de 1936, Madrid aparecía constelado de 

camisas. Camisas rojas de las Juventudes Socialistas Unificadas y 
camisas azules de Falange Española. Comenzó el período de los 

                                                
39 El libro fue reeditado por la Biblioteca de la Cátedra del Exilio en 2007. 
40 VÁZQUEZ OCAÑA, Fernando: García Lorca. Vida, cántico y muerte. Biografías 

Gandesa. México, 1957, p. 364. 
41 Ibid., p. 366. 
42 Ibid., p. 365. 
43 Ibid., p. 365. 
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atentados. La muerte cruzaba apuestas. Fue un excelente año para 
los pistoleros profesionales, muchos de ellos del tiempo de Anido, 

de Arlegui y de los sindicatos libres de Barcelona. Se disparaba 

contra las caravanas de excursionistas de la Casa del Pueblo, contra 

las tertulias de los bares, contra los profesores de la universidad so-
cialista -atentado a Jiménez de Asúa-. El señorito español sacudía 

su modorra, y después de leerse a Giménez Caballero, a Sánchez 

Mazas, o a otros escritores ‘esnobs’ atacaba a la ‘canalla’ a golpe 
de Star en nombre de España Una y del Imperio. La Enciclopedia 

Fascista y Mein Kampf se abrían paso y tenían ya ardientes herme-

neutas en la universidad. Las organizaciones obreras contraataca-

ban, ojo por ojo y diente por diente. Los desfiles de ‘camisas’ da-
ban una plástica mostrenca a la calle. Era una fisonomía miliciana 

desproporcionada a la profunda realidad nacional. Zarabanda de 

estrellas rojas, de hoces y martillos, de yugos y flechas
44

. 

 

Cuando se produjo el golpe de Estado, Vázquez Ocaña era redactor 

jefe de El Socialista, periódico que dirigía Julián Zugazagoitia, en-

contrándose como redactores Manuel Albar Catalán, Federico Angulo, 

Cruz Salido, Manuel Pastor, F. Vázquez Ocaña, Serra Crespo y Rafael 

Méndez
45

. Zugazagoitia sería uno de los grandes amigos de Vázquez 

Ocaña, que fue hombre de confianza del periodista vasco:  

 
Mis compañeros de redacción hacían de todo menos periodis-

mo, y tenía que ser yo, eficacísimamente secundado por Fernando 

Vázquez, a quien la tarea de escribir mucho y bien no le afligía, 
quien sacase adelante el periódico. La recluta y educación de los 

cien combatientes que se nos pedían con urgencia corrió de cuenta, 

con inmenso júbilo por su parte, de nuestro redactor político, Fede-

rico Angulo
46

. 

 

En aquellos inicios de la guerra, el periodista baenense colaboraría 

junto a Zugazagoitia y Albar en la redacción de octavillas para ser 

arrojadas desde los aviones. El ánimo de los republicanos caía con el 

paso de los meses, por lo que los periodistas tuvieron que convertirse 

                                                
44 VÁZQUEZ OCAÑA, Fernando: Pasión y muerte de la Segunda República espa-

ñola. Biblioteca de la Cátedra del Exilio. Madrid, 2007, pp. 81 y 82. 
45 MORAL SANDOVAL, Enrique: “El Socialista cumple 120 años (II)”, en la revis-

ta El Socialista, septiembre de 2006. 
46 ZUGAZAGOITIA, Julián: Guerra y vicisitudes de los españoles. Tusquets Edito-

res. Barcelona, 2001, p. 78. 
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en muchas ocasiones en activos propagandistas. Algunos periodistas, 

como describía Zugazagoitia, marcharon al frente. Otros continuaron 

su labor en el periódico. La incapacidad del Gobierno para organizar 

la defensa de la capital provocó que en el Consejo de Ministros del 6 

de noviembre de 1936 se decidiera el traslado a Valencia. La redac-

ción de El Socialista estaba casi en cuadro. El director del diario des-

cribiría las complicaciones que tenía para sacar adelante el periódico. 

En la noche del 7 de noviembre, Zugazagoitia contará que Vázquez 

estaba ya asesorando a Juan Negrín como hombre de confianza: 

 
La noche del día 7 de noviembre, Prieto la pasó en Madrid [...]. 

Se quedó Albar, y él y yo habíamos de correr, mano a mano, con el 

trabajo de redactar, de una a otra punta, el periódico. Angulo y Pas-

tor estaban haciendo la guerra; Vázquez Ocaña ayudaba a los se-

cretarios de Negrín en ocupaciones de extraordinaria confianza; 
Cruz Salido y Serra Crespo se habían ausentado, los dos por poco 

tiempo, y nuestro redactor militar seguía, desventuradamente, sin 

ningún tema útil para escribir de la guerra, aplicándose a la recluta 
de milicianos, telefoneando a los círculos socialistas de Barriada a 

fin de que facilitasen hombres para la defensa de Madrid
47

. 

 

 
Carnet de prensa de Vázquez Ocaña como jefe de prensa del Consejo 
de Ministros. (Archivo familiar). 

                                                
47 Ibid., p. 192. 
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En Valencia, Juan Negrín fue nombrado presidente del Consejo de 

Ministros. Azaña le encargó que formara Gobierno el 17 de mayo de 

1937. Vázquez Ocaña fue designado jefe de prensa del Gobierno de 

Negrín y a los pocos días ya aparece en diarios de la época ejerciendo 

como interlocutor del Consejo de Ministros: 

 
Desmintiendo unas manifestaciones tendenciosas, atribuidas al 

jefe del Gobierno. Valencia, 24. El camarada Fernando Vázquez, 

jefe de Prensa de la Presidencia del Consejo, facilitó hoy las si-

guientes noticias: 

Por encargo del presidente -dijo-, les ruego que desmientan la 
información facilitada por algunos diarios según la cual el doctor 

Negrín ha juzgado prematuro hablar de paz mientras no se resuel-

van los problemas de la retaguardia. 
El jefe del Gobierno no ha hablado a ningún periodista de paz, 

sino de ganar la guerra, y a tal efecto se remite a sus declaraciones 

oficiales. 

En cuanto a los problemas de la retaguardia, los estima simple-
mente problemas de orden público y de colaboración ciudadana

48
. 

 

Vázquez Ocaña seguirá desarrollando labores de prensa y servicios 

de confianza para el presidente del Consejo de Ministros. Un escrito 

firmado por Ramón de la Moneda y fechado el 14 de septiembre de 

1937, cuando el Gobierno aún sigue en Valencia, le autoriza a llevar 

valija diplomática a Ginebra
49

. 
Trasladado el Gobierno a Barcelona, Vázquez Ocaña vivirá algu-

nos de los momentos más tristes de su vida por el fallecimiento de su 

mujer y al verse obligado a enviar a sus ocho hijos a Bélgica ante la 

imposibilidad de ocuparse de ellos por las múltiples tareas de gobierno 

que tenía encomendadas en el último año de la República. A los pocos 

meses de encontrarse en la ciudad condal, María Jiménez fallecería 

tras una penosa enfermedad, con 37 años, el 11 de febrero de 1938. Su 

muerte fue recogida en el periódico La Vanguardia al día siguiente, en 

un artículo que llevaba el antetítulo “Muerte sentida”. El diario catalán 

escribe que María Jiménez Machado murió “víctima de una larga y 

penosa enfermedad”
50

. La pesadumbre de Fernando Vázquez la trans-

mitió en un poema que conservó la familia: 

                                                
48

 La Vanguardia, 25 de mayo de 1937. 
49 Archivo Fundación Pablo Iglesias. 
50 La Vanguardia, 12 de febrero de 1938. 
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Allí de cara al mar me quedé sin estrella; 
ocho clavos de luz, 

ocho picos de sangre, todo lo que era de Ella 

y de Ella y mí fue hecho con un dolor azul. 

¿Por qué, terrible tierra, robaste a mi nidal 
su blanda y tibia pluma 

y me dejaste solo tan lejos de su mar […]
51

. 

 

El fallecimiento de su esposa y la imposibilidad de cuidar de sus 

ocho hijos hizo que decidiera enviarlos con familias belgas, tras la 

ayuda que le prestó la esposa del jefe del Gobierno belga, Emile Van-

dervelde. Esas familias, según contaría Carmen Vázquez, eran simpa-

tizantes de la República española: 

 
Fuimos maravillosamente recibidos, aunque en familias separa-

das. Mi padre pudo respirar. Él venía a veces a vernos. Estuvimos 

dos años. Aprendimos el francés. Los chiquitines olvidaron el es-
pañol. Yo seguí teniendo relaciones con mi familia belga desde 

México. Y luego fui a visitarla a Bruselas
52

. 

 

El periodista cordobés continuó en España hasta que el Gobierno 

de Negrín salió del país. En un salvoconducto firmado el 23 de enero 

de 1939 por José Prat García, subsecretario de la presidencia del Con-

sejo de Ministros, se autoriza a Vázquez Ocaña a viajar a Figueras, 

que fue el último destino del Gobierno republicano en España. En un 

artículo publicado por Francisco Zueras se describirá cómo fueron sus 

últimas semanas en España:  

 
Fernando Vázquez Ocaña, desde su jefatura del Gabinete de 

Prensa, fue testigo de las intensas gestiones diplomáticas para ter-

minar la guerra. Y del derrumbamiento de todo, a partir del 23 de 
diciembre de 1938, a consecuencia de la ofensiva franquista en Ca-

taluña. La ocupación de Barcelona el 26 de enero de 1939, y la 

postrera reunión de las Cortes de la República en el castillo de Fi-
gueras, el primero de febrero de 1939, con el dramático discurso de 

Negrín, cargado de agudo sentimiento de responsabilidad y calen-

tado por los últimos tizones de una fe que agonizaba. Y el periodis-

                                                
51

 El poema, titulado “Una piedra frente al mar” se publicó en el suplemento especial 
de “Cuadernos del Sur” del 14 de junio de 1990, en el diario Córdoba. 
52 VÁZQUEZ JIMÉNEZ, Carmen: Entrevista citada (2009). 
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ta cordobés sería testigo y actor de la subsiguiente desbandada ge-
neral hacia Francia

53
. 

 

Vázquez Ocaña también contará después cómo fueron esos últimos 

días de la Segunda República en España, su lamento por lo que estaba 

sucediendo y el abandono británico: 

 
El último capítulo es triste. A medida que las fuerzas enemigas, 

superabundantemente recobradas (Hitler y Mussolini tenían prisa y 

Chamberlain ansiaba que cuanto antes y como fuera se apagase el 

volcán español) desencadenaban su ofensiva, la fatiga de los repu-
blicanos hacía sentir sus efectos […]. Sin embargo, los ministerios 

y una parte de la población civil, acuciada por el terror, evacuaron 

con orden. El terrible éxodo hacia el norte, como el de la población 

malagueña hacia el este, fue una riada alucinante, bajo la metralla 
de la aviación franquista. Los caminos y carreteras quedaron sem-

brados de pobres cadáveres, de vehículos rotos, de bagajes indes-

criptibles. Las fuerzas de Carabineros, de solera socialista, realiza-
ron su último gran servicio, desembarazando las rutas y evitando 

una acumulación, que hubiera tenido consecuencias horribles
54

. 

 

           

                                                
53

 Diario Córdoba. Suplemento “Cuadernos del Sur”, 14 de junio de 1990. Artículo 
de Francisco Zueras. 
54 VÁZQUEZ OCAÑA, Fernando: Op. cit., p. 119. 

Vázquez Ocaña, en el barco 

que le llevará a su exilio en 

México. (Archivo familiar). 
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Como casi medio millón de españoles, Vázquez Ocaña se exilió 

durante la Guerra Civil a Francia, camino que también siguieron escri-

tores como Ramón J. Sender, Max Aub, Juan Rejano o Manuel Andú-

jar; pintores como Antonio Rodríguez Luna, Aurelio Arteta o Enrique 

Climent; filósofos como Joaquín Xirau, Juan David García Bacca o 

Juan Roura. 

Antes de exiliarse a México definitivamente, consiguió que siete de 

sus ocho hijos pudieran acompañarlo (Josefina, Angelita, María, Fer-

nando, Eduardo, Carmen y Dolores), aunque no logró que su hijo Ra-

fael pudiera hacerlo al no permitirlo la familia de acogida belga que lo 

cuidaba. Hasta 25 años después no consiguió verlo. 

 

México 

 

Vázquez Ocaña partió el 16 de junio de 1940 hacia México después 

de tomar el barco Cuba en Burdeos. En la nave viajaban 513 exiliados 

españoles. La travesía no fue fácil, pues el barco estuvo durante algu-

nos días bajo la amenaza de ser bombardeado por los nazis. Además, 

cuando llegó a República Dominicana, el dictador Rafael Leónidas 

Trujillo quiso cobrarles 200 dólares a cada exiliado por desembarcar. 

Volvieron a embarcar y durante varias jornadas, en un nuevo barco, el 

Santo Domingo, estuvieron sin rumbo hasta que el presidente de 

México, Lázaro Cárdenas, autorizó que atracara el barco en Veracruz. 

Fueron 41 días de enorme incertidumbre. 

El periodista baenense pronto comenzó a colaborar con medios 

mexicanos para poder mantener a su familia, aunque con dificultades. 

Su hija Carmen lo contaba hace unas décadas en el diario Córdoba:  

 
No recuerdo en qué mes de 1940 llegamos a la capital mexica-

na; pero tengo aquí la primera página del periódico Novedades, el 

más importante de esa ciudad, con fecha de noviembre de ese año, 

y en el que ya aparece un artículo de mi padre, rebatiendo científi-
camente las teorías fascistas de Hitler. O sea que apenas llegado ya 

lo vemos en la brecha, ¡catapultado a lo desconocido!, viudo y car-

gado de hijos, a un continente desconocido. Había que ponerse in-

mediatamente a escribir, pues no tenía más armas que su pluma pa-
ra alimentar, vestir y pagar estudios a su numerosa prole. Y no paró 

de escribir hasta que se murió
55

. 

                                                
55 Suplemento “Cuadernos del Sur”, en Córdoba. 14 de junio de 1990. 
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El periodista baenense pasea por una calle 
de México. Archivo Familiar. 

 

Pero sus dificultades económicas se mantendrían durante años pese 

a su actividad. Así lo contará en una carta que envió a Juan Negrín en 

septiembre de 1941:  

 
Corto esta carta y me atrevo a esperar que preste atención a lo 

que en ella esbozo. Al cabo de largos meses de penuria he conse-

guido trabajo (no quiero escribir en diarios que nos atacaban, como 

tantos desdichados periodistas). Soy redactor jefe de una revista, 
HIGIENE Y SEGURIDAD, editada por un amigo de España. A 

mis hijas mayores las he tenido que retirar del colegio para que tra-

bajen en un laboratorio. Entre todos ganamos 320 pesos. Vamos 

viviendo, que es lo importante, orgullosamente
56

. 

 

Esa complicada situación económica también la comentará con su 

amigo Ramón Lamoneda en 1948 en otra carta: 

                                                
56 Carta de Fernando Vázquez Ocaña a Juan Negrín, fechada el 14 de septiembre de 

1941. Archivo Fundación Pablo Iglesias. 
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Perdóname que te haya tenido tanto tiempo sin corresponder a 
tus cartas. Para mí el año pasado ha sido de muchas ocupaciones y 

preocupaciones. Aquí se acentúa la crisis económica y vivir, profe-

sionalmente, a un rojo de mi enjundia le es sumamente difícil. 

Además, a Fernandín y Eduardín los tengo ya en la Escuela de Ar-
quitectos (II año) y me veo y me deseo para cumplir el deber que 

me he impuesto de que cuando yo falte haya dos hombres en con-

diciones de poder ayudarles a sus numerosos hermanos. Tengo que 
sostener mi presupuesto a cuenta de múltiples y azarosas colabora-

ciones pobremente pagadas. Pero, en fin, vamos tirando
57

. 

 

Aunque le resultó doloroso su exilio y en los primeros años soñó 

con una caída del régimen franquista y con regresar a España, cuando 

fueron pasando los años se convenció de la imposibilidad de retornar. 

Allí, en México DF, Vázquez Ocaña participó del gran ambiente cul-

tural que surgió en torno a los exiliados republicanos. El periodista 

baenense perteneció al Círculo Jaime Vera, crítico con Indalecio Prie-

to y defensor de Juan Negrín, y a la Agrupación Profesional de Perio-

distas y Escritores Españoles Exiliados; dirigió la Agencia España, la 

edición mexicana del periódico El Socialista (entre 1942 y 1951) y 

República Española (1944-1945). En México, escribió durante varios 

años en la revista Hoy, El Nacional, Uno y Siempre, fue director de 

redacción de El Imparcial
58

, fundó la revista Higiene y Seguridad y 

fue subdirector de La Semana Ilustrada. Escribe artículos, dirige re-

vistas, funda periódicos, hace guiones cinematográficos, publica bio-

grafías cortas e imparte conferencias, pero esta enorme actividad le 

deja poco dinero para mantener a su familia. Incluso, tratará de escri-

bir alguna novela, como le contará a su hija Carmen: “Tengo entre 

manos unas novelas mexicanas. Hago esfuerzos para escribir con vo-

luntad y placer de creación”
59

. 

Sí comenzaría a escribir breves biografías en una colección titulada 

Forjadores del mundo moderno, que se inició en 1959 por la editorial 

                                                
57 Carta de Fernando Vázquez Ocaña a Ramón Lamoneda, fechada el 1 de marzo de 

1948. Archivo Fundación Pablo Iglesias. 
58 Como escribirá en una carta a su hija Carmen, en El Imparcial firma el artículo 

editorial y una columna titulada “Carnet de un despreocupado”. Lo regenta su amigo 

Bardo y es una publicación modesta, como le contará a su hija el periodista. En una 

carta fechada el 1 de febrero de 1969, Vázquez Ocaña cuenta a su hija que El Impar-

cial “falleció”: “Una conjuración política de baja estofa. ¡Qué se le va a hacer!” 
59 Carta de Fernando Vázquez Ocaña a su hija Carmen, fechada el 1 de febrero de 

1960. 
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Grijalbo. Con anterioridad, en 1955, Vázquez Ocaña coordina la ver-

sión española de Satanás no quiere más gente, de M. Dekobra, y en 

1959 hizo la introducción de Autobiografía y escritos escogidos de 

Benjamín Franklin, cuyo texto tradujo su hija Carmen. También es-

cribió el epílogo de Churchill, de E. Black (1966). En el primer volu-

men de Forjadores del mundo moderno (1959), Vázquez Ocaña pre-

parará solo una biografía (Benito Pérez Galdós), aunque se prodigará 

en los siguientes. En el segundo (1960) aparecerán, bajo su firma, las 

vidas de Eça de Queiroz, Marcelino Menéndez Pelayo y Ramón María 

del Valle-Inclán. En el tercer volumen (1960) redacta las de Juan 

Ramón Jiménez, Arnold J. Toynbee y Federico García Lorca. En el 

cuarto (1961) no aparece ninguna aportación de Vázquez Ocaña. En el 

tomo quinto (1961) firma las de Stendhal, Julio Verne y Gustavo 

Adolfo Bécquer. En el sexto (1961) es en el que se muestra más prolí-

fico al incluir las de Pablo Iglesias, Jean Jaures, Gabriel D’Annunzio, 

Benedetto Croce, Maximo Gorki, Paul Valery, Azorín, Mauricio Ra-

vel, Filippo Tommaso Marinetti, Manuel de Falla, Ramón Pérez de 

Ayala y Hermann de Keyserling. El último volumen de la serie (1961) 

recoge las biografías de Stefan Zweig, Roger Martin du Gard, Romulo 

Gallegos, Jawaharlal Nehru y Gamal Abdel Nasser. 

En la editorial Grijalbo también publicaría sus dos grandes libros 

biográficos: Margarita y Townsend. El romance de la renunciación 

(1956) y García Lorca. Vida, cántico y muerte (1957). Este último se 

convertiría en una de las grandes publicaciones sobre el poeta de 

Fuente Vaqueros en aquellas décadas de exilio. El periodista baenense 

entabló relación con el fundador de la editorial, Juan Gribalbo, a 

través de Ramón Lamoneda, según explicaría su hijo Fernando
60

. 

Margarita y Townsend. El romance de la renunciación, es un docu-

mentado trabajo sobre la relación que mantuvieron la heredera al trono 

británico y el ayudante de Jorge VI. El periodista baenense relaciona 

las distintas fuentes disponibles para su confección. En la introducción 

del libro, Vázquez Ocaña califica a Grijalbo de “mi buen amigo”, por 

lo que se puede entender la amplia colaboración que mantendría du-

rante años con la editorial. De este primer libro se tiraron 3.000 ejem-

plares. Un año después apareció García Lorca. Vida, cántico y muer-

te, que tendría otra edición en 1962 y que trató de traducir al francés 

con la ayuda de su hijo Rafael. 

                                                
60 VÁZQUEZ JIMÉNEZ, Fernando (2009): Entrevista citada. 

EXPÓSITO EXTREMERA, Francisco. Fernando Vázquez Ocaña, en defensa del
periodismo y la Segunda República (1898-1966). 109-148.



FRANCISCO EXPÓSITO EXTREMERA 

140 

La primera gran biografía sobre García Lorca 

 

Vázquez Ocaña tenía una gran admiración por García Lorca. El pe-

riodista se sentía poeta y cuenta que llegó a escribir un libro de poe-

mas titulado La Sierra Morena
61

, del que no se ha descubierto ningún 

ejemplar. Sí han llegado algunos de sus poemas que fue publicando en 

periódicos o revistas, además de originales que se han conservado. 

García Lorca. Vida, cántico y muerte es una de las primeras bio-

grafías de Federico García Lorca. Vázquez Ocaña integró la vida y la 

obra del poeta granadino, para lo que el periodista baenense manejó la 

bibliografía a la que pudo acceder en aquellos años. Además, recuperó 

algunos de sus recuerdos al conocer y acompañar al escritor granadino 

en varias ocasiones en sus visitas a Córdoba. Precisamente, años des-

pués el volumen sería reconocido, tanto por su profundidad, al narrar 

pasajes desconocidos de la vida del poeta, como por sus aportaciones 

para analizar la creación lorquiana en un texto que despliega un gran 

conocimiento de la obra y vida del escritor. El propio Vázquez Ocaña 

remarcará en el prólogo lo novedoso de alguno de los aspectos de la 

publicación al considerar que “es el primer intento de integración de la 

vida y obra”: 

 
Hasta ahora sólo se le han dedicado a Lorca bosquejos biográfi-

cos, casi siempre como introducción a ediciones de sus poesías y 

piezas teatrales, lo que no quita que la atención mundial, inducida 
por el profundo encanto del juglar andaluz, persista en saber de él 

todo lo que sea posible y que este interés se traduzca en un caudal 

prodigioso de estudios críticos, florilegios y semblanzas lorquia-
nos

62
. 

 

Precisamente, Ian Gibson destacó la interpretación que hizo de la 

obra lorquiana Vázquez Ocaña, llegándolo a calificar como uno de los 

primeros biógrafos del poeta. Gibson citaría el viaje de Lorca a Fuente 

Obejuna y a Córdoba y destacaría algunas de sus reflexiones: 

 

                                                
61 Vázquez Ocaña lo cuenta en una carta dirigida a Pablo Neruda en la que le pide 

que medie para que pueda reunir a sus hijos, que se encuentran con familias belgas 

tras fallecer su mujer. 
62 VÁZQUEZ OCAÑA, Fernando: García Lorca. Vida, cántico y muerte. Grijalbo. 

México DF, 1957, p. 7. 
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La representación por Margarita Xirgu de “Fuenteovejuna” no 
podía fallar en el lugar donde los hechos inmortalizados por Lope 

habían acaecido siglos antes, y menos en momentos en que la dere-

cha española hace otra vez oídos sordos ante las legítimas demandas 

de los campesinos. En la plaza no cabe un alfiler. Al día siguiente el 
poeta visita Córdoba, ciudad por la cual siente casi veneración. Allí 

conoce a Fernando Vázquez Ocaña, director del periódico El Sur y 

diputado socialista. Vázquez Ocaña, más tarde uno de los primeros 
biógrafos del poeta, recordaría que durante la conversación de so-

bremesa, poco antes de que Lorca cogiera el tren de Madrid, alguien 

le preguntó por qué estaba tan obsesionado con la muerte. “Es que 

no lo puedo remediar. Soy como un bichito de luz debajo de la hier-
ba que teme la horrible pisada”, contestaría el poeta

63
. 

 

 
Portada de la primera edición en España de Gar-
cía Lorca. Vida, cántico y muerte, publicada por el 

Grupo Cultural Amador de los Ríos en 2017. 

                                                
63 GIBSON, Ian: Vida, pasión y muerte de Federico García Lorca. 1898-1936. De-

bolsillo. Barcelona, 2008, pp. 611-612. 

EXPÓSITO EXTREMERA, Francisco. Fernando Vázquez Ocaña, en defensa del
periodismo y la Segunda República (1898-1966). 109-148.



FRANCISCO EXPÓSITO EXTREMERA 

142 

En enero de 1958, el periódico El Socialista Español, publicado en 

París, recogía la primera reseña sobre la publicación que hemos locali-

zado. La crítica destaca el valor del libro de Vázquez Ocaña: “Esta 

biografía es la primera que reúne todos los datos obtenidos hasta ahora 

y que abarca, en un intento de integración crítico, biográfico y cro-

nológico, cuanto puede saberse sobre el maravilloso y desdichado 

juglar granadino […]”
64

. El periódico valorará también la trayectoria 

del periodista baenense y remarcará la significación del libro: 

 
Fernando Vázquez Ocaña […] es un brillante periodista que di-

rigió importantes periódicos en España y que ahora se ocupa en in-

vestigaciones literarias y biográficas de gran empeño. Se da el caso 
de que es andaluz y pertenece a la misma generación de escritores 

en que sobresalió García Lorca. Lo conoció y fue también protago-

nista del apasionante período de historia española que cancelara 
brutalmente la guerra civil. Su análisis […] es profundo y lumino-

so, introduciendo en él aspectos críticos desconocidos. Y como la 

vida del poeta, con ser tan patética, tan abierta y secreta a la vez, 

tan alegre y dolorosa, no es posible desligarla de la creación que le 
dio sentido, esta biografía tiene un carácter antológico singular, en 

que cada poema, cada farsa o drama, son rigurosamente juzgados 

conforme a los estados de inspiración de que salieron. Se ve a Lor-
ca vivir y crear año tras año, y como fondo y atmósfera de cada 

etapa, las vicisitudes y anhelos de su patria, de donde esta biografía 

es, además de eso, una intensa disección del espíritu de España y 

de sus grandezas y miserias desde 1898 a 1936…
65

. 

 

Al año siguiente, en 1959, Carlos Martínez Parera, dirigente socia-

lista en el exilio, analizaría también la obra de Vázquez Ocaña. El 

citado autor no escatima elogios hacia la publicación, a la que califica 

de “un certero y brillante estudio biográfico y crítico sobre Federico 

García Lorca”: 

 
La persona y la vida del poeta son inteligentemente analizados, 

así como la repercusión de ellas en su obra. Vázquez Ocaña logra 

ofrecernos una penetrante visión del sentido de ésta, a través de las 

motivaciones psicológicas, educacionales, ambientales, que en su 
creación intervinieron. Biografía y crítica literaria se entrelazan fe-

                                                
64 El Socialista Español. París, enero de 1958, núm. 110. 
65 Ibid. 
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lizmente en este estudio en el que se evitan los inconvenientes de 
lo puramente anecdótico, en que puede caer la primera y la de la 

sequedad técnica, en la que en no pocos casos desemboca la se-

gunda. A estas valiosas cualidades, el libro suma la de estar exce-

lentemente escrito. Numerosas y bien seleccionadas transcripcio-
nes de la obra de Lorca sirven a Vázquez Ocaña para buscar apoyo 

a sus conceptos interpretativos de la obra del poeta. La obra de 

Vázquez Ocaña es, a mi juicio, una de las más logradas entre la ya 
abundante bibliografía lorquiana

66
. 

 

En 1960 era el poeta colombiano Óscar Echeverri Mejía el que ha-

cía una reseña del libro de Vázquez Ocaña en el Boletín Cultural y 

Bibliográfico de Bogotá. Echeverri decía lo siguiente: 

 
Ante todo en esta vida del poeta resalta el conocimiento profun-

do que de él tuvo y tiene Vázquez Ocaña, quien no solo conoció a 

García Lorca y convivió con él muchas horas de bohemia literaria, 

sino que era su paisano y contemporáneo. Esta biografía es, antes 
que una historia novelada al uso de algunos biógrafos, una verda-

dera cinta cinematográfica de la vida, pasión, obras y muerte del 

inmortal Federico. Vázquez Ocaña, con gran sentido, enfoca al 

poeta desde su nacimiento; lo sigue paso a paso y estudia tanto el 
medio en que se levantó como el carácter de sus padres, de sus 

amigos (toda la generación de la guerra civil), sus estudios e in-

fluencias, sus debilidades, etc.
67

. 

 

Poco después, en 1961, un año antes de publicarse la segunda edi-

ción, se incluyó en el Bulletin Hispanique una crítica de Marie Laf-

franque en la que analizaba el volumen. Laffranque asegurará que es 

un trabajo “exhaustivo y detallado”
68

, destinado a “un público más 

amplio”. También resaltará la importante documentación que maneja 

Vázquez Ocaña y la cercanía a Lorca a través de los contactos perso-

nales o de amigos y conocidos. “El análisis general es claro, honesto y 

                                                
66 MARTÍNEZ, Carlos: Crónica de una emigración: [la cultura de los republicanos 

españoles en 1939]. Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Alicante, 2002. La 

edición original es de 1959, p. 314. 
67 ECHEVERRI MEJÍA, Óscar: “Una biografía de García Lorca”. Boletín Cultural y 

Bibliográfico. Biblioteca Luis Ángel Arango. Volumen 3, num. 11. Bogotá, 1960, 

pp. 755-756. 
68 LAFFRANQUE, Marie: “F. Vázquez Ocaña, García Lorca. Vida, obra y muerte”. 

Bulletin Hispanique, 1961, vol. 63, num. 3, pp. 295-296. 
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sin pretensiones, rico, pero sobrio”, dirá Laffranque. “En definitiva, un 

trabajo de extensión completa, seria y agradable de leer […]. Para los 

especialistas, más que una herramienta de investigación […]”
69

, aña-

dirá. 

Vázquez Ocaña estuvo, al menos, en dos ocasiones con García 

Lorca en Córdoba
70

. Así, en 1934, acompañaría al autor de Poeta en 

Nueva York durante una visita que hizo a la ciudad califal, junto a 

otros periodistas y escritores. Este acontecimiento tuvo lugar con mo-

tivo de una reunión de poetas, entre los que figuraban Garfias, Lorca, 

Aleixandre, Rejano, Prados y Altolaguirre. Todos pasaron por la sede 

del periódico El Sur, según indicaba su hija Carmen Vázquez Jiménez 

en el suplemento cultural publicado por el diario Córdoba en 1990. 

El otro encuentro se produjo en agosto de 1935, como recoge 

Vázquez Ocaña en su libro sobre García Lorca
71

 y ya se ha citado. 

Entonces se celebraba el tercer centenario de la muerte de Lope de 

Vega y viajaron a Fuente Obejuna el día 24 de agosto para asistir a la 

representación de Fuenteovejuna, obra interpretada por Margarita 

Xirgu. La jornada siguiente a la representación, el grupo de amigos 

que estuvieron con el poeta recorrió algunas de las zonas históricas de 

la ciudad cordobesa, en la que García Lorca disfrutaba paseando, es-

cuchando anécdotas y mostrando su sensibilidad. Una de las grandes 

curiosidades del libro es que el periodista cordobés descubre aspectos 

cotidianos de la presencia del escritor de Fuente Vaqueros y narra 

cómo disfrutaba con sus amigos en las tabernas o escuchando a los 

demás contar sus historias: 

 
Casi pegada al Triunfo estaba la taberna del Puente, cuya tras-

tienda de toneles venerables visitaban con recato los canónigos de 

la vecina Mezquita-Catedral después de cantar las Vísperas. “¿Qué, 

señor penitenciario, nos echamos una rociadita de la divina san-
gre?” -“No estaría mal para hacer boca a la merienda, señor magis-

tral” […]. Federico disfrutaba lo indecible oyendo estas anécdotas 

locales. Junto a la sacristía dionisíaca había una tienda de fotógrafo 

con reproducciones de obras artísticas expuestas para el turismo en 
las vitrinas que daban a la calle. Entre ellas figuraba una Santa Te-

                                                
69 Ibídem. 
70 RAMOS ESPEJO, Antonio: García Lorca en Córdoba. Obra conmemorativa del 

centenario del nacimiento de Federico García Lorca, editada por el diario Córdoba y 
con el patrocinio de la Fundación Enresa. Córdoba, 1998, pp. 81-82. 
71 VÁZQUEZ OCAÑA, Fernando. Op.cit. 
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resa de Alonso Cano con los ojos en éxtasis y el ropaje revuelto, a 
la manera del Bernino, por el pasmo celestial. Uno de los jóvenes 

cordobeses que iban con Lorca le indicó a otro: “¿Te acuerdas de 

cuando bajábamos a tomarnos un “medio” de aquel vino que sabía 

a castañas pilongas y antes de entrar en la taberna nos parábamos 
siempre delante de esta foto?” -“¿Por qué hacíais eso?” -interrogó 

Lorca. “Porque estábamos enamorados de esta Santa Teresa” […]. 

“¿También vosotros?” -repuso Federico gravemente-. ¡Y yo que 
creía que sólo los poetas sin novia se prendaban de la monja que 

veía al Señor entre los pucheros!
72

. 

 

Gibson también advertiría que Vázquez Ocaña descubriría el carác-

ter sexual que había detrás de algunos de sus poemas, cuestión que 

otros críticos no habían definido en la obra de García Lorca: 

 
Vale la pena indicar que Adolfo Salazar no aludió en su reseña  

-como tampoco Mora Guarnido en la suya- a la angustia erótica 

que trasmina casi cada composición de Libro de poemas y que era 
difícil no reconocer. ¿Tal omisión correspondía más a razones de 

prudencia que a las de una momentánea ceguera crítica? Cabe pen-

sarlo. Pero fuera así o no, pasarían más de cuarenta años antes de 

que un crítico empezara a sospechar lo que pudiera haber en este 
libro, o algo de ello. Se trata de F. Vázquez Ocaña

73
. 

 

Por su parte, el periodista Antonio Ramos Espejo encuadra a 

Vázquez Ocaña en la segunda generación de investigadores en la obra 

de García Lorca, junto a José Mora Guarnido y Rafael Martínez Na-

dal. Se trata de los especialistas que trabajan desde el exilio. Ramos 

Espejo considera que el libro de Vázquez Ocaña “significó una apor-

tación bibliográfica de primer orden […], tal vez el primer libro de 

interés escrito sobre el poeta granadino”
74

. Además, el periodista gra-

nadino destaca la importancia de ser “coetáneo” de García Lorca para 

profundizar en su obra: 

 
En García Lorca. Vida, Cántico y Muerte, el autor formula una 

interpretación de la obra literaria de Federico a través de su vida; o 

viceversa, es la obra literaria la que facilita un acercamiento al 

                                                
72 Ibid., pág. 337. 
73

 GIBSON, Ian: Op.cit., p. 170. 
74 RAMOS ESPEJO, Antonio: “Vázquez Ocaña, ante la obra y la muerte de García 

Lorca”, en VÁZQUEZ OCAÑA, Fernando. Op.cit.  
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enigma de la vida del poeta. Vázquez Ocaña vuelca en este intento 
su doble personalidad de periodista y escritor, facetas profesionales 

a las que añade su condición de ser un coetáneo del poeta que na-

ció en Fuente Vaqueros dos años después, paisano andaluz en la 

tierra de fronteras, en el itinerario de Córdoba a Granada, en el 
mismo viaje iniciático que practicaron simbólicamente de Góngora 

y Federico, en la misma opción solidaria y próxima también de 

hombres comprometidos con sus gentes: el socialismo que en 
Vázquez es militancia y compromiso de gobierno; y en Federico lo 

es de estética y compromiso social
75

.  

 

El fallecimiento 

 

El 29 de septiembre de 1966 murió Fernando Vázquez Ocaña, a la 

edad de 68 años, tras sufrir un infarto de miocardio. Un periódico 

mexicano de la época recogió así su muerte: 

 
El Sr. Fernando Vázquez Ocaña falleció ayer. El poeta y escri-

tor español, originario de Córdoba, Fernando Vázquez Ocaña, rin-

dió ayer a las seis horas, su tributo a la vida. Un infarto al miocar-
dio, a la edad de sesenta y ocho años, fue la causa de la muerte. 

Radicado en México desde 1940, trabajó en su profesión. En Espa-

ña fue director de “El Sur”, en Córdoba, y también diputado por su 

provincia de origen…
76

. 

 

Al día siguiente fue enterrado en el Panteón Español. Vázquez 

Ocaña había pasado los últimos años de su vida trabajando para el 

ingeniero cordobés Máximo Muñoz. Residía en la calle Miguel Shultz 

(Colonia de San Rafael).  

En las últimas imágenes de Vázquez Ocaña a través de fotografías 

familiares se le ve disfrutando de sus nietos, con el cigarro siempre en 

la boca: “Le gustaba la poesía, el flamenco, la música clásica, la pintu-

ra, pintaba bien. La lectura, leía de todo. Tenía una cultura muy grande 

porque leía mucho y todo se lo guardaba. Le gustaban las buenas pelí-

culas. No iba mucho al cine”
77

. Además, fue una persona de tertulias, 

que con el paso de los años fue abandonando. Desarraigo y soledad: 

                                                
75 Ibid. 
76

 El recorte del periódico nos lo facilitó la familia de Fernando Vázquez Ocaña, 
pero no hemos podido localizar el diario en el que se publicó el obituario. 
77 VÁZQUEZ JIMÉNEZ, Carmen: Entrevista citada (2009). 
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Solo se relacionaba con su familia. Tuvo algunos grandes ami-
gos, Lamoneda, González Peña, al que le salvó la vida, los De-

buen… Un pintor, Marín Bosquet. Recuerdo a los amigos que ve-

nían a la casa. Eso duró al principio. Era una vida muy enriquecida 

de amistad, pero poco a poco se fueron separando. Se dedicaba ca-
si, exclusivamente, a sus hijos y nietos. Al final estaba muy solo

78
. 

 

Él mismo lo contaría en uno de sus últimos poemas, titulado “Sole-

dad insólita”:  

 
Vivir en soledad […] 

Soledades alérgicas 
que abarcan con sus ceños circunflejos 

a la incómoda especie. 

Como emblema un erizo en el ojal 

y contra el mal aliento de las turbas, 
clorofila poética 

y fuerte polución de versos negros […] 

Vivir en soledad... 
Vivo en soledad y ella me vive […]

79
. 

 

 
Tumba de Fernando Vázquez Ocaña en el Panteón Español, en 
una fotografía de 2009 en la que aparecen su hija Mary y su 

nieta Laura. (F. Expósito). 

                                                
78

 Ibid. 
79 Poema, titulado “Soledad insólita”, facilitado por su nieta Josefina Fernández. Fue 

escrito en julio de 1964 por Fernando Vázquez. 
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Vázquez Ocaña no pudo regresar a España. Algunos de sus hijos 

visitaron la madre patria y a la familia baenense. “La relación con 

Baena éramos nosotros, sus hijos. Fuimos varias veces y le llevába-

mos cartas y fotos. El pobre nos escuchaba, porque su Baena y su 

Córdoba las tenía en el corazón”, contaría su hija Carmen
80

. 

Era el final en el olvido de la vida complicada de un cordobés que 

reivindicó la cultura, el impulso económico de Córdoba, que buscó la 

renovación del periodismo andaluz a través de un periódico de provin-

cias y que defendió la dignificación del periodista. Era también la 

culminación de una vida que le convirtió en una de las personas más 

cercanas a Juan Negrín en la Segunda República, que dirigió periódi-

cos en Córdoba, pero también otros de ámbito nacional como La Van-

guardia, y que fundaría publicaciones en el exilio. Tuvo tiempo de 

diseccionar el porqué del golpe militar y el frustrado intento de la Se-

gunda República de hacer una sociedad más justa en España, como 

contaría en Pasión y muerte de la Segunda República española y, sin 

duda, fue uno de los primeros grandes biógrafos de Federico García 

Lorca al publicar en 1957 García Lorca. Vida, cántico y muerte, un 

libro que recuperó en España el Grupo Amador de los Ríos en 2017.  

Sus restos, como los de otros muchos exiliados republicanos, si-

guen acumulando polvo en el Panteón Español, esperando ser recupe-

rados por la memoria. Allí, a diez mil kilómetros, donde quedaron sus 

sueños, sus recuerdos, los deseos de libertad frente a una España que 

se hundió en la Edad Media del integrismo y la represión. Pero, siem-

pre, con el sueño de una España en libertad que nunca le abandonó, 

aunque llegara demasiado tarde para él. 
 

                                                
80 VÁZQUEZ JIMÉNEZ, Carmen: Entrevista citada. 
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