Die Grossmutter der Autorin war eine tiberzeugte
Nationalsozialistin. Davon gesprochen hat man in der Familie
nicht, man besuchte stumm ihr rdtselhaftes Grab mit dem
Runenczeichen. Erst viel spditer fallen der Enkelin Briefe in
die Hinde. Sie setzt sich ins Auto und fdhrt in den Schwarzwald.

Auf den Spuren
von Hilde

Von Barbara Bonhage

Hilde Bonhage (geborene Danneel) im grossen Garten ihres Dortmunder Elternhauses,
um 1931, kurz nach der Heirat mit Andreas Bonhage.






Hilde

((H eil Hitler! Dein Schwesterlein», entzif-
fere ich als Grussformel auch auf diesem Brief,
datiert am 21. Mirz 1939. Hilde, meine Grossmut-
ter, schrieb zwei Jahrzehnte lang bisweilen tég-
lich an ihre Schwester. Einmal mehr habe ich bis
weit in die Nacht iiber ihre Siitterlinschrift ge-
beugt gesessen. Hilde war eine Nazi. Komisch,
denkeich jetzt beim Schliessen des Kofferraums,
wie ungewohnt die weibliche Form doch ist. Fast
immer sind Nazis Manner.

Esistein Samstagvormittag im Februar 2019.
Ich fahre vom rechten Ziirichseeufer kommend
nach Norden, dann weiter den Rhein abwirts. Auf
dem Beifahrersitz liegt die Entnazifizierungs-
akte meines Grossvaters. In Koblenz passiere ich
die Grenze, lasse Waldshut rechts liegen und bie-
ge ab auf die mehrspurige Schwarzwaldhoch-
strasse mit ihren ausladenden Kurven. In den
spaten 1970er Jahren sass ich auf dieser Strecke
immer hinten, eingeklemmt zwischen meinen
dlteren Schwestern. Draussen ist es grau. Es hat
geschneit. Die Sonne driickt aber zaghaft durch
und verspricht einen freundlichen Tag.

Im letzten Sommer hat mir meine Tante den
grossen Stapel Briefe iberlassen, fast alle aus der
Feder meiner Grossmutter. Mittlerweile habe ich
alle gelesen, auch diejenigen an ihre Dortmun-
der Freundin und die, welche sie aus dem Sana-
torium ihrem Mann Andreas schrieb. Es sind
mehrere hundert Briefe. Auch die wenigen Fotos,
einzelne Briefe meines Grossvaters und weitere
Dokumente habe ich gesichtet. Zudem forderte
ich aus dem Landesarchiv Freiburg im Breisgau
die Entnazifizierungsakte meines Grossvaters
an. Weitere Dokumente kamen vom Stadtarchiv
Posen (Poznan) in Polen und aus dem Bundes-
archiv Berlin, wo die Zentralkartei der National-
sozialistischen Deutschen Arbeiterpartei (NSDAP)
aufbewahrt wird. So erfuhr ich, dass sowohl
Hilde als auch Andreas Parteimitglieder gewe-
sen waren. Das hatte ich nicht gewusst.

Der Stidschwarzwald, wo ich als Kind oft war,
ist niher, als ich dachte. Eine gute Stunde dauert
die Fahrt. Ich habe mir zu Hause die Orte Amrig-
schwand, Strittberg, Hochenschwand und St. Bla-
sien herausgesucht und letzteren, den nordlichs-
ten, in mein Navi eingegeben. Sie liegen, durch
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eine Landstrasse verbunden, dicht beieinander.
Mein Vater ist die Strecken zwischen ihnen als
Kind oft zu Fuss gegangen. Die Ortsnamen ste-
hen auch in Hildes Briefen. In St. Blasien ist sie
im Dezember 1945 an Lungentuberkulose gestor-
ben, in Hochenschwand wurde sie begraben. In
Strittberg und Amrigschwand wohnte mein
Vater als Kind. Ich will noch einmal ankniipfen -
dort, wo ich als Kind aufgehort hatte, die Dinge
zu verstehen.

Als ich bis etwa 1982, ich war hochstens
zehn, zusammen mit meinen Eltern und den
Schwestern wiederholt vor dem Grabstein stand,
habe ich darauf meinen eigenen Familiennamen
wiedererkannt, Hildes Geburts- und Sterbedatum

gelesen. Aber wessen Grab wir da besuchten, das
habe ich nicht verstanden. Mein Grossvater
Andreas hatte wenige Monate nach Hildes Tod
wieder geheiratet. Auch seine zweite Ehe schloss
er mit einer Hilde - Zufall! So stand ich damals
mit meinen Eltern und Schwestern da, las den
Namen und brachte nicht zusammen, wie hier
eine Hilde als Mutter meines Vaters liegen
konnte, wihrend ich meine Grossmutter Hilde
gern in ihrem kleinen Ferienhaus mit der gros-
sen Schaukel besuchte. Ich fragte nicht nach.
Es ist nicht einfach, war es nie, von dieser Hilde,
meiner richtigen Grossmutter, zu sprechen.
Wenig wusste ich tiber ihren Tod, von ihrem
Leben fast gar nichts.

Erst heute fiigt sich ein Bild zusammen.
Hilde Danneel wurde 1907 in London geboren.
Dort lebten ihre Eltern, eine Hamburger Kauf-
mannsfamilie, in wohlhabenden Verhiltnissen.
Der Stoffhandel bliihte, bis der Erste Weltkrieg
alles verdnderte. Die Familie musste Grossbri-
tannien verlassen und lebte ab 1921, da war Hilde
14 Jahre alt, in Dortmund im Ruhrgebiet. Im Juli
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1930 heiratete Hilde den Jurastudenten
Andreas Bonhage, der zwei Jahre spiter
seine erste Anwaltskanzlei erdffnete.
Mit ihm teilte sie wihrend der Weltwirt-
schaftskrise nicht nur die Geldsorgen
der ersten Ehejahre, sondern auch die
Begeisterung fiir die Aufbruchsstim-
mung, die Hitler mit seiner NSDAP ver-
breitete. Nach der Machtergreifung vom
Januar 1933 begann es aufwirtszu-
gehen. Das erschien meinen Grosseltern
nur folgerichtig. Hilde und Andreas
kauften sich nach und nach ein eigenes
Radio, einen Kiithlschrank und ein Auto.
Im November 1932 wurde Hilde zum
ersten Mal Mutter. Sie gebar bis 1941 ins-
gesamt sechs Kinder, darunter, als drit-
ten Sohn von drei S6hnen und drei
Tochtern, meinen Vater. Oft schrieb sie
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Oben: Hilde, vermutlich 1938, als ihr das Mutterkreuz verliehen

Am 1. Mai 1933, ihr erstes Kind war
ein halbes Jahr alt, trat Hilde der Natio-
nalsozialistischen Frauenschaft (NSF)
bei. Die Frauen-Eliteorganisation der
NSDAP nahm ausschliesslich «deutsch-
arische» Frauen auf, die unterzeichne-
ten, dass sie «frei von jiidischem oder farbigem
Rasseeinschlag» waren. 1937 trat Hilde, inzwi-
schen Mutter von drei Kindern, auch der NSDAP
bei, Mitgliedsnummer 4682737. Sie tat den
Schritt, obwohl ihr Mann seit 1933 bereits
Mitglied war und sich Frauen gemadss natio-
nalsozialistischer Doktrin in der Politik durch
ihre Eheminner vertreten fiihlen sollten. Der
Frauenanteil in der Partei hat sechs Prozent nie
iiberschritten. Etwa ein Zehntel aller Deutschen
wurde Parteimitglied. Manche wurden dazu ge-
dringt, weil sie bestimmte Amter oder Aufga-

53

wurde, mit dem die Nazis kinderreiche Frauen auszeichneten.
Und Andreas Bonhage in Wehrmachtsuniform, um 1935.

Unten: Die von Hilde unterzeichnete Aufnahmeerkléarung fir die
NS-Frauenschaft von 1933.

ben annehmen wollten oder sollten, meine
Grosseltern traten freiwillig bei. Hilde hatte
nach ihrem Abitur 1927 ein Medizinstudium be-
gonnen. Sie brach es wieder ab, weil sie glaubte,
als Frau und Mutter ohnehin keine Anstellung
zu erhalten. Kinder wollte sie unbedingt. Sie
wollte aber auch selbst etwas bewirken. Im
Nationalsozialismus schien ihr endlich die
Chance dazu geboten.

Im Auftrag der NSDAP war Hilde als Block-
wartin - das waren niedrigrangige Funktionare,
die sich jeweils um einen Hauserblock kiim-
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Es heiraten zwei Gleichgesinnte: Hilde und Andreas Bonhage mit der Hochzeitsgesellschaft
vor Hildes Elternhaus in Dortmund, 12. Juli 1930.

merten - fiir bis zu flinfzig Familien zustindig.
Sie machte Wohnungsbesuche, iiberwachte
die Beflaggung und verteilte Schulungsmate-
rial. Ausserdem war sie Ansprechpartnerin bei
Denunziationen.

1938 wurde Hilde, da war mein Vater zwei
Jahre alt und sie wieder schwanger, zu einer Fiih-
rerinnenschulung an einer der nationalen Gau-
schulen zugelassen. Kurz darauf wurde sie im
Kreis Dortmund zur ersten Leiterin der Arbeits-
gemeinschaft fiir «volksdeutsche Fragen» er-
nannt. Sie erklirte den Frauen ihrer Gruppe, dass
die meisten sogenannten «Volksdeutschenv, Ver-
treter der deutschen Minderheiten in osteuropdi-
schen Lindern, vollig unterdriickt lebten. Das
diirfe nicht geduldet werden. Sie schulte die
Frauen in Rassenlehre und darin, wie ein natio-
nalsozialistischer Haushalt zu fithren war. Sie
erlauterte, wie Kinder zu erziehen waren, ohne
sie zu verweichlichen.
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Andreas war seit dem Kriegsbeginn vom
1. September 1939 an der Front. Als er 1940 von
der West- an die Ostfront verlegt wurde, hiess es,
dass ein Familiennachzug moglich sei. Es wur-
den Familien gesucht, die sich im besetzten Ge-
biet, dem ehemaligen Polen, fiir die dort geplante
«Germanisierung» zur Verfligung stellten. Die
volkerrechtswidrig annektierte, ehemals west-
polnische Provinz Posen hiess nun Reichsgau
Wartheland und war ins «Reich» eingegliedert
worden. Umgehend begann Gauleiter Arthur
Greiser mit der Vertreibung der hier wohnhaften
«unerwiinschten Elemente», insbesondere Juden
und Slawen. An ihrer Stelle wurden «Volksdeut-
sche» angesiedelt. Um den Umsiedlungsprozess
voranzutreiben und den Siedlern die national-
sozialistische Lebensweise nahezubringen, wur-
den zudem «Reichsdeutsche» gesucht, die sich
aktiv in der Ansiedlungspolitik betitigten. So
kam esim Verlauf weniger Jahre je nach Zahlung

Bild: Privatbesitz; Grafik: Berliner Lithographisches Institut, Berlin W. 35 / Gea Verlag Albers K.G.
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zur Umsiedlung mehrerer 100000 Menschen.
Hilde war begeistert von diesen Vorgingen und
meldete sich 1940 freiwillig zur Mithilfe. Im Mai
1941 siedelte sie mit ihren fiinf kleinen Kindern
und im fiinften Monat schwanger zusammen
mit ihrem Mann aus Dortmund ins etwa 1500
Kilometer entfernte Posen um.

Dort angekommen, {ibernahm sie die Stelle
der Kreisleiterin der Nationalsozialistischen
Frauenschaft fiir den Kreis Posen. Ihre Vorge-
setzte war der nationalen und damit hochsten
Frauenschaftsleiterin direkt unterstellt. Als
Kreisleiterin hielt Hilde unzihlige Vortrige an
die Adresse der «Volksdeutschen» und war zu-
standig fiir die ihr unterstellten «Ansiedlungs-
betreuerinnen». Diese begleiteten die «Volks-
deutschen» in ihr neues Zuhause, kochten eine
erste Suppe, stellten Blumen auf. Sie reinigten
die Hauser und Gehofte, aus denen kurz zuvor
Menschen zwangsweise vertrieben worden
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waren. Meine Grosseltern bezogen in Posen ein
grosses «arisiertes» Anwesen, aus dem eine
Familie mit Kleinkind vertrieben worden war.
Hilde hatte sie fotografiert, als sie das Haus im
Oktober 1940 erstmals besichtigte. Zehn Jahre
nach Kriegsende schrieb mein Vater in einem
Schulaufsatz, in dem er sein bisheriges Leben
und seine Zukunftspline zu schildern hatte,
dass er in Posen dazu erzogen worden sei, die
«polnische Bevolkerung» und die «im Osten
unter Zwangsarbeit stehenden Juden» jederzeit
«in kindlicher Grausamkeit zu drgern und zu
quilen». Er sehe tief beschdmt «heute zuriick auf
all das Unrecht, das wir damals den Polen und
Juden zugefiigt haben». Ich fand den Aufsatz
nach dem Tod meines Vaters.

Hilde erkrankte 1942 in Posen an Lungen-
tuberkulose. Mehrfach fuhr sie zu lingeren Kur-
aufenthalten in die Schwarzwilder H6henluft
nach St. Blasien oder nach Héchenschwand. In
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Briefen von dort wiederholte sie mehrfach, was
sie am 8. Juni 1943 auch ihrer Schwester schrieb:
wie gross ihre Sehnsucht doch sei nach dem
«frostklaren, aber eben echten und wahren Os-
ten». Dort sah sie die Zukunft fiir Deutschland,
fiir sich und ihre Kinder. Die sechs Kleinen leb-
ten in der Obhut von Kindermidchen oder wur-
den auf Verwandte verteilt. Im Winter 1942/43
begann Hilde allerdings, wie die Mehrheit der
Deutschen, angesichts der enormen Verluste der
Wehrmacht in Stalingrad um Deutschlands Zu-
kunft zu bangen. Gleichzeitig gab ihre Gesund-
heit zunehmend Anlass zur Sorge. Noch ein Jahr
spdter, im Dezember 1944 und nach vielen Mo-
naten vergeblicher Kuraufenthalte, riet ihr der

Posener Arzt dringend zu einer Kur in Davos.
«Jetzt sein Vaterland verlassen, nein, das kime
mir wie Verrat vor!», lautete Hildes Verdikt, das
sie am 19. Dezember 1944 in einem Brief an ihre
Schwester notierte. Diese lebte seit dem Frithjahr
1943 verwitwet im Stidschwarzwald nahe St. Bla-
sien. Die Davoser Kur wire vermutlich Hildes
Rettung gewesen: Im August 1945 wurden in der
Schweiz die Medikamentenrationierungen fiir
Streptomycin aufgehoben, das neuerdings ein-
gesetzte Antibiotikum machte die Tuberkulose
zu einer heilbaren Krankheit. In Deutschland
war das Medikament fiir die Zivilbevolkerung
erst ab 1946 erhiltlich. Hilde wartete iiber den
ganzen Spitherbst 1945 hinweg vergeblich dar-
auf, obwohl Andreas pausenlos versuchte, es fiir
sie zu bekommen. Sie starb am 14. Dezember
1945 im Sanatorium St. Blasien.

Fast wire ich daran vorbeigefahren. Rechts
zeigt eine Tafel nach Amrigschwand. Der win-
zige Weiler mit einem ehemaligen Gasthaus
Adler und grandioser Aussicht liegt auf tausend
Metern iiber Meer. Die Reichsarbeitsdienstbara-
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cke, die die Nazis hier errichtet hatten, steht
nicht mehr. Ab Mirz 1945 nutzten meine Vorfah-
ren diese Baracke als provisorische Behausung.
Wie Millionen deutscher Zivilisten war auch
Hilde mit den Kindern im Januar 1945 aus dem
Osten geflohen, um dem Vormarsch und der
Brutalitit der Roten Armee zu entkommen. Die
ausgehungert ankommenden Menschen wur-
denirgendwo einquartiert. In der Baracke wohn-
ten noch andere Fliichtlinge. Hildes Kinder zo-
gen dort mit Hildes Mutter ein, wihrend sie
selbst wieder im Sanatorium lag. Andreas
kidmpfte angeblich noch irgendwo in Ruménien,
bis der Kontakt zu ihm monatelang abbrach. Am
16. Juni 1945 stiess er unangekiindigt und nach
einem offenbar langen Fussmarsch entkriftet
und zerlumpt zur Familie. Er war in russischer,
tschechischer und amerikanischer Gefangen-
schaft gewesen.

Anfang 1946 musste die Familie die Baracke
wieder verlassen. Nun ohne Mutter, zogen die
sechs Kinder mit dem Vater einen Weiler weiter
nach Strittberg. Dort fahre ich jetzt hin und par-
kiere mein Auto vor dem einzigen Gasthaus.
Hauptstrasse, erkenne ich auf dem Strassen-
schild. «Hauptstrasse 10, Strittberg», das steht
auch auf der Entnazifizierungsakte, in der Hand-
schrift meines Grossvaters. Die alliierten Sieger-
maéchte wollten Deutschland von den Einfliissen
des Nationalsozialismus befreien; fiir die Ent-
nazifizierung in Strittberg waren die Franzosen
zustandig. Sie waren am 26. April 1945 im
Schwarzwald einmarschiert. Wer sich einem
Entnazifizierungsverfahren stellte, um etwa sei-
ne Berufszulassung oder ein 6ffentliches Amt
wiederzuerlangen, musste einen Meldebogen
ausfiillen. Es mussten Zeugen beigebracht wer-
den, und es fand vor einem Laiengericht, der so-
genannten Spruchkammer, eine Anhdrung statt.
Filir meinen Grossvater war das Gericht in Walds-
hut zustidndig. Es sprach im Friihjahr 1948 ein
riickwirkend geltendes zweijahriges Berufsver-
bot aus. Diese Frist war nun bereits verstrichen.
Daher erdffnete Andreas wieder eine Kanzlei.

Im Meldebogen hatte er alles Wichtige ver-
schwiegen, insbesondere seinen Einsatz als na-
tionalsozialistischer Fithrungsoffizier in Katto-
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Brief von Hilde an ihre Schwester Elsbeth Erdmenger vom 9. Februar 1945, kurz bevor Hilde vor der Roten
Armee in den Schwarzwald floh. Seit 1943 schrieb sie nazikonform in lateinischer Schrift statt in Sutterlin.
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Oben: Das Haus am Nordwall in Posen, von Hilde fotografiert
im Oktober 1940. Die Frau mit Kind ist vermutlich die vormalige

Bewohnerin, die mit ihrer Familie vertrieben wurde.

Unten: Hilde (auf der Liege rechts) mit ihren Kindern und ihrer

Schwagerin Grete (links) in Posen, um 1943.

witz, keine vierzig Kilometer von Auschwitz ent-
fernt, und seinen Einsatz als Kommandant eines
Kriegsgefangenenlagers im russischen Charkow.
In derviertgrossten Stadt der Sowjetunion war er
seit Herbst 1941 ein Jahr lang stationiert gewe-
sen, hatte in einer Traktorenfabrik 1600 Soldaten
als Zwangsarbeiter beaufsichtigt, die, wie er in
einem Brief im Februar 1942 schrieb, vor Kilte
und Hunger dutzendweise tot umfielen: «Fiir
zarte Nerven ist Russland ganz und gar nichts.»
Er war in Charkow, als dort seit Dezember 1941
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itber Monate hinweg weit iber 10000
Juden in einer Schlucht bei bitterster
Kilte grausam ermordet wurden. Ver-
merkt hat er seine SA- und NSDAP-Mit-
gliedschaft sowie weitere Zugehorigkei-
ten zu nationalsozialistischen Berufs-
und Interessenverbidnden. Diese belas-
teten ihn aber kaum.

Ich habe Hunger, betrete den Stritt-
berger «Adler», setze mich ans Fenster
und bekomme Maultaschen mit einem
Salat. Die Alpen, von denen meine
Grossmutter schwirmte, liegen offen
vor mir. Sie hat sie von Héchenschwand
aus bewundert, eine Serpentine weiter
oben, als sie dort im Sommer 1944 im
Kurhaus lag. Auf der kurzen Strecke von
Strittberg nach Hochenschwand stelle
ich mir vor, wie mein Vater diesen Weg
anlisslich von Hildes Begrébnis mit sei-
nen neun Jahren im tiefen Schnee des
Winters 1945 bewdltigte. Davon hat er
mir einmal erzidhlt. Hilde war zuerst
in der Reichsarbeitsdienstbaracke drei
Tage lang aufgebahrt gewesen. Dann
wurde ihr Sarg auf einem geliechenen
Schlitten mit Pferd nach Hochen-
schwand uiberfiihrt. Die kleine Trauer-
gemeinde, bestehend aus Hildes Mann,
ihrer Mutter, der Schwester, deren vier
Kindern und den eigenen sechs, ging
nebenher. Die Kleinen wurden auf den
Schlitten gehoben und sassen neben
dem Sarg. Der Schnee lag zu hoch fiir
ihre kurzen Beine.

Oben angekommen, habe ich alles
sofort im Blick: Friedhof, Kirche, Kurhaus. Das
ehemalige Kurhaus Hochenschwand wird bis
heute als Klinik betrieben. Auf meine Anfrage
nach einer Krankenakte meiner Grossmutter hat
sich niemand zuriickgemeldet, und ich habe
nicht nachgehakt. Das mulmige Gefiihl, etwas
Unerwiinschtes zu tun, hielt mich davon ab. Nun
steige ich die Stufen zur Kirche St. Michael und
zum Friedhof hinauf. Ich gehe tiber das Griber-
feld, wohl wissend, dass das Grab meiner Gross-
mutter lingst aufgeldst ist. Erfolglos versuche
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ich mir vorzustellen, wo ich als Kind mit meinen
Eltern und Schwestern gestanden habe. Viel spa-
ter erst habe ich verstanden, dass wir Hilde zwar
betrauerten, aber nicht tiber ihr Leben sprachen.

Heute habe ich das Foto, das ich von Hildes
Grabstein besitze, mitgebracht. Wieder fallt mir
das in den Stein gravierte Runenzeichen auf.
Niemand konnte mir frither erkldren, was es be-
deutet. Es passt tiberhaupt nicht auf diesen
katholischen Friedhof, es ist kein christliches
Zeichen, sondern ein nazistisches. Jemand
muss es, seiner Bedeutung bewusst, liebevoll
und in Trauer um Hilde ausgewihlt haben. Be-
reits 1935 war Hilde aus der protestantischen
Kirche, der sie und ihre Familie angehorten, aus-
getreten. Hierin bin ich Hilde gleich. Ich wurde
nie getauft. Sie aber glaubte, die Hand des «Wel-
tenschopfers und Lenkers» ruhe «segnend auf
dem Fiihrer», und es bediirfe daher keiner Kir-
che mehr, wie sie im Dezember 1939 an ihren
Schwager schrieb. Fiir Hilde waren die germani-
sche Mythologie und die nordischen Briuche
guter Ersatz. Sie lebte ganz in der nationalsozia-
listischen «Weltanschauung». An Weihnachten
sang sie die christlichen Lieder nicht mehr, da-
fiur feierte sie jeden April Hitlers Geburtstag,
aus allen Fenstern flatterten Fahnen. An ihren
Schwiegervater, einen Pastorensohn, schrieb sie
am 16. September 1942: «Da das deutsche Volk
ein im Wesentlichen nordisch bestimmtes Volk
ist, kann die Weltanschauung auch nur die des
nordischen Menschen sein.» Sie lehne strikt ab,
«was nicht nordisch oder auch arisch ist, d.h.
z.B.judisch ist».

Die Kirchentiir ist verschlossen. Ich steige
die paar Stufen auf den zentralen Kurhausplatz
wieder hinab. Auf einer Bank sitzt ein Herr mit
Sauerstoffgerdt. Noch immer machen hier lun-
genkranke Menschen Kur. Ich setze mich wieder
ans Steuer und fahre steil hinab nach St. Blasien,
wo ich einen Termin im ehemaligen Sanatorium
habe. Krankenakten hitten sie keine mehr, hatte
man mir am Telefon erklirt, die seien einem
Wasserschaden zum Opfer gefallen. Aber ein
paar Fotos und einzelne Dokumente seien noch
da, die diirfe ich mir gern ansehen. Und wenn ich
wolle, konne ich in der Klinik tibernachten.
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St. Blasien ist schattig, bewaldete Hinge in
alle Himmelsrichtungen, die Orientierung fillt
leicht. Ich fahre direkt zum riesigen Klinikbau
am Waldrand. Die ehemals stattliche, sdulen-
geschmiickte Briistung fillt auf, bréckelnd, von
Moos tiberwachsen. Der von einem Forderverein
zu restaurierende «Sanagarten» ist verwildert.
Auf der Vereins-Website heisst es, er sei das
«Kleinod» gewesen der «glamourdsen Vergan-
genheit» St.Blasiens als Kurort. Meine Gross-
mutter liebte es, ein paar Schritte durch den Gar-
ten zu tun. Fir die Liegekur waren weiter oben
halboffene Liegehallen errichtet worden; Liege-
kur war die einzig mogliche Therapieform bei
Lungentuberkulose. Bei meiner Grossmutter

waren es in den vier Jahren ihrer Krankheit
mehrmals viele Wochen am Stiick. Einmal lau-
tete die Anweisung: neun Stunden liegen pro
Tag, zwolf Monate lang.

Ich melde mich am Empfang, treffe auf
freundliche Menschen und eine lange Flucht von
verschlossenen Tiiren. Ich erhalte meinen Zim-
merschliissel und den Stapel an Bildern und
Dokumenten, die mir die Direktionsassistentin
bereitgelegt hat. Hier ist Hilde gestorben. Sie ge-
hérte zu den etwa vierzig deutschen Patienten,
die nach dem Kriegsende vom 8. Mai 1945 neben-
an im «Haus Baden» behandelt wurden. Alle nur
leicht Kranken und die hoffnungslosen Fille hat-
ten das Sanatorium wegen Platzmangel verlas-
sen miissen. Im Haupthaus quartierten die fran-
zdsischen Besatzer Hunderte franzdsische und
belgische Deportierte und ehemalige KZ-Hift-
linge ein. Die Infrastruktur, darunter Rontgen-
gerite und Behandlungsraume, blieb den Deut-
schen zuginglich. Hilde muss den Uberlebenden
begegnet sein. Geschrieben hat sie davon aller-
dings nicht.



Hilde

Mit meinem Rollkoffer betrete ich den Flur,
suche den Lift. Erst jetzt wird mir klar: Weil
mein Vater vier Jahre lang in dieser Gegend
lebte, vom Sommer 1944 bis im Friihling 1948,
zuerst bei seiner Tante, dann voriibergehend im
Kinderheim Rudolf in Amrigschwand, spiter in
der dortigen Baracke und schliesslich im Haus
Nummer 10 in Strittberg, kannte er den Wald
wie seine Westentasche. Sein Vater hielt die
Familie mit einer Holzkistenfabrikation iiber
Wasser. Wie es dazu gekommen war, davon
hatte ich keine Ahnung, als wir damals mit der
Familie nach dem Friedhofsbesuch jeweils den
Ausflug in den Wald begannen. Im Kofferraum
war ein Tupperware-Gefiss mit Pfannkuchen-
teig verstaut worden, eine Bratpfanne, je ein Ge-
fidss mit Zucker und Butter und der kleine Kocher
mit der hellblauen Gaspatrone. Ich wunderte
mich damals nicht dariiber, dass mein Vater
stumm und gezielt plotzlich in einen Feldweg
einbog und unvermittelt sagte: «Hier ist es.» Wir
schulterten die Rucksidcke und kletterten ihm
hinterher die Boschung hinauf. Er fand die Lich-
tung immer sofort. Das Blaubeerenvorkommen
war ergiebig, der Reifegrad genau richtig. Ich
liebte es, mit der Familie im Schwarzwald Blau-
beerpfannkuchen zu backen.

Wenn meine Grossmutter damals weiter-
gelebt hitte, wire sie womdglich ins Gefingnis
gekommen. Im Rahmen der Entnazifizierungs-
verfahren galten die NSF-Kreisleiterinnen als
«Hauptschuldige». Hilde hatte noch erlebt, dass
der Alliierte Kontrollrat die NSDAP und alle ihr
angegliederten Organisationen am 10. Oktober
1945 verbot und liquidierte. Diese oberste Besat-
zungsbehorde der vier Siegermichte {ibte jetzt in
Deutschland die Regierungsgewalt aus.

Stunden spéter liege ich frierend und schlaf-
los im schmalen Bett dieses kleinen Kurhaus-
zimmers mit Balkon. Es ist nicht einfach, alles
einzuordnen. Dieses Gebiude, das jahrzehnte-
lange Schweigen, individuelles Leid, kollektives
und wohl auch personliches Verbrechen. War
Hilde mehr Monster oder mehr Mama? Mama,
das bin ich auch. Hitte ich es an ihrer Stelle bes-
ser vermocht? Mein gutes Schweizer Leben kon-
trastiert hart mit der Geschichte meiner Vorfah-
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ren und diesem reparaturbediirftigen, ehemals
stattlichen Haus eines damals noblen, inter-
nationalen Kurortes. Barfuss auf dem Balkon ste-
hend, erahne ich durch die Dunkelheit die Kup-
pel des Doms, unter der ich vor wenigen Stunden
stand. Hilde hatte es bedauert, dass das Vorha-
ben, auch auf dem Gotteshaus die Hakenkreuz-
fahne flattern zu lassen, gescheitert war.

Irgendwann ist auch diese Nacht voriiber.
Ich frithstiicke klamm zusammen mit ein paar,
wie mir scheint, schier vergessenen Lungen-
patienten, die sich im riesigen Speisesaal ge-
meinsam an einen Tisch in der Ecke gesetzt
haben. Von diesem Raum hat Hilde berichtet.
Grosse Gemilde der Elemente Feuer, Wasser,
Luft und Erde, einst der Stolz des Hauses, zieren
ihn noch immer. Auf dem Weg zum Ausgang
sehe ich mir die ausgestellten medizinhistori-
schen Objekte an. In ihren Briefen hat Hilde die
Instrumente und Vorginge ihrer Behandlung
beschrieben und wie sehr sie an der Krankheit
litt. Ich gebe die fiir mich wenig ergiebigen Foto-
grafien dankend zuriick.

Riickwirts fahre ich aus dem Parkfeld, drehe
die Autoheizung auf. Warum eigentlich, frageich
mich auf der abschiissigen Strasse zwischen
Sanagarten und Klinikbau, sind meine Eltern
1966, wenige Jahre nach ihrer Hochzeit, von
Deutschland in die Schweiz ausgewandert?
Waren es die guten Verdienstmdglichkeiten die-
ser Jahre, der attraktive Job mit der Chance zu
internationaler Reisetitigkeit, die sie lockten?
In der Schweiz bleiben, das wollten sie urspriing-
lich nicht. Schliesslich sind sie aber nie mehr
nach Deutschland zuriickgekehrt. Das passt zum
Migrationsmuster dieser Jahre. Oder, frage ich
mich beim Setzen des Blinkers am Kreisel, sind
sie eher der Scham entflohen, ihrer eigenen und
der kollektiven? Ansitze einer Antwort auf
meine halbverschluckten Fragen miindeten bis-
her immer in Schulterzucken und Kopfschiit-
teln. Meine Mutter, auch sie eine vor dem Krieg
geborene Deutsche, erzihlte stattdessen, wie
irritiert sie damals gewesen sei vom Schweizer
Leben. Mit akademischer Ausbildung und ers-
ten, erfolgreichen Berufsjahren im Gepick,
fiihlte sie sich einsam umgeben von Hausfrauen
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ohne Stimmrecht. Aus Schweizer Sicht waren
alle Deutschen Nazis. Lingst schon hatte die
Schweiz dank ihrer dezidierten Neutralitits-
behauptung den internationalen Anschluss
wieder geschafft. Meine Eltern werden kaum
Reaktionen ausgelost haben, wenn sie auf das
Bezug nahmen, was sie als Kriegskinder erlebt
hatten. Nur wenige ahnten, welche Traumata sie
in sich bargen.

Die Schweiz hatte gute Griinde, sich am
Schweigen zu beteiligen. Es setzte nicht erst
nach dem Krieg ein - genauso wenig wie in
Deutschland. Auch in meiner Familie begann es
nicht an Hildes Grab. Vielmehr schwieg sich
Hilde bereits in ihren Briefen iiber Unrecht und
Verbrechen aus. Das Verschweigen war Teil des
infamen Auftrags, den sich die Nazis viel frither
schon selbst erteilt hatten. Die Nachkommen
und Nachgeborenen, auch ich, fiithrten dieses
Schweigen - bewusst oder nicht - iiber Jahr-
zehnte weiter. Es erleichtert mich, damit endlich
zu brechen. Und ich bin froh, gerade die Grenze
passiert zu haben. Bald bin ich zu Hause und bei
meinen Kindern. Es gibt viel zu erzihlen. ial
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