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Jean Claude Rwibasira 
signeert zijn boek over 
Rwanda
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Gerard Stout. - Eerste druk, [Peize]  
Ter Verpoozing, 2019. - 685 pagina’s 

illustraties ; 24 cm.

Deze gargantueske roman is als 
iedere sage, een streekgebonden 
vertelling met een mix van fantasie en werkelijkheid. 
Het basisverhaal, dat een lange, deels hier opgetekende 
voorgeschiedenis heeft, gaat in retrospect over de  
socioloog Jaap Vrolijk (nomen  st omen), geboren in Peize, 
opgeleid als cultureel  ntropoloog, met praktijkervaring 
in Kameroen en in 2018 gestorven als hoogleraar niet-
westerse sociologie aan de Rijksuniversiteit Groningen. 
Het belangrijkste vertelperspectief is dat van zijn dochter 
Anya, een naam waarmee de auteur Gerard Stout 
verwijst naar zijn idool: de eveneens recentelijk gestorven 
Russische postmodernist Andrei Bitov. De roman is niet 
lineair, grenzen tussen vroeger en nu lijken onbelangrijk. 
De lezer kan op ieder willekeurig punt beginnen. De tekst 
is meervoudig gelaagd, vaak lichtvoetig, maar ook met
ruime aandacht voor serieuze thema’s als seks, religie en 
filosofie. Het boek is als podcast en film op
www.gerardstout.nl/anya/ terug te vinden. Met dit 
boek probeert Gerard Stout (1950) definitief de Drentse 
streekliteratuur te ontstijgen. Hij schreef eerder o.a.  
erhalen en recensies en ontving in 2014 de Grote 
Culturele Prijs van Drenthe voor zijn inzet voor de  
Drentse taal. Recensie Biblion

ANYA speelt zich vooral af in Zuidoost-Drenthe tussen 
1945-2019.

Korte verhalen in het Nederlands, 
Engels, Duits en Drents. Bizar, 
surrealistisch, verrassend en met een 
sterk christelijk culturele ondertoon. 
Nee, sicher nicht gleichgültig.
Close reading onthult eenheid in 
de diversiteit. Misschien zijn alle 
verhalen hetzelfde in telkens een 
andere jas. Het is niet aans. 226 pag.
In voorbereiding.

ISSN 2468-340X (digitale versie)
ISSN 2542-8985 (papieren versie)
Poze is een particuliere uitgave van Gerard Stout. Dit is
nummer 14. Poze verschijnt onregelmatig, wanneer daar 
aanleiding voor is. Dit nummer en ook eerdere nummers 
zijn als pdf af te halen op 
www.gerardstout.nl/poze-tijdschrift
Foto’s: Gerard Stout, mijn archief, Jan de Kok (pag. 18-19)
Oplage: 50 papieren exemplaren.
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Uitnodiging
Waar komen we vandaan? In deze Poze een speurtocht naar migratiestromen in Zuidoost-Drenthe. De ‘Oer-
Drenten’uit de Zuidoost-hoek komen allemaal van elders. Aan de hand van mijn familie-geschiedenis probeer ik 
het beeld helder te krijgen. De stamboom van vader en moeder gebruik ik als afspiegeling van migratiestromen en 
internationale contacten. Mijn betovergrootvader komt uit Lütgendortmund, van moeders kant liggen de wortels 
rond Wesuwe (Pruisen). Een enkeling raakte op drift, naar Amerika, en in latere jaren naar Australië en Brazilië. 
Ik keek met mijn zendingsdrift rond in Zambia en Kameroen. Ik hoef niet meer weg; de wereld komt naar me toe. 
Jaren achtereen verwelkomden we kleurrijke studenten van het Bleumink Fonds (RUG). Jean Claude Rwibasira gaf 
zijn herinneringen aan de genocide in Rwanda bij mij uit.

In deze Poze kijk ik over grenzen om mijn innerlijke wereld in kaart te brengen; opdat ik niet verdwaal.

Tijdens de productie van het migratie-verhaal kwamen vragen naar me toe. Ik geef ze door:

Wanneer mag je jezelf  een Drent noemen? Of  verwant daaraan de vraag: Wanneer vindt je omgeving dat je import 
af, en dus Drent bent? Wordt een positief  antwoord op een of  beide vragen niet voor een belangrijk deel bepaald 
door vaardigheid in de gangbare spreek- en schrijftaal van de plek waar de immigrant zich vestigde? Misschien is 
ook iets van –onuitgesproken- acceptatie opgesloten in het niet meer als vreemd ervaren van typisch buitenlandse 
familienamen. Is de religie die een immigrant meebrengt ook een factor? Kortom, men arriveert als immigrant, men 
wortelt en op zeker moment ‘hoor je erbij’. Hoe gaat dat, wat is daarin doorslaggevend? 

In de polders is iedereen migrant. Als lezer schrik je even omdat je het zo nog nooit hebt bekeken. Maar het maakte 
bij mij wel de gedachte los dat we iemand pas als migrant zien als (vooral) de taal maar ook de cultuur van elders 
komt. De bevolking van de IJsselmeerpolders droeg die (migrant-) kenmerken niet, althans niet in hevige mate naar 
Nederlandse begrippen. Bovendien waren het dan ook nog eens migranten in niemandsland. Ik neig er toe, ook gelet 
op de migrantstromen in ZO-Drenthe, migranten in klassen van verschillende zwaarte te zien. Er zijn zware migraties 
en lichtere, maar verder kwam ik niet.

Verandering van namen is een constante bij mijn families. Mensen, Menztzen, Meynzen, Stout, Stoudt, Staud, 
Lübe, Lubbe, en dan de voornamen van Heindrich naar Hendrik. Gebina naar Gesina, enz.

Wie verder komt na deze overwegingen nodig ik uit om antwoorden en nieuwe vragen aan me te laten weten.

De middenpagina’s onthullen wijken en kanalen in de zuidoosthoek. Hier en daar mist wellicht wat er ook was.

In Reiger ga ik op stap, en route, naar de plek van bestemming.

Ik las proza van Jan Veenstra. In mijn beschouwing zeg ik verstandige dingen over zijn werk. Seks, religie en 
Drenthe komen naar voren, maar misschien lees ik enkel mijn gevoeligheid en mijn eigen rooms proza. Ik licht 
zijn proza toe aan de hand van Diep geworteld van John en Dorothy Keur. Ik geef enkele ruwe statistische gegevens 
over het proza  van Jan Veenstra (pag. 55). Zo zou een onderzoeker literatuur (in Drenthe en Groningen) kunnen 
benaderen. Heel veel borsten op de dialect-pagina’s van Jan Veenstra, al dan niet functioneel. In de dichtbundels 
van Marga Kool en Martin Koster kwam ik borsten slechts sporadisch in de muut. Proef ze.

Jan de Kok kwam in 1957 uit Zuid-Holland in een tuindersgezin naar Erica. Hij stuurde de foto van de kassen.

Ik hoor van u.
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Drenten geteld
Beschouwing over de wortels van de ‘echte’ Drent

Recente migratie in Zuidoost-Drenthe op hoofdlijnen

Identificatie en verbinding
In de loop van de jaren heb ik enige belangstelling ontwikkeld voor de ‘echte’ Drent. Mijn opvattingen over het cultureel – 
Nedersaksisch – erfgoed breng ik graag naar buiten.  Bij diverse gelegenheden mag ik opdraven om verstandige meningen 
te ventileren over de volksaard. Mijn opiniebijdragen aan het Dagblad van het Noorden over dialect en aanverwante zaken 
raken aan identiteit van Oeze Volk. Anderen wisten me te vinden om mijn uitgesproken gedachten te horen. Zo kwam ik 
in 2015 terecht in de Hokjesman van de vpro.1 Dagblad Trouw kent me.2 In nrc mocht ik stereotypen – turf, jenever en 
achterdocht – ontkrachten.3 De Taalstaat en De Kwestie (radio) en Omroep MAX vonden mijn telefoonnummer.4 Een 
boottocht van Nieuw-Amsterdam vanaf de Dikke Wieke in de Verlengde Hoogeveense Vaart langs Zijtak/Stieltjeskanaal 
naar het Van Goghhuis lag in het verschiet in oktober 2019. De vaartocht in een originele snikke zou eindigen buiten 
Veenoord ter hoogte van de voormalige vloeivelden van de verdwenen aardappelzetmeelfabriek Excelsior. In de boot mocht 
ik met mevrouw Ten Napel (Klazienaveen) in gesprek over wie we zijn en waar we vandaan komen. Misschien zou de rode 
stip aan de horizon ter sprake komen. Misschien zou het gesprek gaan over ambities. Een dag voor de geplande opnames 
vroeg ik waar ik werd verwacht. ‘Nee, helaas hebben we vergeten u te berichten dat de plannen zijn gewijzigd. De uitzending 
gaat over de logeerpartij van de Brabander Van Gogh in Veenoord, niet over Drenten.’

De – niet nagekomen – uitnodiging van MAX was aanleiding om me opnieuw te verdiepen in migraties in de provincie; 
vooral om te voorkomen dat ik in mijn gedrevenheid pertinente onwaarheden ga vertellen; al kan ik – eenmaal op dreef 
– fabuleren nooit uitsluiten. Nauwkeurig citeren is niet mijn forte. Na enig speurwerk vond ik diverse bronnen met 
achtergrondgegevens.5 Naast feiten noteer ik in deze beschouwing associatieve gedachten die door mijn hoofd spoken. Ik 
betrek migratie bij mijn familiegeschiedenis, die, naast verschillen, vooral veel overeenkomsten vertoont met migrerende 
regio-medeburgers.

Onderweg naar deze overwegingen over migratie las ik een boekje van de Raad van Verbeelding Meierijstad.6 In het boekje 
mijmeren en denken landelijk bekende intellectuelen en leiders al dan niet geboren in Veghel en omstreken over manieren 
om van losse delen – 12 dorpen in de meierij van Den Bosch – na de herindeling in 2017 één geheel te maken. Immers; voor 
het hele land, de hele wereld, geldt: elke vijf kilometer een andere taal, een andere religie en een andere volksaard. Soms 
is enige eenheid wenselijk in de verscheidenheid. De tijden van ‘natuurlijke’ eenvormigheid, zo mooi beschreven in Diep 
geworteld,7 zijn voorbij. Verscheidenheid is in alle glorie zichtbaar.

In een recente publikatie staat veel achtergrond over migratie in de regio. De pdf is af te halen.8

Bio-archeoloog Lisette Kootker (VU Amsterdam) laat met strontium-isotopen in eeuwenoude tanden en met DNA-
onderzoek, zien dat onze voorouders van elders kwamen.

‘De persoon die we de Nederlander noemen, komt van oorsprong waarschijnlijk helemaal niet uit Nederland’, zegt 
Kootker. ‘Zoals het er nu uitziet, lijken we af te stammen van migranten die rond deze tijd ons land binnentrokken.’9 We 
weten zo weinig uit deze provincie, er blijft namelijk opvallend weinig botmateriaal bewaard in de bodem aldaar.’

1. In Goof Petreaus (2016) is een geromantiseerde schriftelijke weergave van die opnames te vinden. 
Als pdf op www.gerardstout.nl. Doorzoekbaar met trefwoorden. p. 74, 98 en verder. Ter Verpoozing.
2. In Goof Petreaus (2016) p. 128, 157, 428, Zwarte Piet (12 nov. 2014).
3. 15 maart 2019. Statenverkiezingen 2018.
4. September 2019, zonder vervolg.
5. Volkstellingen.nl en Twee eeuwen Nederland geteld, Onderzoek met de digitale Volks-, Beroeps- en Woningtellingen 1795-2001. 
Redactie: O.W.A. Boonstra, P.K. Doorn, M.P.M. van Horik, J.G.S.J. van Maarseveen, J. Oudhof. Via UB Groningen.
6. De Raad van verbeelding Meierijstad. www.meierijstad.nl
7. John Keur & Dorothy Keur beschrijven in Diep geworteld het dorpsleven in Anderen in 1952. Wie wil weten 
hoe het leven op het Drentse zand ooit was heeft aan dit boek een interessante gids. De bron van achterhaalde 
stereotyperingen staat hier mooi in beschreven. Ter Verpoozing.
8. https://miami.uni-muenster.de/Record/12c4614b-1d83-49e9-97ab-bf9b7878b228 
9. De Volkskrant 26 oktober 2019. Maarten Keulemans, Toen Nederland leegliep.
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Hoeveel Drenten?
Drenthe telt in 2019 bijna een half miljoen bewoners. 
Naar verwachting (van de provincie) haalt Drenthe de 
half miljoen niet.10 Krimp van de bevolking is begonnen. 
Via volkstellingen.nl achterhaalde ik de groei van het 
inwoneraantal vanaf 1795. De aantallen staan in grafieken.11  

In 1795 telde Nederland bijna 1,9 miljoen burgers. Maar 
Nederland bestond nog niet. We waren deel van de Bataafse 
Republiek. Ook het verloop van de Nederlandse bevolking 
heb ik in een grafiek gezet. Diverse onzekerheden spelen 
mee. Zo was Limburg in het begin van de negentiende eeuw 
nog geen deel van het koninkrijk.12 

10. www.provincie.drenthe.nl
11. Uit Twee eeuwen Nederland geteld en volkstellingen.nl
12. Kroniek 2018 november/december Chrétien Schouteten p. 
114.  Pdf op www.gerardstout.nl

Volgens een andere bron13 begrijp ik dat Nederland (de 
Republiek) in 1400 rond de 800.000 inwoners telde. Met 
mijn ruwe schatting van 2% Drenten levert dat ca. 16.000 
zanddrenten in de Olde lantschap; ongeveer evenveel als in 
Klazienaveen (12.135) en Erica (4.825) bij elkaar (2018). In 
grafiek 3 staat het percentage Drenten in Nederland; rond 
de 2,9%. In het begin van de tellingen is dat aandeel lager. 
Ik koos 2% voor de vroegere tijden. In de oerprovincie, voor 
het begin van de jaartelling, leefden er wellicht minder dan 
5.000 mensen op de heide en langs de Hunze en Aa. Wie het 
weet mag het me vertellen.

Vaag herinner ik me de laatste huis-aan-huis-telling van 1971. 
Ik studeerde in Groningen. Er kwam een volksteller aan de 
Sluiskade. Wel of niet meedoen? Er was landelijk protest. Ik deed 
mee, uit nieuwsgierigheid.

   Volksplanting
Volksverhuizingen kwamen ook elders voor. Vanuit 
Gelderland en Overijssel vertrokken in 1845 rond 
de 50 arme Nederlandse gezinnen naar Suriname. 
In Voorzorg begonnen ze een volksplanting in het 
moerassige oerwoud. De helft van de kolonisten stierf  
binnen een jaar. Karin Sitalsing heeft die geschiedenis 
genoteerd in Boeroes.14 Het boek leest deels als feest der 
herkenning, ook van toepassing op verhuizers        
en ontheemden in de venen.

13. Urbanisatie en de-urbanisatie in Nederland 1400-1850 
Richard Paping Rijksuniversiteit Groningen Tweede Dag van 
de Historische Demografie Tilburg, 4 december 2009 
14. Karin Sitalsing, Boeroes Een familiegeschiedenis van witte 
Surinamers. Atlas Contact 2016.

Aantallen Nederlanders & Drenten 1795-2018 (x 1000)

Aantal Drenten 1795-2018 (x 1000)

Percentage Drenten 1795-2018
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Mobiliteit
In de pdf ’s van de volkstellingen is vaak per dorp het aantal 
mannen en vrouwen na te gaan. Op de afbeelding het aantal 
inwoners naar herkomst in Drenthe in 1889.15 Emmen 
springt eruit met veel bewoners 
van Duitsche herkomst. 
Vergelijk de dorpen op het zand 
met de dorpen langs de grens.
Die gedetailleerde weergave 
liet me nogmaals zien dat veel 
dorpen in de Zuidoosthoek van 
Drenthe nog niet bestonden. In 
het Bourtanger Moor waagden 
zich weinigen. Rond 1850 
begon de exploitatie van de 
venen tegen de grens van het 
(katholieke) graafschap Bentheim (Hannover, Munsterland, 
het latere Niedersachsen). Duitsland bestond nog niet. 
Nieuw-Amsterdam bestaat sinds 1860, Erica dateert van 
1863, Klazienaveen (ca. 1885), Weiteveen (na 1900), Barger-
Compascuum (1866). Dorpen op het zand zijn veel eeuwen 
ouder.16 Annen dateert van 1309, Anloo 11e-eeuw, Gieten 
1221, Assen 1259.

15. http://volkstelling.nl/nl/volkstelling/imageview/
VT188905H3/index.html
16. Het Drentse esdorpenlandschap, Theo Spek. 
Landschapsbiografie van de Drentse Aa, Theo Spek, Hans 
Elerie, Jan P. Bakker, Ineke Noordhoff.

Uit de volkstellingen blijkt dat mobiliteit in Drentse (veen)
dorpen heel groot is. Bijna iedereen komt uit een andere 
gemeente of uit een andere provincie of ander land. De 
plaats van geboorte en/of herkomst is vaker dan in de rest 
van het land een andere dan de plaats van inschrijving.

Erica
In de jubileumboeken over Erica17 is de herkomst van de 
eerste bewoners van Erica terug te vinden. Vanuit Twenthe 
kwamen turfgravers. Vroomshoop (1859), Vriezenveen, 
Avereest, Dedemsvaart, Slagharen waren tussenstops 
voor Duitsers uit het Koninkrijk Hannover (in 1866 door 
Pruisen veroverd). Ook vanuit Wesuwe, Lingen, Meppen, 
Emmelkamp (Emlichheim) kwamen Duitse turfgravers naar 
de Zuidoosthoek. Vanuit het oosten waren dat katholieke 
migranten, na de Frans-Duitse oorlog wilden ze niet dienen 
oner de Pruis Bismarck. Vanuit Hoogeveen en Smilde 
kwamen protestantse/gereformeerde turfgravers. Nieuw-
Amsterdam telde weinig katholieken, Erica was half om half 
rooms en protestants/gereformeerd met enkele ongelovige 
of gereformeerde Groningers. Verder naar het oosten tegen 
de grens woonden er steeds meer katholieken en steeds 
minder protestanten. Iedereen is import.

17. Erica honderd jaar 1863-1963 van de heer Van Heesewijk. 
Op Erica (1863-2013) Van boekweit- en veenkolonie naar een 
moderne dorpssamenleving (op het titelblad binnenin staat 
dorpsgemeenschap) door Marcel A. Bulte (eindredacteur) en 
anderen. Erica Centraal Erica 150 jaar temidden van heide en 
veen van Wim Visscher.

19-10-2019 1889 (Volkstellingen)

http://volkstelling.nl/nl/volkstelling/imageview/VT188905H3/index.html 2/3
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Yorkshire
Een deel van de turfgravers vertrok na 1893 in de zomer naar 
Yorkshire om daar als ‘gastarbeider’ in het veen te werken. 
De firma Griendtsveen kwam in 1893 in Engelse handen. 
The Griendtsveen Moss Litter co. Ltd. Een enkele Drent en 
Brabander bleef in Coule en Thorne. Ze waren niet geliefd. 
De Drenten en ook Brabanders werkten harder en efficiënter 
dan de Engelse turfgravers. Enkele van die ‘gastarbeiders’ 
zijn in Engeland gebleven.18 

Van het zand, de Hondsrug en het Drents plateau verhuisden 
weinig autochtone Drenten naar het veen. De zandboeren 
hielden, naar het schijnt, liever droge voeten. Het 
Oranjekanaal was de scheiding tussen Zand en Veen. Verder 
naar het westen was de Verlengde Heerendijk de scheiding 
tussen zand en veen. Het was boeren van overheidswege 
verboden om ten zuiden van de Heerendijk turf te graven 
of boekweit te verbouwen. De dijk was ooit bedoeld om 
een soort moerassige waterlinie in stand te houden om 
indringers te weren. De boeren trokken zich niets aan van 
het landelijk verbod.

Een enkele keer hielpen marechausse en huzaren om de 
zanddrenten en de veendrenten uit elkaar te houden.

Mijn vader had zes hectare land aan de Verlengde Heerendijk, 
daar ligt nu de golfbaan van Parc Sandur. De Veenschapswijk 
is een sloot. In de verte – achter de weg naar Duitsland – ligt 
Erica.
Linksachter de fotograaf ligt Parc Sandur.

18. Kroniek 2018 november/december p.14. Ik schreef het 
verhaal Riffie Rohling over het bezoek aan een nazaat. p. 30. 
Op het web als pdf www.gerardstout.nl

Het gedeelde lot als bron van zorg.

Die zorg is goed te begrijpen en toont betrokkenheid. De identiteit van de woonomgeving raakt aan de kern 
van ons bestaan en laat zich niet zomaar in een ander daglicht plaatsen. Maar terugkijkend in de geschiedenis 
zien we voortdurend herschikkingen in bestuurlijke structuren en verbanden. De identiteit van onze omgeving 
is beweging, iedere traditie is ooit begonnen als verandering.

Het kost ons doorgaans weinig moeite om met een zeker verlangen naar het verleden te kijken maar evolutie 
kent alleen een naar voren gerichte ontwikkelingsrichting; in het licht van de grote vragen die onze generatie op 
zich af  ziet komen zullen we in staat moeten zijn om een verlangen naar de toekomst op te wekken. Iets dat om 
verantwoordelijkheidsbesef  maar daarnaast vooral ook om samenwerking en verbeeldingskracht vraagt.

Goedbeschouwd is de opgave aan onze generatie vrij eenvoudig samen te vatten: alle mechanismes waarbij we 
interen op fossiele voorraden, natuurwaarden of  maatschappelijk kapitaal zijn niet vol te houden; voedsel- en 
energieproductie, het gebruik van grondstoffen zullen in gesloten kringlopen georganiseerd moeten worden. 
Een fundamentele transitie waarbij niet de technische maar de solidariteitsvragen de kern zullen vormen. 
Grote vragen waar juist de schaal van een regionaal samenwerkingsverband als dat van Meierijstad (Veghel en 
omliggende dorpen) een verrassend effectief  schaalniveau zou kunnen vormen.

Floris Alkemade, Rijksbouwmeester, architect 
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Migratiestromen
De ontginning van het veen was een zaak van 
Amsterdammers en andere ondernemende geesten uit het 
westen. Ook Jan en Nicolaas van de Griendt uit Noord-
Brabant deden mee; waar in de Peel het dorp Helenaveen 
een zusterdorp is van Klazienaveen. Beide dorpen dragen de 
naam van de echtgenote van een veenexploitant. 

Nieuw-Amsterdam, Nieuw-Dordrecht, het Amsterdamse 
Veld, de boerderij en streek Nieuw-Haarlem aan de 
Pannekoekendijk in Erica, de Peel (tussen Erica en 
Schoonebeek) verwijzen naar de migranten. Ook de 
Kalffstraat en Van Heemskerkstraat herinneren in Erica 
aan betrokkenen bij de exploitatie van het veen, de aanleg 
van sluizen en kanalen. Ze kwamen, net als iedereen, van 
elders. Vrijwel alle pastoors, kapelaans, dominees en andere 
prekers hadden voor hun zendingsarbeid hun domicili in 
den vreemde. Geen prekers en missionarissen van eigen 
kweek. Iedereen was import.

Hierna een pagina uit de volkstelling van 1959.19

19. http://volkstelling.nl/nl/volkstelling/images/pdf/
VT_1859_01_INL.pdf/VT_1859_01_INL.pdf

    

        Engelse kamp
Tijdens WOI vluchtten, zij het tijdelijk, bijna een 
miljoen Belgen naar Nederland. In Groningen 
(Engelse kamp) waren Engelse soldaten 
ondergebracht die na het begin van WOI niet 
naar Engeland konden vluchten.20 Tussen 
WOI en WOII trokken Duitse kiepkerels en 
hannekemaaiers door Drenthe om in Friesland 
gras te maaien (voor hooi en kuilvoer). Sommige 
van de arbeiders bleven in Friesland (Poppenwier 
= Poepenwier).

De volkstellingen geven een overzicht van migratiestromen. 
Engelsen en Fransen trokken vooral naar West-Nederland 
en naar het zuiden. Duitsers vonden een nieuwe Heimat 
in het oosten van Nederland. Uit volkstellingen 1860 met 
gegevens van eind 1859.

Hoofd van de lagere school meester Van Heesewijk21 schrijft 
in 1963 dat:

8800 weggestuurd
In de periode vóór de tweede wereldoorlog, beginnend 
ongeveer 1926, bedroeg het aantal werklozen in Emmen 
minstens 5000. De vraag naar arbeidskrachten steeg echter 
in sommige industriestreken van ons land en vele veen- en 
landarbeiders besloten hun geboorteplaats te verlaten en 
vertrokken naar Enschede, Hengelo of  Eindhoven. Dat 
ging in zo grote getale, dat zich in deze industriecentra 
zgn. “Drentse dorpen” ontwikkelden.
Zo kent Eindhoven nog steeds een groot stadsgedeelte 
waar nagenoeg alleen Drentse gezinnen wonen. Daarom 
ziet men nu nog met de feestdagen of  de zomervakantie 
verschillende bussen in Erica arriveren afkomstig uit de 
genoemde industriestreken met oud-Ericanen, die óf  
hun geboorteplaats niet geheel kunnen vergeten óf  de 
gelegenheid benutten de familie of  kennissenbanden 
nauwer aan te halen. Namen wil ik hier maar niet noemen, 
maar iedereen kent ze.
In zeer korte tijd verhuisden uit de gemeente Emmen 
8800 personen op de ongeveer 40.000 inwoners, meer 
dan een vijfde deel. En ze keerden niet meer terug, althans 
niet voor goed.

20. 100 jaar filatelie in Groningen, John Tolsma. Ter 
Verpoozing.
21. 100 jaar Erica, Van Heesewijk.
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Arbeitseinsatz
Migratie kent veel varianten. Uit het boek Emmen in 
bezettingstijd22 citeer ik uit de Samenvatting en conclusies. 
Dr. G. Groenhuis maakt goed wat de herdenkingsboeken 
over Erica laten liggen. In die boeken rond 100- en 150-jarig 
bestaan van het dorp nauwelijks een woord over de Tweede 
Wereldoorlog.

Aan de vooravond van de Tweede Wereldoorlog was 
Emmen een noodlijdende gemeente. De vervening, die in 
de tweede helft van de negentiende eeuw een hoge vlucht 
had genomen en voor een sterke bevolkingsgroei had 
gezorgd, liep op haar eind. Er was veel werkloosheid en 
armoede die door de crisis in de economie van de jaren 
dertig nog werd verergerd. Steun en werkverschaffing 
boden nauwelijks soulaas. Het gemeentebestuur onder 
leiding van de energieke burgemeester Bouma deed wat 
het kon, maar kon geen ijzer met handen breken. Men 
was met handen en voeten gebonden door strakke 
voorschriften uit Den Haag. Door het chronisch tekort 
op de gemeentebegroting stond Emmen onder curatele 
van het Rijk.
Eén van de oplossingen voor de problemen, die door Den 
Haag werd gedecreteerd, was uitzending van arbeiders 
naar Duitsland. Daar was na de’Machtübernabme’door 
Hitler in 1933 weer vraag naar arbeidskrachten ontstaan 
en de Nederlandse regering zette het gemeentebestuur van 
Emmen onder grote druk de mogelijkheden in Duitsland te 
benutten. Aan arbeiders die werk in Duitsland weigerden, 
mocht geen steun worden verleend en zij moesten 
worden uitgesloten van de werkverschaffing. Het gevolg 
hiervan was, dat al in 1937 enige duizenden Emmenaren 
in Duitsland werkten. Sommigen vlak over de grens in 
de veenderijen, anderen verder weg in het Roergebied. 
De politieke situatie in Duitsland, de dictatuur en de 
jodenvervolgingen speelden bij de besluitvorming inzake 
de tewerkstelling in Duitsland, noch in Den Haag, noch 
in Emmen een rol van betekenis. Zelfs de SDAP-ers in de 
gemeenteraad accepteerden de uitzending van arbeiders 
naar Duitsland. De Arbeitseinsatz tijdens de bezetting zette 
in Emmen eenvoudig voort wat al jaren gebruikelijk was.

Monument bij de Oude begraafplaats, Wilhelminastraat in 
Emmen.

22. Emmen in bezettingstijd, Een grensgemeente kort voor 
en tijdens de Tweede Wereldoorlog. Dr. G. Groenhuis. 5 mei 
1990. 4 mei comité Emmen.

9
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Tuinders
In de jaren dertig probeerden gemeenten en provincie 
tuinders uit het westen te stimuleren om naar de Zuidoosthoek 
te komen. Werkloze boerenarbeiders in Drenthe konden 
goede voorbeelden gebruiken. Aanvankelijk lukte die 
werving nauwelijks. In de jaren vijftig en zestig verkasten 
bijna 50 tuinders uit West-Nederland naar Erica (en later 
naar Klazienaveen). De kinderen van deze migranten 
kwamen bij mij in de klas op de St. Gerardus Majella school 
in Erica. Misschien hebben de westerlingen het bezoek van 
pater Setz, geboren in Erica en missionaris in Goudkust 
(Ghana), nog meegekregen. – door de lezing van die pater 
ben ik later naar Afrika gegaan.23  – De meeste tuinders waren 
(nog) katholiek. Met mijn vader kwam ik bij de tuinders 
in de kassen, onder andere bij de vader van klasgenoot 
Jan de Kok. Een jongen die in de kas naar orgelmuziek 
luisterde. De namen verraden de herkomst: Duijndam, 
Eijgenraam, Ruhé, Pijnacker, Valentin, Warmerdam.... De 
tuinderij was hard werken en weinig verdienen; ploeteren. 
De helft van de tuinders is in de loop van de jaren gestopt. 
De kassen zijn inmiddels in bezit van grote bedrijven. De 
telers leveren rechtstreeks aan de (conserven)industrie en 
aan grootwinkelbedrijven. Tomaten, komkommers en sla 
hebben plaatsgemaakt voor bloemen. De veiling in Nieuw 
Amsterdam, Spes Nostra, is al jaren verdwenen.

In de kassen werken momenteel Poolse mannen en 
vrouwen, ook katholiek. Ze kerken in Erica waar maandelijks 
een Poolse dienst is. Een en al migranten in Zuidoost-
Drenthe.24

23. Misschien een geconstrueerde herinnering. Zo zijn 
zwarten in mijn proza terechtgekomen Poze 14
24. De fotograaf staat voor zijn geboortehuis.



Emigranten
Veel mensen verlieten de regio. Van mijn (Duitse) voorouders 
(Mensen, Nieters25, Stout) vertrokken ondernemende 
mannen via Drenthe naar Amerika. Een voorvader Diederich 
Wilhelm Stout (Stoud) geb 1818?) liet, naar het schijnt, rond 
1848 vrouw Maria Margaretha Hofmeier (Hofman) en vijf? 
kinderen in de steek. Hij begon opnieuw in Amerika.26 Hij 
was niet de enige. Diverse migratiestromen veranderden de 
samenstelling en oorsprong van de bevolking; hier en dáár.27

In mijn directe familie (Stout, Mensen, Kocks) 
emigreerden ooms, tantes, neven, nichten naar Australië.28 
Mijn vader is rond 1962 wezen kijken in Brazilië. Holambra 
was de katholieke kolonie. “Vier dochters heb je? Kom niet. 
Die komen niet aan de man. Nee, inboorlingen zijn niks 
voor je dochters.” De twee zonen (ik was 12, mijn broer 10) 
werd niets gevraagd. We emigreerden niet.29 

Via Pax Christi kwamen begin jaren ‘60 Spaanse meisjes 
bij ons thuis over de vloer. Ik danste met een Spaanse. Mijn 
puberteit begon. Maria vroeg naar de betekenis van de 
poster: Dansles in het parochiehuis.30 Een nicht kwam met 
een zwarte thuis. Hij mocht blijven. Gereformeerde vrijers 
werden weggejaagd; ze namen de dochters mee.

’t Was geen Hollandse netheid. Maar ondanks dat 
waren ze goed tevreden, hadden geen behoefte 
om naar Nederland terug te gaan. Brazilianen 
beschouwde hij als een noodzakelijk kwaad, die 
niet meer dan een halve zak moesten hebben, 
anders was er geen huis mee te houden. Het is 
ook vreeselijk dom volk wat bij de boer werkt. 
Maar ook weer de grote meisjes in de nieuwe 
fazenda leek hem ook zeer moeilijk.
Tevens moest je zorgen nooit geen geldvoorraad 
te hebben, steeds maar aankopen, dit in verband 
met de waardevermindering van ‘t geld.31

25. Nieters Family History by Gary Haitel 1993.
26. Zie genealogie. Komt nog.
27. Via website Drentsarchief.nl en alledrenten.nl en www.
genealogieonline.nl
28. Naar verluidt verloor mijn oom Geert Kocks een 
weddenschap in café de Flinthoek in Bargeroosterveld. Wie 
verloor moest emigreren. Hij ging naar Berrigan in Australië. 
Zijn vrouw, tante Liede kwam hem na met vijf kinderen.
29. Castrolando was de ‘Christelijke’ kolonie. Ik schreef twee 
korte verhalen met verwijzing naar Brazilië.  In Erica waer 
besto bleven, Annechien Knook p. 371 en Gewone vuilboom 
p. 617.
30. In Spanje kenden ze geen dansles. Iedereen kon dansen.Bij 
dansschool Schrijver; overigens niet-katholiek.
31. Dagboeknotities van mijn vader. 26 mei 1962. Uit: De grote 
verzoening, deel I. Op mijn web als pdf.

Brazilië. Holambra en omgeving.
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Honderdduizenden vertrokken.
In diezelfde jaren ‘50 verhuisde mijn oom Willem naar 
Nagele.32  in de Noordoostpolder. Hij was – na huisbezoek 
van de selectiecommissie – door de ballotage gekomen. 
Mijn (achter)neven boeren nog steeds op de klei van het 
voormalige IJsselmeer. In de polders is iedereen migrant.

Na WOII begon de oliewinning in Schoonebeek. Opnieuw 
een invasie van ondernemende afgestudeerden. Mijn oudste 
zus Leny heeft nog kort op het kantoor tussen Schoonebeek 
en de Peel gewerkt. Daarna leerden we thuis met mes en 
vork te eten. Als eerste in de straat kregen we rond 1956 
telefoon (nr. 451) en leerde mijn moeder te antwoorden 
met: ‘Mevrouw Stout’, in plaats van ‘vrouw Stout.’

In de jaren zestig loste de gemeente Emmen de werkeloosheid, 
na afgraving van het veen, op door migrabele werklozen 
weg te sturen. Onder een “migrabele arbeidskracht” wordt 
verstaan: “Hij, voor wie geen enkele omstandigheid wezenlijk 
belemmerend werkt zich op korte termijn (met zijn gezin) 
in een andere streek van het land blijvend te vestigen.”  Wie 
gezond was en geen dringende reden had om in Emmen te 
blijven moest vertrekken, op straffe van geen uitkering.33 

Op mijn elfde overschreed ik voor het eerst de Duits-
Nederlandse grens tijdens de 5e Boortorenwandeltocht.
Beloning: een insigne in de vorm van een eikenblad. Mijn vader 
gooide het Duitse symbool gelijk weg.
(Ik loop achter de PL.)

32. Emigranten werden geselecteerd. Enkel de besten mochten 
naar de polder. Een afspiegeling van verzuild Nederland. Naar 
verluidt kwam in Nagele het eerste bordeel op het nieuwe 
land.
33. Emmen, schets van een probleemgebied.

De werklozen vertrokken naar Twenthe (textiel) en naar 
Eindhoven (Philips). In de Lichtstad is nog een wijk met 
de naam Drents dorp. Anderen gingen naar Zuid-Limburg 
om kolen naar boven te halen en de taal te leren. Drents 
was  niet genoeg om begrijpbaar te zijn. Later in de jaren 
zestig keerde het tij. De veenarbeiders kwamen in Emmen 
in de fabrieken van de AKU en ENKALON, aan de overkant 
van de r.k.h.b.s – nu Carmel College – waar ik mijn best 
deed om intellectueel te worden. Joerek Gawel was mijn 
klasgenoot, nazaat van een Poolse bevrijder. Rond 1965 
kwam Piet Söder uit Breda bij ‘ons’ in de klas. “Wonen 
jullie niet meer in plaggenhutten?” Mijn antwoord: “Jullie 
zijn door een schip Drentse turf overmeesterd.” De toon 
was gezet. De intellectueel kreeg vorm. In het kielzog van 
meer intellectuelen kwamen leraren uit het oosten, zuiden 
en westen. De leraren en andere hoogopgeleiden kregen een 
premie om naar de negorij te verhuizen.34 Leraren van eigen 
kweek waren nauwelijks op school te vinden. – Uitzondering 
was mijn neef en leraar Duits Geert H. Kocks, die later op 
Drentse taal promoveerde. – Karmelieten uit Twente en van 
verderweg verrichtten missie-werk. Boerenarbeiders waren 
overbodig op de akkers. De dalgronden, na de vervening, 
kwamen in bezit van Groninger boeren35 en van een enkele 
Drentse boer. Mechanisatie maakte handarbeid overbodig.

Om het tekort aan handarbeidskrachten aan te vullen 
kwamen in de jaren zestig Joego-Slaven; mannen, niet-
katholiek. Elke zondag werd in Erica de preek afgesloten 
met de voorbede: Opdat gemengde verkeringen mogen 
worden voorkomen of ten goede geleid. De oproep had 
steeds minder effect. 

34. Uit: Emmen, schets van een probleemgebied. Ik heb een pdf 
van het boek.
35. Drents schrijver Anne Doornbos is opgegroeid in de 
boerderij in Groninger stijl bij de sluis in Erica.



Brugklas H.B.S. in 1962 (gymles apart van de meisjes).

Klas 4B, biologie. Ik heb me omgedraaid (linker foto).

Deel van het lerarencorps. Migranten.

*
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Migratiebeleid
In Emmen, schets van een probleemgebied vind ik 
achtergronden over migratiestromen in de zuidoosthoek. 
Aanvankelijk werden werklozen gesommeerd te vertrekken 
naar Holland en elders. Smoesjes werden niet geaccepteerd. 
Zo schreef minister  J.G. Suurhof (PvdA)

“Leidt de (.... ) aktiviteit van de arbeidsburo’s voor 12 juli 
1954 niet tot het gewenste resultaat, dan zal de Minister van 
Sociale Zaken en Volksgezondheid overgaan tot sluiting 
van de objekten van aanvullende werkgelegenheid voor 
arbeiders van 30 jaar en jonger in de (....) overschotgebieden 
en van 35 jaar en jonger in de overige delen van het land. 
Voorts zal dan nader worden overwogen, welke bijzondere 
maatregelen eventueel nog moeten worden getroffen”. 
Tot de datum van 12- 7- ‘ 54 kregen de G.A.B.‘ s dus de 
tijd om met behulp van de versoepelde migratieregeling 
(die in beginsel tot 1-10-’54 geldig zou zijn, maar bij succes 
voor verlenging in aanmerking kwam) de betrokken 
arbeidskrachten (in de overschotgebieden: jonger dan 31 
jaar) te bewegen vrijwillig de arbeid op AW-objekten te 
wisselen met passende arbeid in het vrije bedrijf  elders 
in het land. Om de argumentatie kracht bij te zetten, 
diende iedere in aanmerking komende arbeidskracht “er 
op te worden gewezen, dat hij er op dient te r ekenen, dat 
hij niet altijd permanent op een objekt van aanvullende 
werkgelegenheid geplaatst zal blijven”.

Nog een tweetal citaten ter illustratie van de sfeer van de tijd:

“De Minster van Sociale Zaken en Volksgezondheid acht 
het loon (in geval van eventuele loonsverlaging - red.) 
nimmer een motief  om de betrokken arbeiders op de 
objekten van aanvullende werkgelegenheid werkzaam te 
doen blijven. Evenmin acht de Minister bv. het houden 
van een toom kippen, van  een koe of  het gedurende 
een of  meer dagen bewerken van een stukje grond e.d. 
daartoe een argument; in de hierbedoelde gevallen zullen 
de arbeiders eventueel ook niet worden vrijgesteld van 
arbeid in kampen, ook al zijn zij gehuwd.”

De werkgevers moet in de daartoe aanleiding gevende 
gevallen verzocht worden zoveel mogelijk medewerking 
aan de tewerkstelling van de hierbedoelde arbeidskrachten 
te verlenen, ook al schijnen de betrokkenen aanvankelijk 
enigszins onwillig, daar mag worden verwacht, dat het 
merendeel na enige dagen van gewenning aan de normale 
werkgelegenheid wel weer in het gareel zal lopen.”

Het was de Minister (bewindsman was de heer J.G. 
Suurhoff(PvdA).) dus ernst met zijn overhevelings-
doelstelling. Voor de arbeidsburo’s was dan ook “een 
onverwijlde krachtige aanpak” van de werkzaamheden in 
het kader van het verscherpte beleid geboden.”

Uiteraard kregen de migranten financiele steun. Een 
treinkaart derde klasse en minimale verhuiskostenvergoeding 
hoorden daar bij.

De aanpak had negatieve gevolgen.

Over de effekten van deze migratieregelingen werd, met 
name in de “overschotgebieden”, niet bijster enthousiast 
geoordeeld. De migratieregelingen stelden zich expliciet de 
bestrijding van de werkloosheid in de probleemgebieden 
tot doel, maar het is de vraag in hoeverre hier iets van 
terecht gekomen is. Het beleid richtte zich immers 
niet op de oorzaken van de werkloosheid (de sociaal-
ekonomische onderontwikkeling), maar op de symptonen 
(de arbeidersoverschotten). Van een fundamentele 
bestrijding van de werkloosheid was derhalve geen 
sprake. Veeleer kan men stellen, dat het migratiebeleid de 
problemen nog heeft verergerd, doordat de werking van de 
migratieregelingen voornamelijk het vertrek van jongere 
werknemers en hun gezinnen stimuleerde. Dit leidde tot 
“brain drain” en vergrijzing in de probleemgebieden, 
hetgeen hetgeen de sociaal-ekonomische ontwikkeling 
verder belemmerde, en waardoor deze gebieden met 
een struktureel moeilijk plaatsbare arbeidsreserve 
bleven zitten. Wie nu terugblikt op dit brokje migratie-
historie, kan zich moeilijk aan de indruk onttrekken, dat 
het gevoerde beleid aanmerkelijk.gunstiger was voor de 
ekonomische groei van West-Nederland  dan voor de 
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achtergebleven landsdelen. Ook de analyse van de in het 
voorgaande besproken migratieregelingen leert ons - en 
dit is een essentieel kenmerk -dat de vorm van het beleid 
t,a.v, de onderontwikkelde gebieden werd bepaald door 
de noden van de Randstad Holland. De problemen van de 
periferie werden bekeken door de ogen van de metropool.

Jaren later verandert het beleid. Wie vanuit de Randstad 
(vrijwillig) naar een probleemgebied verkast krijgt een 
ruime vergoeding. Waaronder reiskosten eerste klasse.

In 1959 onderging het regionaal-ekonomisch beleid een vrij 
ingrijpende verandering.  De ekonomische ontwikkeling 
van de probleemgebieden werd krachtiger dan voorheen 
ter hand genomen. Het beleid kwam steeds meer in het 
teken te staan van een evenwichte spreiding van bevolking 
en ekonomische aktiviteiten over de Nederlandse bodem, 
In dat verband onderging ook het migratiebeleid een 
radikale wijziging: de migratieregelingen werden met 
180° omgekeerd. Werd voorheen de migratie naar de 
Randstad gestimuleerd, thans werd het vertrek uit West-
Nederland naar de achtergebleven provincies bevorderd. 
Het zou interessant zijn de politieke en ekonomische 
kondities waaronder deze vrij plotselinge beleidswijziging 
tot stand is gekomen, eens nader te onderzoeken. 
Wat was de werkelijke reden van de ombuiging? Was 
plotseling het inzicht in Den Haag doorgedrongen, dat 
met het tot dan gevoerde beleid de toestand van regionale 
onderontwikkeling niet werkelijk werd verbeterd? Had 
het te maken met het einde van de kabinetten Drees? Was 
er sprake van een politieke lobby in de achtergebleven  
landsdelen? Of  maakten de veranderde behoeften 
in West-Nederland, waar symptonen van kongestie 
zichtbaar werden en zich tijdens de recessie van 1958 
weer werkloosheid van enige omvang had voorgedaan, 
een koerswijziging wenselijk? Het blijven allemaal vragen. 
In dit stadium van het onderzoek is het niet mogelijk de 
antwoorden te verschaffen.

Herenakkoord
Ruim 40 jaar later herhaalt de geschiedenis zich – tussen 
Groningen en Leeuwarden. Met het Herenakkoord vindt 
uitruil plaats van HBO-opleidingen, regionale orkesten 
en kunstopleidingen. Ik werkte in die jaren ’90 bij de 
lerarenopleiding Ubbo Emmius in Groningen. We kregen 
te horen dat we naar Leeuwarden moesten verhuizen. Meer 
intellekt naar Fryslân. Details zijn op het web te vinden.

Ik kreeg een zak geld mee voor verhuizing. Rond de 
20.000 gulden, als ik me goed herinner. Leeuwarden is er 
door migratie vanuit Groningen den Drenthe inderdaad op 
vooruitgegaan.

Eenzelfde operatie zou ook nuttig zijn voor de 
zuidoosthoek van Drenthe. Honderden hoogopgeleiden 
naar Emmen als stimulans voor een cultureel klimaat.

Kerktoren Erica.
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Kanalen, wegen, tram- en spoorlijnen
In Twee eeuwen Nederland geteld36 is een hoofdstuk gewijd aan 
Bevolking en infrastructuur in Groningen en Drenthe. Groote 
en Tassenaar laten verandering in het water, spoor en wegennet 
zien vanaf 1820. Diverse kaarten geven in een oogopslag de 
stand van zaken. Zuidoost-Drenthe zonder verbindingen met 
de buitenwereld. Het land was woest en ledig.

In totaal kwamen 258 van de 764 in 1899 opgenomen 
nederzettingen (32%) nog niet voor in 1849. De 
totale bevolking van de ‘nieuwe’ kernen bedroeg ruim 
58.000 personen (13%). De grootste waren nieuwe 
veenontginningsplaatsen (Nieuw-Amsterdam, 4319 
inwoners; Zwartemeer, 2631; Musselkanaal, 2304). p. 284.

Met een Afstand-analyse – de methodiek staat uitgebreid 
beschreven – bepalen de auteurs de geïsoleerdheid van de 
diverse kernen.

Tussen 1849 en 1899 is de gemiddelde afstand van 
bevolkingskernen (in Groningen en Drenthe) tot de 
dichtsbijzijnde aansluiting op het infrastructurele netwerk 
afgenomen van bijna drie kilometer tot minder dan een 
kilometer. In Drenthe bedroeg de gemiddelde afstand in 
1849 4,4 kilometer en was deze gedaald tot 1,1 kilometer. 
In Groningen was de afname geringer, van ruim 1,5 
kilometer naar 600 meter.

Dat betekent dat de gemiddelde  (loop)afstand tot 
dichtsbijzijnd weg, spoor, kanaal veel korter is geworden.

In 1849 lagen de meest perifere dorpen in het Zuidoostelijke 
Drentse veenontginningsgebied. In de gemeente Emmen 
was de gemiddelde kern meer dan 15 kilometer verwijderd 
van een moderne infrastructurele verbinding. Daarnaast 
waren de dorpen op het Drents plateau (Grolloo) en in 
Westerwolde relatief  slecht ontsloten. p. 289.

Deel van het slot van het hoofdstuk.

Er blijkt ook dat de infrastructurele investeringen uit de 
eerste helft van de negentiende eeuw nauwelijks een effect 
gehad hebben op de bevolkingsontwikkeling. Pas vanaf  
1860 neemt het effect sterk toe. Het ligt voor de hand om 
te veronderstellen dat de ene vorm van infrastructuur een 
groter effect gehad heeft op de bevolkingsontwikkeling 
als de andere.
Bovendien zou de causale relatie tussen bevolking en 
verschillende vormen van infrastructuur wel eens sterk 
kunnen verschillen. Straatwegen zouden een kleine 
impact kunnen hebben en bovendien volgend zijn op de 
bevolkingsontwikkeling, terwijl spoorwegen een groot 
effect gehad zouden kunnen hebben en juist sturend van 
karakter geweest kunnen zijn.

33. Twee eeuwen Nederland geteld, Onderzoek met de digitale 
Volks-, Beroeps- en Woningtellingen 1795-2001. Redactie: 
O.W.A. Boonstra, P.K. Doorn, M.P.M. van Horik, J.G.S.J. van 
Maarseveen, J. Oudhof. Via UB Groningen.

Infrastructuur in Groningen en Drenthe in 1875 en in 1899

Infrastructuur in Groningen en Drenthe in 1820 en in 1849

Infrastructuur in Groningen en Drenthe in 1915
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Dat kan in principe met dezelfde methodiek onderzocht 
worden. We hebben deze exercitie alleen uitgevoerd voor 
de relatie tussen de bevolking in 1899 en de infrastructuur 
in 1915. Wel hebben we in dit geval het in de basisdata 
aanwezige onderscheid tussen paardentramwegen, 
stoomtramwegen, lokaalspoorwegen en hoofdspoorwegen 
gehandhaafd. Voor alle 764 bevolkingskernen zijn nu vijf  
afstandvariabelen toegevoegd.

Wanneer een meervoudige regressie uitgevoerd wordt met 
als verklarende variabelen de afstand per kern tot elk van 
de soorten infrastructuur, dan blijken de coëfficiënten 
voor straatwegen, scheepvaartwegen en hoofdspoorwegen 
significant (95 procent-niveau). Het meest verrassende 
resultaat is dat de coëfficiënt voor de hoofdspoorwegen 
niet het verwachte negatieve teken heeft, maar juist positief  
is. Dat betekent dat met het toenemen van de afstand tot de 
stations de omvang van een bevolkingskern ook toeneemt. 
Dit heeft vooral te maken met de bevolkingsgroei 
in zuidoost-Drenthe, dat op grote afstand van het 
hoofdspoorwegnet lag. De huidige spoorlijn naar Emmen 
was in 1915 nog een lokaalspoorlijn.
Dit suggereert wel dat het wellicht beter zou zijn 
om hoofdspoor, lokaalspoor en stoomtram als een 
geïntegreerd netwerk te beschouwen. Inderdaad krijgt 
de multipele regressiecoëfficiënt in dat geval wel het 
verwachte negatieve teken ( -0.0 19; significantieniveau 0.0 
15). De omvang van de regressiecoëfficiënt betekent dat 
iedere kilometer die een kern verder verwijderd is van een 

trein- of  tramstation, de verwachte bevolkingsomvang 
verkleint met 19 inwoners.
Zelfs wanneer we het railnetwerk als één geïntegreerd 
systeem beschouwen, is de geschatte relatie met de 
bevolkingsomvang nog kleiner dan die van de straatwegen. 
In 1915 was het straatwegnet zo fijn vertakt dat iedere 
grote plaats aangesloten was, maar de kleinere kernen nog 
niet. Toch is waarde van de regressiecoefficiënt ook voor 
de straatwegen nog laag: iedere kilometer die een kern 
verder verwijderd is van het wegennetwerk, verkleint de 
geschatte bevolkingsomvang met ongeveer 100 inwoners. 
Voor de andere vormen van infrastructuur is het effect 
nog geringer.

Dit is wellicht het meest interessante resultaat van 
de analyse: de op deze wijze geschatte relatie tussen 
infrastructuur en bevolkingsantwikkeling is gering. Slechts 
zo’n vijf  procent van de verschillen in bevolkingsomvang 
kan verklaard worden uit de afstand tot infrastructuur en 
van wat er verklaard kan worden is het effect bovendien 
opvallend gering. Dat lijkt een teleurstellend resultaat van 
een tijdrovende analyse. In werkelijkheid is het eerder 
geruststellend. Het bevestigt namelijk dat andere factoren 
dan alleen de infrastructurele ontsluiting van belang zijn 
om de bevolkingsantwikkeling van een kern te verklaren. 
Infrastructuur is geen wondermiddel dat automatisch 
een plaats tot groei zal brengen en een meer perifere 
ruimtelijke positie betekent niet automatisch dat een 
plaats in verval zal raken. p. 294-296

Bevolkingsspreiding in Groningen en Drenthe in 1875 en in 1899
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Epiloog
Deze en andere zaken over Drenthe, de bevolking, 
ontwikkeling, migratie kwamen voorbij in het licht van 
mijn familiegeschiedenis. In de Zuidoosthoek is iedereen 
migrant in de derde generatie. Vreemdelingen in eigen land, 
opzoek naar gemeenschappelijke waarden voor identificatie. 
Karakteriseringen als: onder ons, wij Drenten klinken steeds 
vreemder in mijn migranten-oren. Vooral de bewoners 
van de Zuidoosthoek kennen geen traditie van eeuwen. 
Er is nauwelijks een gemeenschappelijke cultuur om voor 
samenhang te zorgen, maar misschien is dat teveel gevraagd 
voor mensen die altijd onderweg zijn. Wie steeds verkast 
hecht zich moeilijk. Amen.

EMIGRATIE: Voor de Drentse boer heeft het verlaten 
van zijn land weinig aantrekkingskracht, ofschoon hij 
erover hoort op de radio, erover leest in de kranten, 
er veel over wordt gesproken en hij meestal wel een 
succesverhaal kent over een vriend van een vriend 
die naar Canada emigreerde en die daar nu zijn eigen 
grote boerderij heeft. In Anderen gaf  slechts één 
ongetrouwde jongeman van 21 de serieuze wens te 
kennen naar Canada te willen emigreren. Maar zijn 
vader was er erg op tegen. De algemene opvatting is 
dat “het te zwaar is om naar een vreemd land te gaan”. 
Er wordt veel meer gepraat over het zich vestigen als 
boer in de nieuwe Noordoost Polder, maar slechts 
in één geval (een jong gehuwd paar wonend bij de 
ouders van de vrouw) werd een aanvraag ingediend bij 
het Ministerie. Blijkbaar is de grote meerderheid van 
het Drentse volk ongelukkig en onzeker als ze van 
huis zijn. Zij zijn bang niet te weten wat te doen en 
men past zich moeilijk aan. Zij kwijnen a.h.w. in een 
nieuwe omgeving weg, net als een diep-gewortelde 
plant die naar een volkomen andere omgeving wordt 
overgeplant. Toch hebben de onverbiddelijke loop 
van gebeurtenissen, de economische contacten buiten 
het dorp, het toegenomen verkeer en de oorlog, in 
Anderen en andere Drentse dorpen het contact met de 
buitenwereld doen toenemen. Geleidelijk slijt de harde 
schil van hun isolatie.

Uit Keur&Keur, Diep geworteld, Ter Verpoozing.
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Foto: Jan de Kok. Tuinbouw in Erica 1965.
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Eben Haëzer, Nieuw-Amsterdam
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Diederich Wilhelm (Dirk, Derk) Willem Stout geb.18-03- 1797 of 1798 Dortmund, Lŭtgen (D) - 
overl. 01-03- 1874 Diffelen (Hellendoorn), begraven Heemse, Scholtensdijk, Hardenberg. Kleermaker.

Margaretha Hofmeijer Geb. ± 1810 in Ambt Niekerk in Preüsenland

Willebrordus 
Stout 26-05-1834 
Nijkerk. Overl. 25-
06-1927 Emmen.

X Anna Catharina 
Veltrop

Maria Margrietha 
Stout 07-11-1837 
(Dalen) OF? Geb. 
8. November 1837 
in Nijkerk? Overl. 
9. Januari 1927 in 
Hengelo

X Jan Frans 
Karperien geb. 22-
09-1831

Johannes Hermannus 
Stout Geb. 24-12-1840 
Nijkerk.
X Catharina Drenth 
(1849-1877)
Maria Margritha 
Stoudt 13 feb 1878 
(Brucht) - 24 -3-1875 
Erica.

Maria Magdalena Stout = Maria 
Helena (Stoud)
Geb. 30-03- 1846
of 30-08-1845
Huinen (bij Putten) of 
Hellendoorn.
16-12-1932 Utrecht
X (22-11-1867)
Jan (van) Drent (1842 - 1871)
Tante van 
Johanna Margaretha Stoud*
22-03-1876 Emmen.
* ouder: broer JohannesWillebrordus (Diederikus Wilhelmus) (Hillebroudus) Stout 

22 (26)-5-1834 Nijkerk - overl. 25-06-1927 Emmen

Anna Catharina Veltrop 26.-09-1834  Slagharen
overl. 13-02-1907 te Emmen

X           2 sept 1858

 Catharina Stout   

Hermanus 
Stoud
26-09-1836 
Nijkerkerveen
14-12-1836 
Nijkerk

11 weken

Maria 
Margaretha 
Stout, 
04-10-1859 
Schoonebeek 
(Dalen)  
20-12-1939 
Emmen R.K.  

X (1882) 
Adolf Wessel 
(1855-1934)

Willebroudus 
Stout 
2 april 1862 
Schoonebeek, 
(Dalen)
1-9-1926 
Emmen

X Lena van 
Dam

Johanna 
Margaretha 
Stout 
07-09-1867 
Erica (Emmen) 
25-12-1929  
Emmen

X Petrus 
Eustachius 
Savenije) 

X Fransiscus 
Johannes van 
Mook

Anna Catharina 
Stout, geb. op 
23-03-1865 Erica 
(Emmen) 
11-05-1932  
Emmen

X Willem 
Prinsen

Johanna 
Henderika 
Stout
01-05-1871 
Erica (Emmen)

X Harm 
Hendrik 
Ahlers, geb. te 
Dalen

Johanna 
Willemina 
Stout
21-02-1874 
Erica 
(Emmen)
13-03-1929  
Emmen

X Petrus 
Johannes 
Geraets.

Johannes Stout, 
13-12-1877 
Erica (Emmen) 
12-10-1961 
Schoonebeek

Hansoom

Willebroudus Stout geb. 02-04-1862 Dalen ( RK), 
landbouwer, overl. 01-09-1926 te Emmen 64-jaar

Lena van Dam  (Anna Helena) 07-09-1875 Ambt 
Hardenberg 30-07-1978 Emmen 102-jaar. 

Willebroudus Stout, 
20-09-1906 Emmen. 
16-11-1966 
Amsterdam(NH) 

 X Maria Harmina 
Teuben; 1911 Emmen 
31-08-1950 Groningen
X Alida Jozefita Pronk 
(1913-1964)

Anna Margaretha 
Stout 03-03-1909  
Emmen 
1989 Emmen

X Minne van Os

Anna Catharina Stout, 
07-04-1911 Emmen 
1990 Emmen

X Geert Moorman

Harmannus Stout,
06-02-1911 Erica 
(Emmen) 
23-08- 1984, Erica

X (14 april 1943) 
Engelina Mensen 
08-02-1919 BOV 
21-06-2007 Erica

Johanna Hendrika 
Rika Stout,
1915, Erica
2004 Emmen.

X Johan van der Kolk

Johan Wilhelm Stout

X     

X   

X           
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Erica
In de gemeentelijke administratie staat dat overgrootvader Stout in 1860 voor het eerst langskomt. In 1865 vestigt hij 
zich in Emmen (Erica). Dat is twee jaar na het begin van Erica. Hij neemt zus en zwager (schoonbroer) mee, maar deze 
jonggehuwden vertrekken gelijk naar Den Ham, bij de 5e sluis Almelo. Opa Willebroudus Stout komt ook mee. De 
geboortedatum van het kind blijft onvermeld. (Hij is dan 1 jaar.)

Hansoom (Johannes) was slager. Hij dreigde ooit – kwade dronk – opoe Stout (Lena van Dam) aan het mes te rijgen. Mijn 
toen dertienjarige vader en halfwees Harmannus heeft Hansoom met een paal bedreigd. Hansoom was inspiratie voor mijn 
novelle Apport, Kasper apport. Ik heb Hansoom nooit ontmoet. Redelijke kans dat hij van de andere kant was.
Mijn neef Willy van der Kolk schrijft: Hij woonde in onze jeugd in het Zusterhuis in Weiteveen en deed daar tuin- en 
onderhoudswerk. Hansoom zorgde voor de verwarmingsketel. Ik herinner me hem als een lange, dunne oude man.
(Volgens ma werd hij ook wel lange Hans Stout genoemd.) De laatste jaren was hij bijna blind. Hansoom is ooit naar 
Amerika geweest, Hij wou daar zijn geluk beproeven. Ik heb begrepen dat hij zijn ‘erfdeel’ daaraan gespendeerd heeft. 
Zonder succes, hij kwam berooid terug. ‘Met hangende pootjes’, zei ma. Vermoedelijk heeft hij zijn geld verdronken. 
Hansoom heeft een aantal jaren geen grafsteen gehad. Slechts een gladgestreken zandhoop. Na opoe’s overlijden werd er 
een nieuw graf geplaatst voor opa en opoe samen. De oude achtersteen van opa Stouts graf werd gebruikt als grafsteen voor 
Hansoom. Met een inscriptie op wat eerst de achterzijde was. Dat hij mogelijk homosexueel was is aan mij voorbij gegaan. 
Heb daar nooit iemand over horen spreken.    Kortom: een roman waardig. (GS)

Oom Willem (Willebroudus) is in de jaren 60 naar de Noordoostpolder vertrokken. Enkele nazaten boeren nog op de klei. 
Van zijn kinderen zijn meerdere naar Brazilië geëmigreerd.

Stamboom patriarchale lijn Stout
Elke generatie terug in de geschiedenis halveert de chromosomale bijdrage. Van mijn vader en moeder heb ik van elk de 
helft. Van opa en oma 25%. Van Anna Veltrop 12,5%. Van Margaretha Hofmeier 6,25% en van Johan Wilhelm  Stout heb ik 
ruwweg  3% in mijn genetische staalkaart. Van veel anderen uit die generatie is de bijdrage 97%. Wie ik ben, als die vraag al 
van belang is, hangt van heel veel voorgangers af.
Helder is uit de patriarchale stambomen dat mijn voorouders uit het oosten komen. Duitsland en Nederland bestonden 
nog niet. Pruisen en de Republiek waren gescheiden door een min of meer willekeurige en soms natuurlijke (moeras)grens.
Wat me opvalt tijdens de genealogische rondgang:
* Namen veranderen met enige regelmaat.
* Veel sterfte op jeugdige leeftijd, zowel van kinderen als ouderen (dertigers/veertigers).
* Tweede huwelijken zijn schering en inslag. (Ook in zijlijnen die ik tegenkwam bij onderzoek naar de stamboom.)
* Sommigen zijn honkvast. In de venen is veel verplaatsing.
* Ongehuwd samenwonenden. Helena Stoud woont vrijwel steeds met Joseph Wichers op hetzelfde adres (Amsterdam, Venlo, 
Nijmegen, Utrecht) samen met nicht Johanna Margaretha, waarschijnlijk dochter van haar broer Johannes Hermannus.
* Families zijn vaak dubbel gerelateerd. Broers/zussen uit één gezin huwen broers/zussen uit één ander gezin. Drie zussen 
van mijn moeder zijn met een Kocks getrouwd; twee broers en een neef.
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Stamboom patriarchale lijn Mensen
Johann Mentzen 1688-1752  X ( < 1717) Gesina Margaretha Wermes 1690-> 1725
Geboren  en overleden in Krüssel (bij Wesuwe, Pruisen)
*Hermann Heinrich Menzen 1725-1789 

      #################
Hermann Heinrich Menzen 1725-1789  X (20-06-1747 Wesuwe) Maria Anna Kimmann 1725 - < 1752
* Joan Bernard Menzen 1748-1813
* Helena Gesina Mensen 1750-????

2e huwelijk
Hermann Heinrich Menzen 1725-1789 x (1752) Gebina Frie 1725-1782
* Josef Menzen 1763-1838
      #################
Josef Mensen 20-08-1763 Krussel (D) 1838  X  (<1813 Wesuwe) Maria Gesina Bruns 13-04-1774 Huntel (D) 1831
* Maria Gesina (Gebina?) Pölker-Menzen (Meynen) 1797-1859
* Anna Maria Gesina Schnelle-Menzen (geb. 29-08-1810 (1800?) Dankern) - 1837
* Hermann Heinrich Menzen 1804-??
* Maria Helena Menzen 1807 - ??
* Johann Herman (Harm) 1813-1874
      #################
Jan Harm (Johan Herman) Mensen 1814 / 1813 Dankern (D) 22-06-1874 Horsten Onstwedde X (1839) Maria 
Catharina Lube (Lübe, Lubbe, Lubben, Luten) 30-08-1816 Dankern, Haren,Wesuwe (D) 05-05-1894 Vlagtwedde
* Jozef Mensen 1840 Horsten – 27-03-1911 Horsten X (29-04-1871) Sienke Schutte 1845 Horsten X (21-04-1874) Maria 
Scholte 1854-1935
* Geert Hendrik Mensen 13-04-1842 Horsten (Onstwedde) 23-08-1906 Vlagtwedde X (27-9-1873) Anna Katharina 
Hollen 12-03-1846 Onstwedde 20-11-1892 X (2e huwelijk 10-11-1894) Margaretha Rolfes.
* Sienke Mensen 20-08-1844 Onstwedde - 05-04-1922 Braamberg (Onstwedde) X (19-06-1869) Johann Hermann 
Schomaker
* Jan Harm Mensen 12-07-1849 Horsten X (04-05-1878) Maria Anna Rolfes 1858 Rūtenbrock
* Maria Catharina Mensen 14-05-1852 Horsten  X Johannes Grol
* Theodorus Mensen 29-11-1855 Onstwedde – 06-04-1929 Mussel X (28-5-1881) Anna Gebina Scholte 1861 Emmen

      #################
Geert Hindrik Mensen 13-04-1842 Horsten (Onstwedde) 23-08-1906 Vlagtwedde X (27-9-1873) Anna Katharina 
Hollen 12-03-1846 Onstwedde
Kroost uit 1e huwelijk
* Gezina Mensen 19-08-1875 – 1955
* Jan Harm??? 23-01-1877??
* Herman Mensen 23-2-1877 – 18-2-1944 Fehndorf (D) ongehuwd ????
* Johan Bernard Mensen 26-05-1879 – 18-02 1936 Neusustrum (D) X Anna Gebina Albers
* Gerhard (Geert Hendrik) Mensen 01-04-1881  Mussel 18-06-1945 Barger-Oosterveld
* Joseph Mensen 28-10-1883 – 21-10-1959 Ter Apel X (1) Engelina Wolbers 15-11-1887 – 06-08-1943 X (2) Fenna 
Kappen geb ? overl. 08-02-1969
* Heinrich Hendrik Mensen 15-02-1886 – 25-02-1954 Fendorf (D) X Margaretha Schnieders 24-05-1889 – 22-03-1966
* Theodorus Mensen 26-11-1888 – 21-11-1978 X Alida Schutte 27-12-1891 – 24-04-1977  X Maria Margaretha Rolfes 1860- ?
Kroost uit 2e huwelijk met Margaretha Rolfes 22-01-1865 – 28-05-1939
* Johannes Wilhelm Mensen 28-08-1895 – 15-05-1924 Zandberg ongehuwd
* Johannes Hermannus Mensen 12-02-1887 – 04-02-1969 Zandberg X Petronella Regina Cordes 16-05-1904 – 12-10-1971
* Georg Mensen 05-03-1901 – 28-10-1987 X Christina Schulte 04-06-1900 – ?
* Anna Katherina Mensen 19-05-1903 – 12-10-1971 Emmen X Petrus Bernardus Boerland 06-10-1888 – 25-10-1969
* Maria Anna Mensen 19-04-1904 – 04-12-1957 Sappemeer X Theodorus Cordes 20-02-1902 – 04-10-1964
* Geert Hindrik Mensen 08-02-1907 (Of geb. 04-10-1906) – 08-07-1911 (5 jaar)
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      #################
Gerhard (Geert Hendrik) Mensen 01-04-1881  Vlagtwedde18-06-1945 Barger-Oosterveld X Anna Nieters 08-01-
1883 Emmen – 01-06-1972 Emmen (mijn opa en oma)
* Gezina 30-08-1906 – ? X Gradus Kocks 18-05-1907
* Anna Katharina 24-11-1907 – 20-12-1998 X Cornelis Kocks 05-08-1906 – 15-1-1986
* Hendrik 14-01-1909 – 27-12-1983 X Geertruida Johanna Soelman 06-07-1912 –
* Helena Maria 12-11-1911 – ?  X Johan Herman Neehof 12-10-1905 – 1992
* Anna Margaretha 07-06-1913 – ?  X Herman Heinrich Kocks 14-09-1909 – 1985
* Maria Aleida 20-10-1915 – ? X Jan Geert Kocks 28-03-1912 – 12-10-1967 Sydney (Australië)
* Johan Herman 05-06-1917 – ? X Maria Robben 26-05-1920
* Engelina 08-02-1919 – 2008 X Hermannus Stout 06-02-1913 – 23-08-1984 Erica
* Maria Regina (Mait) 26-08-1921 – ?  X Bernhard Wessels 30-01-1910 – 1998
* Geert Hendrik 29-03-1923 –?  X Roelofje Lange 02-07-1928
* Anna Theodora 14-02-1925 –?  X Jos Scheve 12-02-1925
* Agnes Margaretha (Aggie) 30-7-1927 – ?  X Herman Albers 05-08-1927
* Johannes Bernardus (Jonkie) 28-05-1930 – ?  X Gees Siepel 27-08-1930

      #################
* Engelina Mensen 08-02-1919 Barger-Oosterveld – 21-06-2007 Emmen X (14-04-1942) Hermannus Stout 06-02-
1913 – 23-08-1984 Erica (mijn ouders).
Kroost: HM, AM, AMM, NN, GHWJ, WHGJ, GM. NN is een doodgeboren (25-01-1949) jongentje. M = Maria, 
J = Jozef. Rooms sinds het begin van de jaartelling.

      #################
Registratie van emigrant Jan Harm Mensen. Vertrek in 1847 naar Amerika

Bron: emigratieregister Soort registratie: registratie (Akte)datum: 1847 Plaats: Onstwedde
Bijzonderheden:
De plaats waar zij zich in Noord-Amerika willen vestigen is ons onbekend. Wat de godsdienstige begrippen aangaat 
meenen zij in Noord-Amerika met hunne geloofsgenooten eene groote Christelijk Afgescheiden gemeente te zullen 
oprichten, en verwijderd van anders denkenden, ongestoord, vromer en gelukkiger te kunnen leven.
Vertrek uit: Onstwedde Vertrek naar: Noord-Amerika Datum vertrek: 1847-00-00 Religie: Rooms Katholiek
Vrouw: 1 Met 2 kinderen

Ik kan geen voorouders van deze Jan Harm Mensen vinden. Hij staat wel op een scheepslijst van emigranten.
Van oma’s kant (Nieters) zijn ook leden naar Amerika vertrokken.
Tante Liede Mensen en Geert Kocks eindigden in Australië (na een verloren weddenschap in café de Splitting in Barger-
Oosterveld).

Bronnen
alledrenten.nl allegroningers.nl     www.genealogieonline.nl www.myheritage.nl www.myheritage.com
www.openarch.nl www.geldersarchief.nl www.werelate.org/wiki/Groninger_Emigranten/1893
www.werelate.org/wiki/Groninger_Emigranten/1847 archief.amsterdam
https://archief.amsterdam/indexen/bevolkingsregisters_1874-1893/zoek/query.nl.pl?i1=1&v1=j&a1=stout&x=22&z=b
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Een cartoonist had Rolf Reiger met losse pols als vogel 
kunnen uittekenen. Lange licht naar achteren gebogen 
nek met een ovale spitse verdikking op de plek van 
de adamsappel en een snavelneus als spies boven 
een zuinige mond. Bruingroene ogen strak tegen de 
bleekwitte huid van de neuswortel. Rolf Reiger had 
afhangende schouders en een lichaam dat in de jaren 
was uitgezakt als verbeeldde hij een oude vrouw met een 
ruime voorraad reserve-vet op brede heupen. Zijn breed 
en rond onderlijf was een late expressie van genetische 
aanleg. Rolf Reiger stond niet op schouders van groten. 
Hij was met al zijn vezels onlosmakelijk verbonden 
aan de lichamen en geesten van zijn voorvaderen, aan 
zijn moeder, zijn oma’s en aan al die andere vrouwen; 
met niet enkel een genetische maar ook een culturele 
inbreng in zijn bestaan. Hem viel niets te verwijten. Hij 
had zichzelf noch ontworpen, noch gemaakt.

Als Rolf Reiger voor zich uit stond te staren hield hij 
zijn handen diep in zijn broekzakken. Pas als hij enige 
tijd aan het woord was – soms duurde dat langer dan 
een minuut of tien – deden zijn handen en armen mee 
aan het gesprek. Alsof hij warm moest draaien, alsof 
de woorden en zinnen niet voor het oprapen lagen 
maar uit diepe krochten naar het oppervlak gejaagd 
moesten worden.  Maar misschien hield hij de woorden 
en zinnen het liefst verborgen in de opbergkast van 
zijn geest. Een tekenaar zou de zwijgend alerte zestiger 
als reiger in een sloot plaatsen om de korte benen te 
maskeren. Rolf Reiger in korte broek; gefascineerd en 
overdonderd door zijn eigen spiegelbeeld in troebel 
water.

Een portrettekenaar had het pad van Rolf Reiger, die 
zich na zijn middelbareschooltijd Ruud noemde en 
zich na de universiteit als Ruby bekend maakte, nooit 
gekruist. De gepensioneerde patholoog anatoom 
had zich ooit op een kunstmarkt laten verleiden een 
zelfportret te schetsen. Niet onverdienstelijk, zoals de 
marktkunstenaar had opgemerkt. Sprekend, herkenbaar, 
karakteristiek, een dolende ziel met een frivole 
touch van magisch realisme. De tweedimensionale 
werkelijkheid in houtskool liet een getormenteerde blik 
zien; een man in zijn nadagen, nog niet onthecht van 
wat hij binnenkort, of over een paar jaar voor altijd los 
zou moeten laten; zijn lichaam en met zijn lichaam ook 
zijn ziel.

Rolf Reiger zat zo vol onuitwisbare geconstrueerde 
herinneringen dat er nauwelijks plek was voor wat zich 
hic et nunc aan hem voordeed. Het houtskoolportret 
was in een encyclopedische vogelbijbel verdwenen: 
Avifauna van de Westerse Wereld en de Levant. 
Zonder opzienbarende gebeurtenissen was voor de 
lijkenontleder de vergetelheid al begonnen. Tant pis, 
maar misschien was het allesbehalve jammer dat de 
wereld hem zou vergeten. Slechts een enkele grote en 
wrede geest overleefde de geschiedenis. Rolf Reiger 
hoorde daar niet bij. Slechts één boek droeg zijn naam; 
Dood & lijkontbinding in vogelvlucht. Na zijn studie had 
hij nooit weer een boek opengeslagen.

Op een terras met uitkijk op de basiliek van Sint-Jan 
Evangelist in Den Bosch – buiten zicht van directe 
kennissen en familie – wachtte Rolf Reiger op zijn 
zoveelste date. Niet dat hij zich – ver van huis – 
onbespied kon wanen. Decennia was hij in de vorige 
eeuw een regelmatige gast in praatprogramma’s 
op televisie. Na vondst van een lijk mocht hij als 
deskundige zijn kennis en kunde etaleren over dood 
en lijkontbinding met gezellige kout over instant 
rigor mortis, zwartkleuring van een dode zodat het 
onduidelijk was of het slachtoffer een zwarte of een 
witte was geweest, het drijfvermogen van een lijk, 
mummificatie, veenlijken, gasontwikkeling, lijkengif en 
de ontsnapping – na de laatste ademtocht – van de ziel 
uit het lichaam. De anekdote uit een roman van Andrei 
Platonov, door Frija in bed voorgelezen, had hij zelfs 
driemaal in een praatprogramma kunnen vertellen. In 
het Rusland van de revoluties werden veroordeelden 
opgehangen. De strop kneep luchtweg en slokdarm 
dicht; de geest kon niet ontsnappen als de strop z’n 
werk had gedaan. Dode zielen, had hij na de nachtzoen 
gezegd. Hilarisch verhaal voor het slapengaan, en bizar.

De dood was voor een lijkensnijder nooit ver weg. De 
ziel bleef binnen handbereik; zijn ziel. Die necrofiele tijd 
was voorbij. Oh. Ach en voorgoed voorbij. Heel af en 
toe kwam een gevoel van heimwee. Aanvankelijk leek 
die nostalgie naar zijn gelukkigste jaren op willekeurige 
momenten de kop op te steken – teken van ouderdom– 
maar langzaam had Rolf Reiger ontdekt dat een bezoek 
aan de keurslager dat gevoel naarboven haalde. De geur 
van onverpakt vlees. Of, zoals hij in zijn moerstaal zei: 
“De locht van zwien op ledder.” Een herinnering aan 
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de tijd dat varkens op de boerderij met een halsgerichte 
snede het leven lieten en ruggelings op een ladder 
werden uitgebeend.

Rolf Reiger was een uur te vroeg voor zijn afspraak. 
Zijn stiptheid gaf hem een gevoel van contrôle en 
vooral van veiligheid. Waar mogelijk, en ook waar 
onmogelijk, hield hij graag zelf de touwtjes in handen. 
Zorgvuldigheid was, met zelfstandigheid, een van de 
belangrijkste kwaliteiten van een patholoog anatoom; 
naast uiteraard ambachtelijke handvaardigheid en een 
scherpe niet-vooringenomen blik. Hij zou zich door 
niemand, dood of levend, een oor laten aannaaien. 
Mensenkennis had hij als zijn sterke kant ontwikkeld. 
Uiteraard had die mensenkennis betrekking op 
anderen.

Carola Kreutzberg droeg, naast zelfkennis – waar ze 
zich niet op voorstond – een goudkleurige zijden jurk, 
breed uitwaaierend tot vlak boven haar enkels.  Ze 
droeg een woestijnkleurig hesje dat ruim om haar 
nog steeds prominente boezem viel. Een zijden sjaal; 
appelgroen, licht off color, verborg de spleet tussen haar 
borsten. Haar rossig haar was versierd met een witte 
papieren bloem met een rood hart. De bloem hield het 
midden tussen een cactus-dahlia en een dubbele pioen. 
Kunstzinnig Japans vouwwerk; een eindopdracht van 
de cursus origami voor gevorderden. Carola Kreutzberg 
was handig. Ze had een verfijnde motoriek die van pas 
kwam bij kunstzinnig knippen, snijden en vouwen 
van rijstpapier. Niet de analyse van de dood was haar 
hobby. Carola Kreuzberg ging voor het leven, voor de 
natuur en voor de heelheid van het universum zonder 
neiging naar het holistisch occulte of verzanding in het 
zweverige metafysische. De gewezen beroepsdanseres 
kende geen onzekerheidsrelaties. Onbepaaldheid was 
haar vreemd; zij het dat de oorsprong van een lage 
rugpijn nog niet was vastgesteld.

Rolf Reiger was enigszins van zijn stuk gebracht door 
de flamboyante verschijning van zijn date. Hij ging 
staan en hield met zijn linkerhand het hoge glas met 
Reinheitsgebot Weizenbier (0%) vast zonder te morsen. 
Met één oog op zijn zilveren bmw en met een spontane 
gedachte aan de bijna verlopen parkeertijd stak hij zijn 
hand uit naar de vrouw met wie hij op een datingsite 
een afspraak had gemaakt.

‘Mooi op tijd,’ zei Rolf Reiger. ‘Ik was er al.’
De begroeting leek vooral aan zichzelf gericht. Hij 

liet het bierglas los en stak zijn linkerhand diep in zijn 
broekzak. Onwillekeurig drukte hij op de contactsleutel. 
Aan de overkant van de straat knipperden de lichtjes 
van de bmw hem bemoedigend toe.

‘Ga zitten. Kom erbij. Goed u te zien.’ Voor hij kon 
voorstellen elkaar te tutoyeren zei Carola:

‘Gezellig je te ontmoeten. Je ziet er goed uit.’ Ze schoof 
de terrasstoel met kunststof rotan strak tegen de stoel 
van Rolf Reiger. Haar lichtgetinte hand, met aan drie 
vingers gouden ringen met robijn, amethyst en turkoois, 

daalde neer op de onderarm van Reiger. Hij leek een 
schrikreactie te onderdrukken.

‘U ook,’ zei Reiger, ‘Jij ziet er ook uit. Goed, bedoel ik. 
Mooi.’

Een ober in zwarte broek, zwart vest en niet meer 
smetteloos wit hemd maaide het gras weg voor de 
voeten van de patholoog anatoom in ruste.

‘Kan ik u wat te drinken inschenken; mevrouw.’ En 
voor Carola Kreutzberg kon antwoorden liet de ober 
volgen: ‘Wat ziet u er feestelijk en kleurig uit. Juist wat 
deze stad nodig heeft.’ Overmoedig, of brutaal, dat was 
niet te horen, liet de ober volgen: ‘En uw parfum, wat 
voor naam heeft die lucht?’

De klokken van de Sint-Jan tingeltangelden Gregoriaans 
over flanerende omstanders. Een gesprek was – dankzij 
beginnende hardhorendheid van beide partners – 
voorlopig niet nodig. Beelden spraken voor zich. 
Lichaamstaal liet zich horen.

Rolf Reiger hield zijn handen inmiddels in de 
zakken van zijn steenrood jasje. Carola Kreuzberg 
gesticuleerde naar het tafereel voor de Sint-Jan. Vanuit 
de hoofdingang kwam een processie met trage en 
eerbiedige tred langs de terrassen van de belendende 
horeca-percelen. Voorop liep een man van een jaar of 
veertig met aan een draagstok een vaandel in groen 
fluweel met gouden randen. Ave verum in goud op 
de banier, maar het zou ook een andere tekst kunnen 
zijn. De voorloper droeg een witte jurk met kanten 
zoom over een zwarte toga zonder priesterboord. 
Duidelijk een leek. Achter de voorloper volgden twaalf 
misdienaars als in een Romeins cohort. Voor de 
draagstoel met een beeld van de Heilige Maagd Maria 
met Kind schreed een hogepriester in geborduurd 
kazuifel, voorzien van boord, mijter en staf. De klokken 
beierden tot de stoet een zijstraat insloeg en buiten 
het zicht van de menigte God lof en eer bracht. De 
wierookdampen waren naar de strakblauwe hemel 
opgetrokken. Het gesprek kon een aanvang nemen.

‘Mooie traditie,’ zei Rolf Reiger. Hij haalde beide handen 
voorzichtig uit de zakken van zijn jasje.

Rolfje was zes jaar. – Geef mij een kind, hoorde hij de 
Jezuïet zeggen, en ik zal het onherstelbaar verbeteren. –

Een pater, die deken heette, had de kleine Rolf op de 
stang van de katholieke herenfiets getild voor een ritje 
naar.... Achter de bosjes van de begraafplaats.... Nee, niet 
alles hoefde gezegd te worden. Als hij de gebeurtenissen  
in het kerkenbos zou verzwijgen, bleef er nog genoeg 
over aan barokke ervaringen als rechtvaardiging van 
zijn levensloop; van zijn successen en vooral van zijn 
mislukkingen.

Op de datingsite hadden Rolf en Carola van gedachten 
gewisseld. Theatrale vormen van religies waren geen 
onderwerp van gesprek geweest. Misschien, dacht hij, 
misschien had ik kunnen zeggen: met je prachtige 
feestjurk was je een goede vervanger geweest van de 
Heilige Maagd. Je bent een vrouw om op handen te 



dragen. Gelukkig dacht hij, gelukkig zeg ik niet alles 
wat ik denk. Dat is mijn geluk; dat ik niet alles zeg.

Rolf Reiger keek opzij. Carola Kreutzberg had een 
vrolijk gezicht. Ze had haar gezicht bijgewerkt in 
passende tinten. Pastelrode lippen, lichtbruine mascara 
en dunne zwarte streepjes rond haar ogen. Nee, ze 
leek niet op een zigeunerin. Ze was een zigeunerin. De 
glazen bol stak ongetwijfeld in haar handtas. Carola: 
een vrouw van de weg, de waarheid en van het leven 
vóór de dood. Al wist je nooit of deze zigeunerin bedrog 
tot haar vaste repertoire had gemaakt. Naïviteit en 
wantrouwen hadden Rolf Reiger nooit verlaten. Hij was 
de Jezuïet nergens dankbaar voor.

Ze is misschien niet wat ik in mijn hoofd had, dacht 
Rolf Reiger terwijl ze naar de parkeerplaats liepen. Maar 
op mijn leeftijd en met mijn ervaringen kan ik wellicht 
niets anders krijgen. Al weet ik niet wat mij drijft om te 
krijgen wat onbereikbaar is. De gedachte: ik verdien iets 
beters, wist hij op afstand te houden.

Carola Kreutzberg had geen hinder van secundaire 
gedachten. Elke dag is nieuw en elke ontmoeting is een 
avontuur. Niets te verliezen en ook niet bang. Ze had na 
de sushi en na de sapjes Rolf Reiger uitgenodigd om bij 
haar thuis de kennismaking voort te zetten.

“Wat opmerkelijk dat we beiden in het noorden 
wonen.” Rolf had aan zelfvertrouwen gewonnen.

“Ik had het wel gedacht,” had ze gezegd, “Sommige 
gebeurtenissen zie ik aankomen. Andere niet.”

Rolf Reiger had zijn bmw tweemaal laten knipperen 
om de auto in het gezelschapsspel te betrekken. Nu hij 
eenmaal beet had was hij niet naar de parkeerautomaat 
gegaan. Een boete zou hij voor lief nemen. Badinerend, 
alsof hij zich wilde verontschuldigen voor zijn luxe auto, 
had hij gezegd: “Mijn speeltje kan alles zelf. De auto, de 
naam zegt het al, auto, is zelfsturend, zelfcorrigerend 
en auto kiest zelf de route, de opritten en afslagen. De 
wegen liggen er al. Leven is niets anders dan je neus 
volgen.” Rolf volgde in zijn leven zijn scherpe reigerneus 
met openingen groot genoeg voor snufjes zout. “De 
auto kent mij beter dan ik mezelf ken. Grapje,” had hij 
ten overvloede toegevoegd. Opnieuw liet hij achterwege 
wat hem voor op de tong lag; auto, een auto met vaste 
wegligging, flexibiliteit, warmte, geborgenheid, een kooi 
van veiligheid met ruimte voor bevrediging voorbij 
zelfbevrediging. Zijn auto: een gehoorzame en warme 
speelkameraad met een luisterend oor, een partner met 
potentie.

‘Ik was patholoog anatoom,’ zei Rolf Reiger. Zoemend 
en zoevend waren ze de Maas overgestoken. Ongemerkt. 
Hij hield de duimen op twintig over acht losjes op 
de binnenkant van het stuur. De auto corrigeerde 
overschrijding van de middenstreep. Als het erop 
aan zou komen deed de auto wat nodig was zonder 
rekening te houden met de wensen van de chauffeur. De 
bmw nam het moeilijkste en meest confronterende uit 
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handen: zelf beslissen en zelf nadenken. Welbeschouwd 
was de bmw evenknie van Faust; veroveraar van de ziel 
van de bestuurder. De bmw was de dwingende vader 
van Rolf Reiger. De auto als materialisatie van zijn 
genetisch en cultureel erfgoed.

‘Weet je wat dat is?’ vroeg hij. ‘Weet je wat een 
patholoog anatoom doet?’

‘Ik heb er wel een beeld bij,’ zei Carola. ‘Tulp.’
‘Juist.’ De stem van Reiger schakelde als vanzelf naar 

zijn verleden als hoogleraar. ‘De anatomische les.’
De anatomische les was de openingsdia bij introductie 

van; blootlegging van de ziel. Zwien op ledder als 
inleiding tot het betere ontleedwerk.

‘Mijn vrouw,’ zei Rolf. ‘Frija.’
Rechts schoof een natuurplasje voorbij; aangelegde 

wetlands. Ganzen vlogen in noordelijke richting 
een eindje mee en maakten in harmonie een draai 
rechtsomkeerd. Een pastorale oefenvlucht louter voor 
plezier.

‘Ik heb mijn vrouw verloren in de Algarve. Vakantie. 
Onze laatste vakantie. Twintig jaar alweer. Ik wil je er 
niets over vertellen, maar ik heb graag dat je naar me 
luistert. Ook al is vandaag de eerste dag van onze date. 
Ik weet het. Heb ik maar vast gezegd wat ik toch zou 
vertellen als we thuis zijn.’

Rolf Reiger wist van de intieme bekentenissen die 
hij, eenmaal naakt aan de haak, op dat moment zou 
doen. Vaker dan eens, elke keer, was de hoogmis niet 
doorgegaan. De dames hadden Reiger meegenomen 
voor een plezierig samenzijn; niet voor een 
therapeutisch gesprek met een slappe lul, met slap 
gelul; om het ondiplomatiek uit te drukken. Pas in 
Rwanda, waar hij als lijkdeskundige op het gebied van 
steek- en snijwonden was ingevlogen – het was kort na 
de genocide – had Reiger onbevangen kunnen vrijen 
zonder zelf met een dwingend relaas over paters, dekens 
en kerkhoven de eigen en gezamenlijke pret te verstoren. 
Midden in de tropennacht. Reiger had niets kunnen 
zien. Het was hem zwart voor ogen geworden, zoals hij 
graag vertelde. Reiger had enkel kunnen voelen. Reiger 
had enkel kunnen ruiken. Blind had hij elk orgaan van 
haar gevonden. En zijn eigen. De geur van vlees. Voor 
het eerst. Voor het laatst. Thank God for darkness.

‘Portugal,’ zei Carola. Ze was nog nooit in de Algarve 
geweest. In het zuidelijkste district van Portugal met 
wetlands had ze niets verloren. Ook in Cabo da Roca 
was ze nooit geweest. De meest westelijke punt van 
Europa kende ze niet, net zo min als de noordkaap en 
ook het verre oosten en diepe zuiden hadden nog veel 
geheimen voor haar. Maar als het nodig was kon ze 
gelijk welke vakantieherinnering naar voren brengen, 
ook herinneringen aan plaatsen en tijden waar ze 
nooit was geweest. Haar geest koesterde een tomeloze 
zwerflust. Reiger, had ze opgezocht, was in het Engels 
heron, Reiher bij de oosterburen, héron in Frankrijk, 

airone in het Italiaans, garza in het Spaans en garça 
in het Portugees. Garça klonk als garçon, jongetje. En 
misschien was die benaming een afspiegeling van het 
karakter van haar date.

‘Frija, zo heette ze,’ zei Rolf. ‘Mijn vrouw was 
vegetariër, maar in het buitenland liet ze die overtuiging 
buiten de deur van het restaurant. Standvastig in de leer 
als katholieken op vrijdag, zo ongeveer. Thuis geen vlees 
op vrijdag, maar buiten de deur eten wat de pot schaft. 
Of zeg ik dat te badinerend?’  En zonder een antwoord 
af te wachten liet hij koersvast volgen met beide handen 
opgeheven: ‘Of geloof je in god?’

Ook het antwoord op die vraag wachtte hij niet af.
‘Ja,’ zei de bmw, ‘als het me past geloof ik in god.’ Rolf 

Reiger negeerde de Jezuïet.

‘Mijn Frija hield niet van vis,’ herhaalde Reiger een 
eerdere monoloog. ‘Ze bestelde in een bodega aan de 
monding van de rivier Carne de touro del Guadiana. 
Biologisch natuurzuiver vlees van koeien uit de 
wetlands.

‘Vila Real de Santo António,’ zei Carola, ‘met 
aan de overkant van de Guadiana het vissersdorp 
Ayamonte. Spanje.’ Ze kende de topografie van Europa. 
Rolf knikte. Kort keek hij opzij, daarna volgde zijn 
blik de achterlichten van een truck met een Poolse 
nummerplaat. De bmw had nog niet tot inhalen 
besloten.

‘We namen een voorafje met sinasappelschijfjes 
en bruine suiker. Karamel.’ Zijn duimen dansten 
synchroon op het leer van het onafhankelijke stuur. ‘We 
zaten tegenover elkaar, Frija en ik. Lege flessen chianti 
in nisjes en walmende kaarsen. Fado. Fado. Fado. … Je 
kent dat wel. ... Frija wilde zeggen dat ze van me hield. 
Ik wist het. Ik had gezegd dat ik van haar hield. Ze wilde 
zeggen dat ze van me hield. Ik wist het. Ze hoestte. Frija 
greep naar haar keel. Ik. Ik....’ Rolf Reiger legde zijn 
handen om zijn keel. De adamsappel verdween uit zicht.

‘Rundvlees, een stukje rundvlees. Van een stier.’
‘Touro.’
‘Touro,’ herhaalde Rolf.  ‘Frija, mijn Frija stikte 

in Touro del Guadiana.’ Hij zweeg en na wat een 
eeuwigheid leek, zei hij: ‘Ik keek toe. Ik keek toe. Ik deed 
niets. Niets.’

‘Pathetisch,’ zei Carola. ‘Dokter. Dokter.’
‘Ik was versteend,’ zei Reiger met beide handen terug 

in de zakken van zijn jasje. ‘Ik zag hoe de kleur uit haar 
gezicht verdween. Ik zag hoe Frija van haar stoel.... 
Ik deed niets. Niets. Ik deed niets.’ De afhangende 
schouders zakten verder naar onderen. Rolf duwde zijn 
hoofd naar achteren tegen de verwarmde hoofdsteun. 
Hij zuchtte terwijl de bmw aan de tweede inhaalpoging 
begon. In het Pools, dacht Carola, in het Pools heet een 
reiger czapla.

‘De eigenaar van de bodega rolde mijn Frija op een 
deken en sleepte haar lichaam door de keuken naar 
de binnenplaats. Een ober sprenkelde rozenwater op 
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de vloer; alsof het routine was, een lijk in het eethuis. 
Ik bleef op de binnenplaats naast haar zitten. Ik hield 
zwerfhonden bij haar vandaan tot de schouwarts kwam. 
Een collega.’

Rolf Reiger leek opgelucht. Het kwaad was geschied. 
Hij had bij de zigeunerin gebiecht en gezegd hoe hij zijn 
vrouw, ondanks alles, altijd trouw was gebleven; ook 
na de bekentenis van zijn zoon. Ook nadat Walter had 
verteld van de herenliefde te zijn. Nee, de zoon had de 
vader niets verweten. Niets. Niemand was baas over zijn 
eigenheid. Alles lag vast in de sterren en in de afkomst. 
Of waar en wanneer dan ook. Een mens kon enkel 
variëren op de voorgebakken vorm van het bestaan; dat 
heette vrijheid. 

Reiger was zijn lot trouw geweest. Lijken had hij 
ontleed, nooit had hij het mes in zijn huwelijk gezet, 
ook niet toen Frija haar bevrediging buiten de deur had 
gezocht. Op de oprit nota bene, met de poelier.

‘In m’n iPhone.’ Rolf Reiger wees op de telefoon in de 
houder. ‘Mijn wachtwoord is frija911touro. Je kunt. ... 
De foto’s.’

‘Mooie brug,’ zei Carola. Ze reden Zaltbommel 
voorbij. Ze hoefde de foto’s niet te zien. Bij de monding 
van de Guadiana was geen brug, enkel een veerpont om 
naar Spanje te vluchten, of omgekeerd.

‘Mijn zoon woont in De Lichtmis, met mij in mijn 
ouderlijk huis, met opa. Mijn vader. Weet je waar dat 
is? De Lichtmis. Boven Zwolle. Ik ken het adres uit 
mijn hoofd. Zolang het duurt. Ik hoef niets meer te 
onthouden. Alles zit in de iPhone. In de routeplanner. 
Alles zit in de auto. Ik kan goed met de auto. Ik kan 
goed met mijn zoon. Homo. Geeft niks. Ik heb er geen 
moeite mee. Walter is een echte man. Hij lijkt op z’n 
opa.’ En na een korte pauze: ‘Er is een pistool naar hem 
genoemd.’

‘Ik ben jaren lesbisch geweest,’ zei Carola. Niet 
omdat het waar was. zei ze dat ze van de vrouwenliefde 
was geweest, maar omdat het waar had kunnen 
zijn. Misschien zei ze het om Garça te provoceren of 
om van onderwerp te veranderen. ‘Maar nu ben ik 
weer gewoon.’ Ze raakte de onderarm van Rolf. ‘Er 
is geen wapen naar me genoemd,’ zei ze. ‘Ik heb me 
gespecialiseerd in ontwapening.’ Carola’s hand rustte 
kort op z’n kruis. Ze kneep zachtjes en liet volgen: ‘Ik 
kan in de toekomst kijken, maar ik geef vooral vorm 
aan het heden.’

‘Ja jongen,’ zei de bmw. ‘Ja jongetje.’
Tussen de brug over de Waal en de brug over de 

Nederrijn zwegen ze. De bmw bemoeide zich niet met 
hun lichaamstaal, druk als Hij was met de buitenwereld. 
De weg naar huis is lang voor wie haast heeft.

Op de snelweg naar Zwolle, voorbij vliegveld Teuge, leek 
Reiger zijn spraakwater te hervinden.

‘Het belangrijkste uit mijn leven heb ik je verteld,’ 
zei hij. ‘Ik heb mijn vrouw laten stikken.’ Reiger 

grijnsde, al kon het ook een glimlach zijn omgeven 
met verholen schuldgevoel; zonder berouw. In de 
schemering van de straatverlichting vielen kleuren weg. 
Zijn gezichtsuitdrukking was niet goed te lezen. Rolf 
vervolgde: ‘Je mag alles vergeten wat ik je heb verteld. 
Iedereen heeft immers een eigen geschiedenis. En de 
eigen geschiedenis is enkel van belang voor jezelf. Of 
niet soms?’

Carola Kreuzberg had een eigen geschiedenis. En 
omdat haar geschiedenis volgens de patholoog anatoom 
alleen interessant was voor haar deed ze er het zwijgen 
toe.

‘Wat sympathiek dat ik gelijk op de eerste date-dag 
met je mee naar je huis mag,’ zei Rolf. ‘Ik waardeer dat 
bijzonder. Echt wel.’ En alsof het kind in hem wakker 
was gemaakt herhaalde hij ‘Naar huis. Naar huis.’ Op 
de console flikkerden lampjes. De bmw bewaarde alle 
gesprekken in Zijn hart.

‘Je bent me vertrouwd als stil verlangen,’ zei Rolf.
‘En wat is je stille verlangen?’ Carola stelde een 

overbodige vraag. Ook zonder haar aansporing liep de 
kluis van haar date leeg.

‘Mijn eerste enige echte liefde, als ik die daad zo mag 
ontleden, was een zwarte vrouw. Misschien dat haar 
naam me nog tebinnenschiet. De keren daarna, in bed, 
de reeks date’s na de zwarte... Ik kon niet… Ik was...’

‘Erectieloos,’ zei Carola terwijl ze met de muis van 
haar hand over de pook draaide. ‘Je kreeg geen erectie 
bij witte vrouwen.’ De bmw versnelde.

‘Ze noemde me Arre Arre. In Rwanda was R. R. de 
afkorting van Réconstruction Rurale. Rural Reconstruction, 
sinds ze in dat land de Franse taal in de ban hadden 
gedaan.’ Z’n hoofd op de ranke nek knikte als was het een 
metronoom.

‘Ik zou graag.’ Arre Arre keek opzij. ‘Ik zou graag nog 
eens de liefde bedrijven met een zwarte vrouw. Ik zou 
graag nog eens bewijzen dat....’

‘Ik kan toveren,’ onderbrak Carola. ‘Ik kan alles en 
iedereen zwart maken, en wit.’ De bmw nam gas terug.

Rolf legde zijn hand op het linker bovenbeen van 
Carola. Hij boog naar haar, als wilde hij haar zoenen. 
Een vrouw naar zijn hart. Na de bmw leek Carola 
Kreuzberg de eerste die onvoorwaardelijk in hem 
geloofde, een vrouw die hem begreep. Met lichtgedraaid 
hoofd en zijn linkerhand in zijn kruis zei hij: ‘Maatje, ik 
moet pissen. Stop bij het eerstvolgende wegrestaurant.’

Voor de afslag Deventer parkeerde de bmw op de 
insteekhaven het dichtst bij de ingang van LaPlace. 
Tegen hoge sluierwolken weerkaatste licht van 
Apeldoorn. Rolf liep gelijk door naar achteren. Carola 
haalde bij het buffet gezonde salade, een spies saté met 
pindasaus en Vlaamse frieten met veel zout. Chocomel 
voor Garça en en Spa rood voor haar. De bmw rekende 
af.

De hemel is donkerblauw. Aan de vaalblauwe 
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horizon zijn lichten te zien van de snelweg, oranjegele 
weerkaatsing van het hart Zwolle over de IJssel.

‘Ik voel me niet lekker. Rijd jij…. Heb je een 
rijbewijs…., en met lichte stemverheffing: ‘Volgende 
parkeerplaats.’

Na afslag Elburg wacht de bmw op de parkeerplaats 
naast een koeltransport met inktvis en marlijn uit 
Portugal tot Carola de wollen deken op de achterbank 
heeft gespreid. Reiger legt zich neer, kussentje onder 
zijn hoofd. ‘Was van Frija,’ zegt hij, terwijl hij het 
kussentje schikt. ‘Haar liefdesverklaring staat middenop 
geborduurd: inri.’ Een tweede kussentje schuift hij 
tussen zijn knieën. Reiger steekt zijn handen diep in 
zijn broekzakken. Carola aait de reiger over z’n hoofd. 
De zigeunerin likt zout van zijn neus. Ze sluit het 
achterportier en neemt plaats in de cockpit.

‘Waar wil je naartoe? Waarheen leidt de weg?’ vraagt 
de bmw.

Voor Carola kan antwoorden klinkt met gebroken 
stem vanaf de achterbank: ‘Naor huus. Ik wil naor huus.’

De bmw voegt behoedzaam in op de A50. Hoe dichter 
bij het noorden hoe minder verkeer. Carola houdt haar 
handen aan het stuur op kwart over negen. Het loopt 
tegen middernacht. Ze laat het stuur los en draait de 
binnenspiegel. Op de achterbank ligt Reiger met de ogen 
dicht. De adamsappel steekt naar voren, alsof een kikker 
of muis aarzelt om af te zakken door de golvende hals.

‘Zwolle,’ zegt de bmw. ‘We gaot de Iessel aover.’
Op de spoorbrug glijden intercity’s naar Lelystad en 

Groningen langs elkaar.
‘Naor huus,’ fluistert Reiger. ‘Naor huus.’
De motor bromt als een Schnitger met Buxtehude in 

de pijpen.

Carola neuriet een lied. Ze kent de woorden en de 
zinnen, maar het lied schiet haar niet te binnen.

‘Zwarte Water,’ zegt de bmw. ‘Over honderd meter 
kruisen we het Zwarte Water.’

De snavel van de reiger zakt van het kussen. De poten 
vallen slap. De vleugels schieten uit de ruststand.

‘Naor huus,’ zegt Carola, ‘naor huus.’ 
Voor de auto zich met de lucht van dood en bederf 

kan vullen schakelt de bmw de air condition op vol. De 
wagen sproeit de geur van seringenbloesem.

De bmw neemt behoedzaam de afslag bij De Lichtmis.
‘Wil je dat ik In Paradisum laat horen?’ vraagt de 

bmw. De auto rijdt stapvoets. De motor is nauwelijks 
hoorbaar. Een Jezuïtenstem zegt uit vier windstreken: 
‘Ik herkende je geneurie.’ Op de achterbank klappert een 
vleugel tevergeefs. Nooit weer handen in de zakken.

De bmw parkeert achteruit op de oprit van 
een herenhuis. Amsterdamse school. Een 
onderwijzerswoning, het huis van een directeur, het 
onderkomen van de grote baas.

‘Thuisgekomen. Arre Arre. Hij is thuisgekomen,’ zegt 

de bmw, ‘En,’ laat auto volgen, ‘hier is je lied.’
Vanuit de hemel klinkt In Paradisum. Carola wacht  

met uitstappen tot de voordeur van het huis opengaat. 
Ze weet wat komt. Ze weet wie komt. De bmw opent het 
portier.

Een man met baard, gekleed in lange crèmewitte 
nachtjurk over afhangende schouders staat op de 
stoep. Blote voeten. De overeenkomst met een 
reiger is treffend. Een kunstenaar zou slechts enkele 
houtskoolstreken nodig hebben om Vader en Zoon te 
karakteriseren. Maar misschien lijken alle vogels op 
elkaar.

De baardman neemt de tippen van de deken. Vader 
reiger trekt het dode lichaam van zijn Zoon langzaam 
van de achterbank. Carola neemt het andere einde van 
de deken. Stapje voor stapje schuifelen ze de hoge stoep 
op. Het lijk van de Zoon in een hangmat.

‘Walter.’ Opa draait zijn hoofd naar zijn kleinkind. 
‘Walter Petrus, mijn liefste, waar ben je?’

Walter P. haalt zijn handen uit zijn zakken. Met 
z’n linkerhand houdt kleinzoon de poort open. Zijn 
rechtervuist omklemt het pistool. Niet ieder is welkom 
in het huis van zijn Opa. Ongelovigen kunnen stikken 
en verrotten tot ook hun zielen zijn afgestorven. 

Een hond jankt. De volle maan hangt als een glazen 
bol aan de hemel. Walter P. vernevelt wierooklucht uit 
een spuitbus.

‘Eindelijk thuisgekomen,’ zegt Vader als hij Garça door 
de hoge gang achter zich naar de binnenplaats sleept. 
‘Waar heb je al die tijd gezeten?’

De bmw toetert. Het achterportier gaat open. 
Carola Kreuzberg stapt in. Onderin haar rug zeurt 
fantoompijn.

‘Waarheen leidt de weg?’ vraagt de waarzegster.
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‘Niks under het vloerklied, burgemeister.’
Hij die zonder zonde is, werpe de eerste steen

Beschouwing van Drents en Nederlands proza van Jan Veenstra

Tijdens de najaarsbijeenkomst (2019) van de MDNL (Maatschappij der Nederlandse Letterkunde, schrijvers-
vereniging) in De Sleutel in Groningen sprak ik kort met Jan Veenstra.
Ooit zat ik met hem in de redactie van Drents Letterkundig Tiedschrift Roet. Ik las zijn werken, luisterde af en toe 
naar zijn voordrachten en soms wisselden we van gedachten. Kortom: ik ken hem niet.
Tijdens het gesprek vroeg ik of zijn Drents proza ooit was besproken en geanalyseerd in samenhang met zijn 
Nederlands proza. Nee. Wat zou het mooi zijn als leden van de schrijverskringen in Drenthe en Groningen 
elkaars werk zouden bespreken, zei ik. Jan Veenstra gaf aan dat zijn kwaliteiten niet op dat terrein liggen. 
Hij leest en verdwijnt in het verhaal, zei hij. Wie verdwijnt ziet geen andere zaken. De weken daarna spookte 
de analyse door mijn hoofd. Ik haalde 7 van zijn prozawerken van de UB in Groningen. Met dank aan mijn 
gedrevenheid las ik de boeken van kaft tot kaft. De effecten van de (her)lezing verwoord ik in dit essay. Ik 
probeer me tot het werk te beperken. De schrijver ken ik niet. Ik hoef de zielenroerselen niet te kennen. 
Feiten: Enige zoon in een gereformeerd gezin opgegroeid in Noordscheschut bij Hoogeveen, zonder zus. 
Dienstweigeraar, lange tijd werkzaam in het Mesdag-asiel aan de Hereweg. Vaak in gezelschap van dichter 
Marga Kool. Wie meer persoonlijke zaken wil weten gaat naar het web. Wie zijn zielenroerselen wil leren 
kennen: leest zijn boeken. Wie dat allemaal teveel vindt: lees deze bespreking. Wie dat teveel vindt: lees mijn 
bevingen aan het slot.

Ik maak een begin met een statistische analyse van zijn proza. Digitaal zijn de kernwoorden gemakkelijk te 
tellen. Verstandige opmerkingen maken na het rekenwerk is een lastiger opgave. Ik lees graag een deskundige 
neerlandicus met verrassende inzichten in digitale analyses van proza.
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Zangeres van zulver
De Drentstalige novelle gaat over Jos van Leer. Deze 
(vertellende) kunstenaar heeft in zijn atelier vier nieuwe 
ramen aangebracht, ramen afkomstig uit de reformatorische 
kerk. In het licht van de religie uit zijn kinderjaren bereidt 
hij een tentoonstelling voor. Onverwacht stapt Maria 
Oldenburger binnen; de vrouw van de wethouder. Ze vraagt 
om een portret. Langzaam ontwikkelt zich een verhouding 
tussen de twee. De schilder, als verteller van het verhaal, kijkt 
af en toe terug op vorige verhoudingen. Jos van Leer geeft 
inzicht in zijn leefomgeving en vertelt spaarzaam over het 
atelier. De mijmeringen maakt hij al denkend en vertellend 
duidelijk voor de lezer.

De bezoeken van Maria Oldenburger zijn handvatten voor 
terugblikken op eerdere liefdes, of beter op (puberale) 
verkenningen van het amoureuze en lijfelijke pad. De 
adolescent wordt volwassen. Het zijn gebruikelijke 
ontdekkingsreizen vol twijfel en voorbijgaand liefdesverdriet. 
Na enkele poseersessies 
verdiept de relatie tussen 
Jos van Leer en Maria 
Oldenburger. Die verdieping 
krijgt vooral vorm in 
mijmeringen en in korte 
dialogen over op het oog 
triviale zaken. In moeilijke 
dagen zoekt Jos van Leer 
steun bij zijn vriend Sake. Sake 
lijkt enigszins aan lager wal 
geraakt. Sake is als kroegbaas 
door het leven getekend. Het 
advies van Sake is telkens: 
ga je eigen gang, laat je door 
niemand vertellen wat moet. 
Die eigenzinnigheid heeft Jos 
van Leer ook opgestoken van de Limburgse evacué die tante 
Floor wordt genoemd. Tante Floor is een eigenzinnige vrouw 
met een eigen programma. Ze staat buiten de maatschappij, 
maar ze lijdt er niet onder. Ankie is de dochter van een 
halfbroer van tante Floor. Ankie komt af en toe op bezoek 
bij tante Floor. Jos wordt door nicht Ankie in de lichamelijke 
liefde ingewijd al gaat dat niet zonder geknoei.

Na enkele poseersessies is het schilderij gereed. Plotseling 
komt Maria Oldenburger niet meer op bezoek. Bij Jos van 
Leer breekt paniek uit. Hij raakte verward. Hoe gaat het 
nu verder? Verdwijnt ook deze liefde uit zijn leven? Maria 
komt terug. In het slothoofdstuk heeft ze een belangrijke 
mededeling.

In het boek lopen diverse conflicten naast elkaar. De 
verbouw van zijn atelier is illegaal. Hij krijgt te maken 
met de gemeentelijke bouwopzichter. In zijn hoofd ervaart 
de schilder conflicten over de verhouding met zijn model 
Maria. De dialogen met de bouwopzichter zijn enigszins 
stereotiep, kribbig met enig sarcasme, wellicht ironie.

Jan Veenstra bespeelt in de novelle diverse stilistische routes. 
In gesprek met de bouwopzichter gebruikt hij een uitgeleefd 
repertoire met ironie, cynisme en sarcasme. In de gesproken 
tekst klinkt enige gemaakte afstandelijkheid en gespeelde 
mildheid door. Zijn opstandig hoofd is vaak vol boosheid 
en wraakzucht. Hij illustreert twee kanten van omgang met 
conflicten. Uiterlijk ingehouden en beheerst, innerlijk bijtend 
en aanvallend. Voor een deel is deze gedachtenwisseling 
een spel, een plaatsbepaling van de opponenten. Met 
enige regelmaat komt de karakteristieke schrijfstijl van de 
overdrijving tevoorschijn. Ik geef een voorbeeld.

Zonet, buten het gemeentehuus, had ik even zin um 
een stien deur de roeten te gooien, maor enkel al het 
idee van het verschrikte college van B en W op de 
kneien achter de blompotten en de gemientesecretaris 
die de witte vlag zweit, was genog. p. 6. 

Ik kon de kerkramen kriegen veur een krat bier. Veur 
een fles jenever wol de buurman, die toch elke week een 
maol met trekker en wagen naor de landbouwbaank 
mus, wel even umrieden um de ramen op te halen. p. 7.

Filosofie over de liefde
Liefde is in zien oorsprong egoïstisch en in zien uutwarking 
meedogenloos. p. 10.

Jos van Leer gaat van de stad terug naar het platteland. Hij 
woont dichtbij het dorp waar hij is opgegroeid. Hij filosofeert 
over de tweestrijd: terug naar de plek van opvoeding of 
wegblijven.

Misschien was er niet allennig dit huus met het grote 
atelier dat mij trök, maor wol ik ok wat weervinden 
van het onbekommerde kienderleven. Niet zo wied 
hier vandaon lag indertied die kleine veilige wereld van 
mien eerste ontdekkingen: een woonkeuken, een huus, 
een arf  met grös en later ook een dörp.
Toen was het een onbevangen expeditie. Nou is het 
zuken tegen beter weten in. Niet iens umdat dit dörp 
wat wiederop lig, ok niet umdat alles hier zo veraanderd 
is, maor veural umdat mien verholding met dit laand 
tweislachtig weur toen ik het in de loop van de jaoren 
echte leerde kennen. Ik wil en kan het niet zomaor 
wegstrepen uut mijn leven, maor ik zal mij ook nooit 
naor dit land schikken. p. 12.

En even verderop.
Waorum bewaakt dit laand zien harmonie zo streng? 
Zeker, het is gastvrij veur een inschikkelijk lief, maor 
achter die bomen en briede daken ligt scharpe klauwen 
op de loer naar opstandig vleis.

Over het collectief.
Waor een collectief  dreigt, heurt een mens de koorden 
te breken en op pad te gaon mit niks aans as zijn eigen 
verhaal. p.14.
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Een cliché zoals dat af en toe voorkomt.
De hemel scheuf  staodig-an dicht. Een matwitte laog 
dreef  van alle kaanten traog op naor het midden boven 
de stad. Het blauwe gat boven mij weur kleiner en 
kleiner as een diafragma dat de grootste diepte nog 
scherpstellen wil. p.18.

Asof  ze nog gauw even veur het sluten van de winkel 
een pasfoto wil laoten maken, maor het niet op brengen 
kan um naor het veugeltie te lachen. p. 30.

Een zaal die dondert van genot. Aan de raand van het 
podium stao ik in de ban van haar gulzigheid. Zangeres 
van zilver. We want more, zou ik brullen. p. 32.

De twijfel.
Stel dat ze ondanks alles allennig maor een ijdele 
wethoudersvrouw bliekt te weden die niet meer wil as 
een mooi portret. Die gewoon dacht dat de plaotselijke 
kunstschilder dat toch mus kunnen. Waor hej aans 
schilders veur? Toch hef  ze mij zunder woorden en 
nog mondtiesmaot dielgenoot emaakt van een wereld 
achter heur ogen. Een intense andacht gluit in heur. 
Dat lat ze toch niet zomaor zien. p. 33.

Ik lees hier een verwijzing naar de dichtbundel van de partner 
van Jan Veenstra. Marga Kool heeft een bundel geschreven 
met de titel Achter oen ogen. Haar Drents Hooglied.

Drei oe umme, drei oe umme
drei oe, dat ik naor oe kieke
mien Dreintse wicht
wat bin ie rieke

wat bint oen voeten
raank en rap
de rondings van oen heupen
siersmeedwark
vakmanschap
oen navveltie een kommegie
um braandewien te drinken
oen schoot vruchtbare nes
waorop gold stiet te blinken
oen beide borsten
tweelingschaopen
oen ogen lokkend
as de slaopende vennegies
in de heide
oen neussie recht
tussen de beide
welvings van oen wangen

zo trots draag ie oen heufd
as een heuvel zien top
oen haor
het golvende koren daorop
ik zitte daorin verstrikt
gevangen

Pagina 44 een cliché dialoog.

‘Goed,’ zee ik, ‘dan mut ik maor ies wieder mit het 
portret van de juffrouw. Wat denk ie van een knot in 
het haor en een brillegie?’
Ze lachte mij uut.
‘Kiek an, de grote meester döt in clichés. Butendes ik stao 
niet meer voor de klas sinds…. een jaar of  drei.’ p. 44.
Altied kwam er een moment dat de vertrouwelijkheid 
plek maken mus veur plannen waor zij buten stunden. 
Zomaor iniens realiseerde ik mij dat mien neisgierigheid 
een nei pad insleug en dat ik het niet kun stoppen. 
Hooguut een poosie wegdrukken, maar de zeerte die ik 
aanrichten zul was onvermijdelijk. p. 45.

Uit een dialoog met Tess –  een tussendoorliefde.
Ik weet niet wat er achter al die grappen en grollen zit, wat 
aj verbargt in die toerloze stroom spitsvondigheden, maor 
ik vuul hiel dudelijk dat het niet veur mij bestemd is. p. 49.

Opening van hoofdstuk zes. 
‘Het was goed,’ zeg ze. ‘Het was goed en onvermijdelijk.’
We hebt evrijd. Heur haand lig op mien wang. Ik vuul de 
vingers zacht bewegen. Ze dreit heur heufd naor mij toe en 
glumlacht dan wat plaogerig. Spotlochies van kwikzulver.
‘Een kanjer, bin ie.’ p. 64.

Dit komt bij mij over als licht cliché.

De dialogen tussen Jos en Maria zijn aftastend, soms 
explicieter. Ze benoemen af en toe gevoelens. Wat er echt 
speelt is aan de lezer om te raden.
Ik ontwaar meerdere parallelle conflicten. Met de gemeente- 
opzichter. Met zijn vriend Sake. Met de diverse minnaressen. 
En uiteraard met Maria. Jos is een heftig en verlegen 
mannetje. Hij verbergt zijn twijfel en angst in ironie en licht 
sarcasme. Ook de stijlfiguur van, wat ik zou willen noemen 
overdreven grappigheid, komen met enige regelmaat voor.  

God zoomt in op heur borsten en glundert.
‘Ze is mooi, Petrus, hiel mooi.’
‘Maor dat kan toch niet zomaor, chef, zij is...’
God legt zien haand op de scholder van Petrus en 
nemp hum mit naor het muurtie bij de dakraand.
‘Ik zal oe wat vertellen, Petrus. Hiel lang eleden stun 
ik hier ok ies deur de tillescoop te kieken. Iniens zag ik 
het mooiste maagie van de wereld. Ik bin op hetzölfde 
moment nog of-ereisd naor beneden. Ze was getrouwd, 
maor ze vun ij ok hiel aordig en van het ien kwam het 
aander en tja...’
‘Jezus,’ zeg Petrus vol schrik.
‘Precies,’ zeg God, ‘hoe weej dat zo gauw?’ p. 74-75.

De novelle zit goed in elkaar. Het verhaal zingt rond. Begin 
en eind zijn aan elkaar verwant. Diverse elementen komen 
onnadrukkelijk terug. Opmerkelijk is de aanwezigheid van 
tante Floor, met in haar kielzog ‘nicht’ Ankie die Jos van 
Leer inwijdt in het lijfelijke.
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Die nacht een feest
Die nacht een feest bevat 20 korte verhalen van Jan Veenstra. 
De meeste verhalen zijn in het Drents met een enkele in het 
Nederlands. Het perspectief van de verhalen is veelal van de 
verteller. In Die nacht een feest ontmoet de zelfbenoemde 
schrijver – in een hotelbed – een beroemde filmster; met 
dank aan zijn literaire gaven. De filmster valt voor de 
schrijver.

In de korte verhalen 
verschijnt met enige regelmaat 
een schrijver. Veel verhalen 
bevatten herinneringen 
aan de kindertijd (van Jan 
Veenstra). De kindertijd heeft 
zich vooral afgespeeld op het 
platteland. Onderwerpen zijn: 
omgang met vrienden, met 
muziek, uitgaan, het leven op 
het platteland. De moeizame 
omgang van tiener en ook van 
twintiger met vrouwen is een 
constante in de verhalen. De 
verteller is vaak op zoek naar 
(lichamelijke) liefde, maar hij 
heeft er geen weet van hoe hij het aan kan pakken. Vaker 
dan eens zet hij met wisselend succes zijn schrijverschap in 
om het object van zijn liefde te veroveren. Hij is niet altijd 
een goede minnaar. Veelal is sprake van een naïeve jongen, 
terwijl de vrouwen van wanten weten en niet gebukt gaan 
onder aarzelingen, schaamte voor het naakte lichaam of 
uitgesponnen intellectuele overwegingen. Literatuur gaat 
voor de liefde. Maar in het literaire lijkt hij geobsedeerd 
door priemende tepels, bolle borsten en andere lonkende 
lichaamsdelen van vrije vrouwen. In vrijwel alle verhalen 
komen vrouwen voor met nadruk op hun vrijgevochten 
lichamelijkheid. Schoonheid en geilheid kent de schrijver 
vooral van het Hooglied.

De verhalen zijn veelal absurd en barok. Ze meanderen 
associërend en terugblikkend alle richtingen op met een 
overdosis aan gereformeerde luchtigheid. Jan Veenstra houdt 
zich niet aan de regel Show don’t tell. Hij laat alles wat hij 
meemaakt zien en tegelijkertijd beschrijft hij zijn gevoelens. Er 
blijft weinig te raden over; de verhalen zijn rechttoe rechtaan. 
De verhalen kennen veel bijvoeglijke naamwoorden. Hij 
gebruikt verrassende en bijzondere vergelijkingen.

Die nacht, een feest begint als volgt.
Ik ben jaorig. Het feestvarken dus. Maor het 
middelpunt? Nee, dat liever niet. Mit een haand vol 
zolte pinda’s zit ik stillegies wat achterof. Ik weet dat 
het kienderachtig is, maar feilijk he’k een duvelse hekel 
aan dit soort feesies. p. 5.

De toon is gezet. 
Ik had de leste trein naor Drenthe emist.
Dat vund zij niet zo arg. ‘Let’s spend the night together?’ 
zee ze enkel. Op heur kamer. Mit in mien kop een alles 

omvattend ‘Satisfaction’ zee ik veurzichtig: ‘Ik heb gien 
pyjama bij mij. 
Dat was gien probleem, volgens heur. Ze nam mij an 
de haand mit het hotel in. 
Wat een kamer, wat een bedde, wat een weelde. Het 
toezelde mij en ik bleef  maor krapan op de bienen toen 
ze heur begunde uut te kleden. 
En iniens! Ik geef  het toe, ik ben een minne schieterd. 
Ik duurde niet meer. Uutstel, karakterzwakte. p. 8-9

In Luchtspiegeling
Esther daanst.
As altied daanst zie allennig. As altied is hij gefascineerd. 
Hij heurt Bert schel mit de muziek mitfluiten. Hij mag 
Bert niet. 
Die joint mak hum nog ontvankelijker veur Esters 
daans. In heur bewegings zit de explosie van de cheeta 
en het traoge glissen van de python. En van de beiden 
die alles overheersende kracht van onafhaankelijkheid. 
Heur borsten daanst mit. De kleine harde tepels cirkelt 
tegen het witte T-shirt. De fluwelen minirok volgt glad 
heur golden dijen. p. 69.

In Manmoedig komt de schrijver een jeugdliefde tegen van 
de middelbare school. Alie Bekelaar. Ze heeft het boek 
gelezen waarin de liefde met haar wordt beschreven. In de 
pauze komt ze naar hem toe om verhaal te halen. 

‘Waarom zo?’ Vroeg ze met een stem als een scheermes. 
‘Och ... ja, in literair opzicht is het misschien niet het 
sterkste fragment,’ mompelde ik. 
‘Onzin.’
Ze snoof  en sneed genadeloos in mijn waardigheid. 
‘Die avond toen, die hele avond heb jij op mijn 
slaapkamer als een eersteklas stoethaspel zover mogelijk 
bij mij vandaan gezeten, mij de meest onnozele vragen 
gesteld, ook nog een hele fles cola en een zak chips weg 
gewerkt en tot slot ben je in je zenuwen bij het weggaan 
met je grote lompe poten op mijn hamster gaan staan. 
Nou?’
Ik moest een paar keer hevig slikken. 
‘Literatuur is een mysterie, Alie’, zei ik zachtjes. p. 116-117.
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Zomerzinnen
Ook de twee korte verhalen in het boekje bij zomerzinnen 
2008 volgen deels het zelfde patroon.

Een onhandige soms wat onbenullige man probeert 
vrouwen te veroveren en het lukt telkens niet of nauwelijks 
en als het wel lukt liggen faalangst, onmacht, onkunde en 
verlegenheid om de hoek. De hoofdpersonen worstelen met 

de ontsnapping uit de veilige niche en de 
vlucht naar afzondering. Einzelgänger.

Een aantal verhalen kent een verrassend 
en af en toe wat wrange slot. De verhalen 
zijn onderhoudend zonder al te veel 
pretenties. 

Bij de terugblikken op de jeugd gebruikt 
hij telkens overdrijving als stijlmiddel. 
Het platteland neergezet in al zijn 
vermeende domheid en onbeschaafdheid. 
Lezen hoort tot de hogere cultuur en is 
een zeldzaamheid. Mensen van buiten 
(Drenthe) krijgen geen gelegenheid mee te 
doen met het dorpsleven.

De hoofdpersoon van de verhalen hoort 
niet bij het jaren-zestig-dorp. Hij wil bij de 

dorpsjeugd horen, met drank, brommers, muziek van Cuby 
en de Blizzards en Eric Clapton. Hij wil in het stookhok 
met mooie dansende wereldwijze meiden met dansende 
tepeltjes, die met iedereen vrijen behalve met hem, maar ook 
weer niet. Ontsnappen in de eigenheid. En toch gebonden 
aan de afkomst.

Tammo Tiesing en het liek op 
zolder

De detective heeft als ondertitel Een Drèentse speurdersroman. 
Op zolder van het gemeentehuis hangt Ep Oele, een van de 
ambtenaren, aan een strop. Alles lijkt op zelfmoord, maar 
is het dat ook? Collega Tammo Tiesing vertrouwt het niet. 
Hij gaat, met zijn pasverworven 
liefde Ruth, secretaresse op 
hetzelfde gemeentehuis, opzoek 
naar de werkelijke gang van zaken. 
De dader van de opknoping is 
ongetwijfeld een collega, maar 
wie? Tientallen dorpsbewoners 
komen voorbij. Elck speelt zijn rol 
en krijgt zijn deel.

De vertelling is onderhoudend, 
al raak ik door de veelheid aan 
karakters af en toe de draad kwijt. 
De ontknoping is niet langer een 
rode lap. Interessanter vind ik 
halverwege de vaste patronen in 
het verhaal. Welke onderliggende 
stokpaardjes zijn herkenbaar? 
Welke (achterhaalde) aspecten van de volksaard komen 
naar voren? Ik denk aan beschrijvingen van zanddrenten in 
Diep geworteld van John en Dorothy Keur. Dit Amerikaanse 
echtpaar ontleedde in 1952 de dorpsgemeenschap in 
Anderen. Hoofdstuk XII gaat over Communicatie en 
contacten. Hoofdstuk  XIII bevat een beschrijving van de 
dorpsmores.1

De sociologische bevindingen uit Anderen van 1952 
zijn een mooie maatstok om het ‘Drentse’ gehalte aan af te 
meten. Ik citeer delen van Keur&Keur (blauw gearceerd) en 
ik laat citaten uit Tammo Tiesing volgen, al dan niet met 
mijn commentaar.
In Tammo Tiesing zijn de volkstrekken, beschreven door 
Keur & Keur, bijna 1 op 1 terug te vinden. Dat maakt de 
ondertitel Een Drèentse speurdersroman helemaal waar. Ook 
zie ik grote verwantschap met de wekelijkse ‘Nederdrentse’ 
column van Jan Wierenga in het Dagblad van het Noorden. 
Bij ons in het dorp alhier met bijkaans kneuterige en bijtende 
persiflages op actualiteiten. Of kan ik beter zeggen: op een 
drakerige manier de draak steken met de mores op het 
platteland dat niet meer bestaat?2

Het verhaal speelt zich af rond 2008. Betalingen gaan 
in euro’s, welzijns- en ambtenarenjargon verraden de 
huidige tijd. Computers en email, spaarzaam gebruik van 
de telefoon en gebruik van diskettes voor meenemen van 
digitale bestanden laten zien hoe snel de moderne tijd aan 
slijtage onderhevig is.

Die datering is geen probleem in het onderhoudende 

1. Diep Geworteld, John en Dorothy Keur. Ter Verpoozing, 
Peize 2018.
2. Bij ons in het dorp alhier, Jan Wierenga. Ter Verpoozing, 
Peize 2017. (Mijn persiflage.)
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‘Swiebertje-verhaal’. De burgemeester is weliswaar een 
(mooie en licht onbenullige) vrouw, de gemiddeld intelligente 
politie-agenten heten geen veldwachter en ze hebben niet de 
naam Bromsnor, maar zonder al teveel inspanning zijn ze 
te herleiden tot dorpsgenoten van Dik Trom, Kluk Kluk of 
Saartje. Kort door de bocht: het (Drentse) platteland in de 
jaren zestig en zeventig van de vorige eeuw, met een enkel 
uitstapje naar latere jaren.
Tammo Tiesing, de zelfbenoemde detective, krijgt een 
liefdesrelatie met Ruth Ririwattil. Ruth is van Molukse komaf. 
Ze heeft een jongen uit een vorige relatie. De wederzijdse 
verliefdheid komt uit de lucht vallen. Het is nou eenmaal zo.

Veur een dikke maond was der een neie ofdielings-
secretaresse ekomen. Ruth Ririwattil. Mit heur kun 
Tammo het mitien merakel vienden. p. 13.
‘Ik wol ok hielemaol niks zeggen,’ mompelde Tammo die 
stiekem naor de Molukse secretaresse had zitten loeren. p. 14.

Diep geworteld
Ik citeer uit Diep geworteld en illustreer de bevindingen met 
fragmenten uit Tammo Tiesing en het liek op zolder.

Uit hoofdstuk XII van Keur&Keur
Communicatie en contacten De belangstelling van 
de dorpelingen voor het wereld-gebeuren wordt 
getemperd door hun diepe wortels in hun eigen 
directe omgeving en doordat zij zich onbehaaglijk 
voelen als zij zich er buiten begeven. Bijna niemand 
van hen is ooit echt op vakantie geweest, sommigen 
zijn nog nooit een nacht van huis geweest. Het patroon 
van de dagelijkse bezigheden wordt niet gemakkelijk 
doorbroken.

De meinsen woonden der graag. In het heufddorp mit 
het staotige olde gemientehuus achter de zwaore ieken 
an de Brink, maor ok in de butendörpen Wittenbrug en 
Dilloo. Import was welkom. Tenmienste, as ze gewoon 
mit an deuden en de tradities in alle redelijkheid 
respecteerden. p. 5.

Er worden zeer weinig boeken gelezen en men bezit 
er dan ook bijna geen. Hier begint nu geleidelijk 
verandering in te komen, vooral dankzij de oprichting 
van een bescheiden bibliotheek in de school. 
Streekromans hebben grote aantrekkingskracht, 
vooral de sombere Noorse romans worden graag 
gelezen. Verhalen over Drenthe zijn ook populair, 
vooral de boeken van Anne de Vries. De meeste 
volwassenen in Drenthe zijn zich echter nog niet 
bewust van de rijkdom aan ideeën die door de wereld 
van het boek tot hen kan komen, terwijl ze rond de 
kachel in hun gerieflijk huis zitten. Velen kunnen nog 
hetzelfde als J.K. zeggen: Ik lees nooit een boek uit, 
soms wel gedeelten ervan, maar nooit helemaal. Maar 
ik hou wel van verhalen over Drenthe”. Schoolkinderen 
zijn echter trots op hun schoolboeken en brengen ze 
vaak mee om te laten zien wat er over een bepaald 
onderwerp van gesprek is geschreven.

Tammo kent geen boekenlezers. Er is een dorpskrant.

Groepsverband
Groepssaamhorigheid en samenwerking worden 
duidelijk zichtbaar en kenbaar gemaakt in het aan 
buitenstaanders getoonde gesloten front. Dat deze 
saamhorigheid in Anderen veel sterker aanwezig is 
dan in menig ander, naburig 
en groter, Drents dorp wordt 
erkend door de Meester, 
de regionale agrarische 
consulent en de directeur van 
de zuivelfabriek. Vrees om 
tegen de groep te handelen 
wordt soms kenbaar gemaakt, 
bijvoorbeeld toen W.K., nadat 
ze nogal heftig een derde 
glas wijn weigerde op een 
vrouwenvisite, en tenslotte 
toch aan het aanhoudende 
aandringen had toegegeven, 
mompelde, “Je moet ook 
altijd met de rest meedoen.” 
En toen H.J. voor het eerst als 
bruid naar Anderen kwam, voelde zij ook de sterke 
beperkende kracht van de groepshouding: “Wat je ook 
doet, iedereen weet direct alles; men sluit zich zo af van 
alles buiten het dorp; je kunt niets buiten het normale 
doen.”

Al rap waren der aandere dorpsgeneuten die daor weer 
zo heur eigen gedachten over hadden. Nog veur Tammo 
en Ruth op het wark waren, zeden de eersten dan ok al 
tegen menaar: ‘Hij blif  er al slaopen. Dat kan niet goed 
komen. Hardlopers bint doodlopers. En dan ok nog mit 
zoe’n Moluks vrouwgie. Zul dat wel aorden?’ p. 86.

De cafébaos zette de pilsies veur ze neer mit een 
verwonderde blik in de ogen. Hij zee niks, maor ie 
zagen hum deinken dat een meinse nog alle dagen 
bijleert.
Gradus pakte een glas. ‘Geert’, zee hij gedragen, ‘wij 
mit zien beiden, dus ieje en ikke, maor ok Arie Botter 
bint de leden van de exclusieve club MVVVVTT.’
‘De wat’, stende Geert Zwiep.
‘Mannen Van Veurmalige Verkering Van Tammo 
Tiesing. Ieje mit oen Sonja, Arie mit Gonda Beugels 
en ikke mit Alie. Geert, wij van de MVVVVTT heft 
nou het glas op het gelok dat de zingever van oenze 
exclusieve club is overkomen.’
‘Welk gelok?’ mompelde de annemer.
Gradus lachte. ‘Dat weej wel , Geert. Ie weet jao altied 
alles as eerste.’
‘Ie bedoelt zien verkering mit dat eh ... ?’
‘ ... mooie vrouwgie.’ Gradus steuk het glas in de locht. 
‘Op Tammo en Ruth.’ p. 96.

En de jongens uut Langevelde waren gien homofiel. 
Zeden ze. Behalve dan Frekie Boom, die alleman De Piele 
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nuumde umdat hij dat lichaamsdiel graag leut zien an alle 
jongen die der maor belangstelling veur hadden. Maor 
Henneman had gien belangstelling veur Frekie. p. 98.

Uit hoofdstuk XIII
Het Individu en de Groepssaamhorigheid
INSCHIKKELIJKHEID: In Anderen schijnt de enkeling 
zich in de meeste situaties te schikken naar de wil 
van de groep waarin hij functioneert - zij het het 
gezin, de leeftijdsgroep, de schoolklas, de club of de 
dorpsbijeenkomst.
...
De kracht van het gezin als een functionerende eenheid 
wordt in Drenthe meer benadrukt en is hechter dan in 
andere delen van Nederland. Hierdoor is er een neiging 
naar groepsgedrag, gebrek aan openlijke agressie en 
gebrek aan leiderschap. Maatschappelijke daadkracht 
wordt sterk gereguleerd en onaangepastheid ziet 
men niet graag.

‘Wanda’, zee Tammo, ‘die Steven van oe mag zuk de 
haanden dichtkniepen. ‘Ie ziet niet vaak zoe’n mooie 
zwangere vrouw.’ 
‘Stao niet te liegen, Tammo Tiesing’, sneuf  Wanda. ‘Ik 
bin monsterlijk dikke.’ Maor ze zee het op een toon die 
verreud dat ze opgetogen was over het compliment. p. 60.

‘Wij verschilt nogal, maor hebt ok ien ding gemien. 
Een zwak veur een broen vellegie. Jammergenog ziej 
die hier wat weinig. Der bint een paar mooie jongen in 
het asielzukerscentrum, maor ja ... ‘
Henneman bedoelde dat er lest stienen deur de roeten 
egooid waren op het asielzukerscentrum. Stienen mit 
briefies waor ‘Ie heurt hier niet’ op stun. En een paar 
dagen later was er braand esticht in een leegstaonde 
caravan. Dat meuk een bult meinsen toch kopschuw 
um mit die butenlaanders um te gaon. Laot staon er mit 
in bedde te krupen. p.98.

LEIDERSCHAP: Zo’n sociaal milieu pleit noodzakelijker-
wijs tegen de ontwikkeling van individueel 
leiderschap. Natuurlijk komen er situaties en crises 
voor binnen het gezin of dorp, die besluitvaardig 
en snel handelen vereisen. In de meeste gezinnen 
die werden geraadpleegd was er één persoon die 
voldoende overwicht had om op zulke momenten op 
te treden en om een voor de andere leden van de groep 
aanvaardbare oplossing te vinden.

Tammo scheuf  de elastieken vort en rolde het papier 
van de klinker of. Mit vette blokletters stun er op: IE 
HEURT HIER NIET.

De plietsie kun een kwartiertie later niet veul aans doen 
as constateren dat er een stien deur de roete egooid was. 
Zowat zeker vanof  de straote. De plietsie miende ok dat 
de gooier ezöcht worden mus under de tegenstaanders 
van het asielzukerscentrum. Die mussen immers niks 

van butenlaanders hebben, zee de iene plietsieman, een 
lange dunne, achteloos tegen Ruth. De aandere, een 
stevige mit een rooie snorre, zee der gauw achteran 
dat zien collega bedoelde dat die lui het niet zo hadden 
op gekleurde meinsen in het algemien. Nederlaanders 
en butenlaanders. Maor veur hetzölfde geld waren 
het kwaojongen ewest, miende de rooie snorre. 
Domkoppen, uut op een verzettie. Of  an-efieterd deur 
de olden. Tammo kende de beide plietsiemannen. As 
braandweerman was hij ze wel tegen-ekomen. Niet 
onaordig, maor ok gien hardlopers. Umdat ze hum ok 
herkenden waren ze nou ijverig genog. p. 110.

SENTIMENTALITEIT: De Drent doet erg sentimenteel 
over babies, oude mensen en vrienden en over speciale 
gebeurtenissen zoals bruiloften, verjaardagen 
en begrafenissen. Ondanks zijn flegmatiek en 
onaandoenlijk uiterlijk is hij snel diep ontroerd.

Tammo was die nacht wat langer ebleven as een uurtie.
Zunder dat ze het er nou zo op anlegden, waren ze der 
namelijk iniene deur ewest. En inderdaod, net as mit 
zwummen: ie verleert het nooit. Een kalm begunnegie, 
maor toen ze de slag ienmaol weer te pakken hadden, 
weur het een merakelse finale. p. 85.

Ofgelopen nacht had hij terloops het nachtlampie 
aneknipt en een zet naor heur ekeken. Hiel veurzichtig 
had hij toen ok even het laken opetild. Ruth had 
diepbroene, zeg maor zwarte tepels. Zoas ze ok zwart 
schaamhaor had. En de allermooiste schaterlach van 
de wereld. Dat opgeteld bij een koninklijke manier van 
klaorkomen. p. 86-87.

Hij leup de gang op. Veur hij Ruth an de tillefoon kreeg, 
had hij het plan al hielemaol in de kop. Toen hij het 
allemaol deuregeven had, vreug hij an heur of  ze het 
redde?
Ze zee dat ze het redde. En an heur stemme heurde hij 
dat ze het miende.
‘Ik hol van oe’, zee hij.
‘Ikke van oe’, zee zij.
‘Woj mit mij trouwen?’
‘Muj dat nou weten?’
‘In principe’, zee hij. ‘Wieder huuf  wij nog niks of  te 
praoten.’
‘In principe graag’, zee zij.
‘Hej zundag tied?’
‘Um te trouwen?’
‘Nee, um argens een kop koffie te gaon drinken.’
‘Goed. Tenmienste as alles goed giet.’
‘Het giet goed. Tot dommiet.’ p. 129.

Theodorus Tiesing scheuf  wat roppig achteruut. ‘Wat 
betiekent ach?’
‘Da’k in een milde stemming bin. ‘Ach’ betiekent 
da’k over mien hart strieke. Da’k mien beste doen 
wil veur jullie. Maor dan verwacht ik wel dat er wat 
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moois opbluien zal tussen de hoogstaande harmonie- 
en fanfaresector en die harde roege popmuziek. 
Mit dizze woorden sluut ik de vergadering en vraog 
ik de heer Tiesing nog even nao te blieven. Niet in 
zien hoedanigheid van veurzitter van de Langevelder 
Muziekdagen maor in zien hoedanigheid as schoonva 
van mien toekomstige vrouw.’
Veur het eerst in veule jaoren bleef  Theodorus Tiesing 
de mond open staon van verbaozing. Hij kun het maor 
net ofgriepen aans was hum het kuunstgebit zo op 
taofel evallen. Lichtkaans precies in het bossie plastic 
fresia’s of  tussen de krummels van de eierkoeken.
‘Va’, zee Tammo toen de aandern vort waren, ‘ik koom 
zundag bij oe en moe op de koffie mit mien toekomstige 
vrouw. Het kan wezen da’k ok oen toekomstige 
kleinkiend mitneem. Hij is broen, zien name is Jacob 
en hij is gek op voetballen.’
‘Broen?’
‘Ja, zoas Othello.’
‘Ik weet niet. ..’, begunde Theodorus Tiesing verbiesterd.
‘Ikke wel’, zee Tammo der mitien vastberaoden 
overhen. ‘Ie bint mien va en moe en daorum wil ik oe 
de vrouw veurstellen waoras ik mien hiele leven op 
ewacht heb. Wieder zuj gien last van oens hebben.’
Theodorus Tiesing nikkopte allennig. p. 130.

GASTVRIJHEID: Dit kenmerk van het Drentse leven 
wordt door ieder, die het heeft ervaren, beaamd. 
De boer en zijn vrouw verwelkomen alle bezoekers 
hartelijk, of het nu familie is of vrienden uit hun eigen 
of een ander dorp, vertegenwoordigers, volkomen 
vreemden, of buitenlanders. Ze delen wat ze hebben 
en in dit zuinige land geeft men dikwijls met 
opmerkelijke vrijgevigheid. De meeste Anderense 
gezinnen betonen nabuurschap ver boven wat van 
hen door de traditie wordt gevraagd en het ontbreekt 
hen niet aan hoffelijkheid. Hun waardering wordt 
soms, al is het wat onhandig, in woorden uitgedrukt.

Die middag haalde hij Jacob op. Vanzölf  keek het volk 
wat vrömd op toen Tammo mit een tenger Moluks 
jochie het veld op kwam en een plekkie langs de lijn 
zöcht ter heugte van de middenstip.
‘Ontwikkelingshulp?’ reup er iene. p.39.

ZEDIGHEID: De Drentse houding ten opzichte van 
het menselijke lichaam is volkomen natuurlijk. Geen 
gevoel van schaamte of zedigheid belet hem zich aan 
of uit te kleden in aanwezigheid van anderen. De 
auteurs praatten in de pompstraat met B.T.’s vrouw 
toen B.T. binnen kwam, volkomen onverstoorbaar, in 
zijn dik hemd en lange, eigengebreide onderbroek. 
Een andere keer trok hij zonder haast te hebben 
zijn hemd en broek over zijn onderbroek aan in de 
woonkeuken, waar we koffie zaten te drinken.

Nicht Ankie kwam op bezuuk. Toen Tammo zien 
bien uut bedde steuk, zodat zij de name op het gips 
zetten kun, gliste heur haand rap under de deken. Het 

middelste bien was nog best in orde, kreide ze even 
later. De zusters deden asof  ze niks eheurd en eziene 
hadden. Nao het ontslag uut het ziekenhuus mus 
Tammo weerum naor Langevelde. p. 35.

De blotekontencamping?’ vreug Tammo. ‘Um dizze 
tied van het jaor?’
‘Ze gaot altied naor dezölfde plek’, zee Ruth.
Tammo gnees. ‘Loeren naor menaars kiepenvel.’
‘Volleyballen’, zee Saakje schamper. ‘Nudisten doet 
niks as gemengd volleyballen. Dat alle onbedekte dielen 
goed hen en weer den slingert.’
‘Hoe weej dat?’ vreug Tammo.
Saakje sneuf  even. ‘Ik heb verkering had mit iene die 
een schiere camping in Frankriek wus. Bij ankomst 
bleek dat ok zoe’n blotekontencamping.
Nao drei dagen op de boek liggen he’k de verkering 
uutemaakt en bin’k allennig vertrökken.’ p. 105.

EERLIJKHEID: Zoals hiervoor reeds is verduidelijkt, 
kun je de Drent niet helemaal als een ronduit iemand 
beschouwen, wegens zijn ontwijkende antwoorden 
en zijn neiging tot uitvluchten.

Tammo much dan een held wezen. Maor wel iene op 
sokken as het op de liefde an kwam. Ze hadden nou jao 
al een hiele poos verkering. Dus weur het tied, miende ze.
‘Waorveur?’ wol Tammo weten.
‘Verloven en trouwen ‘, zee Sonja.
‘Laot wij het dan maor uutmaken’, bromde Tammo.
‘Uutmaken?’ schrouwde Sonja overstuur.
‘Uutmaken’, bromde Tammo. ‘De braand is eblust. Het 
vuur is uut.’
‘Vien ie mij niet mooi meer? reerde Sonja. ‘Mut ik an 
de lijn?’
Tammo schudkopte. ‘Ie bint mooi zat en zit merakel 
goed in het vleis. Laot het allemaol maor zien an Igor 
Geuchies of  Geert Zwiep. Die staot in de rij. Ik bin oe 
niet weerd.’
Hij wol niet zeggen dat de seks hum wat tegenvöl. 
Sonja’s talent lag in het zingen. Zingen in de kark. Al 
het aandere was stuntelwark.
‘Hej mij bedreugen?’
‘Zo kuj ‘t ok bekieken.’
Sonja meuk het mitien uut. Aanderhalve week later 
scharrelde Tammo al mit Janna Drost, de typiste van 
de melkfabriek. Het duurde zeuventien maond. Toen 
kwam Janna in de Heer. Tammo miende dat de Heer 
der vaste niet van wakker liggen zul as hij bij heur in 
bedde kreup. Maor Janna zee dat er naost de Heer 
gien plek meer was veur Tammo. De volgende was 
Elly Battering, de dochter van de boekholder. Nao een 
blauwe maandag had Tammo der al tabak van. Elly 
was hum te precies. En hij had ok gien zin in daansles. 
Butendes stun de zomer veur de deure en kwam nicht 
Ankie logeren. Mit die welzijnswarker was het niks 
eworden, schreef  Ankie. En dat ze zo uutkeek naor de 
vakaantie in Langevelde.
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Het weur een merakelse zomer.
In de harfst daornao kwam Alie Hulties, kantinehulp 
van de melkfabriek en linksbuten van het dameselftal. 
Een kwiek peerdenstartie en een paar borsten um bij te 
reren van mooiigheid. Veer prachtige maonden, toen 
was het over. Alie kun allennig over voetbal praoten. 
p. 20-21.

Wie is het feestvarken ?’ vreug iene in de deure.
De burgemeister. Ze much er wezen zoas ze daor stun 
in het strakke maantelpakkie. p. 28.

Gladde Geert hinnikte wat mal. ‘Da’s een goeie. Die 
mu’k ontholden. Der gaot trouwens ok verhalen 
over oe.’ De annemer wees naor Jacob die al wat 
wiederelopen was. ‘Dat kleine broenegie is zeker heur 
zeune?’
‘Broenegie?’
Geert steuf  op. ‘Ie wilt toch niet zeggen dat hij gruun 
is. Of  rood?’
‘As het op kleuren an komp, Geert, kun ie der ok wat 
van. Ie ziet al aordig blauw’, zee Tammo schamper. 
‘Sonja zal niet veul an oe hebben, vanaovend.’
Geert Zwiep haalde de scholders op, trök een 
sigarendeuze uut de binnenbuutse en nikkopte naor 
Jacob die wat aorzelnd weerum kwam lopen. ‘Ik heur 
dat ie eh .. . het hiel goed vienden kunt mit zien moe.’
‘Van wie heur ie dat, Geert?’ vreug Tammo.
‘Tja’, de annemer maakte een loos gebaar mit de deuze 
en stak toen de braand in een sigaar. p. 40.

Dina scheut in de lach. ‘Ik zal eerst vraogen wat er waor 
is van dat fraude-underzuuk. En as ze dan mit het water 

veur de dokter koomt, za’k zeggen dat wij openheid 
van zaken mut geven. Der niet umhen dreien. Niks 
under het vloerklied, burgemeister.’ Ze wreef  zuk in de 
haanden. p.117.

De inbraak bij Tammo is nooit hielemaol opelöst. De 
Soedanese asielzuker die ze der veur opepakt hadden, 
mussen ze toch weer laoten gaon. Ze hadden hum 
in zwaor beschunken toestaand evunden tegen de 
stropakken in de kapschure van Mans Boesjes. Mit een 
lege berenburgflesse naost hum. Hij lag er te ronken mit 
de gelukzalige glumlach um de lippen die aj ok wel ziet 
bij oldere Friezen as ze hiel diep in het glassie ekeken 
hebt. Maor de man kun, toen hij weer nuchter was, mit 
de kassabon van de slieter domweg bewiezen dat hij die 
berenburg zölf  ekocht had. Butendes ontbrak van het 
collectebussie elk speur. En Alex Warmels zweeg over 
de inbraak zoas hij over zowat alles zweeg. p. 136.

HUMOR: In Anderen komt humor voornamelijk tot 
uiting bij het vertellen van gebeurtenissen van mensen 
die men kent of bij het vertellen van grappige verhalen, 
bij het uithalen van streken en bij het bedenken van 
grappige spelletjes voor de wedstrijden die tijdens 
het zomerfeest worden gehouden. Gevatheid of 
slagvaardigheid komt niet veel voor. De twee mannen 
uit Anderen die deze kenmerken wel bezaten waren 
uitzonderingen.
In het algemeen denkt men concreet en is de reactie 
langzaam. De boer en zijn vrouw hebben tijd nodig 
om alles zorgvuldig te overdenken. Vandaar dat de 
dorpelingen hun grootste plezier pas een dag of 
een week nadat zij een onderhoudend verhaal of 

’t Vrömmes dat heur börsten in de achtertune holdt

- Waorumme hol ie oen börsten in de achtertune?
Tja, ’t is een manlu-maatschappij, niet?
- Ja, dat wee’k, mar kuj ok uutleggen ...
Zeker, ik zal ’t uutleggen, zeker:
Umdat ’t een manlu-maatschappij is
Mit al dat gedonder over börsten
He’k besleuten mien twei börsten in de achtertune te holden
En een paar keer per dag gao’k mit heur an de wandel
In de regel an een ende touw mar ok wel ies gewoon lös
En dan springt ze op en dale en steigert ze een beetien
En op die maniere kriegt de manlu heur gerak mit dat börstengegloep
En dan kan ik mooi deurgaon mit mien aandere bezigheden.
Vrugger leut ik ze ’s nachts buten onder de prachtige steerns
Mar toen kreupen der kleine mannegies hen binnen over de muren
Ik hebbe wel wat aans an de kop as mien börsten:
 Australië - bijveurbield - Australië:
Um oe de waorheid te zeggen, ik dèenke hiel vake an Australië!
- Dankewel daj mit oens praoten wolden, juffrouw Delia Fair
(Paul Durcan)

Vertaling Martin Koster, Hotel an’t spoor, HDB.
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toneelstuk hebben gehoord of gezien schijnen te 
beleven. En blijkbaar kan dezelfde grap met evenveel 
pret de tiende keer als de eerste keer worden verteld.
...
Voor velen bleken de pogingen van de Amerikaanse 
hoogleraren om intensief aan het dorpsleven deel 
te nemen buitengewoon grappig. De eenvoudigste 
poging tot deelname leek al misplaatst.
...
Verhalen die men grappig vindt hebben vaak te maken 
met de vervelende gevolgen van teveel eten en met de 
moeilijkheden van het “boertje van buten” die naar 
de grote stad gaat. Hier komt vaak nogal wat gooi- en 
smijtwerk aan te pas. Als men werkelijk hilariteit wil 
veroorzaken, komt de “po” op de proppen.
...
Seks wordt echter niet beschouwd als een geschikt 
onderwerp voor grappen, en “smerige verhalen” 
erover worden noch verteld, noch getolereerd.
...
Duidelijk is dat de Drentse humor noch subtiel, noch 
gekunsteld is, maar men kan wel met zekerheid 
zeggen dat, overeenkomstig de geaardheid, het 
niemand ernstig zal kwetsen.

De fascinatie voor borsten komt in vrijwel elk hoofdstuk 
terug. Niet alleen Tammo Tiesing; vrijwel elke Drentse 
platttelander lijkt voortduren naar de ‘bos hout voor 
de deur’ te kijken. Mannen onder elkaar hebben een 
gemeenschappelijk gespreksonderwerp. Immers de horen 
tot eenzelfde club MMMVVTT.

Bij vrouw Bekelaar roofden ze drei slippies en een bh 
van de liende. p. 6.

Behalve de littiekens rond zien linkerenkel, had hij 
der ok iene op de rechterbovenarm. Een andeinken 
an buurmaagie Lidia Beuving die de taanden in zien 
spierballen zette toen hij bij het doktertie speulen wat 
al te vlot terzake kwam. p. 10.

... En zien neie chef: Jan Kees Rotmensen. Naor ze 
zeden een fanatieke nudist.. Een propagandist van het 
blote gat. p.12.

En Titia was een machtige sopraan met machtige 
borsten. Waordeur ze niet alleen het oor, maor ok het 
oog streelde van de mannen. As Titia Moorlag had ze 
indertied triomfen evierd bij de Grunniger Operette 
Verieniging. As Titia Tiesing-Moorlag soleerde ze 
tegenwoordig bij het gemengde koor Allegro Non 
Troppo. Wat heur anbelangt bleef  dat behölpen, maor 
Langevelde had now ienmaol gien operetteverieniging. 
Ze mus het doen met de jaorlijkse uutvoering ‘Geliefde 
Liederen’ in het bejaordenhuus. Nao wat zeuren en 
dreigen had ze Theodoris indertied zowied ekregen 
dat er mitien nao de pauze een medley van bekende 
operettemelodieën op het programma stun. In een 

stief  kwartiertie zung ze dan in dirndljurk de bejaorden 
van de sokken. De vrouwlu vanwege de romantiek en 
de mannen vanwege het decolleté. p. 16-17.

Veur hij op pad gung leup Tammo nog even het kantoortie 
van Ruth Ririwattil binnen. De neie secretaresse zag er 
haoste wat deftig uut in het maantelpakje.
Mooi deftig, miende Tammo. En butendes barre begeerlijk. 
Ze stun naost heur buro en smeerde net wat nivea op 
heur haanden. 
‘Hoej niet te proberen’, zee hij. ‘Wit kriej ze toch niet.’
Ze schaterde het uut. ‘Of  bi’j jaloers?’
‘Mangs wel’, zee Tammo. ‘Vrogger in B-1 bij Blauw 
Wit speulden der ok twei Molukkers mit. Ambonezen 
zeden wij toen nog. In de witte broeken oogden ze hiel 
wat beter as wij rnit oenze blieke bienen.’ p. 17-18.

Ruth steuk de tonge naor hum uut en leup de kamer in.
Op de baank zat een maagie dat het inderdaod 
verdiende te worden umschreven as het kleine zussie. 
Ienviefenvieftig, schatte Tammo heur, toen ze opstun 
um hum een haand te geven. Maor energie veur 
dreimeterdartig. Ogen daoras de levenslust uutspaterde. 
En werachtig de mooiste meid van de wereld. Blote 
voeten, een strakke spiekerbroek en een truigie dat 
zicht gaf  op een navvel die hum deinken deu an een 
knup in een stuk dropveter waor net nog op esabbeld 
was. De mond völ hum der even van lös.p. 56.

Ik snap het.’ Tammo steuk de doem op.
‘Wat betiekent dat gebaar?’ vreug de plietsievrouw 
achterdochtig.
‘Het betiekent bedankt.’
‘Mmm.’ Toen zee ze haost wat giechelig: ‘Eerlijk gezegd 
ziej der ok hielemaol niet uut as een geheime homo.’
‘Hoe zie ik er dan wel uut?’
‘Meteropnemer? Glazenwasser?’
Tammo vulde an. ‘Ambtenaar, braandweerman, biljarter.’
‘Daor is vaste een bult over te vertellen bij een borrel in 
De Wilde Boer.’ Mit dat ze het zee steuk ze de borsten 
wat veuruut. ‘Wij zulden dan ok een pottie kunnen 
biljarten.’
Hij vun heur niet lillijk. Zeker niet. En dat uniform 
stun heur wel sexy.
‘A’k niet bezet ware, ha‘k ja ezegd’, zee hij. En hij 
miende het. Maor het speet hum gien moment dat hij 
bezet was.
De plietsievrouw schokscholderde even. ‘Het was ‘t 
proberen weerd.’
‘ Moi.’ p. 71.

Toen de secretaresse de koffie neerzette zag Tammo dat hij 
en Alex Warmels tegelieks even naor het decolleté van het 
maagie keken dat uutzicht beud op het kaanten raandtie van 
een zwarte bh en de anzet van twei appetijtelijke borsten. 
Toen het heufd P&O die gezamenlijke belangstelling ok 
vaststelde, grijnsde hij breeduut naor Tammo. ‘Het is niet 
netties, maor wel mooi’, zee hij toen het maagie de deure 
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achter heur dichtedaone had. ‘Maar daor kwamen ie niet 
veur. Wat hej op oen hart?’ p. 122.

Spanningen en onderdrukte emoties
De loop van het dorpsleven is gelijkmatig, bedaard 
aan de oppervlakte. Toch zijn er diep verborgen 
spanningen aanwezig, hoewel deze niet gemakkelijk 
te ontdekken zijn. Openlijke agressie wordt tegen 
vrijwel elke prijs vermeden en openlijke blijken van 
genegenheid zijn eveneens zeldzaam, zelfs tussen 
ouders en kinderen die ouder zijn dan vier of vijf jaar. 
Een groot deel van de Drentse bevolking zou van de 
gemiddelde Europese of Amerikaanse waarnemer 
het etiket “zeer verlegen” of “gesloten” opgeplakt 
krijgen. Het is voor de Drent moeilijk zich los te 
maken van zaken die hem diep treffen of om zulke 
belangrijke aspecten als leven, seks, godsdienst 
en dood te bespreken. Seks-problemen worden 
grotendeels voorkomen doordat jonge mensen ‘s 
avonds in de stookhut tamelijk vrij, maar toch wel 
heimelijk, op dit gebied kunnen experimenteren. De 
daaruit voortvloeiende zwangerschappen worden 
in de Drentse zanddorpen geaccepteerd. Zelfs als de 
ouders de situatie niet op prijs stellen, zullen ze het 
in het openbaar afdoen met uitdrukkingen als, “er is 
toch niets aan te doen” of “wat komt, komt.”
...
Lichamelijke rijpheid komt vaak veel vroeger dan 
geestelijke rijpheid en dat kan een oorzaak zijn dat 
iemand zich niet op een bevredigende manier kan 
aanpassen en wennen aan familie- of dorpsgroepen.
....
Alcoholisme kwam in het verleden in Drenthe 
algemener voor en in ernstiger vormen dan 
tegenwoordig. In sommige veenkoloniën komt het 
nog veelvuldig voor. In de zanddorpen is het gebruik 
van jenever heel matig, in overeenstemming met hun 
algemene patroon van zuinig leven.
Krankzinnigheid komt zo nu en dan voor en is meestal 
schizofreen van aard. In Anderen is één geval van een 
man die lid van de NSB is geweest en van wie na de 
oorlog werd gezegd dat hij “helemaal in de war” was. 
Hij is momenteel in een inrichting in Zuidlaren.
In de afgelopen twintig jaren zijn er twee gevallen 
van zelfmoord in Anderen geweest, beide door 
ophanging. De één was iemand met een bochel die 
een kruidenierszaak had en zich niet kon schikken in 
de veranderingen die volgden op de verwoesting door 
brand van zijn boerderij annex voorraadschuur. Geen 
motief was bekend van de tweede man, zelfs niet bij zijn 
vrouw, behalve dan dat hij zich voortdurend ergerde 
aan een hoge aanslag die hem “ten onrechte” door de 
belastingdienst was opgelegd. Hoewel deze cijfers laag 
zijn, is het belangwekkend dat de cijfers voor Drenthe 
iets hoger liggen dan het landelijk gemiddelde.
Het lijkt daarom billijk te zeggen dat het op de 
gemeenschapszin gerichte sociale leven van het 
dorp, dat individualisme net zo min aanmoedigt 
als begunstigt, een remmende invloed heeft op 
gevoelsmatige uitingen. Er zijn natuurlijk wel een paar 

sociaal aanvaarde uitlaatkleppen. De toneelvereniging 
is een bijzonder belangrijke. De uitvoeringen bieden 
zowel het gehoor als de spelers gelegenheid, al is het 
tijdelijk en alleen in overdrachtelijke zin, zich intensief 
in te leven in een gevoelsrijk milieu. Het is derhalve 
niet verwonderlijk dat de meest geliefde toneelstukken 
ofwel zeer melodramatisch zijn, ofwel diep tragisch.

Wijsgerige Beschouwingen
Mensen zoals de Drenten, die eenvoudig en beslist 
in hun leven en taal zijn, geven slechts zelden 
uitdrukking aan wijsgerige ideeën en begrippen. 
De Drent heeft zeker “religieuze gevoelens” maar 
voor zover wij konden nagaan brengt men het niet 
onder woorden. Hun onpersoonlijke en gezamenlijke 
beleving van de godsdienst stimuleert het abstracte 
denken niet. Af en toe worden opvattingen over werk, 
zuinigheid, natuur en dood onder woorden gebracht. 
Hard werken “hoort zo” en is “goed”. Men hoort 
spaarzaam te zijn, zijn begeerten te beperken.

Tammo en Ruth zaten die aovend nog lang te praoten.
Tammo gunde humzölf  nauwelijks afgeronde gedachten 
tussen zien verhalen deur. Flarden van van alles scheuten 
hum deur de kop. Over een leven dat hij eneumen had 
zoas het kwam. In al zien onvolkomenheid. Maor nou 
was er Ruth. Het ienige wat zuk verankerde in zien heufd 
was de zekerheid dat hij gek was op heur. Onherroepelijk 
gek. Gek op die grote donkere, andachtige ogen. Gek op 
heur billen die hij naokeek as zij even naor het aanrecht 
leup. Gek op het prachtige glaanzende haor um het 
zachtbroene gezicht dat mangs boekdelen sprak, mangs 
ok zo geheimzinnig was.
Zij vertöl heur verhaal. Geboren in Kamp Schattenberg in 
Westerbork, maor veural opegruid in Hoogeveen.... p. 36.

... was de zölfmoord van Ep Oele. Ze kende hum 
nauwelijks, maor hij was in elk geval ien van de ambtenaren 
die heur altied groette. Dat zoiene der zölf  een ende an 
emaakt had, zette heur an het prakkezeren. Over dingen 
waor zij nog nooit an had duren deinken. p. 60.

Besluit
Zodoende geeft de kleine culturele gemeenschap in 
Anderen, opgroeiend vanuit zijn zanderige bodem, 
zijn heide, weide en bos, in eeuwenlange, betrekkelijke 
afzondering, blijk van een hardnekkige taaiheid in 
het aangezicht van de 20ste eeuw. Terwijl het dorp 
zich buigt in de wind en storm van zowel kleine als 
zeer grote veranderingen in de natuur en de cultuur, 
geloven de auteurs dat het de hardheid heeft om nog 
vele jaren te overleven.
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De secondant
Jan Veenstra schreef De secondant op uitnodiging in 
opdracht van het Hoogeveens Schaaktoernooi. In deze 
novelle van 2016  blikt Oom Jan terug op hoogtepunten in 
zijn leven. Neef Jan is de toehoorder met af en toe een vraag.

Oom Jan is in Den Haag boekhouder bij een christelijke 
reisorganisatie. Hij heeft schaken leren waarderen vanwege 
de stilte tijdens partijen. Op een prikbord van de schaakclub 
vindt oom Jan een briefje van een grootmeester. Lau Jennen 
vraagt een secondant, een hulp. De grootmeester heeft 
een belangrijk toernooi en wil zich daarop in gepaste rust 
voorbereiden. Oom Jan krijgt de tijdelijke goedbetaalde 
baan als oppasser van Lau Jennen. Het tweetal vertrekt 
voor zes weken rust naar Zwitserland. Na de rust volgt het 
toernooi in het Deense Odense.

De belangrijkste taak van oom Jan: de grootmeester uit 
de buurt houden van aantrekkelijke vrouwen. Hoog in de 
bergen lijkt dat aanvankelijk te lukken.

Het grootste deel van de novelle beschrijft wandelingen in 
de bergen, met verpoozing op alpenweiden, in het pension, 
en een enkele keer in de plaatselijke kroeg. Oom Jan en de 
grootmeester beheersen al snel korte groetwoorden. Grüezi 
mitenand. De alpenmijmeringen van de vrijgezelle heren 
bevatten verhulde levenswijsheden. 

De grootmeester heeft een dominante rol. Oom Jan is de 
loopjongen. De grootmeester lijkt hormoongestuurd. Oom 
Jan is de meer bezadigde tegenspeler die met moeite zijn 
opdrachtgever in het gareel houdt.

Hoogeveen speelt een – familiaire – bijrol.

De schrijfstijl is licht archaisch. Veel woorden komen uit 
de vorige eeuw; inmiddels in onbruik geraakt. Deftige 
boekentaalpraat. De schrijver is niet spaarzaam met 
bijvoeglijke naamwoorden.

Ik las De secondant na de drie Drentse boeken. Opvallend:
De grootmeester is verzot op boezems, de secondant 

is ingehuurd de grootmeester van vrouwen vandaan 
te houden.  De grootmeester is zijn hitsigheid nog niet 
teboven. De secondant is standvastiger wat dat aangaat; 
een overtuigde vrijgezel die er zelfs moeite mee heeft zijn 
hospita in Den Haag een groet uit de bergen te sturen. In 
zijn onderdanigheid is de secondant superieur aan de 
grootmeester; zoals een meester zonder slaaf niets zou zijn.

Ik telde ca 5 x verwijzingen naar borsten op (naar schatting 
60.000 woorden. 98 pag.)

Het gereformeerde geloof steekt ook in De secondant de 
kop op, zij het in badinerende zin. Religie is van geloof 
verschoven naar cultureel literair erfgoed. Hooglied komt 
(weer) voorbij.

Ik meen enkele verkapte verwijzingen te lezen naar 
Haagse homoseksuele hofkringen en naar wereldliteratuur; 
onder andere naar Stefan Zweig.

Enkele citaten.
Openingszin pagina vijf.

Om Jan is mijn lievelingsoom. Niet alleen omdat hij 
dezelfde naam heeft als ik, maar vooral omdat hij 
mijn enige oom is. Bij de eerste aanblik denk je: een 
niemandalletje, een propje met een iets te groot, 
eivormig hoofd. Kaal zolang ik er weet van heb. Met 
een krans vettige krullen. Een beetje morsig. En een 
bolle buik die tussen de twee onderste knoopjes van 
zijn sleetse overhemden altijd wat harig uitpuilt. p. 5.

Neef Jan zegt: De vrouw kijkt me verschrikt aan. Ze 
doet me even denken aan mijn moeder, die destijds 
van onze klassenleraar op de middelbare school in 
Hoogeveen, in mijn bijzijn, de mantel kreeg uitgeveegd 
omdat ik er thuis met de pet naar gooide. Ik beloof  de 
verzorgster prompt beterschap. p. 10.

Oudoom Fokke, wethouder en mannenbroeder in 
Hoogeveen, en aldus door-
desemd van – in vaste volgorde 
– vermaning, vergelding en 
goedertierenheid, zei oom Jan de 
wacht aan, trok de toelagen in en 
droeg hem op werk te zoeken. 
Maar omdat een zwart schaap in 
de familie een smet blijft op je 
blazoen als notabele, hielp hij hem 
tenslotte toch weer een handje via 
een bevriende dominee. p. 13.

Lau Jennen en zijn veroveringen. 
Eerst Astrid daarna Louise.

Mijn god, wat een goddelijk lijf.
Maar ze was helaas ook erg 
bezitterig aangelegd. Dus toen ze begon over trouwen, 
heeft hij hals over kop een paar nachten doorgebracht 
in het bed van Annefleur, die hij in het Kurhaus had 
ontmoet. Een kittig ding. En opmerkelijk pienter. Ze 
wou zelfs tegen hem schaken in bed. Blote-konten-
schaak, stelde ze voor. Hallo zeg! p. 21.

Ik ben traag, had oom Jan teruggezegd. Ik heb nooit 
aan vluggertjes gedaan.
De grootmeester was in een schorre lach uitgebarsten. 
‘Daar zou het vrouwelijke deel van de mensheid u wel 
eens heel dankbaar voor kunnen zijn.’ p. 29.

‘Die door en door gereformeerde moralist, die bij het 
Bijbellezen aan tafel het Hooglied altijd oversloeg, zat 
ineens met zijn overjarige vingers aan de korenschoven 
en druiventrossen van de zustertjes.’ p. 38

‘Mijn vader, jouw opa, kon in het bijzijn van anderen 
jouw oma kapittelen als ze met haar Drentse accent 
even uit de bocht vloog. “Netjes praten, Noortje, we 
zitten hier niet bij de Neanderthalers!”’ p. 39
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De grootmeester zwijgt een poos met samengeknepen 
lippen. ‘Verdomme!’ Gaat hij ineens verbeten verder. 
‘Dan ben je goed in schaken. Verrekte goed zelfs. 
Waarschijnlijk de beste. Je schaakt, om te winnen. De 
eer in de aandacht. Maar je schaakt nooit voor je plezier. 
De boel op stelten? Slappe lach? Schei uit. Geloof  me, 
van schaken word je gemakkelijker chagrijnig dan van 
de donkerste herfstdag. Gelukkig valt je af  en toe een 
mooie dame in de schoot als je aan de weg timmert.’ 
p. 60.

Om Jan moet erkennen dat zijn ‘onaanzienlijk sloofje’ 
werkelijk een prachtstuk is, hoewel ze er nu bij loopt 
als een aftandse melkmeid, in die sleetse overall. Die 
trouwens – ook daar kan oom Jan niet omheen – op 
verschillende plekken vrijmoedig kiert. Waardoor 
hij met zijn geoefende oog meteen vaststelt dat haar 
borsten die van de Haagse Hermandad ruim naar de 
kroon steken. p. 67.

Lau Jennen snuift even. ‘Tussen hoer en dame zit niet 
zoveel, beste man hooguit een vastgoedexpert, als 
ik kijk naar mijn zus. Maar moeilijk grijpbaar zijn ze 
wel. Niet voor niks is de dame op het schaakbord de 
beweeglijkste van alle stukken. In ons voordeel speelt 
dat onze dame actrice is. Die wil meer van het leven 
dan een simpele alpenboer.’ p. 71.

De Zomer van ‘59
Hilbrand Bos is een tiener in Noord(scheschut), zoon van 
de timmerman. In de hete droge zomer vult hij zijn dagen 
met rondhangen met leeftijdgenoten, praten over de zin van 
het bestaan, vooral mijmeren over willige meisjes, over ‘het’ 
doen en over de overeenkomsten tussen pubersex en dekken 
door een ram van een Vlaamse Reus. Konijnen verlaten de 
kerk niet voor ze zingen. Konijnen weten niet van oppassen.
Kennis over omgang met de andere sexe komt niet van 
ouders en leraren, literatuur en de leesbibliotheek brengen 
de redding. In hoofdstuk III kom ik het korte verhaal Lezen 
kan nooit kwaad, uit de bundel Die nacht een feest tegen. 
Hilbrand leent realistische literatuur en roept Gods wrake 
over zich af, maar hij weet na lezing wel wat de bedoeling is 
van de schepping. Hooglied kent vele variatianten.

Puberdromen houden Hilbrand bij de les. Streetwise in het 
Noord.

Hij vroeg zich af  hoe Chinese meisjes in het echt waren.
Op plaatjes zagen ze er betoverend uit. Laatst op school 
beweerde iemand dat Chinese meisjes hem overdwars 
hadden. Maar die vent was een praatjesmaker. Wat wist 
zo eentje nou van China?
Pinda, pinda, lekkah!
Meer niet. p. 18.

Elke vrouw is een geheim.

In de hof  verderop stond buurvrouw Schonewille 
mouwloos op de tenen om de was van de lijn te halen. 
Hilbrand zag plukken vlossig haar grauw afsteken 
tegen bleekwitte oksels en het was alsof  hij er ook de 
ranzige geur bij rook, die hij van de buurvrouw kende. 
De geur die bijna altijd in hun halletje hing, omdat de 
buurvrouw vaak kwam aanlopen. Om te bellen. Haar 
schoonzuster was niet goed.
Even voelde hij zijn maag opspelen. Waarom roken 
sommige vrouwen toch zo weerzinwekkend? p. 20.

Over een klasgenote.

Het speet hem dat ze in Fluitenberg woonde en dagelijks 
uit school de andere kant op fietste. Hij vroeg zich wel 
af  of  ze beneden ook zo weinig haar had. Terwijl haar 
borsten er toch al tamelijk volwassen uitzagen. Maar 
misschien zei een oksel niks over de rest van het lijf.
Bij Leida wel trouwens. Een volle bos onder de armen 
en een volle bos tussen de benen. Hij had het wel mooi 
gevonden. Een tikkel dierlijk, maar meteen ook heel 
sereen. p.22.

Fokke wil met zijn vriend Hilbrand naar Afrika om 
negerkindertjes te bekeren. Hij stelt wel een voorwaarde.
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Op de achterkant van een kalenderblad had Fokke in 
vier kleuren geschreven dat Hilbrand Bos hem eeuwige 
trouw zwoer, elke dag voor warm eten zou zorgen en 
op al hun tochten afzag van meiden.
‘Wie zegt dat jij de leider bent?’ riep Hilbrand boos.
‘Ik wil ook wel eens een keer de baas wezen,’ mopperde 
Fokke. ‘Anders ga ik wel alleen op pad als zendeling.’ 
p. 44.

Deze passage vond ik ook in De secondant, met een licht 
andere rolverdeling. In De secondant vraagt de grootmeester 
aan oom Jan om vrouwen op afstand te houden.

Het beeld van negers was in 1959 nog niet aangepast aan 
de werkelijkheid. Weinigen hadden zwarten in levende lijve 
ontmoet, laat staan er mee gevreeën. Teus Trip diende op 
Sumatra in het KNIL. De ‘buitenwereld’ was niet helemaal 
vreemd in Noord.

Vorig jaar kwam Bruin Biemold, toen ze na afloop van 
de catechisatie nog even achter de kerk stonden, ineens 
met het verhaal op de proppen dat Teus Trip geen 
gewoon mens was.
Bruin beriep zich op zijn oom die ook in Indië was 
geweest en die had verteld dat er in de oerwouden van 
Sumatra gigantische mannetjes Orang Oetangs huisden, 
die soms een vrouw uit de dessa roofden. Alles wees er 
op dat de moeder van Teus ook door zo’n mannetje 
was gegrepen, meende Bruin. Neem dat piekhaar en 
die lange bungelende armen! Een andere jongen riep 
schamper dat die armen zo lang waren geworden van 
het lopen met de kruiwagen, maar Bruin schudde 
het hoofd. Het kon niet anders of  Teus’ moeder was 
bevrucht door zo’n enorme mensaap. Als een mens het 
met een dier deed, kon er niks van komen, zei de ander 
honend. Kijk maar naar de schapen van Evert van der 
Vinne.
Maar Bruin verwees resoluut naar het muildier. Toen 
knikten de jongens met ernstige gezichten. Bij een 
paard en een ezel kon het ook! En Teus was inderdaad 
een hele taaie. In de weken nadien dook het verhaal 
hier en daar aan het Noord weer op. Mannen vertelden 
het wat besmuikt aan hun vrouwen. Soms kwamen ze 
dan achter hen staan om zich even grommend met de 
vuisten op de borst te slaan. Dan werden die mannen 
natuurlijk korzelig de keuken uit gestuurd.
Maar het was net alsof  de vrouwen wel even met 
hun heupen wiegden en iets meer kleur op de konen 
hadden. Omdat niemand een hekel had aan Teus, bleef  
het verhaal één van de vele verhalen die aan het Noord 
de ronde deden. Het soort verhalen waar niemand 
zwaar aan tilde. Tijdverdrijf  en wat heimelijk plezier. 
p. 64-65.

Fokke Booij wil verkering met schippersdochter 
Aaltje Edelveld, maar de jongen met een min been 
(kinderverlamming) durft haar niet te vragen. Fokke vraagt 

zijn vriend Hilbrand om te bemiddelen. Hilbrand kwijt zich 
halfslachtig van zijn taak. Hij nodigt Aaltje uit voor de bazar 
van de korfbalvereniging. Fokke moet zelf aan de bak.

Op de bazar ontluikt de liefde tussen Hilbrand en schele 
roodharige sproeterige Aaltje. Haar uiterlijk is haar gebrek. 
Ze staat niet alleen; bijna alle dorpsgenoten vertonen een 
of ander lichamelijk of geestelijk gebrek. Wie geen bijnaam 
heeft is ‘normaal’. Fokke pist naast de pot wat de verkering 
aangaat; het schijnt hem niet te deren.

Pisgeur en stront komen in de anekdotiek regelmatig 
voorbij. Geheel in de traditie zoals beschreven in Diep 
geworteld (Keur&Keur).

De oude man had nogal eens een 
ongelukje als hij een wind liet.
Hoe ze ook poetste en boende, moe 
kreeg die weeë geur niet meer uit de 
slaapkamer.
En dan de pispot. Iedere ochtend moest 
Hilbrand de volle pispot naar beneden 
dragen. Ranzige bejaardenpis met 
koude koffie en twee sigarenpeuken.
Hoe vaak was het er op de trap niet 
overheen geklotst?
Over zijn handen. Over zijn benen. 
Net zo vaak had Hilbrand in 
gedachten die man boven de schedel 
ingeslagen met die pispot.
Maar de dood was de oudoom genadig geweest en had 
hem, op een dag dat Hilbrand met schoolreisje naar het 
Zuidlaardermeer was, in vrede laten inslapen.
De slaapkamer moest daarna wel een beste beurt 
hebben met de verfkwast. p. 68.

Maar Tinus durfde er niet op te zweren dat het de 
neger was geweest, want toen hij vervolgens achterom 
had gekeken, ging de wandelaar net even uit de broek 
achter een kastanje.
Natuurlijk had een neger ook zijn behoeften, maar een 
keihard bewijs kon je het niet noemen. p.129-130.

Riekie, zwangere minderjarige tante – Riekie is een 
nakomertje – van Hilbrand komt bij haar zuster (Hilbrands 
moeder) wonen. Mooie meid Riekie – geen hoer, maar wel 
van losse zeden – wil niet zeggen wie de verwekker is van 
haar kind. Hilbrand had ooit wel met tante Riekie willen 
’oefenen’.

Wat zou er zijn gebeurd als Riekie toen stiekem bij hem 
in bed was gekropen? Hij prees zich nu gelukkig dat hij 
dat destijds alleen maar even had gehoopt. p.77.

Het beeld rijst op van een buurtgemeenschap aan een 
drooggevallen kanaal met veel sullige mannen en wereldwijze 
meiden die zich, al dan niet voor guldens en rijksdaalders, 
aan de borsten en in broekjes aan zwart schaamhaar laten 
betasten. De bewoners van de voormalige veenstreek lijken 
enkel geïnteresseerd in achterklap en elkaars besognes. Ik 
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tref veel mannen met een hoog gehalte aan kneuterigheid, 
maar misschien was dat toen zo. Volgehouden grappige 
anekdotiek uit een kinderleven.

Evert van der Vinne, de meteropnemer, door velen het 
Grote Licht genoemd vanwege de combinatie van zijn 
enorme zaklantaarn en een beperkt benul, had vorig 
jaar een mal ongeluk gehad toen hij zijn broer hielp op 
de boerderij. Zijn broekspijp was in de maaibalk van de 
zelfbinder gekomen en voor hij het paard had weten te 
stoppen, waren zijn edele delen al zo strak afgebonden 
dat voor hun voortbestaan moest worden gevreesd.
......
Eigenlijk had niemand medelijden met die bonkige 
eenzelvige vent die in een verbouwd kippenhok achter het 
huis van zijn oude moeder woonde. Het verhaal ging dat 
hij het met haar schapen deed. Althans Tinus Gaap, de 
mollenvanger, beweerde dat hij Evert eens met de broek op 
de hakken achter de grootste ooi aan had zien schuifelen. 
Dat zou nu wel even afgelopen zijn. p. 100-101.

Aaltje Edelveld, de schippersdochter, heeft wel ambities. Ze 
wil naar de maan in navolging van de Russische Loena II 
capsule die in 1959 foto’s van de achterkant van de maan 
gaat maken. Hilbrand Bos gaat mee in haar dromen. 
De serieuze verkering krijgt vorm in een afscheid van 
konijnensex. Voorzichtig experimenteren neemt de plaats in 
van stookhokcopulaties, zoals beschreven door Keur&Keur.

Twee jongvolwassenen bespreken met elkaar de zin van 
hun bestaan, de verdwenen plaats van God, voorkeuren 
voor stamppot en andere gerechten.

Ze zagen de instemming in elkaars ogen. Hun handen 
gleden uitéén. Ongehaast en aandachtig kleedden ze 
zich uit. Naakt kropen ze tegen elkaar onder de dekens 
van het smalle divanbed. Pas toen kwam de eerste kus. 
Hilbrand voelde haar tepels tegen zijn borst en de 
aanzet van haar billen onder zijn hand. En hij voelde 
zijn geslacht opgaan tegen haar buik.
Aaltje gunde hem de ontdekkingsreis met zijn handen. 
p. 161.

In Diep geworteld hebben Keur&Keur aangegeven wat in de 
(Drentse) gemeenschap met naoberplicht en mandieligheid 
gebeurt met dorpsgenoten met ambitie.

(In Anderen pleegt de een zelfmoord en verdwijnt de 
andere in Zuidlaren; inrichting voor gestoorden.)

Het noodlot dat Aaltje treft is niet door de gemeenschap 
veroorzaakt. De schippersdochter was juist geaccepteerd.

Wat volgt zijn minachtende uitspraken en afkeuringen van de 
vader van Hilbrand. In de ogen van de timmerman deugt zijn 
zoon niet. Hilbrand realiseert zich langzaam dat onmacht van 
zijn verwekker een oorzaak kan zijn voor afwijzing van zijn 
zoon. Hilbrand heeft geen vaardigheden om ook timmerman 
te worden. Volwassen gedrag en volwassen gedachten komen 
in de jongen naar voren, zij het langzaam.

Jouw meisje! Uit va’s mond vond hij dat mooi klinken.
Maar de glimlach in zijn hoofd bevroor toen hij va er 
meteen achteraan hoorde zeggen dat hij niet snapte wat 
dat kind in hem zag. ‘Die kan toch wel beter krijgen.’
Hilbrand haalde grimmig de schouders op en greep de 
bezem. Hoe kon zo’n vakman nu toch zo’n beroerde 
vader zijn? Met zijn handen kon va alles, maar met zijn 
hart leverde hij de laatste tijd vaak prutswerk. Het leek 
er bijna op dat zijn vader het nodig had om kwaad te 
zijn. Dat hij het er om deed. p. 114.

Tot ruim over de helft lijkt de roman een ‘grappige’ weergave 
van coming of age in Noordscheschut. De kneuterige 
alomaanwezigheid van alwetende onnadenkende 
buurtgenoten overheerst. Van elke streekgenoot komt 
de korte, barokke en bij vlagen treurig hilarische 
levensgeschiedenis naar voren. Vaker dan eens gerelateerd 
aan borsten, poep, pisgeur en uro- genitale organen, inclusief 
zwart schaamhaar tussen de benen.

De anekdotiek is heel geschikt om lachers op de hand te 
krijgen. Keur&Keur.

Neger aan het Noord.

Er was een neger aan het Noord.
Hij was gezien op het fietspad, tegen twaalven, terwijl 
hij kalm voort wandelde in de richting van de sluis.
Een neger in een licht pak. Met een grijze hoed. Die 
hij even optilde om huisvrouwen te groeten die hem 
tegemoet kwamen met zware boodschappentassen aan 
het stuur. Of  werksters die op de bleek de lakens aan 
de lijn hingen. Een van hen was van opwinding met 
wasmand en al de kruisbessen ingelopen, waaraan ze 
zich lelijk de benen open haalde. p. 129.

Toen wees de neger naar Fokke die zich half  achter een 
boom schuilhield. ‘Wie is dat?’
‘Mijn kameraad, meneer.’
De neger boog zich een beetje voorover en fluisterde: 
‘Zeg maar tegen je kameraad dat ik alleen op donderdag 
mensen in de kookpot stop.’
‘Goed, meneer.’ p. 132.

De zwarte vertrekt en komt niet terug in het verhaal. Een 
anekdotische zijsprong.

Naast de neger komt een enkele getinte Nederlands-Indiër 
voor in een onaangepaste bijrol.

De stijl en inhoud in het eerste en omvangrijkste deel van 
De Zomer van ‘59 doen mij heel sterk denken aan de korte 
Drentse verhalen in Die nacht een feest. Ik lees – over de helft 
– verder uit plichtsbesef voor deze bespreking.

Als het verhaal over de helft is komt vaart in de 
gebeurtenissen, tegelijkertijd vindt koersverlegging plaats. 
Fokke Booij trouwt met (zwangere) Riekie; de tante 
van Hilbrand. Fokke vertrouwt zijn vriend Hilbrand in 
herhaling toe dat hij het vaderschap op zich neemt, maar dat 
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van geslachtsgemeenschap (met een vrouw) nooit sprake 
is geweest of zal zijn. Aan Fokke zit geen vrouwenvlees. 
De eer van de homofiele mankepoot en de eer van de 
ongehuwde moeder zijn gered. Het jonge echtpaar vlucht 
naar Oostkapelle, of naar Westkapelle. Als de nazaat van 
tante Riekie – Frederik – eenmaal het huis uit is, verhuist 
het (echt)paar naar de Veluwe. Eenmaal in de bible belt stapt 
Fokke, als Riekie op zoek gaat naar een echte man, in een 
Drentse boerentraditie.3

In het slot komen veel, maar niet alle, losse eindjes ingenieus 
bij elkaar. Het ambachtelijke schrijverschap krijgt de 
boventoon; plots raak ik benieuwd naar de afloop. Op een 
enkel kneuterig uitstapje na is het einde van De zomer van 
‘59 krachtig, ontregelend en tot nadenken stemmend. En, in 
mijn filosofie is nadenken het hoogste goed.

3. Zelfmoord.

Here weg
Tjepke Dogge, alias kermisbokser Redhead Paddy Malone, 
heeft twee mensen gedood. Hij zint nog op een derde. Aan 
het begin van de roman Here weg lijkt het er niet op dat het 
derde slachtoffer gaat vallen. De kermisbokser arriveert in de 
Mesdag aan de Hereweg. TBR, tegenwoordig TBS. Staccato 
vertelt Tjepko Dogge zijn (levens)verhaal. Al spoedig zijn 
de wortels van zijn bestaan bekend: gereformeerd nest aan 
de Hoogeveense vaart. Roodharig en onbegrepen. Onbegrip 
dat zich vertaalt in opstandig en soms als aggressief ervaren 
gedrag.

In de Mesdag verovert Tjepko zijn plek tussen mede-
gevangenen en bewakers. Ruige directe taal. De eerste tepel 
komt al spoedig.

Aldus Kobus zelf. Zoals hij mij op mijn tweede dag 
ook meteen onbeschroomd vertelde over die perverse 
klant van zijn duifje. ‘Die teringtepelterrorist beet hem 
er bijkans af.’ p. 20.

Ook in De zomer van ‘59 kwam ik zo’n tepelbijter 
tegen. Tjepko is de verteller van zijn verhaal. Een satan 
in mensengedaante was Tjepko, aldus zij vader; een 
godvrezende keuterboer. (p.25). Vader Dogge is over zijn 
zoon vervuld van teleurstelling en boosheid. Net als de 
timmerman in De zomer van ‘59.

Ik mocht potdorie nog aan toe, de Here dankbaar zijn 
dat ze mij wilden hebben bij het leger, betoogde mijn 
verwekker, met dubbele tong. p.25.

De teleurstelling is niet wederzijds.

Ik hield van hem in zijn kleinheid, zoals ik hield van 
het landschap van mijn jeugd. Onnadrukkelijk, nergens 
adembenemend, maar o zo vertrouwd.

Op die avond in de voorkamer zag ik ineens de 
mislukkeling, een man die omgekeerd leefde, die alles 
op alles zette om zichzelf  definitief  te onttakelen, die 
zich gedwee – ja, bijna met graagte – liet koeieneren 
door de kerk. Die bij zijn laatste glas de helft van de 
jenever ernaast gooide. p. 26.

Ook voor Tjepko zijn vrouwen gevaarlijk en onweerstaanbaar.

Dat is mijn Waterloo. Ik ben snel afgeleid door vrouwen.
Later, op de kermis overkwam het mij ook eens. Omdat 
mijn uitdager een dronken watje leek en ik tussen de 
touwen door zicht had op een paar borsten waarvan 
de tepels bijna door het T-shirt priemden, liet ik de 
dekking zakken, zodat ik pardoes tegen een maaiende 
rechtse hoek op liep en, nog voor ik tegen het canvas 
kwakte, het bloed al uit mijn neus voelde spuiten. p. 27.

Gelukkig bleek zijn zus Wiesje een engel in mensengedaante. 
Dat de satan en engeltje bij elkaar in hetzelfde bed slapen is 
wellicht niet door de Here voorzien.
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Het bedplassen is gelukkig verleden tijd. Maar ze komt 
nog vaak naar de zolder om tegen mij aan te kruipen en 
in slaap te vallen.
Soms, als ze haar been over het mijne legt, schuift ze 
het zover naar boven dat ze mijn stijve moet voelen.
Ze heeft er nog nooit iets van gezegd.
Zoals ik nooit iets zeg van de harde tepels die - onder 
haar nachtpon - tegen mijn borstkas drukken. p. 31.

Alice, arts, raakt bevriend met Tjepko. Het in mijn ogen 
banale en verhuld gewelddadige zet zich nog even voort. 
Natuurlijk is een boek ook bedoeld om een andere wereld 

te leren kennen, maar het uitstapje 
duurt me te lang. Ik lees met enige 
weerzin verder. De nadruk op 
vrouwen als gebruiksvoorwerp, op 
seks en drank gaat me tegenstaan.

Ik lees verder en worstel me door de 
het Mesdagasiel en de kortstondige 
verlofperiodes.

Misschien is geloof in God een weg 
om rechters te misleiden. De rechters 
trappen niet in de truc.

Tjepko Dogge volgt de actualiteit 
van geweld en moorden, naast 
gebeurtenissen op het boksfront. De 
tijd verstrijkt.

Hoe lang duurt een jaar, twee jaar, drie jaar?
Dat hangt ervan af.
Ik ben twee keer zo lang kermisbokser geweest als 
jochie op de lagere school. Ook twee keer zo lang heb 
ik tot dusver achter de tralies doorgebracht. Maar het 
lijkt nog niet de helft. Ik zat op de lagere school tijdens 
de oorlog. Jaren die zich in mijn geheugen hebben 
genesteld als een half  mensenleven.
Niet om de mof. Die was meestal elders. De mof  was 
hooguit een indruk. Een van die talloze indrukken, waar 
mijn geheugen destijds, toen bijna niets nog herhaling was, 
toen alles nog gekend en geweten moest worden, met de 
tong op de schoenen achteraan draafde. Geen wonder dat 
het die jaren heeft opgeslagen als een eeuwigheid. p.194.

Zijn zus Wiesje komt regelmatig op bezoek. Eenmaal vrij 
doet Tjepko Dogge wat hij al die tijd van plan was.

Na de onweerstaanbare daad trekt hij bij Wiesje in. Met 
zijn zus slijt hij zijn dagen. Het slot speelt zich af in Hotel 
van der Werff op Schiermonnikoog. In het café citeert een 
hotelgast de dichter Gerrit Achterberg. 

U bent van hier?’ vroeg ze de tanige man.
Hij hief  zijn hand. ‘Het eiland en ik, dat is een verhaal
apart. Noem het maar gerust een affaire.’
Ik schoot in de lach. ‘Vaste verkering?’
Hij grijnsde even, schudde toen het hoofd en 
declameerde: ‘Soms als de weg het wil, zijn wij weer samen en 
het opgelost geheim komt onveranderd vrij.’

Wiesje zette grote ogen op. ‘Pardon?’
‘Achterberg. Gerrit Achterberg,’ zei de man. ‘Mijn held.
Zelf  schrijf  ik ook wel eens een versje, maar ik citeer 
toch liever de groten.’
‘Wat is groot?’ mompelde ik. ‘Die Achterberg heeft 
TBR gehad.’
Meteen voelde ik de elleboog van Wiesje.
De man tuitte zijn mond. ‘Niet voor zijn poëzie.’
‘Ook niet voor zijn zweetvoeten.’ Ik verkruimelde de 
rand van een bierviltje.
‘Zijn al ûw helden dan engelen?’ De man nam een flinke
teug uit zijn glas, veegde zich om de mond en keek mij 
aan met spiedende, bijna aanklagende ogen.
Ik moest aan Elvis denken en paraderende meisjes in 
witte slipjes. Traag legde ik mijn handen open op tafel.
‘Precies,’ grinnikte de man. ‘Aan zijn tijd achter de tralies
wijdde Achterberg trouwens een paar grimmige verzen.
Maar als ze verkeerd vielen, koos hij eieren voor zijn geld.
Van een gedicht over de directeur van de TBR-inrichting
luidde de laatste strofe: Verraden krachten richten zich / op 
deze mens met het enige tekort! dat hij mij zólang zal genezen! dat 
ik mij op hem stort. De directeur zelf  schijnt Achterberg 
dat slot te hebben ontraden. Te veel agressie. Slecht 
voor het dossier. Daarom wijzigde de dichter de laatste 
woorden in: tot ik een ander word.’
Ik floot even tussen de tanden.
De hond zuchtte diep zonder de kop van de poten te tillen.
p. 239-240.

Voor intimi zijn de hotelgast en de hond, te herkennen. 
Zoals wellicht meerdere karakters ontleend zijn aan de 
Drentse dorpsgemeenschap. Maar wie opzoek gaat naar 
de evenknieën van de romanfiguren mist de aansluiting bij 
het verhaal. Ben je zelf een TBS’er? Had je iemand kunnen 
vermoorden? Kruip je bij je broer of zus in bed? Blijf je in 
wrok hangen?

Wie wil kan interessante vragen voor reflectie uit deze 
roman halen.
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Bevindingen
Wat is in me aangeraakt en wat is blijven hangen na (her)
lezing van deze boeken van Jan Veenstra?

Landschap
Vrijwel alle werk speelt zich af met Drenthe als decor. 
Het landschap rond Noordscheschut (Hoogeveen), de 
turf(afgraving), de ruimte en stilte doen op de achtergrond 
mee. In Zangeres van zulver is de stad Groningen te 
herkennen, net als in Here weg. De plattelandskarakters 
zijn vaak gemodelleerd naar archetypische Drenten uit de 
tweede helft van de vorige eeuw. De jaren zestig en zeventig 
zijn een bon van inspiratie in de diverse beschrijvingen. 
Opvallende rand-elementen zijn (pop)muziek, sigaren, 
drank en ‘domheid’.

Religie
In alle werk komt het gereformeerde geloof, de opvoeding in 
de schaduw van dominees, ouderlingen en bijbel prominent 
naar voren. Misschien is de gereformeerde opvoeding de 
belangrijkste bron van zijn proza. Ondanks de titel Here 
weg is God niet verdwenen uit het leven van Tjepko Dogge. 
De bokser heeft God misschien verlaten, God heeft Tjepko 
Dogge niet verlaten. Het aantal pagina’s gewijd aan bijbel, 
pastoor, Hooglied overtreft wellicht het aantal pagina’s 
gewijd aan (banale) seks en geweld. (Ik heb niet geteld.) De 
wrake van de Heer is nooit ver weg, al krijgt die wrekende 
God een verzachtend sausje mee van modern times. Het 
leven hoeft niet altijd letterlijk genomen te worden. Het 
gereformeerde geloof is niet langer de islamitische versie 
zoals die in de jaren vijftig gangbaar was; al komt de zending 
en de zendingsbode met enige regelmaat terug.

Borsten springen naar voren, maar vaker dan erotiek komt 
God, Here Here, Verlosser, Jezus op de pagina’s tevoorschijn. 
Zending, Hooglied, schijnheilige ouderlingen, de wrake van 
de Here en exegese zijn alom prominent aanwezig.

Vader en moeder
Elk kind houdt (van nature) van de ouders. In de puberteit 
komt de tijd van scheiding. De eigenheid van het kroost 
botst met de eigenheid van de verwekkers. In de boeken 
van Jan Veenstra komen de ouders er niet vaak goed vanaf. 
Vader als zeloot met minachting voor zijn (eniggeboren) 
zoon. Moeder ziekelijk en bedlegerig. De zoon blijft lang 
hangen in verongelijktheid en ziet pas laat de onmacht van 

zijn verwekkers. Ingehouden agressie maakt langzaaam 
plaats voor mildheid – De Zomer van ‘59 –, of wacht net 
zolang tot het geëigende moment zich aandient om alsnog 
de wrake te laten ontsnappen – Here weg –.

Dorpsgemeenschap
Dorpelingen zijn veelal armen van geest, gebonden aan de 
streek en onwetend van de buitenwereld. Een neger zorgt 
voor opschudding. Ambonezen zijn onderdeel van het dorp, 
maar niemand neemt de moeite de ander te leren kennen. 
Wisselwerkingen blijven aan het oppervlak. Ieder heeft 
misschien zo zijn of haar gedachten; de lezer leert ze niet 
kennen. Geheel in lijn met de bevindingen van Keur & Keur 
in Diep geworteld; simpele mensen met weinig reflectie.

Seks
In al het werk van Jan Veenstra ‘struikel’ ik over borsten, 
tepels, billen, konten. Jongens in de tienerjaren lijken met 
weinig andere zaken bezig te zijn dan met de primaire en 
secundaire lichamelijke kenmerken van meisjes en vrouwen. 
Misschien dat ik mijn herinneringen kneed en vervorm. 
Ik vind geen aansluiting bij die observaties en passies. Het 
onderscheid tussen mooie en lelijke vrouwen en meisjes 
heeft zelden mijn aandacht gehad. Mijn focus lag (en ligt) 
op de ratio. Pas als ik een goed gesprek heb met een meisje/
vrouw ontwaakt mijn gevoel voor schoonheid. Iedere vrouw 
met een goed verhaal kan mij verleiden. – Gelukkig weet 
ik die aandriften om op verovering uit te gaan te parkeren; 
een goed gesprek met vrouw of man is me inmiddels ruim 
voldoende. Een verademing. –

Deze, noem het oppervlakkige, benadering van de 
omgang tussen de sexen is wellicht geen exclusieve Drentse 
eigenschap. In enkele tussenzinnen geeft Jan Veenstra 
aanzetten tot reflectie en verdieping; vaak lijken dit – voor 
mij – geïsoleerde mededelingen. In communicatie met een 
ander (roman)karakter vind ik deze overpeinzingen niet 
terug. In Here weg vertelt de TBR veroordeelde Tjepko 
Dogge op intelligente manier zijn verhaal, maar reflectie op 
zijn moorddadig gedrag speelt geen rol. Ook de incestueze 
relatie met zijn zus Wiesje lijkt een vanzelfsprekendheid. 
Misschien hoort die beschrijving bij een TBR-veroordeelde, 
misschien is dit een element om aan te geven dat andere 
mensen andere gedachten en andere gevoelens hebben. Ik 
kijk ernaar, verplaatsing en inleving gaat aan me voorbij.

Stijl
Jan Veenstra bespeelt veel registers. Toneelwerk en zijn 
columns in het Dagblad van het Noorden laat ik buiten 
beschouwing. Ik zie een beeldende schrijfstijl met oog voor 
detail. Met enige regelmaat komen levens)wijsheden in een 
enkele zin krachtig samengevat voorbij. De toon is veelal 
opgewekt met een badinerende, relativerend, tongue-in-
cheek ondertoon. De karakters nemen zichzelf serieus, in 
hun handelen is enige mildheid te ontwaren.

Bijna alle werken zijn geschreven vanuit het ik-
perspectief. De hoofdpersoon weet alles en kan zich naar 
believen blootgeven. Wie zich met de hoofdpersoon kan 
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identificeren kan in het verhaal verdwijnen. Het lukt me 
bij geen van de verhalen en romans. Die aansluiting, of 
gebrek aan aansluiting, zou kunnen komen door de veelheid 
aan borsten en tepels, maar ook aan de lichte ironie die 
ik regelmatig bespeur. Ironie als stijlfiguur om achter te 
verdwijnen. Ook de barokke namen en bijnamen, die de 
drager al snel typeren als onbenullig, boers, plattelands en 
weinig erudiet, verhinderen mijn betrokkenheid. Domheid 
is niet mijn sterkste kant. En, zoals Paul Valéry schrijft in 
Een avond met meneer Teste, enkel domheid is slecht.

Oorlog
De Tweede Wereldoorrlog met jodenvervolging, NSB’ers, 
verraad en verzet komen, zij het spaarzaam, voorbij. Op de 
achtergrond speelt de houding in de oorlog mee. Er waren 
(veel) ‘goede’ gereformeerden in het zuiden van Drenthe.

Cross over
Niet verbazingwekkkend komen veel elementen in diverse 
werken terug; ook op detailniveau. In Here weg en in 
De secondant zijn dat uitsmijters en gebakken eieren. In 
Tammo Tiesing en in Here weg komen mannen voor met 
twee verschillende sokken aan. Een hoofdstuk uit Die nacht 
een feest staat ook in Tammo Tiesing. Vrouw Bekelaar is 
een reizende ‘muze’. Ambonezen vind ik in een bijrol in De 
zomer van ‘59 en in Tammo Tiesing.

Drents – Nederlands
Tussen de werken in beide talen vind ik weinig verschillen 
wat inhoud en stijl aangaat. Wel zie ik een langzame 
verschuiving naar een minder ironisch en badinerende 
(onder)toon. Winst, wat mij betreft. Het ambachtelijke 
componeerwerk is in de romans duidelijk te zien. Elementen 
uit het verhaal komen in het slot – verrassend – bij elkaar.

Reflectie
Uitvoerige bestudering en lezing van het werk van Jan 
Veenstra heeft me inzichten opgeleverd over mjn eigen 
werk. Onvermijdelijk, en noodzakelijkerwijze, brengt lezing 
van zijn romans en verhalen naar mijn eigen thema’s en stijl. 
Hoe kan ik mij verbeteren? In welke richting verschuift mijn 
proza? Waar blijf ik hangen in oud zeer?

Op deze vragen heb ik een begin van antwoorden, ook 
en vooral dankzij Andrei Bitov en zijn onderzoekers Ellen 
Chances en Sven Spieker. Jan Veenstra voegt daar een beetje 
aantoe. Keur & Keur geven mij de verschuivende kaders 
over de aard van de niet bestaande ‘Drenten’. In mijn werk 
schep ik mijn eigen bevolking met eigen karaktertrekken die 
wellicht een afspiegeling vormen van mijn dorpsgenoten, 
met de aantekening dat de hele wereld inmiddels een dorp 
is.

Statistiek voor nadere analyse
Die nacht een feest 127 pag. Aantal woorden 44.964*
borst (in erotische context)   23x
tepel     12x
kontbuuts    3x
billen     4x
Hooglied    5x
zending    1x
neger/zwarte    0x
Moluk / Ambon   0x

Zangeres van zulver 88 pag. aantal woorden 20.639*
borst  (in erotische context) 4x 
tepel    2
kont     0x
billen     1x
Hooglied   0x
zending   0x
neger / zwarte    0x
Molukken / Ambon  0x

Tammo Tiesing en het liek op zolder 138 pag. 
borst    > 10x
tepel    > 5x
kont    ?x
billen    ?x
Hooglied   3x
zending   ?x
neger/zwarte   ca. 3x
Molukken / Ambon   ca. 5x

Here weg 240 pag.
borst     4x
tepel    2x
kont    ca.3x
billen     0x
Hooglied   ?x
zending   3x (God, Here... >10x)
neger/zwarte   1x
Molukken / Ambon  0x

De zomer van ‘59. 208 pag. 
borst    9x
tepel    1x
kont    0x
billen    1x
Hooglied   1x
zending   2x
neger/zwarte   5x
Molukken / Ambon  1x

De secondant, 98 pag.
Borsten   5x
Hooglied   2x

(Aanzet.* digitaal geteld, andere (nog) handmatig.)
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