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double-‐quotation:	  visitor	   	  

	  
"Aren't	  you	  asking	  too	  much?	  To	  understand	  death	  we	  must	  be	  in	  despair;	  
isn't	  that	  what	  you	  are	  saying?"	  
	  
Not	  at	  all,	  sir.	  Is	  there	  despair	  when	  there	  is	  not	  that	  state	  which	  we	  call	  
hope?	  Why	  should	  we	  always	  think	  in	  opposites?	  Is	  hope	  the	  opposite	  of	  
despair?	  If	  it	  is,	  then	  that	  hope	  holds	  within	  it	  the	  seed	  of	  despair,	  and	  
such	  hope	  is	  tinged	  with	  fear.	  If	  there	  is	  to	  be	  understanding,	  is	  it	  not	  
necessary	  to	  be	  free	  of	  the	  opposites?	  The	  state	  of	  the	  mind	  is	  of	  the	  
greatest	  importance.	  The	  activities	  of	  despair	  and	  hope	  prevent	  the	  
understanding	  or	  the	  experiencing	  of	  death.	  The	  movement	  of	  the	  
opposites	  must	  cease.	  The	  mind	  must	  approach	  the	  problem	  of	  death	  with	  
a	  totally	  new	  awareness	  in	  which	  the	  familiar,	  the	  recognizing	  process,	  is	  
absent.	  
	  
"I	  am	  afraid	  I	  don't	  quite	  understand	  that	  statement.	  I	  think	  I	  vaguely	  
grasp	  the	  significance	  of	  the	  mind's	  being	  free	  from	  the	  opposites.	  Though	  
it	  is	  an	  enormously	  difficult	  task,	  I	  think	  I	  see	  the	  necessity	  of	  it.	  But	  what	  
it	  means	  to	  be	  free	  from	  the	  recognizing	  process	  altogether	  eludes	  'me."	  
	  
Recognition	  is	  the	  process	  of	  the	  known,	  it	  is	  the	  outcome	  of	  the	  past.	  The	  
mind	  is	  frightened	  of	  that	  with	  which	  it	  is	  not	  familiar.	  If	  you	  knew	  death,	  
there	  would	  be	  no	  fear	  of	  it,	  no	  need	  for	  elaborate	  explanations.	  But	  you	  
cannot	  know	  death,	  it	  is	  something	  totally	  new,	  never	  experienced	  before.	  
What	  is	  experienced	  becomes	  the	  known,	  the	  past,	  and	  it	  is	  from	  this	  past,	  
from	  this	  known	  that	  recognition	  takes	  place.	  As	  long	  as	  there	  is	  this	  
movement	  from	  the	  past,	  the	  new	  cannot	  be.	   	  
	  
"Yes,	  yes,	  I	  am	  beginning	  to	  feel	  that,	  sir."	  



	  
What	  we	  are	  talking	  over	  together	  is	  not	  something	  to	  be	  thought	  about	  
later,	  but	  to	  be	  directly	  experienced	  as	  we	  go	  along.	  This	  experience	  
cannot	  be	  stored	  up,	  for	  if	  it	  is,	  it	  becomes	  memory,	  and	  memory,	  the	  way	  
of	  recognition,	  blocks	  the	  new,	  the	  unknown.	  Death	  is	  the	  unknown.	  The	  
problem	  is	  not	  what	  death	  is	  and	  what	  happens	  thereafter,	  but	  for	  the	  
mind	  to	  cleanse	  itself	  of	  the	  past,	  of	  the	  known.	  Then	  the	  living	  mind	  can	  
enter	  the	  abode	  of	  death,	  it	  can	  meet	  death,	  the	  unknown.	  
	  
"Are	  you	  suggesting	  that	  one	  can	  know	  death	  while	  still	  alive?"	   	  
Accident,	  disease	  and	  old	  age	  bring	  death,	  but	  under	  these	  circumstances	  
it	  is	  not	  possible	  to	  be	  fully	  conscious.	  There	  is	  pain,	  hope	  or	  despair,	  the	  
fear	  of	  isolation,	  and	  the	  mind,	  the	  self,	  is	  consciously	  or	  unconsciously	  
battling	  against	  death,	  the	  inevitable.	  With	  fearful	  resistance	  against	  death,	  
we	  pass	  away.	  But	  is	  it	  possible—without	  resistance,	  without	  morbidity,	  
without	  a	  sadistic	  or	  suicidal	  urge,	  and	  while	  fully	  alive,	  mentally	  
vigorous—to	  enter	  the	  house	  of	  death?	  This	  is	  possible	  only	  when	  the	  
mind	  dies	  to	  the	  known,	  to	  the	  self.	  So	  our	  problem	  is	  not	  death,	  but	  for	  
the	  mind	  to	  free	  itself	  from	  the	  centuries	  of	  gathered	  psychological	  
experience,	  from	  ever-‐mounting	  memory,	  the	  strengthening	  and	  refining	  
of	  the	  self.	  
	  
"But	  how	  is	  this	  to	  be	  done?	  How	  can	  the	  mind	  free	  itself	  from	  its	  own	  
bondages?	  It	  seems	  to	  me	  that	  either	  an	  outside	  agency	  is	  necessary,	  or	  
else	  the	  higher	  and	  nobler	  part	  of	  the	  mind	  must	  intervene	  to	  purify	  the	  
mind	  of	  the	  past."	  
	  
This	  is	  quite	  a	  complex	  issue,	  is	  it	  not?	  The	  outside	  agency	  may	  be	  
environmental	  influence,	  or	  it	  may	  be	  something	  beyond	  the	  boundaries	  
of	  the	  mind.	  If	  the	  outside	  agency	  is	  environmental	  influence,	  it	  is	  that	  
very	  influence,	  with	  its	  traditions,	  beliefs	  and	  cultures,	  that	  has	  held	  the	  
mind	  in	  bondage.	  If	  the	  outside	  agency	  is	  something	  beyond	  the	  mind,	  
then	  thought	  in	  any	  form	  cannot	  touch	  it.	  Thought	  is	  the	  outcome	  of	  time;	  
thought	  is	  anchored	  to	  the	  past,	  it	  can	  never	  be	  free	  from	  the	  past.	  If	  
thought	  frees	  itself	  from	  the	  past,	  it	  ceases	  to	  be	  thought.	  To	  speculate	  
upon	  what	  is	  beyond	  the	  mind	  is	  utterly	  vain.	  For	  the	  intervention	  of	  that	  
which	  is	  beyond	  thought,	  thought	  which	  is	  the	  self	  must	  cease.	  Mind	  must	  



be	  without	  any	  movement,	  it	  must	  be	  still	  with	  the	  stillness	  of	  no	  motive.	  
Mind	  cannot	  invite	  it.	  The	  mind	  may	  and	  does	  divide	  its	  own	  field	  of	  
activities	  as	  noble	  and	  ignoble,	  desirable	  and	  undesirable,	  higher	  and	  
lower,	  but	  all	  such	  divisions	  and	  subdivisions	  are	  within	  the	  boundaries	  of	  
the	  mind	  itself;	  so	  any	  movement	  of	  the	  mind,	  in	  any	  direction,	  is	  the	  
reaction	  of	  the	  past,	  of	  the	  'me,	  of	  time.	  This	  truth	  is	  the	  only	  liberating	  
factor,	  and	  he	  who	  does	  not	  perceive	  this	  truth	  will	  ever	  be	  in	  bondage,	  do	  
what	  he	  may;	  his	  penances,	  vows,	  disciplines,	  sacrifices	  may	  have	  
sociological	  and	  comforting	  significance,	  but	  they	  have	  no	  value	  in	  relation	  
to	  truth.	  




