Los ndmeros no mienten

www.librosmaravillosos.com

"1 HISTORIAS
PARA ENTENDER
EL MUNDO

«NO HAY NINGON RAUTOR
CUYDS LIBROS ME GUSTEN
MAS OUE VACLAC SMIL.»

VEHGL R Y
oMl

Vaclav Smil

1 Preparado por Patricio Barros



Los nimeros no mienten www.librosmaravillosos.com Vaclav Smil

Resena

Un maestro de los datos y las estadisticas ofrece una vision del
mundo tan sorprendente como iluminadora.

¢ Es peligroso volar? ¢(Qué es peor para el medioambiente, un coche
o un movil? ¢(Cuanto pesan todas las vacas del mundo juntos y por
gué ese dato importa? ¢Se puede medir la felicidad?

La mision de Vaclav Smil es convencernos de que los hechos
importan. Cientifico medioambiental, analista de politicas publicas y
autor tremendamente prolifico, es el referente de Bill Gates cuando
se trata de entender el mundo.

En Los numeros no mienten, nos embarcamos con Smil en una
fascinante expediciéon en busca de datos que desafian nuestras
preconcepciones, al tiempo que nos invita a ver con nuevos ojos el
impacto de las transformaciones del mundo moderno sobre la
sociedad y el medioambiente. Basado en divertidos ejemplos,
estadisticas y graficas asombrosas, este libro es la combinacion
perfecta de ingenio, historia y ciencia que cambiara la manera en
gue vemos el mundo.

Es posible que los ndmeros no mientan, pero ¢qué verdad
transmiten?

La critica ha dicho...

«El titulo de Smil lo dice todo: para entender el mundo hay que
examinar las lineas de tendencia, no los titulares. Un retrato
fascinante, convincente y sobre todo realista del mundo actual y de

hacia donde nos dirigimos.»
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Steven Pinker
«La palabra "erudito" se invent6 para describir a gente como él.»

Bill Gates
«Uno de los pensadores mas importantes del mundo sobre la

historia del desarrollo y un maestro del analisis estadistico.»

The Guardian
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Introduccion

Los numeros no mienten es un libro ecléctico que abarca desde las
personas, las poblaciones y los paises hasta el uso de la energia, la
innovacion técnica y las maquinas y dispositivos que definen
nuestra civilizacibn moderna. Por si eso fuera poco, concluye con
varias observaciones sobre hechos relativos al suministro de
alimentos y distintas opciones alimentarias, ademas del estado y la
degradacion del medioambiente. Estas son las grandes cuestiones
gue he abordado en mis libros desde los afnos setenta.

Por encima de cualquier otra consideraciéon, esta obra trata de que
los hechos cuadren. Pero eso no es tan facil como podria parecer:
aunque la World Wide Web rebosa de nameros, demasiados de ellos
son cantidades reutilizadas de procedencia desconocida, a menudo
expresadas en dudosas unidades. Por ejemplo, el PIB francés en
2010 fue de 2,6 billones de ddlares, pero ese valor ¢estda dado en
moneda corriente o constante?; la conversion de euros a doélares ¢se
hizo empleando la tasa de cambio actual o la paridad del poder
adquisitivo?; ¢,como podriamos saberlo?

Por el contrario, casi todas las cifras que aparecen aqui estan
sacadas de cuatro clases de fuentes primarias: estadisticas de
ambito mundial publicadas por organizaciones globales,1 anuarios

publicados por instituciones nacionales,? estadisticas histéricas

1 Que van desde Eurostat y la Agencia Internacional de la Energia Atdmica hasta las
Proyecciones de Poblacion Mundial de la ONU y la Organizacion Mundial de la Salud.

2 Mis favoritos, por su grado de detalle sin igual y la calidad de sus datos, son el Japan
Statistical Yearbook y el Servicio Nacional de Estadisticas Agropecuarias (USDA, por sus siglas
en inglés) del Departamento de Agricultura de Estados Unidos.
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recopiladas por las agencias nacionales3 y articulos publicados en
revistas cientificas.4# Una reducida proporcion procede de
monografias cientificas, de estudios recientes realizados por grandes
consultoras (conocidas por la fiabilidad de sus informes) o de
encuestas de opinidén efectuadas por organizaciones tan reconocidas
como Gallup o el Pew Research Center.

Para entender lo que ocurre realmente en nuestro mundo, a
continuacion debemos situar los numeros en los contextos
adecuados, esto es, en el histérico y el internacional. Por ejemplo, si
empezamos por el contexto histérico, la unidad internacional de
energia es el julio, y en la actualidad las economias ricas consumen
cada ano en torno a 150.000 millones de julios (150 gigajulios) de
energia primaria per capita (como referencia, una tonelada de
petréleo en crudo equivale a 42 gigajulios); mientras que Nigeria, el
pais mas poblado (y mas rico en petroleo y gas natural) de Africa
tiene un consumo medio de tan solo 35 gigajulios. La diferencia es
impresionante: Francia o Japon utilizan casi cinco veces mas
energia per capita; pero la comparacion historica revela la magnitud
real de la brecha: Japon consumia esa cantidad de energia en 1958
(hace una generacién de africanos) y Francia ya promediaba 35
gigajulios en 1880, lo que situa el acceso de Nigeria a la energia dos
vidas humanas por detras de Francia.

Algunos contrastes internacionales contemporaneos no son menos

memorables. Comparar la tasa de mortalidad infantil

3 Incluidas las ejemplares Historical Statistics of the United States, Colonial Times to 1970 y
Historical Statistics of Japan.
4 Desde Biogerontology hasta el International Journal of Life Cycle Assessment.
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estadounidense con la del Africa subsahariana revela una brecha
grande pero esperada. Y que Estados Unidos no esté entre los diez
paises con una menor mortalidad infantil no es tan sorprendente si
se tiene en cuenta la elevada diversidad de su poblacion y sus altas
tasas de inmigracion procedente de paises menos desarrollados;
pero jpocos imaginarian que ni siquiera se encuentra entre los
primeros treinta paises!®> Esta sorpresa conduce, inevitablemente, a
preguntarse por qué es asi, y esta cuestion abre a su vez todo un
universo de consideraciones sociales y economicas. La verdadera
comprension de los numeros (por separado o como parte de
estadisticas complejas) requiere una combinacion de conocimientos
cientificos y numeéricos bésicos.

La longitud (distancia) es la medida mas facil de interiorizar. La
mayoria de nosotros tenemos una idea aproximada de lo que son
diez centimetros (el ancho del pufio de un adulto con el pulgar por
fuera), un metro (aproximadamente la distancia de la cintura al
suelo de alguien de estatura media) y un Kkilbmetro (lo que en el
trafico urbano recorre un coche en un minuto). Con la velocidad
(distancia/tiempo) ocurre lo mismo: caminar a paso rapido son 6
kilbmetros por hora; un tren rapido interurbano, 300 kilbmetros por
hora; un avién de pasajeros propulsado por motores de reacciéon
alcanza los 1.000 kildbmetros por hora. En cuanto a la masa, por lo
general nos es mas dificil de «sentir»: un recién nacido normalmente
pesa menos de 5 kilogramos; un cervatillo, menos de 50 kilogramos;

algunos tanques de batalla pesan menos de 50 toneladas; y el peso

5 En 2018, ocupaba el puesto 33de los paises de la OCDE.
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maximo de un Airbus 380 al despegar es de mas de 500 toneladas.
El volumen también puede ser complicado: el depdsito de gasolina
de una berlina pequena tiene menos de 40 litros; el volumen de una
casa estadounidense pequefia no suele superar los 400 metros
cubicos. Hacernos una idea de la energia y la potencia (julios y
vatios) o de la corriente eléctrica y la resistencia (amperios y ohmios)
es dificil si no estamos acostumbrados a usar estas unidades, por lo
gue las comparaciones relativas, como la brecha entre el uso de
energia en Africa y en Europa, son mas sencillas.

El dinero presenta otras dificultades. La mayoria de nosotros somos
conscientes de los niveles relativos de nuestros ingresos y ahorros,
pero las comparaciones histéricas a escala nacional e internacional
deben tener en cuenta la inflacion, y estas ultimas deben considerar
la fluctuacién de las tasas de cambio y la variacion en el poder de
compra.

Ademas, hay diferencias cualitativas que los niumeros no pueden
reflejar, y tales consideraciones son de particular importancia al
comparar preferencias alimentarias y dietas. Por ejemplo, el
contenido de carbohidratos y proteinas por cada 100 gramos puede
ser muy similar, pero lo que se considera pan en un supermercado
de Atlanta (porciones cuadradas ya cortadas y envueltas en fundas
de plastico) estda —en un sentido muy literal— a una distancia
oceanica de lo que un maitre boulanger o un Backermeister ofreceria
en su panaderia en Lyon o Stuttgart.

A medida que los numeros crecen, los Ordenes de magnitud

(diferencias en potencias de diez) pasan a ser mas informativos que

8 Preparado por Patricio Barros



Los nimeros no mienten www.librosmaravillosos.com Vaclav Smil

las cifras concretas: un Airbus 380 es un orden de magnitud mas
pesado que un tanque de batalla; un avion de pasajeros es un orden
de magnitud mas rapido que un coche en una autopista; y un
cervatillo pesa un orden de magnitud mas que un bebé. O si
empleamos superindices y signos de multiplicar de acuerdo con el
sistema internacional de unidades, un recién nacido pesa 5x103
gramos, o 5 kilogramos, y un Airbus 380 pesa mas de 5x 108
gramos, o 500 millones de gramos. Cuando hablamos de ndmeros
realmente grandes, no ayuda que los europeos (siguiendo el ejemplo
de los franceses) se desvien de la notacion cientifica y no llamen a
10° un billén sino (vive la différence!) un milliard (lo que resulta en
une confusion frequente). El planeta pronto tendra 8.000 millones de
habitantes (8x109), en 2019 su producto econdémico (en términos
nominales) fue de unos 90 billones de ddlares (9x1013) y consumid
mas de 500 trillones de julios de energia (5001018, 0 5x1029),

La buena noticia es que dominar buena parte de todo esto es mas
facil de lo que la mayoria de la gente cree. Imaginemos gque dejases a
un lado tu teléfono movil (nunca he tenido uno, ni he sentido que
me perdiese nada por no tenerlo) durante unos minutos al dia y
estimases la longitud y la distancia con respecto a los objetos a tu
alrededor, quiza comprobandolas con tu pufio (recuerda: unos 10
centimetros) o (tras recuperar el movil) mediante GPS. Ya que has
hecho esto, podrias calcular el volumen de los objetos con los que te
topas (la gente siempre subestima el volumen de los objetos finos
pero grandes), y es algo simplemente entretenido calcular (sin ayuda

electronica) las diferencias en orden de magnitud cuando leas las

9 Preparado por Patricio Barros



Los nimeros no mienten www.librosmaravillosos.com Vaclav Smil

noticias mas recientes sobre las desigualdades nacionales de renta
entre los multimillonarios y los trabajadores de Amazon (;cuantos
ordenes de magnitud separan sus ingresos anuales?), o cuando veas
una comparacion de PIB per capita medios (¢cuantos ordenes de
magnitud es el de Reino Unido superior al de Uganda?). Estos
ejercicios mentales te pondran en contacto con las realidades fisicas
del mundo y mantendran tus sinapsis activas. Para entender los
numeros solo necesitamos un poco de interés.
Espero que este libro te ayude a comprender el verdadero estado de
las cosas. Confio en que te sorprenda, que te lleve a maravillarte
ante lo especial que es nuestra especie, ante nuestro ingenio y ante
nuestra busqueda de una mayor comprension. Mi objetivo es
demostrar no solo que los ndmeros no mienten, sino descubrir cual
es la verdad que expresan.
Una udltima nota sobre los niumeros que aparecen aqui: todas las
cantidades expresadas en dolares, salvo que se especifique lo
contrario, son ddélares estadounidenses, y todas las medidas se dan
en el sistema internacional, con wunas pocas excepciones
justificadas, como las millas nauticas y las pulgadas para la madera
estadounidense.
VACLAV SMIL
Winnipeg, 2020
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Capitulo 1
Personas
Los habitantes de nuestro mundo
Contenido:
8 1. (Qué ocurre cuando tenemos menos ninos?
8 2. ¢El mejor indicador de la calidad de vida? ;Qué tal la
mortalidad infantil?
8 3. El mejor retorno de la inversion: la vacunacion
8 4. Por qué es dificil predecir la gravedad de una pandemia
mientras esta ocurriendo
8 5. Alcanzar mayor estatura
8 6. (Esta la esperanza de vida por fin alcanzando un tope?
8 7. Como sudar mejor6 nuestra capacidad de cazar
8 8. ¢Cuantas personas se necesitaron para construir la Gran
Piramide?
8 9. ¢Por qué las cifras de desempleo no cuentan toda la
historia?
8 10. ¢Qué hace feliz a la gente?

8 11. El surgimiento de las megaciudades

8 1. ¢ Qué ocurre cuando tenemos menos ninos?

La tasa de fertilidad (TF) es el namero promedio de hijos que una
mujer tiene a lo largo de la vida. La limitacion fisica mas evidente
para esta magnitud es la duracion del periodo fértil (desde la
menarquia hasta la menopausia). La edad de Ila primera

menstruacion ha ido descendiendo desde en torno a los 17 anos en
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las sociedades preindustriales hasta menos de 13 afos en el mundo
occidental de hoy, mientras que el comienzo de la menopausia se ha
adelantado ligeramente, hasta poco después de los 50 afios, lo que
resulta en un periodo fértil tipico de alrededor de 38 afos, en
comparacion con unos 30 afios en las sociedades tradicionales.
Durante el periodo fértil ocurren entre 300 y 400 ovulaciones. Como
cada embarazo impide diez ovulaciones, a las que hay que sumar
otras cinco o seis debidas a la reducida probabilidad de concepcién
durante el por lo general prolongado periodo de lactancia, la tasa
maxima de fertilidad es de unas dos docenas de embarazos. Con
varios nacimientos multiples, el total puede superar los 24
nacimientos vivos, confirmado por registros historicos de mujeres
gue tuvieron mas de 30 hijos.

Pero las tasas maximas de fertilidad tipicas en las sociedades que
no practican el control de natalidad han sido siempre mucho
menores, debido a la combinacién de embarazos perdidos, nifios
mortinatos, infertilidad y mortalidad materna prematura.

Estas realidades reducen la fertilidad maxima del conjunto de la
poblacién hasta valores de entre 7 y 8; de hecho, tales tasas eran
habituales en todos los continentes hasta bien entrado el siglo XIX,
en partes de Asia hasta hace dos generaciones, y aun pueden
encontrarse en el Africa subsahariana, donde Niger tiene un valor
de 7,5 (muy inferior al tamano de familia preferido: cuando se les
pregunta, jel namero promedio de hijos que las mujeres nigerinas
prefieren es de 9,1!). Pero incluso en esa region la TF —aunque

sigue siendo elevada— se ha reducido (hasta entre 5 y 6 en la
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mayoria de esos paises), y el resto del mundo presenta hoy en dia

TF moderadas, bajas o0 sumamente bajas.

Rapida reduccién de las tasas de fertilidad en Asia
en comparaciéon con valores estables en Africa

i B rgena
B Crana BAnli
Bl Covea del Sur ] Congo (RD)

1860 2000 2010 2020

La transicibn hacia este nuevo escenario comenzdé en épocas
distintas, no solo entre regiones y paises, sino también en cada uno
de ellos: Francia se adelanté mucho a lItalia, Japén hizo lo propio
frente a China (aunque la China comunista acabé tomando la

dréastica decision de restringir a uno el namero de hijos por familia).
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Dejando eso a un lado, el deseo de tener menos hijos se ha visto
impulsado por una combinacion a menudo sinérgica de estandares
de vida progresivamente mas altos, mecanizacion de las labores
agricolas, sustitucion de los animales y las personas por maquinas,
industrializacidén y urbanizacién a gran escala, un creciente niumero
de mujeres entre la poblacién activa urbana, mayor cobertura de la
educacion universal, mejores condiciones sanitarias, un aumento de
la tasa de supervivencia de los recién nacidos y pensiones publicas
garantizadas.

La busqueda historica de la cantidad se convirtio, en algunos casos
muy rapidamente, en una busqueda de la calidad: las ventajas de
una elevada fertilidad (que garantizaba la supervivencia en
situaciones de alta mortalidad infantil y proporcionaba mano de
obra adicional, asi como protecciéon para la vejez) empezaron a
atenuarse hasta acabar desapareciendo, y las familias mas
reducidas invertian mas en sus nifios y en elevar su calidad de vida,
empezando normalmente por una mejor nutricibn (mas carne y
fruta fresca; mas comidas fuera de casa) y acabando con vehiculos
utilitarios deportivos y vuelos a remotas playas tropicales.

Como suele suceder en las transiciones tanto sociales como
técnicas, los pioneros tardaron mucho tiempo en lograr el cambio,
mientras que algunos que se subieron al carro tardiamente
completaron el proceso en apenas dos generaciones. El paso de una
alta a una baja fertilidad tarddé alrededor de dos siglos en
Dinamarca y en torno a 170 anos en Suecia. Por su parte, la

fertilidad en Corea del Sur cay6 de una TF superior a 6 a un nivel
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por debajo del de sustitucién en tan solo 30 afios, e incluso antes de
la introduccion de la politica de un solo hijo la fertilidad en China se
habia desplomado desde 6,4 en 1962 hasta 2,6 en 1980. Pero el
récord lo ostenta un pais inesperado: Irdn. En 1979, cuando fue
derrocada la monarquia y el ayatola Jomeini regresé del exilio para
instituir una teocracia, la fertilidad media en Iran rondaba 6,5, pero
en el aifo 2000 se habia reducido hasta el nivel de sustitucion y
desde entonces sigue disminuyendo.

El nivel de sustitucion en fertilidad es aquel que mantiene la
poblacion estable. Es un valor en torno a 2,1, en el que esa décima
adicional es necesaria para tener en cuenta las niflas que no
sobreviven hasta la edad fértil. Ningun pais ha sido capaz de
detener el declive de la fertilidad en el nivel de sustitucion. Una
parte creciente de la humanidad vive en sociedades con niveles de
fertilidad inferiores al de sustitucion. En 1950, el 40 por ciento de la
humanidad vivia en paises con fertilidades por encima de 6, y la
tasa media se situaba cerca de 5; en el afno 2000, solo el 5 por
ciento de la poblacion mundial vivia en paises con fertilidades
superiores a 6, y la media (2,6) se aproximaba al nivel de
sustitucién. Para 2050, casi tres cuartas partes de la humanidad
residira en paises con una fertilidad inferior a la de sustitucion.

Este cambio casi global ha tenido enormes implicaciones
demograficas, econOmicas y estratégicas. La importancia de Europa
ha disminuido (en 1900, alrededor del 18 por ciento de la poblaciéon
mundial vivia en el continente; en 2020, lo hace solo el 9,5 por

ciento) y Asia ha ascendido (60 por ciento del total mundial en
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2020), pero las elevadas tasas de fertilidad regionales garantizan
gue casi el 75 por ciento de todos los nacimientos durante los 50
afios que hay entre 2020 y 2070 se produciran en Africa.

¢Qué deparara el futuro a los paises cuya fertilidad ha caido por
debajo del nivel de sustitucion? Si las tasas de fertilidad nacionales
contindan cercanas a la de sustitucion (sin descender por debajo de
1,7; en 2019, Francia y Suecia se situaban en 1,8), es bastante
probable que en el futuro se produzcan rebotes. Si caen por debajo
de 1,5, esos cambios de tendencia parecen cada vez mas
improbables: en 2019, se alcanzaron topes minimos de 1,3 en
Espafa, Italia y Rumania, y de 1,4 en Japo6n, Ucrania, Grecia y
Croacia. Un progresivo declive demografico (con todas las
implicaciones sociales, econdmicas y estratégicas que trae consigo)
parece ser el futuro que les espera a Japon y a muchos paises
europeos. Hasta ahora ninguna politica gubernamental de fomento
de la natalidad ha conseguido un cambio de rumbo sustancial, y la
dnica opcion evidente para evitar la despoblacion pasa por abrir las

puertas a la inmigracion, algo que es poco probable que ocurra.

8 2. ¢El mejor indicador de la calidad de vida? ¢Qué tal la
mortalidad infantil?

Cuando buscan las magnitudes mas reveladoras de la calidad de
vida humana, los economistas —siempre prestos a reducirlo todo al
dinero— prefieren recurrir a valores per cépita del producto interior
bruto (PIB) o de la renta disponible. Ambas magnitudes son

obviamente cuestionables. ElI PIB aumenta en una sociedad en la
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gue un incremento de la violencia requiere mas labor policial, una
mayor inversion en medidas de seguridad e ingresos mas frecuentes
en los hospitales; y la renta disponible media no nos dice nada
sobre el grado de desigualdad econ6mica o sobre la red social a
disposicion de las familias desfavorecidas. Aun asi, estas
magnitudes si nos permiten establecer, a grandes rasgos, una
buena clasificacion de los paises. Muy pocos preferian vivir en Irak
(PIB nominal per capita de en torno a 6.000 dolares en 2018) que en
Dinamarca (PIB nominal per céapita de unos 60.000 ddlares en
2018). Y la calidad de vida media es indudablemente mas alta en
Dinamarca que en Rumania: ambas pertenecen a la Union Europea,
pero la renta disponible es un 75 por ciento mas elevada en la
primera.

Desde 1990, la alternativa mas habitual ha sido utilizar el indice de
desarrollo humano (IDH), una magnitud multivariable estructurada
para proporcionar una mejor referencia. Combina la esperanza de
vida al nacer y los logros educativos (valor medio y valor esperado
de los afos de escolarizacion) con el ingreso nacional bruto per
capita, pero (como cabria esperar) guarda una estrecha correlacion
con el PIB per capita, lo que convierte a esta ultima variable en una
medida de la calidad de vida tan buena como ese indice mas

elaborado.
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Tasa de mortalidad infantil
Muertes anuales por cada mil nacimientos vivos, 2015-2020

2 2 4

TN EERRE

Como magnitud de una sola variable para hacer comparaciones de
calidad de vida rapidas y reveladoras, me inclino por usar la
mortalidad infantil: el nUmero de muertes durante el primer afio de
vida que se producen por cada mil nacimientos vivos.

La mortalidad infantil es un indicador muy potente porque es
imposible alcanzar tasas bajas sin que se dé una combinacién de
varias condiciones criticas que definen la calidad de vida —buena
atencion sanitaria en general y atencion prenatal, perinatal y
neonatal adecuadas en particular; una correcta nutricion de madre
e hijo; condiciones de vida y sanitarias decentes; acceso a la
asistencia social para las familias desfavorecidas— y que se
sustentan sobre el correspondiente gasto tanto publico como
privado, ademas de en infraestructuras e ingresos gque puedan

hacer sostenible el uso y el acceso a ellos. Asi pues, una Unica

variable captura toda una serie de requisitos previos para la
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supervivencia casi universal del periodo mas critico de la vida: el
primer ano.

La tasa de mortalidad infantil en las sociedades preindustriales era
uniforme y cruelmente elevada: incluso en 1850, Europa occidental
y Estados Unidos registraban cifras de entre 200 y 300 (esto es, uno
de cada cinco nifios no sobrevivia los primeros 365 dias). En 1950,
la media occidental se habia reducido hasta 35-65 (tipicamente, uno
de cada 20 recién nacidos moria durante su primer afo), y hoy en
dia los valores mas bajos en los paises ricos estan por debajo de 5
(una criatura de cada 200 no vive hasta su primer cumpleafos).
Aparte de varios paises muy pequefios —de Andorra a Anguila,
pasando por Moénaco y San Marino—, este grupo con tasas de
mortalidad infantil inferiores a 5 por 1.000 incluye unos 35 paises
gue van desde Japdn (con una tasa de 2) hasta Serbia (apenas por
debajo de 5), de los cuales los mas destacados demuestran por qué
la medida no se puede utilizar para establecer una clasificacion
simplista sin hacer referencia a las condiciones demograficas mas
generales.

Los paises con las tasas de mortalidad infantil mas bajas son por lo
general pequefos (con poblaciones de menos de 10 millones; en
muchos casos menores de 5 millones) e incluyen a las sociedades
mas homogéneas del mundo (Japon y Corea del Sur en Asia;
Islandia, Finlandia y Noruega en Europa) y, en su mayoria, tienen
bajisimas tasas de natalidad. Evidentemente, es mas dificil alcanzar
y mantener tasas de mortalidad infantil muy reducidas en

sociedades mas grandes y heterogéneas, con altas tasas de
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inmigracion de paises menos prosperos, y en paises con tasas de
natalidad mas elevadas. En consecuencia, seria dificil replicar la
tasa de Islandia (3) en Canada (donde esta tiene un valor de 5), un
pais cuya poblaciéon es mas de 100 veces mayor y que cada afo
acoge a un numero de recién llegados (procedentes de multitud de
paises, en particular de sociedades pobres en Asia)
aproximadamente igual a la poblacién total de Islandia. La misma
realidad se viven en Estados Unidos, pero la tasa de mortalidad
infantil relativamente elevada de este pais (6) se ve sin duda influida
(como ocurre, en menor medida, en Canada) por una mayor
desigualdad econdémica.

En este sentido, la mortalidad infantil es un indicador mas preciso
de la calidad de vida que la renta media o el indice de desarrollo
humano, aunque es preciso matizar: ninguna magnitud por si sola
es un indicador plenamente satisfactorio para medir la calidad de
vida de un pais. De lo que no cabe duda es de que en una docena de
paises del Africa subsahariana la tasa de mortalidad infantil sigue
siendo intolerablemente elevada (superiores a 60 por 1.000), similar
a la de Europa occidental hace un siglo, tiempo que refleja la brecha
de desarrollo que esos paises deben cerrar para ponerse a la altura

de las economias mas proésperas.

8 3. El mejor retorno de la inversion: la vacunacion
La muerte debida a enfermedades infecciosas en la infancia y la
nifiez sigue siendo quiza el destino mas cruel en el mundo moderno,

y uno de los que mas facilmente se pueden evitar. Las medidas
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necesarias para minimizar esta mortalidad prematura no pueden
ordenarse segUn su importancia: el agua potable y una nutricion
adecuada son tan esenciales como la prevencién de enfermedades o
unas correctas instalaciones sanitarias. Pero, si se juzgan por la
relacion entre sus costes y sus beneficios, la vacunacién es la clara
vencedora.

La vacunacion moderna se remonta al siglo XVIII, cuando Edward
Jenner la introdujo contra la viruela. Las vacunas contra el colera y
la peste se crearon antes de la Primera Guerra Mundial, y otras
contra la tuberculosis, el tétanos y la difteria, antes de la Segunda
Guerra Mundial. Entre los grandes avances de la posguerra
estuvieron la vacunacion rutinaria contra la tosferina (pertussis) y
la polio. Hoy en dia, la préactica habitual consiste en inocular a los
nifos con una vacuna pentavalente que evita la difteria, el tétanos,
la tosferina y la polio, asi como la meningitis, las otitis y las
neumonias, tres infecciones causadas por la Haemophilus influenza
de tipo B. La primera dosis se administra a las seis semanas del
nacimiento; las otras dos se ponen a las diez y a las catorce
semanas. Cada vacuna pentavalente cuesta menos de un délar, y
cada nifo que la recibe reduce la probabilidad de infeccién entre

quienes no estan vacunados.
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Numero de muertes futuras evitadas por la vacunacion: 2011-2020
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Total 24,6-25.8 millones

Habida cuenta de estas realidades, siempre ha sido evidente que la
vacunacion tiene una relacion coste-beneficio extraordinariamente
alta, aunque no resulta facil cuantificarla. Pero, gracias a un
estudio respaldado por la Fundacién Bill & Melinda Gates y llevado
a cabo por profesionales sanitarios estadounidenses en Baltimore,
Boston y Seattle, por fin podemos cuantificar sus beneficios. EI
estudio se centro en el retorno de la inversion asociado a niveles de
cobertura de vacunacion estimados en casi cien paises de ingresos
bajos y medios durante la segunda década de este siglo, la década
de las vacunas.

Los rangos de la ratio coste/beneficio se calcularon, por una parte,
con base en los costes de las vacunas y de las cadenas de
suministro y distribucion; por otra, en estimaciones sobre los costes
de morbilidad y mortalidad que se habian evitado. Por cada doélar
invertido en vacunacioén, se espera ahorrar 16 en costes sanitarios,
asi como de pérdida de ingresos y de productividad causadas por
las enfermedades y la muerte.

Cuando el analisis se llevdo mas alla del enfoque limitado al coste de

enfermar y se fijo en los beneficios econdmicos en un sentido mas
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amplio, encontré que la ratio entre coste y beneficio era mas de dos
veces superior, alcanzando 44, con un rango de incertidumbre de
27 a 67. La mayor recompensa se obtenia al evitar el sarampion: el
retorno multiplicaba por 58 la inversion.

La Fundacion Bill & Melinda Gates hizo publica la cifra de un
retorno de la inversion de 44 en una carta a Warren Buffett, el
mayor donante de la fundacion. jHasta Buffett debié de quedar
impresionado con tamafo retorno!

Aun gueda mucho por hacer. Tras generaciones de avances, la
cobertura de la vacunacion basica en los paises ricos es casi
universal, en torno al 96 por ciento, y se han hecho grandes
progresos en los paises pobres, donde la cobertura ha aumentado
de apenas el 50 por ciento en el ano 2000 al 80 por ciento en 2016.
Lo mas dificil quiza sea acabar con la amenaza de las enfermedades
infecciosas. La polio puede que sea el mejor ejemplo de esta
dificultad: la tasa de infeccibn en todo el mundo cay6 desde
alrededor de 400.000 casos en 1985 a menos de 100 en el afno
2000, pero en 2016 hubo 37 casos en regiones asoladas por la
violencia del norte de Nigeria, Afganistan y Pakistan. Y como se ha
visto recientemente con el virus del ébola, el zika y la COVID-19,
surgiran nuevos riesgos de infeccion. Las vacunas siguen siendo la

mejor manera de controlarlos.

8 4. Por qué es dificil predecir la gravedad de una pandemia
mientras esta ocurriendo

Escribi este texto a finales de marzo de 2020, cuando la pandemia
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de la COVID-19 estaba experimentando un crecimiento exponencial
en Europa y Norteamérica. En lugar de limitarme a ofrecer una
estimacion o predicciéon mas (y hacer asi que el capitulo quedase de
inmediato obsoleto), decidi que explicaria las incertidumbres que
siempre complican nuestro juicio y nuestra interpretacion de las
estadisticas en situaciones estresantes como esta.

Los temores que genera una pandemia virica se deben a una tasa de
mortalidad relativamente elevada, pero es imposible determinarla
mientras la infeccion se esta propagando, y es dificil hacerlo incluso
después de que la pandemia termine. El enfoque epidemioldgico
mas habitual consiste en calcular la tasa de letalidad: las muertes
confirmadas asociadas a un virus divididas entre el niUmero total de
casos. El numerador (los certificados de defuncion que declaran la
causa de muerte) es evidente, y en la mayoria de los paises este
conteo es muy fiable. Pero la eleccion del denominador introduce
muchas incertidumbres. ¢(Qué «casos»? ¢Solo las infecciones
confirmadas en laboratorio, todos los casos sintomaticos (incluidas
personas a las que no se les realizO ninguna prueba pero que
mostraron los sintomas esperados) o el namero total de infecciones
incluidos los casos asintomaticos? Los casos confirmados se
conocen con gran precision, pero el numero total de infecciones
debe estimarse ya sea con base en estudios serologicos de la
poblacibn que ya ha sufrido la enfermedad (encontrando los
anticuerpos en la sangre), utilizando diversas ecuaciones de
crecimiento para modelizar la propagaciéon de la pandemia en el

pasado, o bien suponiendo los multiplicadores mas probables (x
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personas infectadas por cada y personas que murieron).

Diferencias en muertes por cada 100.000 casos durante la pandemia
de gripe de 2009 en funcion del tamano del denominador

Basado o casos conlirmados en bboreong
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Muertes por cada 100.000 casos (escala logaritmica)

Un analisis detallado de la letalidad de la pandemia de la gripe de
2009 —que comenzo en Estados Unidos en enero de 2009, se
prolongé en algunos lugares hasta agosto de 2010, y fue causada
por un nuevo virus H1IN1 con una particular combinacion de genes
de la gripe— pone de manifiesto la variedad de incertidumbres
resultantes. Las muertes confirmadas siempre ocupaban el
numerador, pero para el denominador habia tres categorias
distintas de la definicion de los casos: casos confirmados en
laboratorio, casos sintomaticos estimados y una estimacion de las
infecciones (basadas en serologia o en hipdtesis relativas a la
proporcion de infecciones asintomaticas). Las diferencias
resultantes eran muy grandes: desde menos de 1 a mas de 10.000
muertes por cada 100.000 personas.

Como cabria esperar, el enfoque basado en los casos confirmados
en laboratorio da como resultado el riesgo méas elevado (por lo

general, entre 100 y 5.000 muertes), mientras que el que parte de
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los casos sintomaticos ofrece un rango de entre 5 y 50 muertes, y
colocar en el denominador la estimaciéon de las infecciones da
riesgos de apenas entre 1 y 10 muertes por cada 100.000 personas.
iEl primer enfoque da cifras de muertes hasta 500 veces superiores
a las del dltimo!

En 2020, con la propagacion de la COVID-19 (provocada por un
coronavirus, el SARS-CoV-2), nos enfrentamos a las mismas
incertidumbres. Por ejemplo, el 30 de marzo de 2020, las
estadisticas chinas oficiales reflejaban 50.006 casos y 2.547
muertes en Wuhan, el epicentro de la pandemia, donde lo peor
parecia haber pasado. No habia confirmacion independiente de
estas cifras sospechosas: el 17 de abril, los chinos aumentaron el
numero de victimas en un 50 por ciento, hasta las 3.869, mientras
que el numero total de casos solo crecidé en 325. En el primer caso,
la tasa de letalidad es del 5 por ciento; en el segundo, es del 7,7 por
ciento; lo mas probable es que nunca lleguemos a saber la cifra real.
De cualquier forma, los denominadores solo incluyen los casos
confirmados (o confirmados y sintoméaticos): Wuhan es una ciudad
de 11,1 millones de habitantes, y 50.000 casos supondrian que
menos del 0,5 por ciento de ellos se habrian infectado, una
proporcion extraordinariamente baja en comparacion con las cifras
de personas afectadas cada afo por la gripe.

Sin conocer el total de infecciones, podriamos tener una imagen
mas precisa si recurrimos al enfoque demografico de la mortalidad,
expresada como muertes debidas a causas especificas por cada

1.000 personas, y tomamos como referencia para nuestra
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comparacion el numero anual de victimas de la gripe estacional.
Suponiendo que lo peor de la COVID-19 de 2020 en Wuhan ya ha
pasado (y que las cifras totales oficiales reflejan la realidad), la
muerte de alrededor de 3.900 personas supondria una mortalidad
debida especificamente a la pandemia de 0,35/1.000. Los Centros
para el Control y la Prevencién de Enfermedades estadounidenses
estiman que la gripe estacional de 2019-2020 infectara a entre 38 y
54 millones de personas en el pais (de una poblacién de unos 330
millones), y causara entre un minimo de 23.000 y un méaximo de
59.000 muertes. Tomar las medias de estos rangos —46 millones de
personas infectadas y 41.000 muertes— implica que se infectaria en
torno al 14 por ciento de los estadounidenses, y que moririan
alrededor del 0,09 por ciento de todas las personas infectadas (tasa
de mortalidad); la mortalidad total debida especificamente a la gripe
estacional seria de 0,12/1.000, comparada con 0,35/1.000 para
Wuhan a mediados de abril de 2020. La mortalidad de la COVID-19
en Wuhan seria por lo tanto unas tres veces mayor que la de la
gripe estacional de 2019-2020 en Estados Unidos; lo cual debe ser
motivo de preocupacion, sin duda, pero no de panico.

Como con cualquier otra pandemia, tendremos que esperar hasta
gue la COVID-19 llegue a su fin para tener una imagen mas clara de
cuan grave fue. Solo entonces seremos capaces de hacer las cuentas
de verdad —o, puesto que quiza nunca lleguemos a conocer las
cifras totales de infectados tanto a escala nacional como mundial,
simplemente de ofrecer nuestras mejores estimaciones— y comparar

los riesgos de mortalidad resultantes, que podrian diferir tanto como
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las cifras para la pandemia de 20009.

Esta es una de las lecciones algebraicas mas basicas: aunque
conozcamos con precision el numerador, a menos que sepamos el
valor del denominador con una certeza comparable, no podemos
calcular el cociente con precisiéon. Las incertidumbres nunca
desaparecen por completo, pero, para cuando leas esto, tendremos
una idea mucho mejor del alcance y la intensidad real de la altima
pandemia que cuando escribi estas lineas. Confio en que estés ahi

para leerlas.

8 5. Alcanzar mayor estatura

Como muchas otras investigaciones de la condicion humana, los
estudios sobre la estatura humana tienen sus origenes tardios en la
Francia del siglo XVIIl, donde, entre 1759y 1777, Philibert Guéneau
de Montbeillard midié a su hijo cada seis meses —desde su
nacimiento hasta su decimoctavo cumpleafios— y el conde de
Buffon publico la tabla de las medidas del chico en el suplemento de
1777 a su famosa Histoire Naturelle. Pero el hijo de Montbeillard era
alto para su época (al llegar a la edad adulta, alcanz6 la estatura
media de un holandés de hoy) y no tuvimos datos sistematicos a
gran escala de la estatura humana y el crecimiento de los nifios y
adolescentes hasta la década de 1830, cortesia de Edouard Mallet y
Adolphe Quetelet.

Desde entonces hemos estudiado todos los aspectos de la estatura
humana, desde su progresion esperada con la edad y su relaciéon

con el peso hasta sus determinantes nutricionales y genéticos,
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pasando por las diferencias de género en los estirones de
crecimiento. En consecuencia, conocemos —con gran precision— la
estatura esperada (y el peso) a distintas edades. Si una joven madre
estadounidense acude al pediatra con un nino de dos anos que
mide 93 centimetros, le dira que su hijo es mas alto que el 90 por
ciento de los nifos de su edad.

Para quien tenga interés en la medicion del progreso a largo plazo,
asi como en comparaciones internacionales reveladoras, una de las
mejores consecuencias de los modernos estudios sistematicos del
crecimiento ha sido una bien documentada historia del aumento de
la estatura media. Aunque el retraso en el crecimiento (un
desarrollo deficiente que resulta en una baja estatura infantil para
la edad del nifio) sigue siendo habitual en muchos paises pobres, su
prevalencia global se ha reducido —principalmente gracias a la
rapida mejora de la situacion en China— de en torno al 40 por
ciento en 1990 a alrededor del 22 por ciento en 2020. El aumento

de la estatura fue una tendencia global del siglo XX.
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Estatura de los varones japoneses
a los 18 anos: 1900-2020
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Una mejor salud y una mejor nutricion —sobre todo un mayor
consumo de proteina animal de alta calidad (leche y sus derivados,
carne y huevos)— han impulsado el cambio, y una mayor estatura
esta relacionada con un numero sorprendentemente grande de
beneficios. Entre ellos por lo general no estd una mayor esperanza
de vida, pero si un menor riesgo de enfermedades cardiovasculares,
asi como una mayor capacidad cognitiva, mayores ingresos totales a
lo largo de la vida y un estatus social méas elevado. La correlacion
entre la estatura y la renta se documenté por primera vez en 1915y
desde entonces se ha confirmado una y otra vez, para grupos que
van desde los mineros indios del carbén a los consejeros delegados

suecos. Aun mas: jeste ultimo estudio demostré que esos consejeros
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delegados eran mas altos en las compafias con mayores activos!

Los resultados a largo plazo y a escala de toda la poblacién mundial
son igualmente fascinantes. La estatura media de los varones en la
Europa preindustrial oscilaba entre 169 y 171 centimetros,
mientras que la media global era de unos 167 centimetros.
Abundantes datos antropométricos disponibles de doscientos paises
muestran un incremento medio a lo largo del siglo XX de 8,3
centimetros para las mujeres adultas y de 8,8 centimetros para los
hombres. Aumento la estatura de la poblacién en todos los paises
de Europa y Norteamérica, mientras que las surcoreanas
registraron el mayor incremento medio entre las mujeres (20,2
centimetros), y los iranies el mayor entre los hombres, con 16,5
centimetros. Los datos detallados de Japén, registrados desde 1900
para ambos sexos a 12 edades diferentes entre los 5 y los 24 afios,
muestran que el crecimiento responde a las limitaciones y las
mejoras alimentarias: entre 1900 y 1940, la estatura media de los
chicos de 10 afios aumentdé en 0,15 centimetros al afo, pero la
escasez de alimentos en tiempo de guerra la redujo en 0,6
centimetros al afio; el aumento anual solo prosiguié a partir de
1949, y durante la segunda mitad del siglo fue en promedio de 0,25
centimetros al afno. De manera similar, el aumento de estatura en
China se vio interrumpido por la mayor hambruna mundial (1959-
1961), a pesar de lo cual los varones en las grandes ciudades
promediaron un crecimiento de 1,3 centimetros al afio durante la
segunda mitad del siglo XX. Por el contrario, las mediciones durante

ese periodo muestran que hubo aumentos minimos en India y
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Nigeria, nulos en Etiopia, y una ligera disminucién en Bangladés.

¢Qué pais tiene los ciudadanos mas altos? Para los varones, el
récord lo tienen los Paises Bajos, Bélgica, Estonia, Letonia vy
Dinamarca; para las mujeres, Letonia, Paises Bajos, Estonia,
Republica Checa y Serbia. ElI grupo de edad de mayor estatura
(cuya media supera los 182,5 centimetros) es el de los hombres
neerlandeses nacidos durante el ultimo cuarto del siglo XX. La leche
ha sido un factor de crecimiento clave, tanto en Japén como en los
Paises Bajos. Antes de la Segunda Guerra Mundial, los varones
neerlandeses eran mas bajos que los estadounidenses, pero después
de 1950 el consumo de leche en Estados Unidos se redujo, mientras
gue en los Paises Bajos aumentdé hasta los afnos sesenta (y sigue
siendo mas alto que en Estados Unidos). La leccion es obvia: la
manera mas facil de incrementar la probabilidad de que un nifo

llegue a ser mas alto es que beba mas leche.

8 6.¢Esta la esperanza de vida por fin alcanzando un tope?

Ray Kurzweil, el futurista jefe de Google, dice que, si aguantas hasta
2029, los avances médicos empezaran a «afadir, cada afio, un ano
adicional a tu esperanza de vida. No me refiero a la esperanza de
vida basada en la fecha de nacimiento, sino a la esperanza de vida
restante». Los lectores curiosos pueden calcular lo que esta
tendencia implicaria para el crecimiento de la poblacion mundial,
pero aqui me limitaré a hacer un breve repaso de los datos reales de
supervivencia.

En 1850, la esperanza de vida conjunta de hombres y mujeres
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estaba en torno a los 40 afios en Estados Unidos, Canada, Japon y
gran parte de Europa. Desde entonces, los valores han seguido un
crecimiento impresionante y practicamente lineal hasta casi
duplicarse. Las mujeres viven mas tiempo en todas las sociedades;
hoy en dia, la maxima longevidad se da entre las japonesas, con
una media ligeramente superior a los 87 anos.

Es probable que la tendencia continle durante unas cuantas
décadas, habida cuenta de que entre 1950 y 2000 la esperanza de
vida de las personas mayores en los paises ricos aumentd en unos
34 dias cada afo. Pero sin descubrimientos fundamentales que
cambien la manera en que envejecemos, esta tendencia hacia una
vida mas longeva deberia ir debilitindose hasta acabar
interrumpiéndose. La trayectoria a largo plazo de la esperanza de
vida de las mujeres japonesas —que aumentd desde 81,91 afios en
1990 hasta 87,26 en 2017— encaja con una curva logistica
simétrica que ya esta proxima a su asintota en torno a los 90 afos.
La trayectoria en otros paises ricos también refleja que se estan
acercando a un tope. Los registros de que disponemos para el siglo
XX muestran dos periodos bien distintos de aumento de la
longevidad: hasta 1950 predomindé un aumento lineal y méas rapido
(de unos 20 afos en medio siglo), seguido de un incremento mas

lento.
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Si aun estamos lejos del limite de la duracién de una vida humana,
los mayores incrementos en supervivencia deberian registrarse
entre las personas de mayor edad; esto es, quienes tienen entre 80 y
85 afios deberian ver un mayor aumento que los de edades
comprendidas entre 70 y 75 anos. Eso fue en efecto lo que se
constato en estudios realizados en Francia, Japon, Estados Unidos
y Reino Unido entre la década de 1970 y principios de la de 1990.
Desde entonces, sin embargo, los incrementos se han estabilizado.
Puede que no exista una duracion de vida programada en los genes,
como tampoco hay un programa genético que nos limite a una
determinada velocidad al correr (véase «Cé6mo sudar mejord nuestra
capacidad de cazar»). Pero la duracion de la vida es una
caracteristica corporal que surge de la interaccién de los genes con
el entorno. Los genes pueden por su parte introducir limites
biofisicos, como también pueden hacerlo efectos ambientales como
fumar.

El récord mundial de duracion de una vida humana fueron los 122
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afnos que se supone que alcanzé Jeanne Calment, una mujer
francesa que muriéo en 1997. Resulta extrafio que, transcurridas
mas de dos décadas, siga ostentando el récord como la persona mas
longeva de la historia, y por un margen sustancial. (De hecho, el
margen es tan grande que resulta sospechoso; su edad y su
identidad estan en tela de juicio.) El segundo supercentenario murio
a los 119 anos, en 1999, y desde entonces ninguna otra persona ha
superado los 117 afos.

Si crees que tienes muchas probabilidades de alcanzar los 100 afios
porque algunos de tus antepasados vivieron hasta esa edad, debes
saber que se calcula que la heredabilidad de la duracion de la vida
es modesta, de entre el 15 y el 30 por ciento. Puesto que las
personas tienden a casarse con otras similares a ellas —un
fendbmeno conocido como emparejamiento selectivo—, es probable
gue la heredabilidad real sea incluso inferior.

Por supuesto, como ocurre con cualquier cuestion compleja,
siempre hay margen para distintas interpretaciones de los analisis
estadisticos publicados. Kurzweil confia en que las intervenciones
en la dieta y otros trucos le permitan prolongar su vida hasta que
grandes avances cientificos puedan preservarlo para siempre.
Seguro que hay ideas sobre como podria lograrse esa preservacion,
entre ellas el rejuvenecimiento de las células humanas mediante la
extension de sus telédmeros (las secuencias de nucleétidos en los
extremos de un cromosoma que se deshilachan con la edad). Si
funciona, quizd pueda elevar la edad maxima realista muy por

encima de los 125 anos.
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Pero, de momento, el mejor consejo que puedo dar a todos, salvo a
un reducido numero de lectores extraordinariamente precoces, es
gue hagan planes a largo plazo, aunque quiza no tan largo como

hasta el siglo XXII.

8§ 7. CoOmo sudar mejoro nuestra capacidad de cazar

Antes del desarrollo de los proyectiles de largo alcance, hace varias
decenas de miles de afios en Africa nuestros antepasados solo
tenian dos maneras de conseguir carne: hurgando en los restos que
dejaban tras de si bestias mas poderosas o persiguiendo a sus
propias presas. Los humanos fuimos capaces de ocupar el segundo
de estos nichos ecoldgicos gracias, en parte, a dos grandes ventajas
del bipedismo.

La primera de ellas es nuestra forma de respirar. Un cuadrupedo
solo puede inhalar una sola vez por cada ciclo locomotor, porque su
pecho debe absorber el impacto de las extremidades delanteras.
Nosotros, sin embargo, podemos elegir otros ritmos, lo cual nos
permite un uso mas eficiente de la energia. La segunda (y mas
importante) ventaja es nuestra extraordinaria capacidad para
regular nuestra temperatura corporal, que nos permite hacer algo
gue los leones no pueden hacer: correr durante mucho tiempo y a

pleno esfuerzo bajo el sol de mediodia.
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Seccidén microscopica de glandulas sudoriparas humanas.

La clave estd en el sudor. Los dos animales de gran tamafo que
hemos utilizado sobre todo para el transporte sudan con profusion
en comparacion con otros cuadrupedos: en una hora, un caballo
puede perder unos 100 gramos de agua por metro cuadrado de su
piel, mientras que un camello llega a perder hasta 250 gramos de
agua por metro cuadrado. Sin embargo, un humano puede
facilmente exudar 500 gramos de agua por metro cuadrado de piel,
suficiente para eliminar calor a un ritmo de entre 550-600 vatios.
Las tasas maximas de sudor por hora pueden superar los 2
kilogramos por metro cuadrado, y la maxima cantidad de sudor
registrada es el doble en periodos breves.

Somos las superestrellas del sudor, y necesitamos serlo. Un
aficionado que corra un maratéon a un ritmo lento consumira

energia a un ritmo de 700-800 vatios, mientras que un
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experimentado maratoniano que recorra los 42,2 kilbmetros en 2,5
horas metabolizara a un ritmo de 1.300 vatios.

Y tenemos otra ventaja cuando perdemos agua: no tenemos que
recuperar el déficit de inmediato. Los humanos podemos tolerar un
grado considerable de deshidratacion temporal siempre que nos
rehidratemos al cabo de alrededor de un dia. De hecho, los mejores
maratonianos solo beben unos 200 mililitros por hora durante una
carrera.

Juntas, estas ventajas hicieron posible que nuestros antepasados
no tuviesen rival como predadores diurnos y con alta temperatura.
No podian correr mas rapido que un antilope, por supuesto, pero en
un dia caluroso si podian pisarle los talones hasta que este acabase
desplomandose exhausto.

Hay casos documentados de estas persecuciones de larga distancia
en tres continentes, en los que intervienen algunos de los
cuadrupedos mas veloces. En Norteamérica, los tarahumaras del
noroeste de México podian dar alcance a ciervos. Mas al norte, los
payutes y los navajos podian agotar a berrendos. En Sudéafrica,
durante la estacion seca, los bosquimanos del Kalahari perseguian
hasta agotarlos a diversos antilopes e incluso fides y cebras. En
Australia, algunos aborigenes daban alcance a canguros.

Estos corredores habrian tenido una ventaja sobre los corredores
modernos que utilizan costosas zapatillas deportivas: el hecho de
gue corriesen descalzos no solo reducia su gasto energético
alrededor de un 4 por ciento (una ventaja no trivial en carreras

largas), también reducia el riesgo de sufrir lesiones graves en los
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tobillos o las piernas.
En la carrera de la vida, los humanos no somos ni los mas rapidos
ni los mas eficientes. Pero gracias a nuestra capacidad de sudar

somos, sin duda, los mas persistentes.

8 8. ¢Cuantas personas se necesitaron para construir la Gran
Piramide?

Teniendo en cuenta el tiempo transcurrido desde la construccién de
la Gran Piramide de Keops (hace casi 4.600 afnos), la estructura —
aunque desprovista del pulido revestimiento de piedra caliza que la
hacia brillar en la distancia— permanece extraordinariamente bien
conservada, por lo que no cabe discusion sobre su forma exacta (un
poliedro con una base poligonal regular), su altura original (146,6
metros, incluido el desaparecido piramidion o piedra angular) y su

volumen (unos 2,6 millones de metros cubicos).

Las grandes piramides de Guiza.
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Sin embargo, puede que nunca sepamos cOmo se construyo, porgue
todas las explicaciones habituales tienen sus problemas. Para
construir una rampa unica y larga se habria necesitado una enorme
cantidad de material, mientras que subir piedras mediante rampas
mas cortas que rodeasen la piramide habria sido complicado (como
también lo habria sido levantar y subir mas de dos millones de
piedras hasta ponerlas en su sitio). Pero que no sepamos cOmo se
erigio no significa que no podamos decir con un cierto grado de
confianza cuantas personas se necesitaron para construirla.
Debemos partir del limite temporal de dos décadas, la duracion del
reinado de Keops (que murié en torno al ano 2530 a. C.). A
Herddoto, que escribia méas de veintidn siglos después de que la
pirdmide se completara, le contaron durante su visita a Egipto que
alli habian trabajado cuadrillas de cien mil obreros en periodos de
tres meses para finalizar la estructura. En 1974, Kurt Mendelssohn,
un fisico britanico de origen aleman, estimd la mano de obra en
70.000 trabajadores temporales y hasta 10.000 albaiiles
permanentes. Pero estas son grandes sobrestimaciones, y podemos
aproximarnos a la cifra real recurriendo a la insoslayable fisica.

La energia potencial de la Gran Piramide (la que se necesita para
elevar la masa por encima del nivel del suelo) es de unos 2,4
billones de julios. Este calculo es bastante sencillo: es simplemente
el producto de multiplicar la aceleracion debida a la gravedad por la
masa de la pirdmide y por su centro de masa (una cuarta parte de
su altura). Aunque la masa no se puede determinar, porque

depende de la densidad de la piedra caliza de Tura y del mortero
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empleado para construir la estructura, estoy suponiendo un valor
medio de 2,6 toneladas por metro cubico, y por lo tanto una masa
total de en torno a 6,75 millones de toneladas.

Los humanos podemos transformar en trabajo util alrededor del 20
por ciento de la energia de los alimentos, lo cual para hombres
laboriosos asciende a 440 kilojulios por dia. Asi pues, levantar las
piedras requeriria unos 5,5 millones de jornadas laborables (2,4
billones divididos entre 440.000), o el equivalente a 275.000 dias
durante el periodo de dos décadas, algo que podrian conseguir unas
900 personas que trabajasen 10 horas al dia durante 300 dias al
afno. Podria necesitarse un numero similar de trabajadores para
colocar las piedras en la estructura a medida que se elevaba y pulir
los sillares de revestimiento (a diferencia de muchos bloques
interiores, que estaban sin desbastar). Para cortar 2,6 millones de
metros cubicos de piedra en 20 afios, el proyecto habria necesitado
unos 1.500 canteros que trabajasen 300 dias al afio y produjesen
0,25 metros cubicos de piedra per capita utilizando cinceles de
cobre y mazos de diabasa. De manera que, en total, la fuerza laboral
para la construccion habria estado compuesta por unos 3.300
trabajadores. Aunque hubiese que multiplicar por dos esta cifra
para tener en cuenta a los disefiadores, organizadores Yy
supervisores, asi como la mano de obra necesaria para el
transporte, la reparacion de herramientas, la construccién vy
mantenimiento de los alojamientos in situ, la preparaciéon de
comidas y el lavado de la ropa, el numero total no llegaria a los
7.000 trabajadores.
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Durante la época de la construccién de la piramide, la poblaciéon
total de Egipto era de entre 1,5 y 1,6 millones de personas, y por lo
tanto el contingente desplegado, de menos de 10.000, no habria
supuesto ninguna imposicion extraordinaria sobre la economia del
pais. Lo dificil habria sido organizar a los trabajadores; planificar el
suministro ininterrumpido de sillares, incluido el granito para las
estructuras internas (en particular, la camara central y la inmensa
Gran Galeria con su falsa bdveda), que tenia que llegar por barco
desde el sur de Egipto, a unos 800 kildmetros de Guiza; y ofrecer
alojamiento, ropa y comida a las cuadrillas de trabajadores en el
lugar.

En los afos noventa, los arquedlogos descubrieron un cementerio
para los trabajadores, asi como los cimientos de un asentamiento
utilizado para albergar a los constructores de las dos piramides
posteriores de Guiza, que indicaban que en el emplazamiento no
vivian mas de 20.000 personas. La rapida secuencia de
construccion de dos piramides adicionales (para Kefrén, el hijo de
Keops, a partir del 2520 a. C.; y para Micerino, desde el 2490 a. C.)
es el mejor testimonio del hecho de que habian llegado a dominar la
construccion de piramides hasta tal punto que el levantamiento de
esas enormes estructuras pas0 a ser un proyecto de construccion
mas para los disefiadores, gestores y trabajadores del Antiguo

Reino.

8 9. ¢Por qué las cifras de desempleo no cuentan toda la

historia?
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Es bien sabido que muchas estadisticas econémicas no son muy de
fiar, y el motivo para ello a menudo tiene que ver con lo que se
incluye en la medida y lo que se deja fuera. El producto interior
bruto constituye un buen ejemplo de una magnitud que no
considera las externalidades medioambientales, como Ia
contaminacién atmosférica e hidrica, la erosion del suelo, la pérdida

de biodiversidad y los efectos del cambio climatico.

Hombres desempleados hacen cola para conseguir alimentos durante
la Gran Depresion.

Medir el desempleo es también un ejercicio de exclusion. La mejor

manera de ver las posibilidades quiza sea fijandose en los datos

detallados de Estados Unidos. Los consumidores ocasionales de

noticias econdémicas estadounidenses solo estaran al tanto de la

cifra oficial, que situaba el desempleo total en el pais en el 3,5 por

ciento en diciembre de 2019. Pero este es solo uno de los seis
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métodos distintos que la Oficina de Estadisticas Laborales usa para
cuantificar «la infrautilizacién de la mano de obra.

Agui estan, en orden ascendente (con cifras, repito, de diciembre de
2019). Personas desempleadas durante 15 semanas 0 mas como
porcentaje de la poblacion activa civil: 1,2 por ciento. Personas que
han perdido su empleo y han realizado trabajos temporales: 1,6 por
ciento. Desempleo total como porcentaje de la poblacion activa civil
(cifra oficial): 3,5 por ciento. Total de desempleados mas
trabajadores inactivos (aquellos que han dejado de buscar empleo),
como porcentaje de la poblacién activa civil y de los trabajadores
inactivos: 3,7 por ciento. La categoria anterior, ampliada con todas
las personas solo «vinculadas marginalmente» a la poblacion activa
(que realizan trabajos temporales u ocasionales): 4,2 por ciento. Y,
por ultimo, la categoria anterior mas aquellos que trabajan solo a
tiempo parcial por motivos econdmicos (esto es, que preferirian
trabajar a tiempo completo): 6,7 por ciento. Estas seis magnitudes
presentan una importante disparidad de valores: la tasa oficial de
desempleo (U-3) era Unicamente la mitad de la cifra integral (U-6),
cuyo valor era mas de cinco veces mayor que el de la magnitud mas
restrictiva (U-1).

Si una persona pierde su empleo, solo cuenta como desempleada si
persiste en buscar una nueva ocupacion; de lo contrario, nunca
vuelve a formar parte de las estadisticas. Esta es la razon por la
gue, cuando intentamos aproximarnos a la tasa de desempleo «real»,
debemos fijarnos en la tasa de poblacion activa (el numero de

personas dispuestas a trabajar como porcentaje del total de la
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poblacién), que ha disminuido en fechas recientes. En 1950, en
Estados Unidos dicha tasa era de solo el 59 por ciento y, tras una
subida casi continuada durante medio siglo, alcanz6é un valor
maximo de 67,3 por ciento durante la primavera de 2000; el
posterior descenso la llevé hasta un 62,5 por ciento en otofio de
2005; a partir de entonces, un lento aumento hizo que llegase hasta
63,2 a finales de 2019. Por descontado, hay diferencias sustanciales
entre los grupos: la tasa mas elevada, para hombres entre 35 y 44
anos de edad, ronda el 90 por ciento.

Las cifras de desempleo en Europa ponen de relieve lo dificil que es
relacionarlas con el tejido social de un pais o0 con la satisfacciéon
personal de sus habitantes. La tasa mas baja, apenas superior al 2
por ciento, se da en Republica Checa; por su parte, Espafa ha
soportado afios de elevado desempleo —mas del 26 por ciento en
2013 y mas del 14 por ciento en 2019 para el conjunto de la
poblacién, e incluso después de haber descendido ligeramente,
todavia afecta a un 33 por ciento para los jovenes en 2019 (esta
cifra refleja, como es evidente, una realidad deprimente para
cualquiera que se incorpore a la poblacién activa)—. Y sin embargo,
la puntuacion de felicidad de los checos (véase el capitulo siguiente)
es solo un 8 por ciento superior a la de los espafoles, y su tasa de
suicidios, ligeramente superior a los 8 por 100.000 habitantes, es
tres veces mas elevada que en Espafa. Es cierto que los hurtos son
mas habituales en Barcelona que en Praga, pero la media espafiola
es apenas superior a la britanica, a pesar de que la tasa de

desempleo en Reino Unido es una cuarta parte de la espafola.
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Como es obvio, las complejas realidades del (des)empleo nunca se
pueden reflejar en una cifra total. Muchas personas que han estado
formalmente desempleadas lo han sobrellevado gracias al apoyo de
sus familias y a arreglos de trabajo informal. Muchos de quienes
estdn empleados a tiempo completo se sienten insatisfechos con su
suerte, pero no pueden cambiar de trabajo con facilidad o en
absoluto, debido a sus capacidades o0 a sus circunstancias
familiares. Puede gue los numeros no mientan, pero la percepcion

gue de ellos tenga cada persona si puede variar.

8§ 10. ¢(Qué hace feliz a la gente?

Para responder a esta pregunta, seria muy util saber qué sociedades
se consideran a si mismas sustancialmente mas felices que otras;
desde 2012, esto es tan facil como consultar la ultima edicién del
World Happiness Report, publicado anualmente en Nueva York por
la Red de Soluciones para el Desarrollo Sostenible de Naciones
Unidas. En 2019 (resumiendo datos y encuestas del periodo 2016-
2018), Finlandia fue el pais mas feliz del mundo por segunda vez
consecutiva, seguido de Dinamarca, Noruega e Islandia; los Paises
Bajos y Suiza figuraban justo por encima de Suecia, lo que significa
gue los paises noérdicos ocuparon cinco de los primeros siete
puestos. Completaban los diez primeros Nueva Zelanda, Canada y
Austria. El segundo grupo de diez empezaba con Australia y
terminaba en Republica Checa: Reino Unido estaba en el numero
15, Alemania en el 17 y Estados Unidos en el 19.

Esto es lo que aparece en los medios, que admiran a los tan felices
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nérdicos y seflalan como las (mal distribuidas) riquezas

estadounidenses no pueden comprar la felicidad.
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De lo que rara vez se informa es de los entresijos del calculo de
estas puntuaciones nacionales: el PIB per céapita, el apoyo social
(que se determina preguntando si, cuando tienen problemas, las
personas cuentan con familiares o amigos a los que recurrir), la
expectativa de vida sana (extraida de la evaluacion por parte de la
Organizacion Mundial de la Salud de cien factores distintos

relacionados con la salud), la libertad para tomar decisiones vitales
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(que se puntua en funcidén de la respuesta a la pregunta: «;Esta
usted satisfecho o insatisfecho con la libertad para elegir lo que
guiere hacer con su vida?»), generosidad («¢,Ha donado dinero a la
beneficencia en el altimo mes?») y percepcion de la corrupciéon (en el
sector publico y en el privado).

Como ocurre con todos los indices, este contiene una mezcla de
componentes, entre los que estan un indicador ampliamente
cuestionado (el PIB nacional expresado en dolares estadounidenses),
respuestas que no pueden compararse facilmente entre culturas
(percepcion de la libertad para elegir) y puntuaciones basadas en
variables objetivas y esclarecedoras (esperanza de vida sana). Esta
mezcolanza por si sola indica que cualquier clasificacion precisa
deberia interpretarse con escepticismo, una sensacién que no hace
sino reforzarse mucho mas si nos fijamos detenidamente en aquello
de lo que nunca se informa en los medios: los valores concretos por
pais (jprecisos hasta la tercera cifra decimal!). Por coincidencia, en
2019 di charlas en los tres paises mas felices del mundo, pero,
como es evidente, fui incapaz de percibir que los finlandeses (7,769)
son un 2,2 por ciento mas felices que los daneses (7,600), quienes a
su vez son un 0,6 mas felices que los noruegos. Lo absurdo de todo
esto salta a la vista. Incluso Canada, que ocupa el noveno lugar,
tiene una puntuacién total que es tan solo un 6,3 por ciento inferior
a la de Finlandia. Habida cuenta de todas las incertidumbres
intrinsecas en torno a las variables que componen el indicador y su
suma simplista y sin calibrar sus pesos relativos, ¢(no seria mas

preciso y mas honesto (y, por supuesto, menos merecedor de
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atenciéon por parte de los medios) al menos redondear las
puntuaciones hasta el numero entero mas cercano? O, mejor aun,
¢no hacer una clasificacion individual y limitarse a decir qué diez o
veinte paises forman el grupo de cabeza?

Ademas, esta la notable ausencia de correlacion entre la felicidad y
los suicidios: si se traza una grafica con ambas variables para todos
los paises europeos se observa una completa falta de relacion. De
hecho, algunos de los paises mas felices tienen tasas de suicidio
relativamente elevadas, mientras que en algunos lugares bastante
infelices la frecuencia de suicidios es muy baja.

Pero, aparte de ser nérdicas y ricas, ¢qué hace felices a las
personas? Los paises cuyo puesto parece mal situado ofrecen
algunos indicios fascinantes. Que Afganistan, la Republica
Centroafricana y Sudan del Sur sean los tres paises menos felices
de los 156 que componen la clasificacion es, por desgracia, de
esperar (las guerras civiles llevan demasiado desgarrandolos). Pero
¢que México (un narcoestado con tasas de violencia y asesinatos
extraordinariamente altas) ocupe el puesto vigésimo tercero por
delante de Francia? ¢Guatemala por delante de Arabia Saudi?
¢Panama por delante de Italia? ¢Colombia por delante de Kuwait?
(Argentina por delante de Japon? (Y Ecuador por delante de Corea
del Sur? Parece claro gue estas parejas componen un patron
sorprendente: el segundo pais de cada pareja es mas rico (a
menudo, muchisimo mas), mas estable, menos violento y ofrece una
vida considerablemente mas facil que el primer pais, cuyos rasgos

comunes son obvios: puede que todos ellos sean relativamente
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pobres, convulsos e incluso violentos, pero son antiguas colonias
espafolas, y por lo tanto mayoritariamente catélicos. Y todos ellos
estdn entre los cincuenta paises mas felices (Ecuador ocupa el
puesto 50), bastante por delante de Japdn (58) y a gran distancia de
China (93), el pais que los ingenuos occidentales ven como un
verdadero paraiso econdémico repleto de compradores felices. Pero
aungque Louis Vuitton se esté haciendo de oro en China, ni los
descomunales centros comerciales ni el liderazgo de un partido
omnisciente hacen felices a los chinos; hasta los ciudadanos de
Nigeria (85), un pais disfuncional y mucho mas pobre, se sienten
mas felices.

Las lecciones son claras: si no puedes encajar entre los diez
primeros paises (no eres nordico, holandés, suizo, neozelandés o
canadiense), conviértete al catolicismo y empieza a aprender

castellano. jBuena suerte con eso!6

8 11. El surgimiento de las megaciudades

La modernidad implica muchas cosas —crecimiento de la riqueza y
de la movilidad; comunicaciones baratas e instantaneas;
abundancia de alimentos asequibles; mayor esperanza de vida—,
pero un observador extraterrestre que con regularidad enviase
sondas de reconocimiento a la Tierra quedaria impresionado con un
cambio facilmente observable desde el espacio: el acelerado ritmo de
la urbanizacion a medida que las ciudades se iban extendiendo,

como amebas, hacia las zonas rurales que las rodeaban, creando

6 En castellano en el original. (N. del T.)
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iInmensas manchas de luz nocturna.

En 1800, menos del 2 por ciento de la poblacion mundial vivia en
ciudades; en 1900, ese porcentaje aun era de tan solo del 5 por
ciento. Para 1950 habia alcanzado el 30 por ciento, y 2007 fue el
primer afio en que mas de la mitad de la humanidad vivia en
ciudades. En 2016, un amplio estudio llevado a cabo por Naciones
Unidas encontro 512 ciudades con una poblacion superior al millon
de habitantes, de las cuales 45 superaban los 5 millones y 31
rebasaban los 10 millones. Este ultimo grupo recibe un nombre
especial: cmegaciudades».

Esta incesante concentracion de la humanidad en ciudades cada
vez mas grandes ha estado impulsada por las ventajas que se
derivan de la aglomeracién de personas, conocimiento y actividades,
a menudo debidas a la coubicacion de empresas afines: a escala
global, pensemos en Londres y Nueva York, las capitales
financieras, y Shenzhen, en la provincia china de Cantoén, la capital
de la electronica de consumo. Las economias de escala conllevan
muchos ahorros; las interacciones entre productores, proveedores y
consumidores son mas faciles de gestionar; las empresas tienen
acceso a conjuntos de mano de obra numerosos y con experiencias
diversas; y a pesar de las aglomeraciones y los problemas
medioambientales, la calidad de vida en las grandes ciudades atrae
talento, hoy en dia a menudo procedente del mundo entero. Las
ciudades son lugares de innumerables sinergias y oportunidades de
inversion, y ofrecen posibilidades superiores de educacion vy

carreras enriquecedoras. Este es el motivo por el que muchas

51 Preparado por Patricio Barros



Los ndmeros no mienten www.librosmaravillosos.com Vaclav Smil

ciudades mas pequeflas —como ocurre también con las zonas
rurales circundantes— estan perdiendo poblacién mientras las

megaciudades no dejan de crecer.

Tiangin, Ghina
13,2 il ones.

10,2 millones.
Daca, Bangladas
186 milones

Megaciudades: 2018
21,6 miflanes
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No es sencillo clasificarlas en funcion de su tamafo, porque una
variedad de limites administrativos arroja cifras distintas de cuando
las megaciudades se consideran como unidades funcionales. Tokio,
la mayor megaciudad del planeta, tiene ocho definiciones
jurisdiccionales o estadisticas distintas, desde los 23 distritos de la
ciudad antigua, con menos de 10 millones de habitantes, hasta la
Region de la Capital Nacional, con casi 45 millones. La que usa el
ayuntamiento de la ciudad es la de la Region Metropolitana del
Gran Tokio (Tokyo daitoshiken), que se define por un radio de hasta
70 kildbmetros desde el enorme Edificio del Gobierno Metropolitano
(Tokyo tocho) en Shinkuju; dicha region alberga actualmente a 39
millones de personas.

El crecimiento de las megaciudades ofrece un ejemplo perfecto de la
menguante influencia de Occidente y el ascenso de Asia. En 1900, 9
de las 10 ciudades mas grandes del mundo estaban en Europa y
Estados Unidos. En 1950, Nueva York y Tokio eran las Unicas
megaciudades; la tercera, Ciudad de México, se sumo en 1975. A
finales del siglo pasado, la lista habia crecido hasta 18
megaciudades, y en 2020 alcanz6 las 35, con un total de mas de
guinientos millones de habitantes. Tokio (que tiene mas habitantes
gque Canada y genera una produccion econdémica igual a la mitad de
la de toda Alemania) sigue ocupando el primer puesto, y 20 de las
35 megaciudades (casi el 60 por ciento) estan en Asia. Hay cinco en
Latinoamérica, dos en Europa (Moscu y Paris), tres en Africa (El
Cairo, Lagos y Kinsasa) y tres en Norteameérica (México, Nueva York

y Los Angeles).

53 Preparado por Patricio Barros



Los nimeros no mienten www.librosmaravillosos.com Vaclav Smil

Ninguna de ellas obtiene una puntuaciéon alta en todos los
principales criterios de calidad de vida: Tokio es limpia, sus areas
residenciales no muy alejadas del centro urbano son notablemente
tranquilas, el transporte publico es ejemplar y la tasa de
delincuencia es muy baja; pero las viviendas son muy pequenas Yy
los desplazamientos diarios son largos y agotadores. Las
megaciudades chinas —todas construidas por migrantes de las
zonas rurales a quienes (hasta fecha reciente) se les negaba el
derecho a vivir en ellas— se han convertido en escaparates de
arquitectura novedosa y refulgentes proyectos publicos, pero la
calidad del aire y del agua es baja, y sus habitantes estan sometidos
a vigilancia continua ante la minima infraccion social. Por su parte,
las megaciudades africanas son lugares donde las normas escasean:
Lagos y Kinsasa son la perfecta encarnacion de la desorganizacion,
la miseria y la degradacién medioambiental. Pero todo esto tiene
poca importancia; cada megaciudad, ya sea Tokio (con el mayor
namero de restaurantes con estrella Michelin), Nueva York (con la
proporcién mas elevada de poblacion nacida en el extranjero) o Rio
de Janeiro (con una tasa de homicidios que se aproxima a los 40
por 100.000 habitantes), no deja de atraer gente. Naciones Unidas
prevé la apariciéon de diez nuevas megaciudades antes de 2030: seis
en Asia (entre ellas, Ahmedabad e Hyderabad en India), tres en
Africa (Johannesburgo, Dar es-Salam y Luanda) y Bogota en

Colombia.
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Capitulo 2
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Las naciones en la era de la globalizacion
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8 13. ¢(Es Estados Unidos realmente excepcional?

8 14. Por qué Europa deberia estar mas satisfecha consigo

misma

8 15. Brexit: las realidades que mas importan no cambiaran
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8 19. Por qué la produccion industrial sigue siendo importante

8 20. Rusia y Estados Unidos: las cosas nunca cambian

8 21. Imperios en declive: nada nuevo bajo el sol

8§ 12. Las prolongadas tragedias de la Primera Guerra Mundial

Pocos centésimos aniversarios resonaron con tanta fuerza como el
gue, en noviembre de 2018, sefald el final del primer conflicto
armado verdaderamente global. La enorme carniceria de la guerra
marco la memoria de una generacion, pero su herencia mas tragica
fue el dominio comunista en Rusia (1917), fascista en Italia (1922) y
nazi en Alemania (1933) que resultaron de ella. Estos
acontecimientos condujeron a la Segunda Guerra Mundial, que
caus6 aun mas muertes y dejo legados directos e indirectos —como

la rivalidad entre la OTAN y Rusia o la division de Corea— que aun
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perturban nuestra vida.

Batalla del Somme, 1916: soldados britanicos y un tanque Mark 1.

Aunque la Segunda Guerra Mundial fue mas mortifera, se puede
argumentar que la primera guerra constituyd el desastre crucial,
pues dio lugar a gran parte de lo que vino después. Es cierto que en
la segunda guerra se desplegaron avances mucho mayores en la
capacidad destructiva, como los cazas mas rapidos impulsados por
motores de explosién; gigantescos bombarderos cuatrimotores (los
B-17); misiles (los alemanes V-1 y V-2); y, al final de la guerra, las
bombas nucleares que destruyeron Hiroshima y Nagasaki.
En comparacion, la Primera Guerra Mundial, con sus frentes de
trincheras y practicamente inmoviles, fue un conflicto sin duda
menos dindmico. Pero una mirada mas atenta muestra que los
avances puramente técnicos fueron de hecho cruciales para que su
duracién se prolongase y aumentase el niumero de victimas.

Dejando a un lado el uso de gases venenosos en combate (que
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nunca se ha repetido a tal escala), varios modos clave de combate
moderno se desarrollaron, e incluso perfeccionaron, durante el
primero de los dos conflictos. Los primeros submarinos con motor
diesel se utilizaron en largas incursiones para atacar convoyes de
barcos mercantes. Los primeros tanques se desplegaron en
combate. Se efectuaron los primeros bombardeos, usando tanto
dirigibles como aeroplanos. En 1914, se boto el primer portaaviones
de combate. En 1916, los franceses probaron con éxito transmisores
portatiles que permitian la comunicacién por voz desde el aire hasta
la superficie, y aire a aire en 1917, dando comienzo al largo camino
hacia componentes electronicos cada vez mas pequefos y practicos.
Pero entre todos estos desarrollos debemos sefalar Ila
transcendental innovacion que permitié a una Alemania sometida a
bloqueo soportar la guerra en sus dos frentes durante cuatro anos:
la sintesis del amoniaco. Cuando comenzé la guerra, la Armada
britAnica interrumpié las importaciones alemanas de nitratos
chilenos necesarios para fabricar explosivos. Sin embargo, gracias a
una extraordinaria coincidencia, los alemanes pudieron abastecerse
de nitratos de produccion domeéstica. En 1909, Fritz Haber, profesor
de la Universidad de Karlsruhe, habia completado la larga
investigacion para sintetizar amoniaco a partir de sus componentes.
Nitrogeno e hidrégeno se combinaban a alta presién y en presencia
de un catalizador para producir amoniaco (NHs ). En octubre de
1913, BASF —entonces el mayor conglomerado quimico mundial,
liderado por Carl Bosch— habia aplicado comercialmente el proceso

en la primera fabrica de amoniaco del mundo, situada en la
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localidad alemana de Oppau. Este amoniaco sintético iba a
utilizarse en la produccion de fertilizantes solidos como el nitrato de
sodio o el nitrato de amonio (véase «EI mundo sin amoniaco
sintéticov).

Pero la guerra comenz6 menos de un afio mas tarde y en lugar de
convertir el amoniaco en fertilizante, BASF empez6 a producirlo en
masa para transformarlo en acido nitrico, que se destinaria a la
sintesis de explosivos para la guerra. En abril de 1917 se inauguro
una fabrica de amoniaco mas grande en Leuna, al oeste de Leipzig,
y la produccion conjunta de ambas plantas bast6 para sostener la
produccién alemana de explosivos hasta el final de la contienda.

La nueva capacidad de la industria para encontrar maneras de
sortear cualquier penuria contribuyé a dilatar la Primera Guerra
Mundial, y afadié millones de victimas mas. Este episodio
aterradoramente moderno desmiente la imagen primitiva que se
tiene de la guerra, tan a menudo caracterizada por sus prolongados
compases de espera en trincheras embarradas, y despejo el camino

hacia una carniceria ain mayor al cabo de una generacion.

8§ 13. ¢ Es Estados Unidos realmente excepcional?

La creencia en el «excepcionalismo estadounidense» —esa particular
combinacion de ideales, ideas y amor por la libertad convertida en
algo muy potente gracias a los grandes logros técnicos vy
econdmicos— goza de buena salud. Hasta el expresidente Obama,
conocido por su manera de gobernar alejada de las emociones, y por

lo tanto reticente en un principio a respaldar el excepcionalismo, ha
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cambiado de opinion. En los comienzos de su presidencia (en abril
de 2009), expresd su creencia basicamente negandola: «Creo en el
excepcionalismo estadounidense de la misma manera en que
imagino que los britanicos creen en el excepcionalismo britanico y
los griegos en el excepcionalismo griego». En mayo de 2014, ya
habia dado su brazo a torcer: «Creo de todo corazébn en el
excepcionalismo estadounidense».

Pero tales proclamas no significan nada si no estan respaldadas por
los datos. Y aqui lo que importa de verdad no es tanto el volumen
del producto interior bruto de un pais o el niumero de ojivas
nucleares o patentes que posee, sino las variables que reflejan
realmente el bienestar fisico e intelectual de sus ciudadanos. Estas
variables no son mas que la vida, la muerte y el conocimiento.

La mortalidad infantil es un excelente indicador de una amplia
variedad de circunstancias, entre las que estan la renta, la calidad
de la vivienda, la nutricion, la educacion y la inversion en atencion
sanitaria. Muy pocos bebés mueren en los paises ricos en los que la
gente vive en buenas viviendas y donde padres bien formados (y
bien nutridos) alimentan adecuadamente a sus hijos y tienen acceso
a atencion médica (véase «;El mejor indicador de la calidad de vida?
¢Qué tal la mortalidad infantil?»). ;Qué puesto ocupa Estados
Unidos entre los cerca de doscientos paises que hay en el mundo?
La ultima comparacion disponible muestra que, con 6 muertes a lo
largo del primer ano por cada mil nacimientos vivos, Estados
Unidos no figura entre los primeros 25 paises. Su mortalidad

infantil es mucho mas alta que la de Francia (4), Alemania (3) y
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Japon (2). La tasa estadounidense es un 50 por ciento superior a la
de Grecia (4), un pais que los medios de comunicacion presentan

como un caso perdido desde la crisis financiera.
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No sirve como excusa decir que los paises europeos tienen
poblaciones homogéneas: en Francia y Alemania abundan los
inmigrantes recientes (basta con visitar Marsella o Dusseldorf). Lo
que mas importa es el conocimiento de los padres, la buena
nutricion, el grado de desigualdad econdmica y el acceso universal a

la sanidad. (Estados Unidos es, de manera notoria, el Unico pais
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rico moderno sin sanidad universal.)

Si nos fijamos en el final del viaje, el resultado es casi idénticamente
pobre: Estados Unidos, cuya esperanza de vida es de casi 79 afnos
para ambos sexos, ni siquiera figura entre los veinticuatro primeros
paises del mundo, y se sitia —de nuevo— por detras de Grecia (en
torno a 81 afos), asi como de Corea (casi 83). Los canadienses viven
en promedio tres afios mas y los japoneses (alrededor de 84) casi
seis afios mas que sus homoélogos estadounidenses.

Los logros educativos de los alumnos estadounidenses (0 la
ausencia de ellos) se analizan en detalle en cada nueva edicién del
informe del Programa Internacional para la Evaluacion de
Estudiantes de la Organizacién para la Cooperacion y el Desarrollo
Econdmicos (informe PISA). Los resultados mas recientes (2018)
para estudiantes de quince afios muestran gue, en matematicas,
Estados Unidos gqueda justo por debajo de Rusia, Eslovaquia y
Espafa, pero muy lejos de Canada, Alemania y Japon. Los escolares
estadounidenses se situan justo por debajo de la puntuacion media
del informe PISA (497 frente a 501); en lectura, quedan apenas por
encima (498 frente a 496), a gran distancia de todos los paises
occidentales ricos y populosos. El informe PISA, como cualquier
estudio de este tipo, tiene sus debilidades, pero las grandes
diferencias en clasificaciones relativas dejan algo claro: no hay ni el
menor atisbo de ningdn logro educativo estadounidense gue sea
excepcional.

Puede que a los lectores estadounidenses estos datos les resulten

desazonadores, pero no tienen nada de discutibles. En Estados
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Unidos es mas probable que los bebés mueran y es menos probable
gue los alumnos de educacion secundaria aprendan mas que sus
iguales en otros paises ricos. Los politicos pueden buscar por todas
partes las evidencias del excepcionalismo estadounidense, pero no

las encontraran en los nameros, que es donde importa.

8 14. Por qué Europa deberia estar mas satisfecha consigo
misma

El 1 de enero de 1958, Bélgica, Francia, Italia, Luxemburgo, los
Paises Bajos y la Republica Federal de Alemania formaron la
Comunidad Economica Europea (CEE) con el proposito de
consolidar la integracion economica y el libre comercio en el seno de
una union aduanera.

Aunque los objetivos inmediatos eran explicitamente econdémicos,
las aspiraciones de la CEE siempre fueron mucho mas elevadas. En
el documento de fundacién, el Tratado de Roma, los estados
miembros se declararon resueltos «a sentar las bases de una union
cada vez mas estrecha entre los pueblos europeos» y a «asegurar,
mediante una accion comun, el progreso econémico y social de sus
respectivos paises, eliminando las barreras que dividen Europa». En
aquel entonces, estos objetivos parecian muy poco realistas: Europa
estaba dividida no solo por prejuicios entre paises y desigualdades
econdmicas, sino también, de manera fundamental, por el Telon de
Acero, que se extendia desde el Baltico hasta el mar Negro; Moscu
controlaba los paises situados al este del Telon.

El control soviético se reafirmé tras el fracaso de la Primavera de
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Praga en 1968 (el intento de Illevar a cabo reformas en
Checoslovaquia acab6 con la invasion soviética del pais), mientras
que la CEE sigui6é aceptando nuevos miembros: Reino Unido,
Irlanda y Dinamarca en 1973; Grecia en 1981; Espaina y Portugal
en 1986. Mas tarde, tras el colapso de la URSS en 1991, se abrié el
camino hacia la integracion paneuropea. En 1993, el Tratado de
Maastricht estableciéo la Unién Europea; en 1999, se cred una
moneda comun, el euro; actualmente, 27 paises forman la Union.

Porcentaje de europeos gue dicen
gue la Union Europea...
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La Unidén Europea tiene casi 450 millones de habitantes, menos del
6 por ciento de la poblacién total del planeta, pero genera casi el 20
por ciento de la produccion econémica mundial, frente al 25 por

ciento de Estados Unidos. Representa el 15 por ciento de las
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exportaciones globales de bienes —una tercera parte mas que
Estados Unidos—, que incluyen automoviles, aviones de pasajeros,
farmacos y productos de lujo. Ademas, la mitad de sus 27 miembros
figuran entre los primeros 30 paises en calidad de vida, medida
segun el indice de desarrollo de las Naciones Unidas.

Y a pesar de todo ello, la Unidbn Europea asiste a crecientes
problemas y desafeccion. Los vinculos de union se estan
debilitando, y Reino Unido finalmente la ha abandonado.

Dentro de Europa, los lideres de opinion ofrecen incontables
explicaciones para este nuevo humor centrifugo: el excesivo control
burocratico que ejerce Bruselas, la reafirmacion de la soberania
nacional y las malas decisiones econOmicas y politicas (en
particular, la adopcion de una moneda comun sin responsabilidad
fiscal comun).

Debo confesar que estoy perplejo. Yo, que naci durante la ocupaciéon
nazi, que creci del lado equivocado del Telén de Acero y mi historia
familiar es tipica de los origenes nacionales y lingulisticos de
Europa, a menudo complicados, veo la Europa actual —con todos
sus defectos— como un resultado asombroso, demasiado bueno
para creérselo. Sin duda, todos estos logros merecen redoblar los
esfuerzos y los acuerdos para volver a unificarla.

Sin embargo, se han dado por descontadas décadas de paz y
prosperidad, y los fallos y dificultades (algunos inevitables, otros
iImperdonables) han servido para reavivar antiguos prejuicios y
animosidades. Mi deseo para Europa: hagan que funcione. El

fracaso a la hora de conseguirlo es algo que no se puede tomar a la
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ligera.

8 15. Brexit: las realidades que mas importan no cambiaran
¢Qué serd realmente diferente en el Reino Unido pos Brexit? Por
descontado, muchas cuestiones han cambiado ya durante el
iInesperadamente prolongado periodo previo al acontecimiento, y la
mejor manera de describir lo que ha ocurrido es usando palabras
gue la lengua inglesa adquirié gracias a la ultima invasion exitosa
de las islas: el pais ha atravesado un desconcertante periodo de
acusaciones, acritud, repudios, falsas ilusiones, falseamientos,
guimeras, recriminaciones y una civilidad puesta a prueba.

Pero ¢qué cambiara de verdad dentro de cinco o diez afios en lo que
se refiere a los elementos determinantes de la vida del pais?
Vayamos a lo esencial. Todos tenemos que comer, y las sociedades
modernas han alcanzado una increible capacidad de producir una
gran diversidad de alimentos a un coste por lo general asequible.
Tenemos que suministrar energia a nuestros edificios, nuestras
industrias y nuestro transporte mediante flujos constantes de
combustible y electricidad. Debemos producir —y renovar— los
cimientos materiales de nuestras sociedades a base de fabricacion,
construccidén y mantenimiento. Y necesitamos unas infraestructuras
adecuadas (escuelas, sanidad, cuidado de ancianos) para educar a
las personas y cuidar de ellas cuando enferman o se hacen
mayores. Todo lo demas es secundario.

En todos estos frentes, la valoracion esta clara. Reino Unido no ha

sido autosuficiente en cuanto a la produccion de alimentos desde
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hace varios siglos. Su dependencia de las importaciones se ha
duplicado desde un 20 por ciento a principios de los afios ochenta a
un 40 por ciento en anos recientes, y a corto plazo nada que no sea
un severo racionamiento de alimentos (y la ausencia de productos
frescos en invierno) podria reducir de manera sustancial esta
dependencia de las importaciones. Tres cuartas partes de ellas
proceden de la Union Europea, pero los agricultores espafioles y los
productores de beicon daneses seguiran tan dispuestos a exportar
sus productos siempre que los consumidores britanicos los
compren, por lo que no habra aranceles o precios que acaben con la

demanda.
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Reino Unido, en comparacion, lo esta haciendo
bien de momento. Pero gmejorara?
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La ultima vez que Reino Unido fue exportador neto de energia
(petrdleo y gas del mar del Norte) fue en 2003, y en afos recientes el
pais ha importado entre el 30 y el 40 por ciento de su energia
primaria, principalmente gas. De nuevo, no habra grandes
variaciones en el futuro préximo, y el bien abastecido mercado
global de la energia garantizara que los precios de importacion sigan
siendo asequibles.

Reino Unido, que en otros tiempos fue inventor y pionero sin rival
de la produccion industrial basada en la ciencia (a fin de cuentas,

es el pais de Michael Faraday, Isambard Kingdom Brunel, James
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Clerk Maxwell y Charles Algernon Parsons), ya estd mas
desindustrializado que Canada, histéricamente el pais occidental
mas desprovisto de industrias. En 2018, la produccion industrial
supuso el 9 por ciento del PIB britanico, en comparacién con el 10
por ciento en Canad@; el 11 por ciento en Estados Unidos; el 19, 21
y 27 por ciento, Yy, respectivamente, en otras superpotencias
industriales como Japén, Alemania y Corea del Sur... y el 32 por
ciento en Irlanda, cuyo porcentaje ahora supera incluso el 29 por
ciento de China. Aun asi, una vez mas, ningun cambio repentino en
los acuerdos politicos podra revertir esta tendencia historica.

Como en el resto de Europa, el moderno sistema educativo britanico
ha hecho demasiado hincapié en la cantidad por encima de la
calidad, su sistema sanitario opera con muchas —y muy
analizadas— limitaciones (como ilustran claramente la sucesion de
informes sobre trabajadores del Sistema Nacional de Salud
desbordados y hospitales sobrecargados), y su poblacién envejecida
requerirdA mas recursos. La tasa de dependencia de las personas
mayores en el pais (el nUmero de personas de mas de 65 afios como
porcentaje de todas las personas econOmicamente activas con
edades comprendidas entre 20 y 64 afnos), que en 2020 es del 32
por ciento —aun ligeramente inferior a la de Francia y Alemania—
aumentara hasta alcanzar el 47 por ciento en 2050. Ninguna
intervencion gubernamental, ninguna declaracion de soberania
recobrada y de ruptura con los burdécratas de Bruselas tendréa efecto
alguno sobre este proceso inexorable.

Habida cuenta de estas realidades fundamentales, un observador
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racional debe preguntarse qué diferencias tangibles, qué beneficios
evidentes podria traer consigo la reafirmacion de la insularidad
britdnica. Los autobuses se pueden cubrir con falsas proclamas, es
facil hacer promesas extravagantes, los sentimientos de orgullo o
satisfaccion pueden resultar convincentes durante un instante, pero
ninguno de estos intangibles cambiaran aquello en lo que Reino
Unido se ha convertido: una nacion envejecida; un pais
desindustrializado y agotado, cuyo PIB per capita a dia de hoy es
apenas ligeramente superior a la mitad del de Irlanda (algo que a
Swift, Gladstone o Churchill les resultaria absolutamente
inconcebible);otra potencia venida a menos cuya reivindicacion de
excepcionalidad se asienta en que tiene demasiados principes
atribulados y que exporta series televisivas de época ambientadas

en mansiones rurales con demasiados sirvientes.

8 16. Inquietud sobre el futuro de Japon

El 2 de septiembre de 1945, representantes del Gobierno japonés
firmaron la declaracion de rendicion en la cubierta del USS
Missouri, anclado en la bahia de Tokio. Asi concluydé la que fue
quiza la mas temeraria de todas las guerras modernas, cuyo
desenlace habia decidido la superioridad técnica estadounidense
incluso antes de que comenzase. Japon ya habia perdido en
términos materiales cuando atacé Pearl Harbor: en 1940, Estados
Unidos producia en torno a diez veces mas acero que Japon, una

diferencia que no hizo mas que aumentar durante la guerra.
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La devastada economia japonesa no superdé su pico previo a la
guerra hasta 1953. Pero, para entonces, se habian plantado los
cimientos del espectacular ascenso del pais. Pronto sus populares
exportaciones iban desde los primeros transistores de radio (Sony) a
los primeros gigantescos buques petroleros (Sumitomo). El primer
Honda Civic llegdb a Estados Unidos en 1973; en 1980 los
automoviles japoneses ya suponian el 30 por ciento del mercado
estadounidense. En 1973-1974, Japon, dependiente por completo
de las importaciones de crudo, sufri6 un fuerte golpe cuando la
Organizaciéon de Paises Exportadores de Petrdleo (OPEP) decidi6
guintuplicar el precio de sus exportaciones de petroéleo, pero el pais
se adapto rapidamente al orientarse hacia la eficiencia energética, y
en 1978 se convirtié en la segunda mayor economia del mundo por

detras de Estados Unidos. En 1985, el yen era tan potente que
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Estados Unidos, sintiéndose amenazado por las importaciones
japonesas, forzo la devaluacién de la moneda. Pero incluso después
de este giro la economia siguidé creciendo: en los cinco afos que
siguieron al 1 de enero de 1985, el valor del indice Nikkei se triplico
con creces.

Era demasiado bueno para ser verdad; de hecho, el éxito reflejaba el
desarrollo de una enorme burbuja econdmica impulsada por los
desorbitados precios de las acciones bursétiles y de las propiedades
inmobiliarias. En enero de 2000, diez afios después de su pico, el
valor del indice Nikkei era la mitad que en 1990, y solo en fechas
recientes ha superado siquiera esa cota tan baja.

Fabricantes de referencia de dispositivos electrénicos de consumo,
como Sony, Toshiba e Hitachi, ahora tienen dificultades para
presentar beneficios. Toyota y Honda, marcas conocidas en épocas
pasadas por su fiabilidad sin rival, ahora llaman a revision a
millones de sus vehiculos. Desde 2014, los airbags defectuosos de
Takata han supuesto la mayor retirada histérica del mercado de un
componente industrial. En 2013, las inestables baterias GS de ion
de litio de Yuasa provocaron problemas en el nuevo Boeing 787. Si a
esto se suman los frecuentes cambios de gobierno, el tsunami de
marzo de 2011 seguido del desastre de Fukushima, la constante
inquietud que provoca la impredecible Corea del Norte y el deterioro
de las relaciones con China y Corea del Sur, la situacién parece
ciertamente preocupante.

Y hay un problema aun mas profundo y fundamental. A largo plazo,

el destino de los paises esta marcado por las tendencias
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demograficas. Japon no solo es, de entre las grandes economias
mundiales, la que esta envejeciendo mas rapido (hoy en dia una de
cada cuatro personas es mayor de 65 anos; en 2050, ese porcentaje
rondara el 40 por ciento), sino que su poblacion también esta
decreciendo. Los 127 millones actuales menguaran hasta 97
millones en 2050, y se prevé que haya escasez de mano de obra
joven tanto en la construccion como en sanidad. ;Quién mantendra
las considerables y admirablemente eficientes infraestructuras de
transporte del pais? ¢Quién cuidara de los millones de ancianos? En
2050, habra mas personas mayores de 80 afios que nifios.

El destino de los principales paises del mundo ha seguido
trayectorias particulares de crecimientos y retrocesos, pero quiza la
mayor diferencia en sus recorridos ha sido cuanto tiempo
permanecieron en su apogeo: algunos tuvieron un estancamiento
relativamente prolongado, seguido de un declive progresivo (tanto el
imperio britanico como los Estados Unidos del siglo XX encajan en
este patrén); otros vivieron un rapido ascenso hasta un breve pico,
seguido de una caida mas o menos rapida. Esta claro que Japdn
pertenece a esta ultima categoria. Su rapida irrupcion tras la
Segunda Guerra Mundial termind a finales de los afios ochenta, y
ha ido cuesta abajo desde entonces: en el periodo de una sola
generacion, pas6 de la pobreza a ser una admirada —y temida—
superpotencia econémica, y a continuacion al estancamiento y el
retroceso de una sociedad envejecida. ElI Gobierno japonés ha
intentado encontrar alguna salida, pero no es facil aplicar reformas

radicales en un pais politicamente dividido que es incapaz de
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considerar siquiera un volumen moderado de inmigracién y que

tampoco ha alcanzado una verdadera paz con sus vecinos.

8 17. ¢ Hasta déonde puede llegar China?

Algunos hitos se ven venir con afos de antelacion. ¢Cuantos
articulos se han escrito sobre como China superara a Estados
Unidos para convertirse en la mayor economia del mundo en —elige
una fecha— 2015, 2020 o 20257 EIl ano depende de la variable que
usemos. Ya ha ocurrido en términos de paridad de poder adquisitivo
(PPA), que compara la producciéon econdmica de distintos paises
eliminando las distorsiones que provocan las fluctuaciones en las
tasas de cambio de sus monedas nacionales. Segun el Fondo
Monetario Internacional (FMI), en 2019 el PIB de China ajustado por
PPA era un 32 por ciento superior al de Estados Unidos.

Por otra parte, si nos basamos en la tasa de cambio yuan-doélar,
Estados Unidos tiene una amplia ventaja: en torno al 50 por ciento
en 2019 (21,4 billones de dolares frente a 14,1 billones). Pero
incluso con la reciente ralentizacién en el crecimiento del PIB chino
—de valores de dos cifras a una tasa oficial de entre el 6 y el 7 por
ciento anual, y en realidad aun menor—, sigue siendo
considerablemente mas alto que el crecimiento estadounidense. Asi
pues, es solo cuestién de tiempo que China pase a ocupar el primer
puesto, incluso en términos nominales.

El camino hasta ser el nidmero uno comenz6 en 1978, cuando el
pais adopt6 la modernizacion econdmica, dejando atras tres décadas

de una pésima gestion. Durante décadas, China ha sido el mayor
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productor mundial de cereal, carbén y cemento, y durante afios el
principal exportador de productos manufacturados en general y de
electronica de consumo en particular. Esto no tiene nada de
sorprendente: China es el pais mas poblado del mundo (1.400
millones de habitantes en 2016), y su economia nueva Yy
modernizada requiere una produccion econémica proporcional a su

tamano.

Tasa de dependencia de las personas mayores,
China-Estados Unidos

Lt
tn

142
China

Estados Unidos

197

g

18,5

475

00000600
-

Pero, en términos relativos, China dista de ser un pais rico: el
generoso céalculo del PPA que hizo el Banco Mundial situé el PIB per
capita chino en 19.504 dolares en 2019, en el puesto 73 en la
clasificacibn mundial, por detras de Montenegro y Argentina, y
apenas por delante de Republica Dominicana, Gabon y Barbados;
una posicion nada impresionante. Todo el mundo ha oido hablar de
esos chinos ricos que compran propiedades inmobiliarias en
Vancouver y Londres, y relojes con diamantes engastados en las

Galeries Lafayette de Paris, pero son una minudscula minoria.
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El PIB y el numero de nouveaux riches son medidas engafiosas de la
calidad de vida real en China. El medioambiente no ha dejado de
deteriorarse. La contaminacion atmosférica en las ciudades del pais
es extraordinariamente alta: segun la Organizacion Mundial de la
Salud, el nivel maximo aceptable de particulas con didmetros
inferiores a los 2,5 nandmetros es de 25 microgramos por metro
cUbico de aire, pero muchas ciudades chinas han superado en
muchas ocasiones los 500. Algunas ciudades han llegado incluso a
maximos por encima de los 1.000 microgramos por metro cubico.
En 2015, Pekin promedié 80, comparados con los menos de 10 de
Nueva York. Esos niveles de polucién sumamente elevados provocan
gue la incidencia de las enfermedades respiratorias y cardiacas
aumente, y que disminuya la esperanza de vida.

La contaminacién hidrica también es endémica. Casi la mitad de los
habitantes de las zonas rurales chinas carecen de instalaciones
sanitarias modernas. El pais tiene menos terreno cultivable per
capita que India y, a diferencia de Japdén, que es mucho mas
pequefio, nunca podria depender en gran medida de las
importaciones. Los recursos petroliferos y de gas natural de China
son inferiores a los estadounidenses, y hoy en dia las importaciones
de crudo suponen mas del 60 por ciento del consumo total,
mientras que Estados Unidos es ahora un pequefno importador. Y es
mejor no pensar en un desastre como el de Fukushima en un pais
en el que muchos de los nuevos reactores nucleares se han
construido a toda prisa en provincias costeras densamente

pobladas, o en una nueva pandemia que comience en uno de sus
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populares mercados de animales vivos.

Por ultimo, la poblacién del pais esta envejeciendo a bastante
velocidad —esta es la razon por la que el Partido Comunista
abandon6 en 2015 su politica de hijo Unico— y, como consecuencia,
su ventaja demografica ya estad reduciéndose. La proporcion entre
personas econdémicamente activas y personas dependientes alcanzo
su valor maximo en 2010, y a medida que disminuye también lo
hara el dinamismo industrial chino.

Todo esto lo hemos visto antes. Comparemos el Japon de 1990,
cuyo ascenso parecia desafiar a todo el mundo occidental, con el
Japon de 2020, tras 30 afios de estancamiento econdmico (véase
«Inquietud sobre el futuro de Japoén»). Esta quiza sea la idea que
mas ayude a atisbar el probable contraste entre la China de 2020 y
la de 2050.

8§ 18. India frente a China

¢India como numero uno? No es descartable: India pronto ocupara
el lugar de China como pais mas poblado del mundo. La pregunta
es si también se elevara hasta desafiar a China como potencia
econdmica.

Al menos desde el desmoronamiento del Imperio romano, las
sucesivas dinastias chinas han ejercido el poder sobre mas
personas que cualquier otro Gobierno. En 1912, cuando terminé el
dominio imperial, China tenia alrededor de 428 millones de
habitantes; 542 millones en 1949, cuando los comunistas se

hicieron con el poder; 1.270 millones en el afio 2000; en torno a
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1.400 millones a finales de 2019. La ralentizacion de su crecimiento
es consecuencia directa de la politica de hijo Unico, adoptada en
1979 y abolida en 2015 (véase el capitulo anterior). Entretanto, la
poblacién de India crecié desde los 356 millones de 1950 hasta
1.050 millones en 2000 y 1.370 millones a finales de 2019.

La ventaja de China se ha ido reduciendo a gran velocidad. Y dada
la fiabilidad de las previsiones demograficas a corto plazo, parece
evidente que India superara a China como muy tarde en 2025
(segun la ultima prevision de Naciones Unidas), quiza incluso ya en
2023.

Por el momento resulta fascinante comparar los dos megaestados.
Ambos paises practican el aborto selectivo de muchas nifas,
creando asi una proporciéon andémala entre los sexos al nacer. La
proporciéon normal es de 1,06 varones por cada mujer, pero en India
este valor es de 1,12, y en China de 1,15.

Ambos paises estan plagados de corrupcion: el mas reciente indice
de percepcion de corrupcion, de Transparencia Internacional, sitla
a India y a China en el puesto 80 de los 180 paises que contempla.
(Dinamarca es el pais menos corrupto y Somalia el méas.) En ambos
paises, la desigualdad econdmica, medida usando el coeficiente de
Gini, es muy alta: en torno a 48 en India y 51 en China (comparada
con 25 en Dinamarca, 33 en Reino Unido y 38 en Estados Unidos).
En ambos paises, las clases adineradas compiten en consumo
ostentoso y coleccionan coches caros y residencias palaciegas.
Mukesh Ambani, presidente de Reliance Industries Limited, posee la

residencia privada mas cara del mundo: su Antilia, un rascacielos
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de 27 plantas completado en 2012, tiene unas vistas perfectas de

las barriadas chabolistas de Bombay.
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crecimiento economico desde 1980 ha convertido a China, con
diferencia, en el mas rico de los dos paises, con un PIB nominal
(segun la estimacion del FMI para 2019) casi cinco veces mayor que
el de India (14,1 billones de délares frente a 2,9 billones). En 2019,
la renta media per capita de China, medida en términos de paridad
de poder de adquisitivo, era (segun el FMI) mas del doble que la de
India (20.980 dolares frente a 9.030 ddlares).

Por otra parte, China es un Estado de partido Unico sometido a un
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firme control y dirigido por un politburé de siete hombres de edad
avanzada, mientras que India, pese a sus muchas imperfecciones,
sigue siendo un pais innegablemente democratico. En 2019,
Freedom House asigné a India 71 puntos en su indice de libertad,
frente a los miseros 11 puntos de China (Reino Unido obtuvo 94
puntos y Canada 99).

Otra comparacion es igualmente reveladora: uno de los mayores
logros tecnolégicos chinos es aplicar una férrea censura en internet
y una vigilancia muy intrusiva como parte del nuevo y ubicuo
Sistema de Crédito Social; uno de los grandes logros tecnoldgicos
indios es su desproporcionada contribucion al liderazgo corporativo
en el ambito de la alta tecnologia, tanto dentro como fuera de sus
fronteras. Muchos emigrantes indios han alcanzado puestos de
liderazgo en Silicon Valley: Sundar Pichai en Google, Satya Nadella
en Microsoft, Shantanu Narayen en Adobe y Sanjay Jha, antiguo
director ejecutivo de Global Foundries, son solo los mas
prominentes.

Sera fascinante ver en qué medida India logra replicar el éxito
economico de China. Y China, por su parte, debe afrontar la pérdida
del dividendo demografico: desde 2012 su tasa de dependencia —el
numero de personas en edad de trabajar dividido entre el namero de
guienes son demasiado joévenes o0 demasiado mayores para
trabajar— ha ido aumentando (ahora se situa ligeramente por
encima del 40 por ciento). La cuestion es si el pais se hara viejo
antes de que pueda llegar a ser realmente rico. Ambos paises

afrontan enormes problemas medioambientales, y los dos tendran
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dificultades para alimentar a su poblacion, pero India tiene un 50
por ciento mas de terrenos agricolas.

Una ultima complicacion: estas dos potencias nucleares ain no han
firmado un tratado vinculante para poner fin a su disputa territorial
en torno al Himalaya. Han llegado al enfrentamiento violento sobre
esta cuestiéon, en particular en 1962. La situacion puede
complicarse cuando dos potencias emergentes estan separadas por
una frontera en disputa.

A pesar de todo, esta no es la mayor dificultad inmediata a la que se
enfrenta India. Mas acuciantes son la necesidad de reducir cuanto
antes aun mas su tasa de fertilidad (en igualdad de condiciones,
esto hace que aumente la renta per céapita), las complicaciones
asociadas a mantener una autosuficiencia alimentaria béasica (un
pais de mas de 1.400 millones de habitantes es demasiado grande
para depender de las importaciones) y encontrar la manera de
frenar el deterioro de las relaciones entre los hindldes y los

musulmanes del pais.

8 19. Por qué la produccioén industrial sigue siendo importante

La produccion industrial se ha hecho a la vez mas grande y mas
pequefia. Entre 2000 y 2017, el valor mundial de los productos
manufacturados se duplicé con creces, pasando de 6,1 billones de
dbélares a 13,2 billones. Entretanto, la importancia relativa esta
disminuyendo rapidamente, siguiendo los pasos del previo retroceso
de la agricultura (que ahora constituye solo el 4 por ciento de la

producciéon econémica mundial). Segun las estadisticas nacionales
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uniformes de Naciones Unidas, la contribucién del sector
manufacturero a la produccion econdmica global disminuyé desde
un 25 por ciento en 1970 a menos del 16 por ciento en 2017.

Este declive se ha dejado notar en las bolsas, que valoran muchas
compafias de servicios por encima de las mayores empresas
manufactureras. A finales de 2019, Facebook —ese proveedor
constante de selfies— tenia una capitalizacién en el mercado de casi
575.000 millones de délares, cerca de tres veces superior a la de
Toyota, el principal fabricante mundial de turismos. Y SAP, el mayor
proveedor europeo de software, valia en torno a un 60 por ciento
mas que Airbus, el principal fabricante europeo de aviones de
pasajeros.

Aun asi, la produccién industrial sigue siendo importante para la
salud de la economia de un pais, porque ningun otro sector puede
generar un numero similar de empleos bien remunerados. Tomemos
el ejemplo de Facebook, que a finales de 2019 contaba con unos
43.000 empleados, frente a los aproximadamente 370.000 que
Toyota tuvo durante el ano fiscal de 2019. Fabricar objetos sigue

siendo importante.
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La produtcitn industrinl genera emplec: solo en 2 de boa
10 principales paises industriales o desempiec
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Las cuatro principales economias siguen siendo las cuatro potencias
industriales, que en 2018 sumaban el 60 por ciento de la
produccion industrial mundial. China encabezaba la lista con
alrededor del 30 por ciento, seguida por Estados Unidos (en torno al
17 por ciento), Japon y Alemania. Pero habia diferencias
sustanciales en cuanto a la importancia relativa de la fabricacion
para sus economias. El sector aport6 mas del 29 por ciento al PIB
chino en 2018, cifra que fue del 21 por ciento en Japdén y Alemania,
y de solo el 12 por ciento para Estados Unidos.

Si ordenamos los paises segun el valor per capita de la produccion
industrial, entonces Alemania, con unos 10.200 ddélares en 2018,

ocupa el primer lugar de los cuatro, seguida por Japoén, con
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alrededor de 7.900 dolares, Estados unidos, con unos 6.800, y
China, con solo 2.900. Pero el lider global es ahora Irlanda, un pais
gue, hasta su incorporacion a la Unién Europea (entonces conocida
como Comunidad EconOmica Europea) en 1973, solo tenia un
pequeio sector industrial. Su bajo impuesto de sociedades (12,5 por
ciento) ha atraido a muchisimas multinacionales, que ahora
producen el 90 por ciento de las exportaciones industriales del pais.
El valor per capita de la produccion industrial irlandesa ha
superado los 25.000 ddlares, por delante de los 15.000 de Suiza.
Cuando pensamos en la industria suiza, pensamos en compafias
nacionales tan famosas como Novartis y Roche (farmacéuticas) o el
Grupo Swatch (relojes como Longines, Omega, Tissot y otras
marcas). Cuando pensamos en la industria irlandesa, pensamos en
Apple, Johnson & Johnson o Pfizer, todas ellas extranjeras.

Entre los paises donde los bienes manufacturados suponen mas del
90 por ciento del total del comercio de mercancias se encuentran no
solo China e Irlanda, también Bangladés, Republica Checa, Israel y
Corea del Sur. Alemania se aproxima al 90 por ciento; en Estados
Unidos, este porcentaje no llega al 70 por ciento.

El balance neto del comercio internacional de productos
manufacturados es también revelador porque indica dos cosas: la
medida en que un pais puede satisfacer su propia necesidad de
productos y la demanda de sus productos en el extranjero. Como
cabria esperar, Suiza, Alemania y Corea del Sur tienen grandes
superavits, mientras que Estados Unidos alcanz6 en 2018 otro

déficit récord en comercio de bienes, con 891.000 millones de
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dbélares, unos 2.700 dodlares per céapita: el precio que los
estadounidenses pagan por importar electronica, ropa, zapatos,
muebles y aparatos de cocina procedentes de Asia.

Pero Estados Unidos disfrutd durante generaciones, hasta 1982, de
superavits en el comercio industrial; mientras que China tuvo
déficits créonicos hasta 1989. ;Qué posibilidades hay de que Estados
Unidos corrija su enorme desequilibrio en el comercio de productos
manufacturados con China, o de que India reproduzca el éxito

industrial de China?

8§ 20. Rusia y Estados Unidos: las cosas nunca cambian

Las tensiones entre Rusia y Estados Unidos que surgieron durante
la segunda década del siglo XXI no son mas que la udltima
reencarnacion de la vieja rivalidad entre superpotencias. En agosto
de 2019, Estados Unidos se retir0 del Tratado sobre Fuerzas
Nucleares de Rango Intermedio con Rusia; ambas partes estan
desarrollando nuevos misiles; y los dos paises se han enfrentado

sobre el futuro de la ex republica soviética de Ucrania.
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El Sputnik.

Si echamos la vista atras, es evidente que uno de los momentos

decisivos de su enfrentamiento de décadas tuvo lugar el viernes 4 de
octubre de 1957, cuando la Union Soviética lanzo el Sputnik 1, el
primer satélite artificial. Técnicamente, fue una cuestion modesta:
una esfera de 58 centimetros de diametro, de casi 84 kilogramos y
de la que brotaban cuatro antenas en forma de varillas. Aunque sus
tres baterias de plata-zinc suponian el 60 por ciento de la masa
total, solo proporcionaban 1 vatio de potencia, suficiente para emitir
unos pitidos rapidos y agudos a 20,007 y 40,002 megahercios
durante tres semanas. El satélite orbito el planeta 1.440 veces antes
de precipitarse hacia una llameante muerte el 4 de enero de 1958.

El Sputnik no deberia haber sido ninguna sorpresa. Tanto los
soviéticos como los estadounidenses habian anunciado su intencién

de poner satélites en oOrbita durante el Aflo Geofisico Internacional
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(1957-1958), y los soviéticos incluso publicaron algunos detalles
técnicos antes del lanzamiento. Pero no fue asi como el publico
percibid a finales de 1957 la pequefia esfera con sus pitidos.

El mundo occidental reaccion6 con asombro; Estados Unidos, con
bochorno. Bochorno que no hizo sino intensificarse en diciembre,
cuando el cohete Vanguard TV3, cuyo lanzamiento se habia
adelantado apresuradamente para contrarrestar el efecto del
Sputnik, estall6 en la plataforma de Cabo Cafaveral apenas dos
segundos después del despegue. Miembros de Ila delegacion
soviética ante Naciones Unidas preguntaron a sus homologos
estadounidenses si querian recibir asistencia técnica en el marco
del programa soviético para paises subdesarrollados.

Esta humillacién publica dio lugar a llamamientos para acelerar el
programa espacial estadounidense, para eliminar la aparente
brecha técnica y para fomentar la educacion en matematicas y
ciencia. La sacudida que recibio el sistema educativo del pais fue
guiza la mayor de la historia.

Todo esto tuvo una enorme importancia para mi. En octubre de
1957, yo era un adolescente en Checoslovaquia y, todos los dias,
cuando iba andando al colegio, miraba hacia la Alemania
occidental, inaccesible tras alambradas de espino y campos
minados. Era como si fuese otro planeta. Poco antes, el primer
ministro soviético Nikita Jrushchov habia dicho a Occidente: «Os
enterraremos», y ahora sus pavoneos sobre la supremacia de la
ciencia y la ingenieria encontraban el respaldo de la reaccion

cercana al panico de Estados Unidos. La mas reciente demostracion
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del poder soviético nos hizo temer a muchos que nuestra generacion
no llegaria a ver su final.

Pero resultd que nunca habia existido una verdadera brecha
cientifica o técnica: Estados Unidos enseguida logr6 una decisiva
primacia al lanzar satélites de comunicaciones, para la prevision
meteorolégica y destinados al espionaje. Menos de una docena de
anos después de la sorpresa del Sputnik, Neil Armstrong y Buzz
Aldrin pisaron la Luna, un lugar al que ningdn cosmonauta
soviético llegaria jamas.

Y once afos después del Sputnik, el imperio soviético flaque6é —
aunque solo de manera temporal— durante la Primavera de Praga,
cuando Checoslovaquia intenté adoptar una forma mas libre de
gobierno (aun comunista). Como resultado, incluso los checos que
no eran miembros del Partido Comunista pudieron obtener
pasaportes para viajar a Occidente. Asi fue como, en agosto de
1969, mi mujer y yo aterrizamos en Nueva York, apenas unas
semanas antes de que las fronteras volvieran a cerrarse durante dos
décadas.

En 1975, poco después de que nos trasladasemos de Estados
Unidos a Canad4, la primera gran exposicion en el recién construido
Centro de Convenciones de Winnipeg estuvo dedicada al programa
espacial soviético. En el vestibulo principal, una réplica a escala real
del Sputnik colgaba de unos cables. Mientras subia las escaleras
mecanicas con la mirada puesta en esa esfera brillante, retrocedi en
el tiempo hasta el 4 de octubre de 1957, cuando para mi los pitidos

del satélite no expresaban las glorias de la ingenieria y la ciencia,
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sino el temor a que el poder soviético perdurase durante el resto de
mi vida.
Conseguimos salir de alli, pero, como dicen los franceses, plus ca

change, plus c’est la méme chose.

8§ 21. Imperios en declive: nada nuevo bajo el sol

Mantener un imperio, ya sea real (con un emperador o emperatriz) o
de facto (definido por la fuerza econémica y militar, y sostenido por
la proyeccion del poder y por alianzas variables), nunca ha sido
facil. Comparar la longevidad de los imperios es dificil, debido a sus
distintos grados de centralizacion y ejercicio practico del control
territorial, politico y econdmico efectivo. Pero hay un dato que
sobresale: a pesar de las crecientes capacidades militares, técnicas
y econdmicas de los principales paises, mantener grandes imperios
durante periodos prolongados es cada vez mas dificil.

Cuando, en 2011, Samuel Arbesman, que por aguel entonces
trabajaba en el Instituto de Ciencias Sociales Cuantitativas de la
Universidad de Harvard, analiz6 la duracién de 41 imperios
antiguos que existieron entre 3000 a. C. y 600 d. C., descubri6 que
en promedio duraron 220 afios, pero que la distribuciéon era muy
poco uniforme: aquellos que duraron menos de 200 afos eran unas
seis veces mas habituales que los que sobrevivieron durante ocho
siglos. Aun mas: los tres imperios mas longevos —el elamita en
Mesopotamia, que durdé diez siglos; el Antiguo y el Nuevo Reino en
Egipto, cada uno cinco siglos— alcanzaron la madurez antes del afio

1000 a. C. (Elam, en torno a 1600 a. C.; los reinos egipcios, en 2800
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y 1500 a. C.).

Longevidad de los imperios e «imperios» recientes

Y aunque no han escaseado los imperios desde el afio 600 d. C., un
analisis mas detenido revela que su longevidad no ha aumentado.
Por supuesto, China continué teniendo alguna forma de gobierno
imperial hasta 1911, pero eso incluyé una docena de dinastias
diferentes —incluidas las establecidas por invasores extranjeros,
como la dinastia mongola Yuan (1279-1368) y la dinastia manchu
Qing (1644-1911)— que ejercieron diversos grados de control sobre
unos territorios menguantes y crecientes, a menudo con endebles
pretensiones sobre las regiones septentrionales y occidentales, mas
alla del nucleo Han.

Las fechas de los imperios espafol y britanico son muy debatibles.
Si tomamos 1492 como comienzo del Imperio espafol y 1810 como
su fin de facto, esto supone poco mas de tres siglos de gobierno
desde Madrid (o, a partir de 1584, desde EIl Escorial). En cuanto al
Imperio britanico, podemos fijar su inicio en 1497 (el viaje de

Giovanni Caboto a Norteamérica) o en 1604 (el Tratado de Londres
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gue puso fin a la guerra anglo-espanola), y su final (dejando a un
lado las restantes microposesiones de territorios de ultramar, desde
Anguilla hasta Turks y Caicos) en 1947 (la pérdida de India) o 1960
(cuando Nigeria, el pais mas poblado de Africa, logr6 la
independencia). Las ultimas fechas nos darian una duracion de 356
anos.

No hubo ni un solo imperio capaz de sobrevivir el siglo XX. La
altima dinastia china, la Qing, termind en 1911 tras un dominio de
267 afos, y el nuevo imperio comunista se establecié en 1949. EI
Imperio soviético, sucesor del de los Romanov, acabdé recuperando el
control de la mayor parte de los territorios antes dominados por los
zares (las grandes excepciones fueron Finlandia y partes de Polonia),
y tras la Segunda Guerra Mundial amplié su control a los paises de
Europa oriental y central cuando cayd el Telén de Acero desde el
Baltico hasta el mar Negro.

Durante los afios de la Guerra Fria, el imperio les parecido imponente
a los planificadores de la OTAN y a los responsables politicos de
Washington, pero desde dentro (vivi bajo su yugo hasta los 26 afos)
su aspecto era menos formidable. Aun asi, fue una sorpresa que
acabase disolviéendose con tanta facilidad; dur6é desde la primera
semana de noviembre de 1917 hasta la ultima de diciembre de
1991: 74 anos y un mes, la media de vida de un hombre europeo.
Las agresiones japonesa y alemana fueron, por fortuna, alun mas
breves. Los soldados japoneses empezaron a ocupar Manchuria en
septiembre de 1931; a partir de 1937, el ejército se hizo con varias

provincias del este de China; desde 1940, paso6 a controlar Vietham,
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Camboya, Tailandia y Birmania, asi como el conjunto de Indonesia
salvo una pequena parte; en junio de 1942 ocup6 Attu (la isla mas
occidental de la cadena alaskefia de las Aleutianas) y la isla de
Kiska, a unos 300 kilometros al oeste. Japén perdiéo estos dos
enclaves mas occidentales apenas 13 meses mas tarde, y firmo6 su
capitulacion el 2 de septiembre de 1945; asi pues, la expansion
imperial duré casi 14 afnos. Por su parte, el Tercer Reich aleman,
gue iba a durar mil anos, desaparecié 12 afios y 3 meses después
de que Hitler fuese nombrado Reichskanzler el 30 de enero de 1933.
Y el «imperio» estadounidense? Incluso si creyéramos en su
existencia real y si fijamos su comienzo en 1898 (la guerra hispano-
estadounidense y la toma de control de las Filipinas, Puerto Rico y
Guam), ¢deberiamos creer que sigue en pie? La Segunda Guerra
Mundial fue el altimo conflicto importante en el que Estados Unidos
logré una victoria decisiva; el resto (las guerras de Corea, Vietham,
Afganistan, lIrak) fueron una combinacion dificil de clasificar de
(costosas) derrotas y agotamiento mutuo. Ni siquiera la breve guerra
del Golfo de 1990-1991 fue una victoria evidente, ya que condujo
directamente (12 afios mas tarde) a la invasion de Irak y a afos de
impasse (2003-2011). Y el peso de la produccion economica del pais
en el total mundial ha ido disminuyendo gradualmente desde su
particular maximo en 1945 (cuando todas las grandes economias
habian sido destruidas o bien estaban extenuadas por la guerra), y
demasiados paises en la supuesta oOrbita imperial estadounidense se
han mostrado poco dispuestos a someterse y seguir sus dictados.

Parece evidente que no se trata de un «imperio» cuya duracion
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pueda establecerse.

¢Quién deberia prestar la maxima atencion a estas lecciones de la
desaparicion de los imperios? Claramente, el Partido Comunista
chino, que intenta sofocar al Tibet y Sinkiang, cuyas politicas no le
han granjeado ningun amigo verdadero a lo largo de las extensas
fronteras del pais y le han llevado a extralimitarse en el mar de
China Meridional, y cuya decision de hacer fuertes inversiones (en
la linea de la Ruta de la Seda) en los paises mas pobres de Asia y
Africa busca comprar influencia politica a largo plazo. El partido
celebr6 en octubre de 2019 los setenta afos de la ultima
reencarnacion del dominio imperial; a la vista de la historia de la
duracién de los imperios modernos, ¢qué probabilidades hay de que

siga existiendo dentro de otros setenta afios?
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Capitulo 3
Maquinas, disefos, aparatos
Los inventos que crearon el mundo moderno
Contenido:

§ 22. Cémo la década de 1880 cre6 el mundo moderno
8§ 23. Como los motores eléctricos mueven la civilizacion
moderna
8 24. Transformadores: esos dispositivos silenciosos y pasivos
8 25. Por qué aun no deberiamos dar al diesel por acabado
8 26. Capturar el movimiento: de los caballos a los electrones
§ 27. Del fondgrafo al streaming
8 28. La invencion de los circuitos integrados
8 29. La maldicion de Moore: por qué el progreso técnico lleva
mas tiempo del que pensamos
8 30. La irrupcién de los datos: demasiados y demasiado rapido

8§ 31. Ser realistas sobre la innovacion

8§ 22. COmo la década de 1880 cred el mundo moderno

Segun los adoradores del mundo electrénico, las postrimerias del
siglo XX y las dos primeras décadas del XXI han traido consigo una
cantidad inusitada de inventos trascendentales. Pero se trata de un
malentendido categorial, pues los mas recientes avances han sido
variaciones de dos antiguos descubrimientos fundamentales: los
microprocesadores (véase «La invencion de los circuitos integrados»)
y la aplicacion practica de una parte del espectro electromagnético,

las ondas de radio. Microchips mas potentes y mas especializados
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controlan hoy desde los robots industriales hasta el piloto
automatico de los aviones de pasajeros, pasando por los fuegos de
las cocinas y las camaras digitales, mientras que la marca de
comunicaciones mas popular a escala global ha venido usando
ondas de radio de frecuencia ultraalta (UHF, por sus siglas en
inglés).

De hecho, puede que la época de mayor inventiva en la historia
humana haya sido la década de 1880. ¢(Hay un conjunto de
descubrimientos e inventos primordiales que definan una época y
gue hayan marcado el mundo moderno mas que la electricidad y el
motor de combustién interna?

La electricidad por si sola, sin los microchips, basta para crear un
mundo sofisticado y prospero (como el que tuvimos en los afos
sesenta). Pero un mundo electronico dominado por el microchip
depende por completo de un suministro de electricidad cuyo disefo
fundamental adn estad en deuda con los sistemas de generacion de
energia térmica e hidroeléctrica, que llegaron ambos al mercado
comercial en 1882 y que aun proporcionan mas del 80 por ciento de
la electricidad mundial. Y aspiramos a que esté disponible al menos
el 99,9999 por ciento del tiempo, para que pueda servir como piedra
angular de todo lo electrénico.

Sumemos a lo anterior los logros de Benz, Maybach y Daimler,
cuyos éxitos con los motores de gasolina inspiraron a Rudolf Diesel
a idear una alternativa mas eficiente tan solo una década mas tarde

(véase «Por qué aun no deberiamos dar al diesel por acabado»).
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La milagrosa década de 1880
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A finales siglo XIX también disponiamos de disefios conceptuales
del mas eficiente de todos los motores de combustion interna: la
turbina de gas. Y fue en la década de 1880 cuando los experimentos
de Heinrich Hertz demostraron la existencia de las ondas
electromagnéticas (producidas por la oscilacién de campos eléctricos
y magnéticos, cuya longitud de onda va aumentando desde los muy
cortos rayos cosmicos a los rayos X, la radiacién ultravioleta, visible
e infrarroja, las microondas y las ondas de radio). Décadas antes,
James Clerk Maxwell habia predicho su existencia, pero fue Hertz
quien nos introdujo en la practica en el mundo inalambrico.

Pero la década de 1880 también se deja sentir en muchos otros
sentidos de nuestra vida. Hace mas de diez afios, en Creating the
Twentieth Century, tracé los origenes de varias experiencias

cotidianas para los estadounidenses a través de artefactos y
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acciones triviales que se remontan a esa década milagrosa. Una
mujer se despierta hoy en una ciudad estadounidense y prepara
una taza de café Maxwell House (que se vende desde 1886). Se
plantea comer tortitas Aunt Jemima, sus favoritas (a la venta desde
1889), pero opta por el paquete de Quaker Oats (disponibles desde
1884). Repasa su blusa con una plancha eléctrica (patentada en
1882), se pone desodorante (disponible desde 1888), pero no puede
envolver su almuerzo porque se le han acabado las bolsas de papel
marron (el proceso de fabricacion de papel de estraza resistente se
comercializ6 en la década de 1880).

Para ir a su trabajo toma el tren ligero (descendiente directo de los
tranvias eléctricos que empezaron a circular en las ciudades
estadounidenses en la década de 1880), esta a punto de ser
atropellada por una bicicleta (cuya versibn moderna —con ruedas
del mismo tamario y transmision de cadena— es otra creacion de la
década de 1880: véase «jLos motores son mas antiguos que las
bicicletas!»), y franquea una puerta giratoria (que se introdujo en un
edificio de Filadelfia en 1888) para entrar en un rascacielos con
estructura de acero (el primero se completé en Chicago en 1885).
Hace una parada en un quiosco del primer piso, compra un
ejemplar del Wall Street Journal (en circulacion desde 1889) a un
hombre que apunta la compra en su caja registradora (patentada en
1883). A continuacién, sube hasta el décimo piso en un ascensor (el
primero eléctrico se instaléo en un edificio de Nueva York en 1889),
se detiene en una maquina expendedora (que, en su forma

moderna, se introdujo en 1883) y compra una lata de Coca-Cola
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(cuya formula data de 1886). Antes de ponerse a trabajar anota
varios recordatorios con su boligrafo (patentado en 1888).

La década de 1880 fue milagrosa: nos proporciond avances tan
dispares como desodorantes, luces baratas, ascensores fiables y la
teoria del electromagnetismo, aunque, perdidos en efimeros tuits y
en el chismorreo de Facebook, no somos conscientes de la magnitud

de esta.

8 23. CoOmo los motores eléctricos mueven la civilizacion
moderna

Los aparatos eléctricos experimentaron grandes avances durante la
década de 1880 —el decenio de las primeras centrales eléctricas, las
bombillas duraderas y los transformadores—, pero los avances en
los motores eléctricos se produjeron con retraso.

Los rudimentarios motores de corriente continua (CC) se remontan
a la década de 1830, cuando Thomas Davenport, de Vermont,
patento el primer motor estadounidense y lo utilizé para mover una
imprenta, y Moritz van Jacobi, de San Petersburgo, usé sus motores
para propulsar un pequefo barco de ruedas de paletas en el rio
Neva. Pero esos aparatos impulsados por baterias no podian
competir con la maquina de vapor. Transcurrié mas de un cuarto de
siglo hasta que Thomas Edison comercializ6 por fin una pluma
eléctrica que creaba plantillas para duplicar documentos de oficina
y también se movia gracias a un motor de corriente continua. A
partir de 1882, a medida que se fue extendiendo la produccion

comercial de electricidad, los motores eléctricos se volvieron algo
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habitual, y en 1887 los fabricantes estadounidenses vendian en
torno a 10.000 unidades al afio, algunas de las cuales movian los
primeros ascensores eléctricos. Eso si, todos ellos se alimentaban de
corriente continua.

Fue Nikola Tesla, serbio de nacimiento y antiguo empleado de
Edison, quien fundd su propia compafia para desarrollar un motor
capaz de alimentarse de corriente alterna (CA). Los objetivos eran el
abaratamiento de costes, la durabilidad, la facilidad de uso y la

seguridad.

El joven Nikola Tesla.

Pero Tesla no fue el primero en hacerlo publico: en marzo de 1888,
el ingeniero italiano Galileo Ferraris pronuncié una conferencia

sobre motores de corriente alterna ante la Real Academia de Ciencia
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de Turin, y publicé sus resultados un mes mas tarde. Esto es, un
mes antes de la correspondiente conferencia de Tesla en el Instituto
Estadounidense de Ingenieros Eléctricos. Sin embargo, fue Tesla,
con la ayuda del generoso respaldo econ6mico de inversores
estadounidenses, quien disefid no solo los motores de induccion de
corriente alterna, sino también los necesarios transformadores de
corriente alterna, asi como el sistema de distribucién. Las dos
patentes basicas para su motor polifasico se concedieron en 1888.
Entre esa fecha y 1891, Tesla solicito una treintena larga de

patentes.

llustraciones adjuntas a la patente de Tesla en Estados Unidos
para un motor eléctrico de corriente alterna.

En un motor polifasico, cada polo electromagnético en el estator (el

armazon estatico) tiene multiples bobinas, por cada una de las
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cuales circulan corrientes alternas de igual frecuencia y amplitud
pero distinta fase (en un motor de tres fases, estas difieren en un
tercio de periodo).

George Westinghouse adquirié las patentes sobre corriente alterna
de Tesla en julio de 1888. Un afio mas tarde, la empresa de
Westinghouse empezé a vender el primer pequeino electrodoméstico
eléctrico: un ventilador con un motor de corriente alterna de 125
vatios. La primera patente de Tesla fue de un motor bifasico; los
hogares modernos de hoy utilizan muchos motores eléctricos
monofasicos pequenos; las maquinas trifasicas, mas grandes vy
eficientes, son de uso habitual en la industria. Mijail Osipovich
Dolivo-Dobrovolski, un ingeniero ruso que trabajaba como
electricista jefe para la alemana AEG, construyé el primer motor de
induccion trifasico en 1889.

En la actualidad, cada aifo se venden alrededor de 12.000 millones
de pequenos motores no industriales, incluidos unos 2.000 millones
de diminutos dispositivos de corriente continua (de hasta 4
milimetros de diametro), que necesitan una potencia de apenas una
pequeia fraccion de vatio. En el otro extremo del espectro estan los
motores de entre 6,5 y 12,2 megavatios que impulsan los trenes de
alta velocidad (TGV) franceses, mientras que la potencia de los
motores estacionarios mas grandes gue se usan en compresores de
potencia, ventiladores y cintas transportadoras superan los 60
megavatios. Esta combinacién de ubicuidad y rango de potencia
pone de manifiesto que los motores eléctricos son unos

dinamizadores verdaderamente indispensables de la civilizacion

100 Preparado por Patricio Barros



Los nimeros no mienten www.librosmaravillosos.com Vaclav Smil

moderna.

8 24. Transformadores: esos dispositivos silenciosos y pasivos
Nunca me han gustado las afirmaciones exageradas sobre
inminentes avances cientificos y técnicos, como la fusién barata, los
viajes supersonicos de bajo coste o la terraformacion de otros
planetas. Pero si me gustan los aparatos sencillos que hacen gran
parte del trabajo fundamental de la civilizacibn moderna, en
particular los que lo llevan a cabo de manera discreta, o incluso
invisible.

Ningun aparato encaja mejor con esta descripcibn que un
transformador. Puede que quienes no son ingenieros sean
vagamente conscientes de la existencia de tales aparatos, pero no
tienen ni idea de como funcionan ni de en qué medida son

absolutamente imprescindibles para su dia a dia.

El mayor transformador del mundo, de Siemens para China.

Los cimientos tedricos se establecieron a principios de la década de
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1830, con el descubrimiento de la induccion electromagnética por
parte de Michael Faraday y Joseph Henry. Cada uno por separado
demostr6 que un campo magnético variable puede inducir una
corriente de un voltaje mas alto (lo que se conoce como «elevacidon)
o0 mas bajo («reduccidn»). Pero hubo que esperar otro medio siglo
hasta que Lucien Gaulard, John Dixon Gibbs, Charles Brush vy
Sebastian Ziani de Ferranti disefiaran los primeros prototipos utiles
de transformadores. A continuacién, un trio de ingenieros hungaros
—Otté Blathy, Miksa Déri y Karoly Zipernowsky— mejoraron el
disefio al construir un transformador toroidal (con forma de
rosquilla), que mostraron al publico en 1885.

Al ano siguiente, un trio de ingenieros estadounidenses —William
Stanley, Albert Schmid y Oliver B. Shallenberger, que trabajaban
para George Westinghouse— presentaron un disefio mejorado. El
aparato enseguida adopté la forma del clasico transformador
Stanley que ha mantenido desde entonces: un nucleo central de
hierro hecho de delgadas chapas de acero al silicio, una parte con
forma de «E» y otra con forma de «I» para que sea facil insertar en su
lugar bobinas de cobre.

En su alocucién ante el Instituto Estadounidense de Ingenieros
Eléctricos en 1912, Stanley se maravill6o —con raz6n— ante la
manera en que el aparato proporcionaba «una solucion tan
completa y sencilla a un problema dificil. Lo cual deja en evidencia
los intentos mecanicos de regulaciéon. Maneja con gran soltura,
certeza y economia las cantidades ingentes de energia que se le

aportan o se extraen de él. Es muy fiable, fuerte y seguro. En este
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amasijo de acero y cobre, unas fuerzas extraordinarias se equilibran
de una forma tan delicada que resultan casi imperceptibles».

Las mayores encarnaciones modernas de este longevo disefio han
hecho posible transmitir electricidad a largas distancias. En 2018,
Siemens entregé el primero de siete transformadores de 1.100
kilovoltios, todo un récord, que permitiran llevar el suministro
eléctrico a varias provincias chinas conectadas a una linea de
corriente continua de alta tension y 3.300 kilometros de longitud.

El ndmero de transformadores ha superado cualquier cantidad que
Stanley hubiese podido imaginar, gracias al auge de los dispositivos
portatiles que hay que recargar. En 2016, la produccién global de
teléfonos inteligentes excedio la cifra de 1.800 millones de unidades,
cada uno ellos con su correspondiente cargador gue incorpora un
pequeno transformador. No tenemos que desmontar el cargador de
nuestro teléfono para ver el ndcleo de ese mindsculo dispositivo: en
internet puede verse como se despieza el cargador de un iPhone,
uno de cuyos componentes de mayor tamano es el transformador.
Pero muchos cargadores contienen transformadores aun mas
diminutos. Son dispositivos no Stanley (esto es, sin bobinas de
cable) que utilizan el efecto piezoeléctrico —la capacidad de un
cristal sometido a tension de producir una corriente, y de una
corriente de tensionar o deformar un cristal—. Las ondas sonoras
que inciden sobre uno de esos cristales pueden generar una
corriente, y una corriente que fluya por el cristal puede producir
sonido. Asi, una corriente puede utilizarse para crear otra de un

voltaje muy distinto.

103 Preparado por Patricio Barros



Los nimeros no mienten www.librosmaravillosos.com Vaclav Smil

La innovaciobn mas reciente es la de los transformadores
electrénicos. Comparados con los dispositivos tradicionales, son de
un volumen y una masa mucho menores, y resultaran de particular
importancia para integrar fuentes intermitentes de electricidad —
edlica y solar— en la red eléctrica, asi como para hacer posibles las

microrredes de corriente continua.

8 25. Por qué aun no deberiamos dar al diesel por acabado
El 17 de febrero de 1897, Moritz Schroéter, profesor de ingenieria
tedrica en la Universidad Técnica de Munich, llevé a cabo la prueba
para la certificacion oficial del nuevo motor de Rudolf Diesel. EIl
objetivo de dicha prueba era verificar la eficiencia de la maquina, y
demostrar asi su adecuacion para el desarrollo comercial.
El motor, de 4,5 toneladas, mostré un rendimiento impresionante: a
su plena potencia de 13,4 Kkilovatios (18 caballos de vapor,
equivalente a la de una pequefia motocicleta moderna), su eficiencia
neta alcanzo el 26 por ciento, mucho mejor que cualgquier motor de
gasolina contemporaneo. Con manifiesto orgullo, Diesel escribié a
su mujer:
«Ningun otro disefio ha logrado lo que el mio, por lo que puedo
tener la orgullosa conciencia de ser el primero en mi

especialidady.

Ese mismo afo, la eficiencia neta alcanzo6 el 30 por ciento, el doble
gue los motores Otto de gasolina de la época.

Con el tiempo, esa brecha en la eficiencia se ha estrechado, pero los
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motores diesel actuales siguen siendo al menos entre un 15 y un 20
por ciento mas eficientes que sus rivales de gasolina. Los diesel
tienen varias ventajas: utilizan combustible de una mayor densidad
de energia (contiene casi un 12 por ciento mas energia que el mismo
volumen de gasolina, de ahi que un vehiculo pueda recorrer una
distancia mayor con un depdésito de igual volumen); su autoignicion
implica ratios de compresion el doble de altas que las de los motores
de gasolina (lo que resulta en un combustion mas completa y en
gases de escape mas frios); pueden quemar combustible de peor
calidad, y por lo tanto mas barato; y los modernos sistemas de
inyeccion electronica pueden pulverizar el combustible en sus
cilindros a presiones mas elevadas, lo cual redunda en una mayor
eficiencia y un escape mas limpio.

Pero, por desgracia, en 1897 a esa prueba de récord no le siguié un
rapido despliegue comercial. Resulté errénea la conclusion de Diesel
de que tenia «una maquina perfectamente vendible» y de que «el
resto vendra de forma automatica por su propia valia.

Hubo que esperar hasta 1911 para que el bugue danés Selandia se
convirtiese en el primer carguero transatlantico con un motor diesel,
y solo pasada la Primera Guerra Mundial los diesel llegaron a
dominar el trafico maritimo. La traccion ferroviaria pesada fue su
primera conquista terrestre, seguida por el transporte pesado por
carretera, los vehiculos todoterreno y la maquinaria agricola y para

la construccion.
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El primer automovil diesel, el Mercedes-Benz 260D, lleg6 en 1936.
Hoy en dia, alrededor del 40 por ciento de todos los coches de
pasajeros en la Unidon Europea son diesel, mientras que en Estados
Unidos (donde la gasolina es mas barata) los diesel suponen solo el
3 por ciento.

La esperanza inicial de Rudolf Diesel era que empresarios pequenos
e independientes utilizaran su motor como herramientas de
descentralizacion industrial, pero, mas de 120 afios mas tarde, lo
que ha ocurrido es justo lo contrario. Los diesel son los indiscutibles
facilitadores de la produccion industrial enormemente centralizada,

y los insustituibles motores principales de la globalizacion. Los
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diesel propulsan practicamente todos los buques
portacontenedores, asi como los cargueros de vehiculos y de
mercancias a granel, como petréleo, gas natural licuado, menas,
cemento, fertilizantes y cereales.

La mayoria de los productos que los lectores de este libro comen o
llevan puestos son transportados al menos una vez, y con
frecuencia muchas veces, mediante maquinas diesel, a menudo
desde otros continentes: ropa desde Bangladés, naranjas de
Sudéfrica, petréleo en crudo desde Oriente Préoximo, bauxita de
Jamaica, automoviles desde Japdn, ordenadores de China. Sin los
reducidos costes de funcionamiento, la alta eficiencia y fiabilidad y
la gran durabilidad de los motores diesel, habria sido imposible
lograr el grado de globalizacion que define actualmente la economia
moderna.

A lo largo de mas de un siglo de uso, los motores diesel han visto
mejorar tanto su capacidad como su eficiencia. Las maquinas de
mayor tamafo que hoy en dia se utilizan en el transporte maritimo
proporcionan mas de 81 megavatios (109.000 caballos de vapor) y
su eficiencia neta maxima rebasa ligeramente el 50 por ciento,
superior a la de las turbinas de gas, que ronda el 40 por ciento
(véase «Por qué las turbinas de gas son la mejor opciény).

Los motores diesel no van a desaparecer. No disponemos de
alternativas para el transporte a gran escala capaces de seguir
integrando la economia global de manera tan asequible, eficiente y

fiable como las maquinas diesel.
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§ 26. Capturar el movimiento: de los caballos a los electrones

El fotégrafo inglés Eadweard Muybridge (1830-1904) consolidd su
fama en Estados Unidos en 1867 cuando llevéo un estudio movil al
valle de Yosemite y produjo impresiones en plata de gran tamafo de
sus extraordinarias vistas panoramicas. Cinco afios mas tarde, fue
contratado por Leland Stanford, que entonces presidia la Central
Pacific Railroad, antes habia sido gobernador de California, y
posteriormente fundé la universidad eponima en Palo Alto. Stanford
—que también criaba caballos— desafi6 a Muybridge a zanjar una

ancestral disputa: las cuatro patas de un caballo al galope ¢estan

en el aire a la vez o0 no?

i=4

El caballo al galope de Muybridge.

Muybridge tuvo dificultades para demostrar una cosa u otra. En
1872 tomo (y perdid) una unica imagen de un caballo al trote con

los cuatro cascos en el aire. Pero perseverd y acabd encontrando
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una solucion: capturar objetos en movimiento con camaras cuyo
obturador era capaz de aperturas tan breves como una milésima de
segundo.

El experimento decisivo se llevo a cabo el 19 de junio de 1878 en la
finca de Stanford en Palo Alto. Muybridge monté una serie de
camaras de placa de cristal activadas por las pisadas a lo largo de la
pista, utiliz6 una sabana blanca como fondo para mejorar el
contraste, y copid las imagenes resultantes como una secuencia de
fotografias instantaneas (siluetas) en el disco de un sencillo aparato
circular que llamo «zoopraxiscopio», en el que una rapida sucesion
de instantaneas simulaba el movimiento.

Sallie Gardner, el caballo que Stanford habia ofrecido para la
prueba, claramente tenia los cuatro cascos en el aire al galope. Pero
el momento de suspension aérea no se producia como se habia
retratado en cuadros famosos, de los cuales el mas notable quiza
sea Derby en Epsom, 1821, de Théodore Géricault, que ahora se
exhibe en el Louvre y que muestra las cuatro patas del animal
extendidas. En realidad, ocurria cuando las patas del caballo
estaban bajo su cuerpo, justo antes del instante en que se daba
impulso con sus extremidades posteriores.

Este trabajo condujo a la obra magna de Muybridge, que preparo
para la Universidad de Pensilvania. A partir de 1883, comenz6 una
extensa serie de imagenes en las que plasmo la locomocién animal y
humana. Para su creacién uso 24 camaras fijadas en paralelo a una
pista de 36 metros de longitud con dos conjuntos de 12 baterias

portatiles en cada extremo. La pista tenia un fondo marcado, y los
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animales o personas activaban los obturadores al romper una serie
de cuerdas tensas.

El producto final fue un libro con 781 placas, publicado en 1887.
Este compendio mostraba no solo animales domeésticos corriendo
(perros y gatos, vacas y cerdos), sino también un bisonte, un ciervo,
un elefante y un tigre, asi como un avestruz a la carrera y un loro
volando. Las secuencias humanas plasmaban carreras, ascensos,
descensos, levantamientos, lanzamientos, una escena de lucha
libre, un nifo gateando y una mujer vertiendo un cubo de agua
sobre otra mujer.

Los 1.000 fotogramas por segundo de Muybridge enseguida pasaron
a ser 10.000. En 1940, el disefio patentado de una camara de
espejo rotatorio elevé la cifra a un millon por segundo. En 1999,
Ahmed Zewail obtuvo el Premio Nobel en Quimica por el desarrollo
de un espectrégrafo capaz de capturar los estados de transicion de
las reacciones quimicas a una escala de femtosegundos (esto es, 10-
15 segundos, una milésima de billonésima de segundo).

Hoy en dia, podemos usar intensos pulsos laser ultrarrapidos para
capturar eventos separados por apenas attosegundos (10-18
segundos). Esta resolucion temporal permite ver lo que hasta hace
nada habia estado oculto a cualquier acceso experimental directo: el
movimiento de los electrones a escala atomica.

Se pueden ofrecer muchos ejemplos para ilustrar el extraordinario
progreso cientifico e ingenieril que hemos hecho desde las ultimas
décadas del siglo XIX, y varios casos impresionantes —como el de la

eficacia luminosa de la luz (véase «Por qué la luz solar sigue siendo
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la mejor») o el coste de la electricidad ajustado por la renta y el
rendimiento (véase «El verdadero coste de la electricidad»)— se
detallan en este libro, pero no se me ocurre ningun otro avance que
refleje un contraste como el que existe entre los descubrimientos de
Eadweard Muybridge y Ahmed Zewail: de zanjar una disputa sobre
la suspension en el aire de los cascos de los caballos a observar el

revoloteo de los electrones.

8§ 27. Del fondgrafo al streaming

Cuando Thomas Edison murio en 1931, a los 84 afos, era titular de
casi 1.100 patentes en Estados Unidos y méas de 2.300 en todo el
mundo. Con diferencia, la mas famosa era su patente de la
bombilla, aunque ni la idea de hacer el vacio en un recipiente de
cristal ni la de usar un filamento incandescente habian sido suyas.
Mas fundamental fue Ila concepcién por parte de Edison,
enteramente ex novo, del sistema completo de generacién,
transmisibn y conversion de electricidad que puso en
funcionamiento, primero en Londres y a continuacién en el bajo
Manhattan, en 1882.
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Thomas Edison con su fonégrafo.

Pero, en cuanto a pura originalidad que raya en lo magico, nada es
comparable a la patente estadounidense n.° 200.521 de Edison,
concedida el 19 de febrero de 1878, para el primer método en toda
la historia concebido para oir un sonido grabado.

El fondgrafo (un aparato para la grabaciéon y reproduccion
mecanicas de sonido) naciéo a partir del telégrafo y el teléfono.
Edison pas6 afios intentado mejorar el primero —la mayoria de sus
primeras patentes estaban relacionadas con telégrafos-impresoras—
y habia estado interesado en el segundo desde su aparicién en

1876. Edison obtuvo sus primeras patentes relacionadas con el
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teléfono en 1878. Se percatdé de que, si reproducia a alta velocidad
una cinta de telégrafo grabada, los sonidos que oia recordaban a
voces humanas. (Qué ocurriria si grababa un mensaje telefonico
conectando una aguja al diafragma del receptor, generaba una cinta
perforada y a continuacion la reproducia? Disefid un pequefio
aparato con un cilindro estriado envuelto en papel de aluminio
capaz de recibir y registrar con facilidad los movimientos del
diafragma. «Entonces grité “Mary had a little lamb...” —recordo
Edison mas tarde—. Ajusté el reproductor y la maquina lo reprodujo a
la perfeccion. Nada me habia sorprendido tanto en mi vida. Todo el
mundo estaba asombrado. Las cosas que funcionaban a la primera
siempre me dieron miedo.»

Enseguida saco el fonografo en una gira que lo llevo incluso a la
Casa Blanca. Su publicidad lo llamaba (de manera incongruente) «El
logro final de Thomas Edison». El deseo del inventor era que cada
familia estadounidense acabase comprando una de estas maquinas.
En los ultimos afios de la década de 1880, introdujo importantes
mejoras en su disefno, al usar cilindros recubiertos de cera (ideados
originalmente por colegas de Alexander Graham Bell, inventor del
teléfono) y un motor eléctrico alimentado con una bateria, y al
presentarlo como una grabadora de voces familiares y una caja de
musica, asi como un dictafono para las empresas y audiolibro para
los ciegos.

Sin embargo, las ventas nunca fueron espectaculares. Los cilindros
de cera, en particular en sus primeras versiones, eran fragiles,

dificiles de fabricar y por lo tanto caros. En 1887, la American
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Graphophone Company habia obtenido la patente para una version
del aparato que le haria competencia, aunque su precio tampoco era
asequible (equivalia a unos 4.000 ddélares actuales).

Durante la década de 1880, Edison se dedic6é a sacar al mercado y
mejorar las luces eléctricas, también a inventar y disefar sistemas
de generacion y transmision de electricidad. Pero en 1898 empezo a
vender el fonégrafo Edison Standard por 20 doélares (unos 540
dblares al cambio actual). Un afio mas tarde llevé el modelo Gem,
mas barato, por solo 7,50 dolares (Sears, Roebuck & Co. vendia una
cama de hierro a un precio similar). Pero, para 1912, cuando Edison
estaba produciendo en masa cilindros irrompibles de celuloide, ya
se habian impuesto los discos de goma laca para el gramdéfono
(patentado inicialmente por Emile Berliner en 1887).

A Edison siempre le costé desvincularse de sus primeros inventos.
Los ultimos cilindros para el fonégrafo se fabricaron en octubre de
1929. Los discos planos con un surco en espiral, que se usaban en
el gramofono, siguieron siendo el formato dominante durante la
mayor parte del siglo XX, hasta que fueron apareciendo uno tras
otro nuevos modos de registro de sonido. La venta de LP alcanz6 su
maximo en Estados Unidos en 1978, la de casetes compactos lo hizo
una década mas tarde, y la de CD —que aparecieron en 1984—, en
1999. Esas ventas se redujeron a la mitad apenas siete afios mas
tarde, y ahora han sido superadas por las descargas de musica,
incluido el streaming inalambrico y gratuito. (Qué habria pensado

Edison de estos métodos inmateriales de reproduccion del sonido?
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§ 28. La invencion de los circuitos integrados

En 1958, once afios después de que los Laboratorios Bell
reinventasen el transistor, se hizo evidente que los semiconductores
solo lograrian conguistar el mercado de la electronica si se sometian
a una importante miniaturizacion. No habia mucho margen de
mejora a base de soldar a mano los distintos componentes en los
circuitos, pero, como suele ocurrir, la solucidn apareciéo justo
cuando se la necesitaba.

En julio de 1958, a Jack S. Kilby, de Texas Instruments, se le
ocurrio la idea del circuito monolitico. Su solicitud de patente lo
describia como «un novedoso circuito electrénico miniaturizado
fabricado a partir de un cuerpo de material semiconductor que
contiene una unién p-n por difusion tal que todos los componentes
del circuito electronico estan completamente integrados en el cuerpo
del material semiconductor». Ademas, Kilby hizo hincapié en que
«no existe un limite para la complejidad o la configuracion de los
circuitos que se pueden fabricar mediante este método».

Era una excelente idea, pero su ejecucion —tal y como se describia
en la solicitud de patente Kilby, de febrero de 1959— era
impracticable, porque las conexiones del cableado se elevaban,
formando un arco, sobre la superficie de la oblea, lo que dificultaba
mucho la fabricacion de un componente plano. Kilby sabia que esto
no funcionaria, y por eso afadido una nota sobre otras maneras de
establecer las conexiones. Como ejemplo, mencionaba la posibilidad
de depositar oro sobre la delgada capa de o6xido de silicio en la

superficie de la oblea.
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Circuito integrado: patente de Kilby con scables volantess

Sin que Kilby lo supiera, en enero de 1959, Robert Noyce, entonces
director de investigacion en Fairchild Semiconductor, esboz6 en su
cuaderno de laboratorio una version mejorada de la misma idea.
«Seria deseable fabricar varios dispositivos sobre una Unica pieza de
silicio, para asi poder incorporar las interconexiones entre los
dispositivos como parte del proceso de fabricacion, y de esta manera
reducir el tamafno, el peso, etcétera, asi como el coste por cada
elemento activo», escribiéo Noyce. Ademas, el dibujo que acompafnaba
a la solicitud de patente de Noyce de julio de 1959 no contenia
cables volantes, sino que representaba claramente un transistor
plano y «pistas en forma de franjas de metal depositadas en vacio o
de alguna otra manera que se extienden adheridas a la capa de
oxido aislante para establecer las conexiones eléctricas hacia y entre
las distintas regiones del cuerpo de semiconductor sin cortocircuitar
las unionesy».

La patente de Noyce se concedié en abril de 1961; la de Kilby, en
julio de 1964. Los pleitos llegaron hasta el Tribunal Supremo, que
en 1970 desestimO el caso, confirmando asi la decision de un
tribunal inferior que reconocia la prioridad de Noyce. Esa decision

No tuvo consecuencias practicas, porque en 1966 las dos compafhias
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habian acordado compartir sus licencias de produccion, y los
origenes del circuito integrado se convirtieron en otro caso
destacado de invenciones independientes y concurrentes. La idea
conceptual basica era idéntica; ambos inventores recibieron la
Medalla Nacional de la Ciencia y los dos accedieron al Salén
Nacional de la Fama de los Inventores. Noyce solo vivié hasta los 62
anos, pero Kilby sobrevivio hasta compartir un Premio Nobel en
Fisica en 2000, a la edad de 77 afos, cinco antes de su muerte.

Texas Instruments Illamé a los nuevos disefios «elementos
microlégicos». Fueron los escogidos para controlar los misiles
balisticos intercontinentales y para ayudar a llevar al hombre a la

Luna.

477

Crrcunto integrado: patente plana de Noyee

Su progreso posterior, que se recoge en la Ley de Moore, aun vigente
(véase «La maldicién de Moore: por qué el progreso técnico lleva mas
tiempo del que pensamos»), ha sido uno de los acontecimientos
definitorios de nuestra época. En 1971, los circuitos integrados

basicos habian madurado en microprocesadores simples con miles
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de componentes, que a continuaciéon avanzaron hasta disefios que
hicieron asequibles los ordenadores personales a partir de mediados
de los anos ochenta.

En 2003, la cifra total de componentes habia superado los 100
millones, y en 2015 alcanzé los 10.000 millones de transistores.
Esto supone un crecimiento acumulado de ocho O&rdenes de
magnitud desde 1965, un aumento medio del 37 por ciento anual,
de forma que el nUmero de componentes en un area determinada se
doblaba aproximadamente cada dos afos. Esto significa que, para
tener la capacidad de los dispositivos mas recientes, a mediados de
los afios sesenta habrian hecho falta componentes de un tamafo
100 millones de veces mayor. En la célebre expresion del fisico

Richard Feynman: «Al fondo hay mucho espacio».

8 29. La maldicion de Moore: por qué el progreso técnico lleva
mas tiempo del que pensamos

En 1965, Gordon Moore —entonces director de 1+D en Fairchild
Semiconductor— sefialé que «con costes minimos de componentes,
la complejidad ha aumentado a una velocidad aproximada de un
factor dos anual [...]. Ciertamente, a corto plazo cabe esperar que
este ritmo continde, o incluso se incremente». A largo plazo, la
velocidad a la que se doblaba acab6 siendo de unos dos afos, un
crecimiento exponencial a un ritmo del 35 por ciento anual. Esta es
la Ley de Moore.

A medida que los componentes se han vuelto mas pequefos, mas

densos, mas rapidos y mas baratos, han hecho que aumente la
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potencia y se reduzcan los costes de muchos productos y servicios,
en particular de los ordenadores y los teléfonos moviles. El
resultado ha sido una revolucién de la electrénica.

Pero esta revolucion ha sido tanto una suerte como una desgracia,
pues ha tenido el efecto no deseado de elevar las expectativas sobre
el progreso técnico. Se nos aseguré que el rapido progreso
enseguida traeria consigo coches auténomos eléctricos, la cura
personalizada para el cancer y la impresion 3D instantanea de
corazones Yy rifiones. Incluso se nos dice que despejara el camino
para la transicion mundial de los combustibles fésiles a las energias
renovables.

Pero el tiempo que tarda en doblarse la densidad de transistores no
es un buen indicador del progreso técnico en un sentido amplio. La
vida moderna depende de muchos procesos que mejoran a un ritmo
muy lento, entre los que cabe destacar la produccion de alimentos y
energia, y el transporte de bienes y personas. Un ritmo lento que no
solo era predominante en los avances previos a 1950, sino también
para mejoras e innovaciones esenciales que coincidieron con el
desarrollo de los transistores (cuya primera aplicacién comercial fue

en audifonos en 1952).
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El maiz, el mas importante cultivo estadounidense, ha visto como
su rendimiento promedio aumenta en un 2 por ciento anual desde
1950. El rendimiento del arroz, el principal alimento de primera
necesidad en China, ha venido creciendo en torno a un 1,6 por
ciento anual a lo largo de los ultimos cincuenta afos. A lo largo del
siglo XX, la eficiencia con la que los turbogeneradores de vapor
transforman energia térmica en electricidad aument6 cada afio en
alrededor del 1,5 por ciento; por otra parte, si comparamos los
turbogeneradores de vapor de 1900 con las centrales eléctricas de
ciclo combinado de 2000 (que conjugan turbinas de gas con
calderas de vapor), ese incremento anual asciende al 1,8 por ciento.
Los avances en iluminacion han sido mas impresionantes que en
cualquier otro &mbito de la conversién de electricidad, pero entre
1881 y 2014 la eficacia luminosa (lUmenes por vatio) aumentd en

tan solo un 2,6 por ciento para la iluminacion de interior, y en un
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3,1 por ciento para la de exterior (véase «Por qué la luz solar sigue
siendo mejor»).

La velocidad de los viajes intercontinentales aument6 de alrededor
de 35 kilbmetros por hora para los grandes transatlanticos en 1900
a los 885 kilometros por hora del Boeing 707 en 1957, un
incremento medio del 5,6 por ciento anual. Pero la velocidad de los
aviones de pasajeros se ha mantenido basicamente constante desde
entonces: el Boeing 787 se desplaza unos pocos puntos
porcentuales mas rapido que el 707. Entre 1973 y 2014, la
eficiencia de combustible de los nuevos automoéviles de pasajeros en
Estados Unidos (incluso tras dejar fuera los monstruosos vehiculos
utilitarios deportivos y camionetas) creci6 a un ritmo anual de
apenas el 2,5 por ciento, de 17,4 a 6,4 litros cada 100 kilébmetros. Y,
por ultimo, el coste energético del acero (coque, gas natural y
electricidad), el metal esencial de nuestra civilizacién, se redujo de
en torno a 50 gigajulios por tonelada a menos de 20 entre 1950 y
2010; esto es, una variacion anual de alrededor del -1,7 por ciento.
Los elementos fundamentales energéticos, materiales y de
transporte que hacen posible el funcionamiento de la civilizacion
moderna y limitan su &mbito de accidon estan mejorando de manera
lenta pero gradual. Tanto las ganancias en rendimiento como las
reducciones de coste por lo general oscilan entre el 1,5 y el 3 por
ciento.

Asi pues, fuera del mundo dominado por los microchips, la
innovacion sencillamente no sigue la Ley de Moore, sino que avanza

a un ritmo en orden de magnitud inferior al de esta.
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8 30. La irrupcioén de los datos: demasiados y demasiado rapido
En épocas pasadas, la informacion solo se almacenaba en el cerebro
humano, y los bardos de antafio podian pasar horas contando
historias de conflictos y conquistas. Después se invento el
almacenamiento externo.

Los pequenos cilindros y tabletas de barro inventados en Sumeria,
en el sur de Mesopotamia, hace unos cinco mil afos, solian
contener apenas una docena de caracteres cuneiformes en ese
antiguo idioma, equivalente a unos pocos cientos (102) de bytes. La
Oresteia, una trilogia de tragedias griegas escrita por Esquilo en el
siglo V a. C., suma en torno a 300.000 (10° bytes. Algunos
senadores adinerados en la Roma imperial poseian bibliotecas que
albergaban cientos de pergaminos; una coleccion extensa contenia
al menos 100 megabytes (108 bytes).

La imprenta de Johannes Gutenberg, que empleaba tipos moviles,
supuso un cambio radical. En 1500, menos de medio siglo tras su
introduccién, las imprentas europeas habian publicado mas de
11.000 nuevas ediciones de libros. Esta extraordinaria irrupcion
vino acompafnada de avances en otras formas de almacenamiento de
la informacion. Primero llegaron los grabados y xilografias de
partituras musicales, ilustraciones y mapas. A continuacion, en el

siglo XIX, las fotografias, las grabaciones sonoras y las peliculas.
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Entre los nuevos modos de almacenamiento de la informacion que
se incorporaron durante el siglo XX estan las cintas magnéticas y
los discos de larga duracién, y a principios de la década de 1960 los
ordenadores ampliaron el alcance de la digitalizacion hasta las
imagenes médicas (una mamografia digital ocupa 50 megabytes), las
peliculas de animacion (2-3 gigabytes), las transferencias
financieras intercontinentales y, con el tiempo, el masivo correo
electronico no deseado o spam (del que se envian mas de 100
millones de mensajes por minuto). Esta informacion almacenada en
forma digital enseguida sobrepasé al total de los materiales
Impresos. La totalidad de las obras y los poemas de Shakespeare

ascienden a 5 megabytes, el equivalente de una sola fotografia de
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alta resolucion, de 30 segundos de sonido de alta fidelidad o de 8
segundos de video de alta definicion en streaming.

Asi pues, los materiales impresos se han visto reducidos a ser un
componente marginal de toda la informaciéon almacenada. En el afo
2000, todos los libros de la Biblioteca del Congreso estadounidense
sumaban mas de 1013 bytes (mas de 10 terabytes), lo cual suponia
menos del 1 por ciento del conjunto de la coleccién (del orden de
101> bytes, unos 3 petabytes), si se tienen en cuenta todas las
fotografias, mapas, peliculas y grabaciones sonoras.

En el siglo XXI, la informacion se genera a una velocidad cada vez
mayor. En su mas reciente sondeo de los datos que se generan por
segundo, de 2018, el servicio de computacion en la nube Domo
contabilizd, solo en Estados Unidos, mas de 97.000 horas de video
transmitido por Netflix, casi 4,5 millones de videos visionados en
YouTube, algo mas de 18 millones de solicitudes de prevision
meteoroldgica en el Weather Channel y mas de 3.000 billones de
bytes (3,1 petabytes) en otros datos usados en internet. En 2016, la
tasa anual de creacion de datos en todo el mundo super6 los 16
zettabytes (1 ZB equivale a 1021 bytes) y, para 2025, se espera que
aumente en otro orden de magnitud hasta unos 160 zettabytes (1023
bytes). Segin Domo, en 2020 se generan cada segundo 1,7
megabytes de datos por cada una de las casi 8.000 millones de
personas que pueblan el planeta.

Estas cifras suscitan varias preguntan evidentes. Solo se puede
almacenar una pequefa parte del aluvién de datos, pero ¢qué parte

deberia ser esta? Las dificultades de almacenamiento son evidentes
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incluso si solo se preserva un 1 por ciento de este flujo de datos.
Para lo que sea que decidamos almacenar, la siguiente pregunta es:
¢durante cuanto tiempo deberian preservarse los datos? Ningun
almacenamiento tiene que durar para siempre, pero ¢cual es su
longevidad optima?

En el sistema internacional de unidades (en el cual mil es k = 103y
un millén es M = 109), el prefijo mas alto es yotta- (Y = 1024, un
billon de billones). Dentro de una década tendremos esa cantidad de
bytes, y serd cada vez mas dificil analizarlos, aungque esta sea una
tarea encomendada cada vez en mayor medida a maquinas. Una vez
gque empecemos a crear mas de 50 billones de bytes de informacion
por persona y por afio, ¢habra alguna posibilidad real de hacer un
uso efectivo de ella? Al fin y al cabo, existen diferencias
fundamentales entre datos acumulados, informacion util vy

conocimiento profundo.

8 31. Ser realistas sobre la innovacion

Las sociedades modernas estan obsesionadas con la innovacion. A
finales de 2019, las busquedas en Google ofrecian 3.210 millones de
resultados para «innovacion», superando de largo a «terrorismo» (481
millones), «crecimiento econdmico» (en torno a mil millones) y
«calentamiento global» (385 millones). Hemos de creer que la
innovacion abrird cualquier puerta imaginable: a esperanzas de vida
muy por encima de los cien afios, a la fusiéon de la conciencia
humana vy Ila inteligencia artificial, a una energia solar

practicamente gratuita.
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Esta genuflexion acritica ante el altar de la innovacién es erronea en
dos sentidos: ignora las importantes y fundamentales aventuras que
han acabado en fracaso tras gastar ingentes sumas de dinero en
investigacion, y tiene bien poco que decir sobre por qué tan a
menudo nos aferramos a practicas inferiores incluso aunque
sepamos que existen maneras de proceder superiores.

El reactor reproductor rapido, asi llamado porque produce mas
combustible nuclear del que consume, es uno de los ejemplos mas
notables de un prolongado y costoso fracaso de la innovacién. En
1974, General Electric predijo que, para el aifio 2000, alrededor del
90 por ciento de la electricidad en Estados Unidos procederia de
reactores reproductores rapidos. General Electric se limitaba a
reflejar una expectativa muy extendida: durante los afios setenta los
gobiernos de Francia, Japén, la Union Soviética, Reino Unido y
Estados Unidos invirtieron grandes sumas en el desarrollo de los
reproductores. Pero los elevados costes, problemas técnicos e
inquietudes medioambientales llevaron a la cancelacion de los
programas britanico, francés, japonés y estadounidense (asi como
de los mas modestos programas aleman e italiano), mientras que
China, India, Japon y Rusia aun mantienen en funcionamiento
reactores experimentales. Después de que el mundo dedicase en
conjunto méas de 100.000 millones de ddlares al cambio actual a lo
largo de seis décadas de esfuerzo, todavia no se han obtenido

resultados comerciales.
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Prototipo de tren de levitacion magnética presentado en 2019 por la
China Railway Rolling Stock Corporation.

Algunas otras innovaciones fundamentales que se prometieron pero
que aun no han tenido concrecidn préactica son los automoéviles
impulsados con hidrogeno (pilas de combustible), los trenes de
levitacion magnética (maglev) y la energia termonuclear. Esta ultima
quizd sea el ejemplo mas notorio de una innovacion gue nunca
acaba de llegar.

La segunda categoria de innovaciones fallidas —cosas que seguimos
haciendo aunque sabemos que no deberiamos— abarca desde
practicas cotidianas a conceptos teoricos.

Dos ejemplos incodmodos son el horario de verano y el proceso de
embarque en los aviones. ¢Por qué seguimos cambiando la hora dos
veces al afo, con la justificacion del ahorro energético, cuando
sabemos que ese ahorro en realidad no es tal? Ahora se tarda mas
en embarcar en los vuelos comerciales que durante los afnos

setenta, a pesar de que sabemos que existen varios métodos mas
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rapidos que los ineficientes de hoy en dia. Por ejemplo, podriamos
sentar a los pasajeros siguiendo una piramide invertida, o bien
hacerlos embarcar por la parte delantera y la trasera al mismo
tiempo (distribuyéndolos para evitar cuellos de botella), o
simplemente acabar con la asignacion de asientos.

¢Y por qué medimos el progreso de las economias mediante el
producto interior bruto? EIl PIB no es mas que el valor total de todos
los bienes y servicios producidos en un pais durante un afo. Crece
no solo cuando la calidad de vida mejora y la economia progresa,
sino también cuando a las personas o al medioambiente les ocurren
cosas malas. Si aumenta la venta de alcohol, hay mas conductores
ebrios frente al volante, mas accidentes, mas ingresos en urgencias,
mas lesiones y mas personas acaban en la carcel, el PIB crece. Si
hay mas tala ilegal en el tropico, mas deforestaciéon y pérdida de
biodiversidad, y aumentan las ventas de madera, de nuevo el PIB
crece. Sabemos que no deberiamos hacerlo, pero seguimos
rindiendo pleitesia a una elevada tasa de crecimiento del PIB, con
independencia de cual sea su origen.

La mente humana tiene muchas preferencias irracionales: nos
encanta especular sobre innovaciones descabelladas y disparatadas,
pero en lugar de molestarnos en resolver los problemas cotidianos
confiamos en que lleguen innovaciones practicas que alun no se han
concretado. ¢Por qué no mejoramos el proceso de embarque en los
aviones en lugar de engafarnos con espejismos de trenes hyperloop

y vida eterna?
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Capitulo 4
Combustibles y electricidad
La energia de nuestras sociedades
Contenido:

8§ 32. Por qué las turbinas de gas son la mejor opcion
8 33. Electricidad nuclear: una promesa incumplida
8 34. Por qué necesitamos combustibles fosiles para obtener
electricidad del viento
8 35. (Qué tamario puede llegar a tener una turbina?
8 36. La lenta irrupcién de las células fotovoltaicas
8 37. Por qué la luz solar sigue siendo la mejor
8 38. Por qué necesitamos baterias mas grandes
8 39. Por qué no es facil tener buques portacontenedores
eléctricos
8 40. El verdadero coste de la electricidad
8 41. El ritmo inevitablemente lento de las transiciones

energéticas

8 32. Por qué las turbinas de gas son la mejor opcion

En 1939, la primera turbina de gas industrial empezé a generar
electricidad en una central eléctrica municipal en la localidad suiza
de Neuchéatel. La maquina, instalada por Brown Boveri, emitia los
gases de escape sin aprovechar su calor, y el compresor de la
turbina consumia casi tres cuartas partes de la potencia generada.
Todo ello resultaba en una eficiencia del 17 por ciento, en torno a

los 4 megavatios.
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La disrupcion de la Segunda Guerra Mundial y las dificultades
econdmicas que vinieron después hicieron de la turbina de
Neuchatel una excepcion pionera hasta 1949, cuando Westinghouse
y General Electric introdujeron sus primeros disefios de potencia
limitada. No hubo prisa por instalarlas, ya que el mercado estaba
dominado por las grandes centrales de carbon, que generaban la
energia menos costosa. Para 1960, la turbina de gas mas potente
alcanzo los 20 megavatios, ain un orden de magnitud inferior a la
potencia producida por la mayoria de los turbogeneradores de
vapor.

En noviembre de 1965, el gran apagdén eléctrico ocurrido en la
region nordeste de Estados Unidos hizo que muchos cambiasen de
opinion: las turbinas de gas podian funcionar a plena carga en
cuestion de minutos. Pero el aumento de los precios del petréleo y el
gas, junto con una ralentizacion de la demanda de electricidad,

impidieron la rapida expansion de la nueva tecnologia.

Interior de una turbina de gas de gran tamano.

El cambio no se produjo hasta finales de los afios ochenta; en 1990,
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casi la mitad de toda la capacidad nueva de generaciéon de
electricidad instalada en Estados Unidos provenia de turbinas de
gas cada vez mas potentes, fiables y eficientes.

Pero incluso una eficiencia superior al 40 por ciento produce gases
de escape a unos 600 grados Celsius, temperatura suficiente para
generar vapor en una turbina de vapor aneja. Este tandem de
turbina de gas y turbina de vapor —una turbina de gas de ciclo
combinado (TGCC)— que se desarrollé por primera vez a finales de
los afios sesenta, tiene una eficiencia, en el mejor de los casos,
superior al 60 por ciento. No hay otro motor primario que sea
menos derrochador.

Hoy en dia, Siemens ofrece una TGCC pensada para compafhias
eléctricas que opera con una eficiencia del 63 por ciento y que
produce 593 megavatios, una potencia casi cuarenta veces superior
a la de la maquina de Neuchatel. La turbina de gas 9HA de General
Electric proporciona 571 megavatios cuando funciona por si sola
(generacion de ciclo sencillo) y 661 megavatios (con una eficiencia
del 63,5 por ciento) cuando se conecta a una turbina de vapor
(TGCCQ).

Las turbinas de gas son los suministradores ideales de potencia de
pico y los mejores sistemas de respaldo para la intermitente
generacion edlica y solar. En Estados Unidos son en estos
momentos con diferencia la opcion mas asequible para nuevas
instalaciones de generacion eléctrica. Se estima que el coste
nivelado de la electricidad (una medida del coste de un proyecto

energético a lo largo de su ciclo de vida) para nuevas instalaciones
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que entren en funcionamiento en 2023 rondara los 60 ddélares por
megavatio-hora para los turbogeneradores de vapor de carbén con
captura parcial de carbono, 48 dodlares por megavatio-hora para
solares fotovoltaicas, y 40 ddélares por megavatio-hora para edlicas
en tierra, pero menos de 30 dodlares por megavatio-hora para
turbinas de gas convencionales y menos de 10 dodlares por
megavatio-hora para TGCC.

Las turbinas de gas también se utilizan en todo el mundo para la
produccion combinada de electricidad y calor. En muchas
industrias se necesitan vapor y agua caliente, que también se
utilizan para alimentar los sistemas de calefaccion central,
particularmente habituales en muchas grandes ciudades europeas.
Estas turbinas se han utilizado incluso para calentar e iluminar
invernaderos holandeses de grandes dimensiones, que obtienen el
beneficio adicional del dioxido de carbono que se genera, ya que
acelera el crecimiento de las plantas. Las turbinas de gas también
impulsan los compresores en muchas empresas industriales y en
las estaciones de bombeo de oleoductos de larga distancia.

El veredicto es claro: ninguna otra maquina de combustion combina
tantas ventajas como las turbinas de gas modernas. Son compactas,
faciles de transportar y de instalar, relativamente silenciosas,
asequibles y eficientes, ofrecen un rendimiento casi instantaneo y
pueden funcionar sin refrigeracion por agua. Todo lo anterior hace
de ellas maquinas sin rival a la hora de proporcionar tanto energia
mecanica como calor.

¢Qué hay de su longevidad? La turbina de Neuchatel dejo de
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funcionar en 2002, tras 63 afos en funcionamiento; no fue debido a

ningun fallo de la maquina, sino a una averia del generador.

8§ 33. Electricidad nuclear: una promesa incumplida

La era de la generacion comercial de electricidad nuclear se inicio el
17 de octubre de 1956, cuando la reina Isabel Il activé Calder Hall,
en la costa noroeste de Inglaterra. Sesenta afos es tiempo suficiente
para emitir un juicio sobre la tecnologia, y ain no he sido capaz de
superar mi valoracion de hace mas de una década: «un exitoso
fracason.

La parte exitosa esta bien documentada. Tras un comienzo lento, la
construccién de reactores empez6 a acelerarse a finales de los afos
sesenta, y en 1977 mas del 10 por ciento de la electricidad en
Estados Unidos procedia de la fision, cifra que se elevd hasta el 20
por ciento en 1991. Esta es una penetracion mas rapida que la que
fotovoltaicas y turbinas eodlicas han conseguido desde los afios
noventa.

A finales de 2019, en el mundo habia 449 reactores en
funcionamiento (y 53 en construcciéon), muchos de ellos con factores
de planta superiores al 90 por ciento. Esta magnitud mide el
porcentaje de la potencia maxima que el reactor produce de media a
lo largo de un afio; es mas del doble de electricidad que la suma de
células fotovoltaicas y turbinas edlicas. En 2018, la energia nuclear
proporciond la cuota mas elevada de electricidad en Francia (en
torno al 72 por ciento); el 50 por ciento en Hungria; los reactores

suizos aportaron el 38 por ciento; en Corea del Sur, esta cifra fue
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del 24 por ciento; por su parte, en Estados Unidos no alcanzé el 20
por ciento.

La parte de «fracaso» es la relativa a las expectativas insatisfechas.
La afirmacién de que la electricidad a partir de energia nuclear seria
«demasiado barata para medirla» no es apodcrifa: es lo que Lewis L.
Strauss, presidente de la Comision Estadounidense para la Energia
Atomica en 1954, declaré a la Asociacion Nacional de Escritores
Cientificos en Nueva York en septiembre de ese afio. Después
llegarian otras afirmaciones igualmente atrevidas. En 1971, Glenn
Seaborg, Premio Nobel y por aquel entonces presidente de la
Comision para la Energia Atdmica, predijo que, en el afio 2000, los
reactores nucleares generarian practicamente toda la electricidad
mundial. Seaborg imaginaba gigantescos «nuplejos» que desalarian
el agua marina; satélites geoestacionarios impulsados por reactores
nucleares compactos para la difusion de programas televisivos;
petroleros movidos por energia nuclear; y explosivos nucleares que
alterarian el curso de los rios y permitirian excavar ciudades
subterraneas. Ademas, la propulsion nuclear llevaria hombres a
Marte.
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Pero el proyecto de generar electricidad a partir de la fision nuclear
se estanc6 durante los afos ochenta, cuando cayé la demanda de
electricidad en las economias ricas y se multiplicaron los problemas
con los reactores nucleares. Tres de estos fallos fueron alarmantes:
los accidentes en Three Mile Island, Pensilvania, en 1979; en
Cherndbil, Ucrania, en 1986; y en Fukushima, Japoén, en 2011,
proporcionaron argumentos adicionales a quienes se oponian a la
fision para cualquier uso.

Entretanto, ha habido sobrecostes en la construccion de nuevas
centrales nucleares y una frustrante incapacidad de encontrar una

forma segura y permanente de almacenar los residuos del proceso
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(actualmente dispuestos de forma temporal en las propias
centrales). Como tampoco ha habido gran éxito a la hora de pasar a
reactores mas seguros y menos costosos que el disefio de reactor
dominante de agua presurizada, que son béasicamente versiones
trasladadas a tierra de los utilizados en los submarinos
estadounidenses de los afios cincuenta.

Como consecuencia, el publico occidental sigue teniendo dudas, las
empresas productoras de electricidad se muestran recelosas,
Alemania y Suecia tienen previsto clausurar toda su industria
nuclear, e incluso Francia se plantea reducirla. Los reactores gque
estan en construccion en todo el mundo no podran compensar la
capacidad que se perdera a medida que los reactores antiguos
vayan cerrandose en los proximos afnos.

Las Unicas economias destacadas que cuentan con importantes
planes de expansion estan en Asia, con China e India a la cabeza,
pero incluso estos paises pueden hacer poco por invertir la
disminucién en el porcentaje de electricidad que se genera en todo
el mundo procedente de la energia nuclear. Dicho porcentaje
alcanzé su valor maximo de casi un 18 por ciento en 1996, cayo
hasta el 10 por ciento en 2018, y se espera que remonte hasta
apenas el 12 por ciento en 2040, segun la Agencia Internacional de
la Energia.

Hay muchas cosas que podriamos hacer —empezando por mejorar
el disefio de los reactores y actuar con determinacion para resolver
la cuestion del almacenamiento de los residuos nucleares— para

generar una parte sustancial de la electricidad a partir de la fision
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nuclear, y limitar asi las emisiones de carbono. Pero esto requeriria
una evaluacion no sesgada de los datos y abordar la politica
energética global con una estrategia que fuese realmente a largo

plazo. No veo indicios ni de lo uno ni de lo otro.

8 34. Por qué necesitamos combustibles fésiles para obtener
electricidad del viento

Las turbinas edlicas son los simbolos mas visibles del afan por
conseguir generar electricidad de forma renovable. Pero, a pesar de
que aprovechan el viento, una energia que no podria ser mas
ecolégica ni mas gratuita, las maquinas en si son la pura
encarnacion de los combustibles fosiles.

Enormes camiones llevan hasta su emplazamiento acero y otras
materias primas, maquinaria para mover tierra despeja el camino
hasta un promontorio hasta entonces inaccesible, grandes graas
erigen las estructuras... y todas estas maquinas consumen
combustible diesel. Como también lo hacen los trenes de
mercancias y los buques cargueros que transportan los materiales
necesarios para la produccion de cemento, acero y plasticos. Solo en
acero, una turbina de 5 megavatios necesita en torno a 150
toneladas para los cimientos de hormigén reforzado, 250 toneladas
para los bujes del rotor y las géndolas (que albergan los engranajes
y el generador) y 500 toneladas para las torres.

Si en 2030 la electricidad generada a partir de energia edlica llegase
a satisfacer el 25 por ciento de la demanda global, entonces incluso

con un elevado valor medio del factor de planta del 35 por ciento, el
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conjunto de la potencia eodlica instalada, de alrededor de 2,5
teravatios, requeriria unos 450 millones de toneladas de acero. Sin
incluir el metal de las torres, el cableado y los transformadores para
los nuevos enlaces de transmision de alta tension que se

necesitarian para conectarlo todo a la red eléctrica.
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Enorme alabe de plastico de una moderna turbina edlica: dificil de

fabricar, mas dificil de transportar y aun mas dificil de reciclar.
En la produccion de acero se invierte una enorme cantidad de
energia. EI mineral de hierro sinterizado o granulado se funde en
altos hornos, cargados con coque obtenido a partir de carbén, y
recibe infusiones de carbén en polvo y gas natural. El arrabio (el
hierro que se produce en los altos hornos) se descarboniza en
hornos de oxigeno basico. A continuacién, el acero se somete a
procesos de moldeado continuo (que hacen que el acero fundido
adopte directamente la forma aproximada del producto final). El
acero que se emplea en la construccion de turbinas por lo general

requiere unos 35 gigajulios por tonelada.
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Para producir el acero necesario para las turbinas eodlicas que
podrian estar en funcionamiento en 2030, se necesitaria una
cantidad de combustibles fosiles equivalente a mas de 600 millones
de toneladas de carbon.

Una turbina de 5 megavatios tiene tres alabes de unos 60 metros de
longitud, cada uno de los cuales pesa alrededor de 15 toneladas.
Poseen un nudcleo ligero de madera de balsa o espuma vy
laminaciones exteriores hechas en su mayoria de epoxi reforzado
con fibra de vidrio o de resinas de poliéster. El vidrio se fabrica
fundiendo dioxido de silicio y otros 6xidos minerales en hornos
alimentados por gas natural. Las resinas empiezan como etileno
derivado de hidrocarburos ligeros (lo mas habitual es que sean
productos del craqueo de nafta, gas licuado del petréleo o el etano
presente en el gas natural).

El compuesto final reforzado con fibra de vidrio requiere del orden
de 170 gigajulios por tonelada. Ademas, para que en 2030 se
alcancen los 2,5 teravatios de potencia eodlica instalada, se
necesitaria un total de 23 millones de toneladas en rotores, que
requeririan el equivalente de unos 90 millones de toneladas de
crudo. Y cuando todo esté instalado, toda la estructura debera
impermeabilizarse usando resinas para cuya sintesis se parte del
etileno. Otro derivado del petrdleo que se necesita es el lubricante
para la transmisibn de las turbinas, que debe reponerse
periodicamente durante las dos décadas de vida util de la maquina.
Con toda seguridad, en menos de un afio una turbina edlica bien

emplazada y bien construida generara tanta energia como la que se
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empledé en su produccién. Sin embargo, toda ella sera en forma de
electricidad intermitente, mientras que su produccioén, instalacion y
mantenimiento siguen dependiendo de manera esencial de
determinadas energias de fuentes fésiles. Ademas, para la mayoria
de estas energias —el coque para la fundicion del mineral de hierro;
el carbén y el coque de petrdoleo para alimentar los hornos de
cemento; la nafta y el gas natural como materia prima y
combustible para la sintesis de plasticos y la fabricacién de fibra de
vidrio; el combustible diesel para barcos, camiones y maquinaria de
construccién; el lubricante para la transmision de las turbinas— no
contamos con sustitutos no fésiles facilmente disponibles a las
enormes escalas comerciales necesarias.

Durante mucho tiempo —hasta que todas las fuentes de energia
utilizadas para producir turbinas eolicas y células fotovoltaicas sean
renovables— la civilizacibn moderna seguira dependiendo de

manera fundamental de los combustibles fésiles.

8 35. ¢ Qué tamano puede llegar a tener una turbina?

No cabe duda de que el tamafo de las turbinas eodlicas ha
aumentado. Cuando la empresa danesa Vestas inicié la senda hacia
el gigantismo en 1981, sus maquinas de tres alabes no generaban
mas de 55 kilovatios. Esa cifra subio hasta los 500 kilovatios en
1995, alcanz6 los 2 megavatios en 1999, y hoy asciende a 5,6
megavatios. En 2021, la V164 de MHI Vestas Offshore Wind tendra
una altura de 105 metros, hara rotar alabes de 80 metros vy

generara hasta 10 megavatios, lo que la convertird en la primera
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turbina comercial capaz de generar megavatios de potencia de dos
digitos. Para no quedarse atras, GE Renewable Energy ha
desarrollado una maquina de 14 megavatios con una torre de 260
metros y alabes de 107 metros, que también llegara en 2021.

Esto supone un claro avance, aunque cabe senalar que se han
planteado disefios de mayor tamafo. En 2011, el proyecto UpWind
publicé lo que denomind un «predisefio» de una maguina marina de
20 megavatios cuyo rotor tenia un diametro de 252 metros (tres
veces la envergadura de un Airbus A380) y cuyo buje media 6
metros de diametro. Hasta la fecha, el limite de los mayores disefios
conceptuales se sitia en 50 megavatios, con una altura superior a
los 300 metros y alabes de 200 metros capaces de plegarse (como

las hojas de palma) en situaciones muy ventosas.

Comparacioén de la altura de varias turbinas edlicas y el diametro de
sus alabes.

Dar a entender, como hizo un entusiasta promotor, que construir

una estructura como esa no plantearia problemas técnicos

fundamentales porque su altura no supera a la de la torre Eiffel,

erigida hace mas de 130 afos, es optar por una comparacion
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Inadecuada. Si la altura construible de un artefacto fuese lo que
limitase el disefio de una turbina edlica, podriamos tomar como
referencia el Burj Khalifa de Dubai, un rascacielos que supero los
800 metros en 2010, o la torre Jeddah, que alcanzara los 1.000
metros en 2021. Erigir una torre de esas proporciones no supone un
gran problema, pero algo bastante distinto es diseflar una torre de
tal altura capaz de soportar una gondola y unos alabes enormes
durante muchos afnos de funcionamiento seguro.

Las turbinas mas grandes tienen que abordar las ineludibles
consecuencias del aumento de tamano. La potencia de una turbina
aumenta con el cuadrado del radio que barren sus alabes: una
turbina cuyas paletas fuesen el doble de largas seria, teéricamente,
cuatro veces mas potente. Pero la ampliacion de la superficie que
barre el rotor incrementa la tension que ha de soportar el conjunto
de la estructura, y puesto que la masa de los alabes deberia (en
primera aproximacion) aumentar de manera proporcional al cubo de
la longitud de las paletas, los disefios de mayor tamafio deberian ser
extraordinariamente pesados. En la practica, los disefios que
emplean materiales sintéticos ligeros y madera de balsa permiten
reducir el exponente real hasta valores tan pequefios como 2,3.

Aun asi, la masa total (y por lo tanto el coste) no deja de aumentar.
Cada uno de los tres alabes de la magquina de 10 megavatios de
Vestas pesara 35 toneladas, mientras que la gondola alcanzara casi
las 400 toneladas (esta ultima masa equivale a elevar varios cientos
de metros seis tanques Abrams de combate). El disefio de récord de

GE tendra alabes de 55 toneladas, una gondola de 600 toneladas y
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una torre de 2.550 toneladas. El mero hecho de transportar unos
alabes de longitud y peso tan descomunal constituye un reto
extraordinario, aunque un disefio segmentado podria hacer que
fuese mas facil.

Explorar los limites probables de la capacidad comercial es mas util
gque pronosticar maximos concretos para fechas determinadas. La
potencia disponible de una turbina edlica es igual a la mitad de la
densidad del aire (que es de 1,23 kilogramos por metro cubico)
multiplicada por la superficie que barren los alabes (el numero pi
multiplicado por el radio de los alabes al cuadrado) y por la
velocidad del viento al cubo. Si suponemos una velocidad del viento
de 12 metros por segundo y un coeficiente de conversion energética
de 0,4, una turbina de 100 megavatios podria requerir rotores de
casi 550 metros de diametro.

Para predecir cuando dispondremos de una maguina asi, solo hay
gue responder a la siguiente pregunta: ¢cuando seremos capaces de
construir alabes de 275 metros hechos de compuestos plasticos y
madera de balsa, resolver su transporte y su acoplamiento a
gondolas suspendidas a 300 metros del suelo, asegurar su
supervivencia frente a vientos ciclénicos y garantizar su

funcionamiento estable durante al menos 15 o 20 ainos?

8§ 36. La lenta irrupcion de las células fotovoltaicas
En marzo de 1958 despegb un cohete de Cabo Canaveral llevando a
bordo el satélite Vanguard 1: una pequefia esfera de aluminio de

1,46 kilogramos que fue el primero en usar células fotovoltaicas en
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oOrbita.

Como salvaguarda, uno de los dos transmisores del satélite se
alimentaba con baterias de mercurio, que fallaron al cabo de solo
dos meses. Gracias al efecto fotoeléctrico, las seis pequefias celdas
monocristalinas de silicio —que absorben luz (fotones) a escala
atdmica y emiten electrones— podian proporcionar una potencia
total de apenas 1 vatio, y siguieron alimentando un transmisor de
baliza hasta mayo de 1964.

Fue asi porgue, en el espacio, no habia consideraciones de coste. A
mediados de los afios cincuenta, el coste de las células fotovoltaicas
era de unos 300 dolares por vatio. Se redujo hasta los 80 délares
por vatio a mediados de los setenta, hasta 10 ddlares por vatio a
finales de los ochenta, hasta 1 dolar por vatio en 2011; a finales de
2019, las ceélulas fotovoltaicas se vendian por solo entre 8 y 12
centavos por vatio, y su coste sin duda seguira disminuyendo en el
futuro (por supuesto, el coste de instalar paneles de células
fotovoltaicas y el equipamiento asociado para generar electricidad es
sustancialmente mas elevado, y depende de la magnitud del
proyecto, que puede ir desde pequeinas instalaciones de tejado hasta
enormes campos solares en el desierto).

Estas son buenas noticias, porque las células fotovoltaicas poseen
una densidad de potencia mas elevada que cualquier otra forma de
conversion de energia renovable. Incluso ya alcanzan en promedio
anual los 10 vatios por metro cuadrado en lugares soleados, una
densidad mas de un orden de magnitud superior a la de los

biocombustibles. Y, con crecientes eficiencias de conversion vy
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mejoras en la orientacion, deberia ser posible incrementar los

factores de planta anuales entre un 20 y un 40 por ciento.

Vista aérea de la central eléctrica de Ouarzazate Noor en Marruecos.
Con 510 MW, es la mayor central de energia solar y la mayor
instalacion fotovoltaica del mundo.

Pero se ha tardado un tiempo en llegar hasta este punto. En 1839,
Edmond Becquerel describié por primera vez el efecto fotoeléctrico
en una disoluciéon, y en 1876, William Adams y Richard Day lo
descubrieron en el selenio. Las oportunidades comerciales no se
abrieron hasta que la célula de silicio se invent6 en los Laboratorios

Bell en 1954. Incluso entonces, el coste por vatio se situaba en
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torno a los 300 délares (mas de 2.300 doélares al cambio actual), y
salvo su uso en unos pocos juguetes, las células fotovoltaicas
simplemente no eran practicas.

Fue Hans Ziegler, un ingeniero electronico del ejército
estadounidense, quien consiguié que la Marina de Estados Unidos
cambiase su decision inicial de usar solo baterias en el Vanguard.
Durante los afos sesenta, las células fotovoltaicas permitieron
alimentar satélites mucho méas grandes que revolucionaron las
telecomunicaciones, el espionaje desde el espacio, la prevision
meteorolégica y la vigilancia de ecosistemas. A medida que los
costes se redujeron, se multiplicaron sus aplicaciones y las células
fotovoltaicas empezaron a proporcionar energia a las luces en faros,
plataformas marinas de extraccion de petrdleo y gas e intersecciones
ferroviarias.

Compré mi primera calculadora cientifica —la Texas Instruments
T1-35 Galaxy Solar— cuando aparecié en 1985. Sus cuatro células
(cada una de unos 170 milimetros cuadrados) aun siguen siéndome
de utilidad, méas de 30 afos después.

Pero la generacion de electricidad en serio mediante células
fotovoltaicas tuvo que esperar a que los precios de los moédulos se
redujesen aun mas. En el afio 2000, la energia generada mediante
células fotovoltaicas suponia menos del 0,01 por ciento de la
electricidad global; una década mas tarde, ese porcentaje habia
aumentado un orden de magnitud hasta el 0,16 por ciento; en
2018, se situaba en el 2,2 por ciento, alun una parte pequefa en

comparacion con la electricidad que producen las centrales
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hidroeléctricas (casi el 16 por ciento del total mundial en 2018). En
algunas regiones soleadas empiezan a dejarse notar los efectos de la
generacion de electricidad a partir de energia solar, pero en
términos globales aun tiene mucho margen que recorrer hasta
ponerse a la altura de las caidas de agua.

Ni siquiera la prevision mas optimista —la de la Agencia
Internacional de las Energias Renovables— espera que la
producciéon mediante células fotovoltaicas reduzca a cero esa brecha
antes de 2030. Pero, para esa fecha, las células fotovoltaicas
podrian estar produciendo el 10 por ciento de la electricidad
mundial. Para entonces, habran transcurrido unas siete décadas
desde que las pequeias células del Vanguard 1 empezaron a
alimentar su transmisor de baliza, y unos 150 afnos desde que se
descubrié el efecto fotovoltaico en un sélido. Las transiciones

energéticas a escala global llevan su tiempo.

8§ 37. Por qué la luz solar sigue siendo la mejor

Se puede trazar a grandes rasgos el avance de la civilizacion
fijandose en el estado de su iluminacidon; en particular por su
potencia, su coste y su eficacia luminosa. Esta dltima magnitud se
refiere a la capacidad de una fuente luminica de producir una
respuesta significativa en el o0jo, y es igual al flujo luminoso total (en
limenes) dividido entre la potencia nominal (en vatios).

En condiciones fotdépicas (esto es, con luz intensa, que permite la
percepciéon de los colores), la eficacia luminosa de la luz visible

alcanza un maximo de 683 lumenes por vatio para una longitud de
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onda de 555 nandmetros; esto es, en la zona verde del espectro, el
color que, para un determinado nivel de potencia, se ve mas
intenso.

Durante milenios, nuestras fuentes de luz artificial estuvieron tres
ordenes de magnitud por debajo de este pico tedrico. Las velas solo
tenian una eficacia luminosa de entre 0,2 y 0,3 lUmenes por vatio;
la de las luces de gas (habituales en las ciudades europeas durante
el siglo XIX) era cinco o seis veces superior; los filamentos de
carbono de las primeras bombillas de Edison apenas mejoraban
ligeramente esos valores. La eficacia mejord considerablemente con
los filamentos metalicos, primero de osmio en 1898 (5,5 lumenes
por vatio), a continuacion de tantalo (7 limenes por vatio); en torno
a una década mas tarde, un filamento de tungsteno que radiaba en
el vacio llegdé a los 10 Iumenes por vatio. Colocar el filamento de
tungsteno en una mezcla de nitrégeno y argén elevo la eficacia de
las lamparas domeésticas normales hasta 12 limenes por vatio, y a
partir de 1934, arrollar los filamentos ayudé a que la eficacia
incandescente superase los 15 liumenes por vatio para una bombilla
de 100 vatios, que era la fuente estandar de luz intensa durante las

dos décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial.

148 Preparado por Patricio Barros



Los nimeros no mienten www.librosmaravillosos.com Vaclav Smil

Lamenes por vatio

Valor madio giobal
Luz natural difusa, maxims
Tubo LED Phillips

Limparan de sodic & baja preaidn

LED g huz blanea de brillo intenso
{Hmite tedrico)

Durante la década de 1930 se introdujeron luces basadas en
distintos principios —lamparas de sodio a baja presion y de vapor
de mercurio a baja presion (luces fluorescentes)—, pero su uso no
se extendidé hasta los afos cincuenta. Hoy en dia, las mejores luces
fluorescentes con balastos electronicos pueden producir en torno a
100 Iumenes por vatio; las lamparas de sodio a alta presién emiten
hasta 150 liumenes por vatio y las de sodio a baja presién pueden
alcanzar los 200 lamenes por vatio. Sin embargo, las lamparas de
baja presiéon solo producen luz amarilla monocromatica a 589
nanometros, motivo por el cual no se utilizan en los hogares, sino
en la iluminacion de las calles.

Ahora tenemos depositadas nuestras maximas esperanzas en los
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diodos emisores de luz (LED, por sus siglas en inglés). Los primeros
se inventaron en 1962 y solo proporcionaban luz roja; una década
después llegd la azul y mas tarde, durante los afios noventa, la azul
de alta intensidad. Revistiendo esos LED azules con compuestos de
fosforo fluorescentes, los ingenieros fueron capaces de convertir
parte de la luz azul en colores mas calidos, y asi producir luz blanca
adecuada para la iluminacion de interiores. El limite tedrico para los
LED de luz blanca de brillo intenso es de unos 300 Iumenes por
vatio, pero las lamparas disponibles comercialmente aun distan
mucho de alcanzar esa cifra. Phillips vende LED en Estados Unidos
—donde el estandar de tension es de 120 voltios— que ofrecen una
eficacia luminosa de 89 lumenes por vatio en bombillas de 18 vatios
de luz blanca céalida y regulable (que sustituyen a las bombillas
incandescentes de 100 vatios). En Europa, donde la tension varia
entre 220 y 240 voltios, la empresa vende un tubo LED de 172
I[imenes por vatio (que sustituye los tubos fluorescentes europeos
de 1,5 metros de longitud).

Los LED de alta eficacia ya proporcionan un ahorro sustancial de
electricidad en todo el mundo (también contribuye a ello que
puedan dar luz tres horas al dia durante unos 20 afos, y que Si
olvidamos apagarlos apenas lo notaremos en la siguiente factura de
la luz). Pero, como ocurre con otras fuentes de luz artificial, ain no
pueden competir con el espectro de la luz natural. Las bombillas
incandescentes emitian muy poca luz azul, mientras que las
fluorescentes apenas daban luz roja; los LED tienen muy poca

intensidad en la zona roja del espectro y demasiada en la zona azul.
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No acaban de resultar agradables a la vista.
La eficacia luminosa de las fuentes artificiales ha mejorado en dos
ordenes de magnitud desde 1880, pero replicar en interiores la luz

solar es algo que aun no estamos en condiciones de hacer.

8 38. Por qué necesitamos baterias mas grandes

Seria mucho mas féacil incrementar el uso que hacemos de la
energia solar y edlica si dispusiésemos de mejores maneras de
almacenar las grandes <cantidades de electricidad que
necesitariamos para cubrir los tiempos muertos en el flujo de esa
energia.

Incluso en la soleada Los Angeles, una casa tipica que tenga en su
tejado los suficientes paneles fotovoltaicos para satisfacer sus
necesidades medias aun tendria que hacer frente a insuficiencias
diarias de hasta el 80 por ciento de la demanda en enero, y
superdavits diarios de hasta el 65 por ciento en mayo. La uUnica
manera de desconectar esa casa de la red eléctrica es instalando un
voluminoso y costoso conjunto de baterias de iones de litio. E
incluso una pequefa red eléctrica nacional —que soporte entre 10 y
30 gigavatios— solo podria depender por completo de fuentes
intermitentes si dispusiese de almacenamiento del orden de
gigavatios capaz de funcionar durante muchas horas.

Desde 2007, mas de la mitad de la humanidad vive en zonas
urbanas, y en 2050 mas de 6.300 millones de personas, dos tercios
de la poblacibn mundial, vivirdn en ciudades, con un porcentaje

creciente de megaciudades de mas de 10 millones de habitantes
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(véase «El surgimiento de las megaciudades»). La mayoria de esas
personas viviran en rascacielos, por lo que la posibilidad de
generacion local sera limitada, pero necesitaran un suministro de
electricidad constante para alimentar sus hogares, servicios,
industrias y transportes.

Pensemos en una megaciudad asiatica que es azotada por un tifon
durante uno o dos dias. Incluso si las lineas de larga distancia
pudieran suministrar mas de la mitad de la demanda de la ciudad,
aun se necesitarian muchos gigavatios-hora procedentes del
almacenamiento para ir tirando hasta que pudiese restablecerse la
generacion intermitente (o habria que usar combustible fésil como

respaldo, precisamente aquello que se quiere evitar).

Almacenamiento y demanda
Potencia Tiempo de descarga Emisidn
18.548 MWh
2172 MW 2 horas

4 horas

400 MWh
_ S
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Hoy en dia, las baterias de iones de litio (li-ion) son la bestia de
carga tanto en aplicaciones moviles como estacionarias. Emplean
un compuesto de litio en su electrodo positivo y grafito en el

negativo (las habituales baterias de coche de plomo y acido utilizan
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oxido de plomo y plomo en sus electrodos). Sin embargo, a pesar de
gue su densidad de energia es muy superior a la de las baterias de
plomo y acido, las de iones de litio siguen sin ser adecuadas para
satisfacer las necesidades de almacenamiento a gran escala y a
largo plazo. El mayor sistema de almacenamiento, que engloba mas
de 18.000 baterias li-ion, lo esta construyendo en Long Beach la
empresa AES Corp por encargo de Southern California Edison.
Cuando esté completado, en 2021, serd capaz de funcionar a 100
megavatios durante cuatro horas. Pero esa energia total de 400
megavatios-hora no deja de ser dos 6rdenes de magnitud inferior a
la que una gran ciudad asiatica necesitaria si se quedase sin su
suministro intermitente.

Hay que aumentar el volumen de almacenamiento, pero ¢cémo? Las
baterias de sodio-azufre tienen mayor densidad de energia que las
de iones de litio, pero un metal liguido y caliente es un electrolito
muy poco practico. Las baterias de flujo, que almacenan energia
directamente en el electrolito, ain se encuentran en las primeras
fases de desarrollo. Los supercondensadores no pueden
proporcionar electricidad durante el tiempo suficiente. EI
almacenamiento de energia de aire comprimido y las baterias
inerciales, los sistemas favoritos de siempre entre los periodistas,
solo han llegado a aplicarse en una docena de instalaciones de
tamafno mediano y pequefio. Quiza la esperanza a largo plazo sea
utilizar energia solar barata para descomponer agua mediante
electrolisis y wusar el hidrogeno resultante como combustible

multipropodsito, pero una economia basada en el hidrogeno como
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esta no es algo inminente.

Asi pues, a gran escala aun debemos basarnos en una tecnologia
introducida en la dltima década del siglo XIX: la central
hidroeléctrica reversible. Se construye un embalse en lo alto, se
conecta mediante tuberias a otro situado mas abajo, y se usa la
electricidad nocturna, mas barata, para bombear el agua hacia el
embalse superior para que pueda hacer girar las turbinas durante
los periodos de mayor demanda. Las centrales hidroeléctricas
reversibles constituyen mas del 99 por ciento de la capacidad de
almacenamiento mundial, pero conllevan inevitablemente unas
pérdidas de energia del orden del 25 por ciento. Muchas
Instalaciones cuentan con capacidad de corto plazo superiores a 1
gigavatio —la mayor es de unos 3 gigavatios—; una megaciudad que
dependiera por completo de la generacion solar y edlica necesitaria
mas de una de estas instalaciones.

Pero la mayoria de las megaciudades no estan situadas en las
iInmediaciones de las abruptas escarpaduras o de los profundos
valles montafiosos que se necesitarian para tener una central
reversible. Muchas —como Shanghai, Calcuta y Karachi— se
encuentran en llanuras costeras. Solo podrian usar centrales
hidroeléctricas reversibles si la energia se transportase hasta ellas
mediante lineas de transmisién de larga distancia.

Salta a la vista la necesidad de disponer de sistemas de
almacenamiento de electricidad mas compactos, mas flexibles, de

mayor escala y menor coste. Pero el milagro se ha hecho de rogar.
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8 39. Por gqué no es facil tener buques portacontenedores
eléctricos

Practicamente todo lo que llevamos puesto 0 usamos en casa estuvo
antes en contenedores de metal en barcos cuyos motores diesel los
propulsaron desde Asia, emitiendo particulas y dioxido de carbono.
Sin duda, cabria pensar que podemos hacerlo mejor.

A fin de cuentas, tenemos locomotoras eléctricas desde hace mas de
un siglo, trenes eléctricos de alta velocidad desde hace mas de
cincuenta anos y recientemente hemos estado ampliando la flota
global de coches eléctricos. ¢Por qué no tener buques
portacontenedores eléctricos?

De hecho, esta previsto que el primero de ellos se ponga en
funcionamiento en 2021: el Yara Birkeland, construido por Marin
Teknikk en Noruega, no es solo el primer portacontenedores movido
por electricidad y de cero emisiones, sino tambiéen el primer buque
autonomo comercial.

Pero no demos aun por acabados en una economia globalizada a los
enormes buques portacontenedores con motores diesel. He aqui un
calculo aproximado que explica por qué.

Hay contenedores de distintos tamarios, pero la mayoria se ajustan
al estandar de la unidad de medida TEU (siglas en inglés de unidad
equivalente a veinte pies), un prisma rectangular de 6,1 metros (20
pies) de largo y 2,4 metros de ancho. Los primeros buque
portacontenedores pequefios de los afos sesenta transportaban
unos pocos cientos de TEU; hoy en dia, cuatro buques botados en

2019 que pertenecen a MSC Switzerland (Gulsun, Samar, Leni y
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Mia) comparten el récord con 23.756 TEU cada uno. Cuando se
desplazan muy lentamente (a 16 nudos, para ahorrar combustible),
estos buques pueden recorrer la distancia de mas de 21.000
kilbmetros que separa Hong Kong de Hamburgo (a través del canal
de Suez) en 30 dias.

Magqgueta del Yara Birkeland.

Fijémonos ahora en el Yara Birkeland. Transportara solo 120 TEU,
su velocidad de servicio sera de 6 nudos y la maxima distancia de
recorrido sera de 30 millas nauticas, entre Hergya y Larvik, en
Noruega. Asi pues, actualmente los buques diesel de tecnologia
punta cargan casi 200 veces mas contenedores, a lo largo de
distancias casi 400 veces mayores y a velocidades entre tres y
cuatro veces superiores que las que el innovador barco eléctrico es
capaz de alcanzar.

¢Qué haria falta para construir un buque eléctrico capaz de
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transportar hasta 18.000 TEU, una carga intercontinental habitual
hoy en dia? En un viaje de 31 dias, la mayoria de los buques diesel
eficientes actuales queman 4.650 toneladas de combustible
(petrdleo residual de baja calidad o diesel); cada tonelada contiene
42 gigajulios. Eso supone una densidad de energia de en torno a
11.700 vatios-hora por kilogramo, frente a los 300 vatios-hora por
kilogramo de las baterias de iones de litio actuales; una diferencia
de casi 40 veces.

La demanda total de combustible para el viaje es de unos 195
terajulios, o 54 gigavatios-hora. Los grandes motores diesel (los
instalados en los buques portacontenedores son los mas grandes
que tenemos) tienen una eficiencia aproximada del 50 por ciento, lo
gue significa que la energia que se usa realmente para la propulsion
es la mitad de la demanda total de combustible, unos 27 gigavatios-
hora. Para satisfacer esa demanda, unos grandes motores eléctricos
que operasen con una eficiencia del 90 por ciento necesitarian en
torno a 30 gigavatios-hora de electricidad.

Si dotasemos al barco de las mejores baterias comerciales de iones
de litio disponibles actualmente (300 vatios-hora por kilogramo),
para que pudiera hacer su viaje sin paradas desde Asia hasta
Europa en un mes necesitaria 100.000 toneladas de estas baterias
(en comparacion, los coches eléctricos llevan unos 500 kilogramos,
0,5 toneladas, de baterias de iones de litio). Aparte de las
dificultades que implicaria cargar y hacer funcionar el barco, las
baterias por si solas supondrian hasta el 40 por ciento de la

maxima capacidad de carga. Incluso si la densidad de energia de las
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baterias alcanzase los 500 vatios-hora por kilogramo antes de lo
previsto, un buque de 18.000 TEU seguiria necesitando casi 60.000
toneladas de ellas para hacer un largo recorrido intercontinental a
una velocidad relativamente baja.

La conclusién es evidente. Para tener un buque eléctrico cuyas
baterias y motores no pesasen mas que el combustible (alrededor de
5.000 toneladas) y el motor diesel (unas 2.000 toneladas) de los
grandes portacontenedores actuales, necesitariamos unas baterias
cuya densidad de energia fuese mas de diez veces superior a la de
las mejores unidades de iones de litio actuales.

Pero eso es mucho pedir: en los ualtimos 70 afos, la densidad de las

mejores baterias comerciales ni siquiera se ha cuadruplicado.

8 40. El verdadero coste de la electricidad

En muchos paises ricos, el nuevo siglo trajo consigo una variaciéon
en la trayectoria a largo plazo del precio de la electricidad: ha
aumentado no solo en precio nominal, sino incluso tras tener en
cuenta la inflaciéon. Aun asi, la electricidad sigue siendo una ganga
admirable, aungque, como cabria esperar, una ganga con muchas
peculiaridades nacionales, resultado no solo de la contribucion
especifica de las distintas fuentes de energia, sino también de la
persistente regulacion gubernamental.

La perspectiva histérica muestra la trayectoria de un valor
extraordinario, lo cual explica la ubicuidad de la electricidad en el
mundo moderno. Cuando se tiene en cuenta la inflacion (y se

expresa en dinero constante al cambio de 2019), el precio medio de
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la electricidad residencial en Estados Unidos cayo de 4,81 doélares
por Kilovatio-hora en 1902 (el primer afo para el cual esta
disponible la media nacional) a 30,5 centavos por kilovatio-hora en
1950, y hasta los 12,2 centavos en 2000; a principios de 2019, el
precio era solo cinco décimas mas alto: 12,7 centavos por kilovatio-
hora. Esto supone una disminucion relativa de mas del 97 por
ciento; o, dicho a la inversa, un ddlar ahora permite comprar 38
veces mas electricidad que en 1902. Pero, durante ese periodo, el
salario medio industrial (de nuevo, teniendo en cuenta la inflacion)
casi se multiplico por seis, lo que significa que en un hogar de clase
trabajadora la electricidad es ahora mas de 200 veces mas asequible
(su coste efectivo, ajustandolo a la renta, es menos del 0,5 por
ciento del de 1902) que hace casi 120 afos.

Pero compramos electricidad para convertirla en luz, energia
cinética o calor, y los incrementos en la eficiencia que se han
producido desde entonces han hecho que sus usos finales sean una
ganga aun mayor. Son particularmente notables las ganancias en la
iluminacion: en 1902, una bombilla con filamento de tantalo
producia 7 limenes por vatio; en 2019, una bombilla LED regulable
proporciona 89 lumenes por vatio. Esto significa que un lumen de
luz eléctrica para un hogar de clase trabajadora es ahora
aproximadamente 2.500 veces mas asequible que a principios del
siglo XX.
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El panorama internacional muestra algunas diferencias
sorprendentes. En Estados Unidos la electricidad residencial es mas
barata que en cualquier otro pais rico, a excepcién de Canada y
Noruega, los paises desarrollados con el porcentaje méas elevado de
generacion hidroeléctrica (59 y 95 por ciento, respectivamente).
Usando los tipos de cambio vigentes, el precio de la electricidad
residencial en Estados Unidos es alrededor del 55 por ciento de la
media de la Uniéon Europea, en torno a la mitad del de Japdén y
menos del 40 por ciento del vigente en Alemania. Los precios de la
electricidad en India, México, Turquia y Sudafrica son inferiores al
estadounidense cuando se convierten usando los tipos de cambio
oficiales, pero considerablemente mas elevados si se emplea la
paridad de poder adquisitivo: mas del doble en el caso de India y
casi tres veces en el de Turquia.

Cuando leemos noticias sobre la espectacular caida de los costes de
las células fotovoltaicas (véase «La lenta irrupcién de las células
fotovoltaicas») y los muy competitivos precios de las turbinas
edlicas, un observador ingenuo podria pensar que el creciente
porcentaje de nuevas renovables (solar y edlica) dar& paso a una era

de reduccion en el precio de la electricidad. En realidad, ha sido lo
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contrario. Antes del afio 2000, cuando el pais se embarc6é en un
amplisimo y costoso programa de expansion de la generacion de
electricidad renovable (Energiewende), los precios de la electricidad
residencial en Alemania eran bajos y estaban disminuyendo, hasta
alcanzar un minimo de menos de 0,14 euros por kilovatio-hora en el
ano 2000.

En 2015, la suma de la capacidad solar y edlica en Alemania, de
casi 84 gigavatios, habia superado el total de las centrales de
combustible fésil en funcionamiento, y en marzo de 2019 mas del
20 por ciento de toda la electricidad provino de las nuevas
renovables, pero el precio de la electricidad se ha doblado con creces
en 18 anos, hasta los 0,29 euros por kilovatio-hora. La mayor
economia de la Unién Europea tiene asi el segundo precio mas caro
para la electricidad: solo Dinamarca, muy dependiente de la energia
edlica (en 2018, el 41 por ciento de toda su generacion procedia del
viento), tiene un precio mas alto, 0,31 euros por kilovatio-hora. Un
contraste similar puede observarse en Estados Unidos. En
California, con un creciente porcentaje de nuevas renovables, el
precio de la electricidad ha aumentado cinco veces mas rapido que
la media nacional, y ahora es un 60 por ciento mas alto que el

promedio de todo el pais.

8 41. El ritmo inevitablemente lento de las transiciones
energéticas
En 1800, solo Reino Unido y unos pocos lugares concretos de

Europa y del norte de China quemaban carbén mineral para
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generar calor; el 98 por ciento de la energia primaria del mundo
procedia de combustibles de biomasa, principalmente en forma de
madera y carbon vegetal; en las regiones deforestadas, la energia
también se obtenia a partir de la paja y los excrementos secos de
animales. En 1900, mientras se extendia la mineria del carbon y
comenzaba la produccion de petréleo y gas en Norteamérica y
Rusia, la biomasa proporcionaba al mundo la mitad de su energia
primaria; en 1950 aun suponia casi el 30 por ciento, y a principios
del siglo XXI habia disminuido hasta el 12 por ciento, aunque en
muchos paises del Africa subsahariana continGla suponiendo mas
del 80 por ciento. Claramente, la transicion del carbono nuevo (en
los tejidos vegetales) al viejo (fosil) en forma de carbon mineral,
petréleo crudo y gas natural ha tardado su tiempo en completarse.

Ahora nos encontramos en las fases iniciales de una transiciéon
mucho méas complicada: la descarbonizacion del suministro global
de energia, necesaria para evitar las peores consecuencias del
calentamiento global. En contra de una impresién generalizada, esta
transicion no ha estado produciéndose a un ritmo similar al de la
adopcion de los teléfonos mdéviles. En términos absolutos, el mundo
ha ido acercandose —no alejAndose— al carbono (véase «Con el
carbono hemos topado»), y en términos relativos el porcentaje de

descarbonizacion ha sido hasta la fecha menor del 10 por ciento.
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La primera Convencion Marco de las Naciones Unidas sobre el
Cambio Climéatico se celebré en 1992. Ese afio, los combustibles
fésiles (usando la conversion de combustibles y electricidad a un
denominador comun que la petrolera BP suele utilizar en su informe
estadistico anual) proporcionaron el 86,6 por ciento de la energia
primaria mundial. En 2017 suministraban el 85,1 por ciento, una
reduccién de apenas un 1,5 por ciento en 25 afos.

Este indicador clave del ritmo de la transicién energética global es
guiza el recordatorio mas convincente de la dependencia
fundamental que el mundo sigue teniendo respecto del carbono
fésil. ¢Puede una disminucién marginal del 1,5 por ciento en un
cuarto de siglo venir seguida, en los 25 o 30 siguientes, de la
sustitucion de alrededor del 80 por ciento de la energia primaria
mundial por alternativas libres de carbono, para asi aproximarse a
cero-carbono-fosil en 2050? Seguir como hasta ahora no nos
permitira llegar alli, y los Unicos escenarios posibles para lograrlo

son o bien el colapso de la economia mundial o bien la adopcion de
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nuevas fuentes de energia a un ritmo y una escala que exceden con
mucho nuestras capacidades inmediatas.

Los lectores ocasionales de las noticias caen en el engafio de los
supuestos avances en la generacion de electricidad solar y edlica. De
hecho, estas fuentes renovables han crecido de manera continuada
e Impresionante: en 1992 proporcionaban solamente el 0,5 por
ciento de la electricidad mundial; en 2017, suministraban el 4,5 por
ciento. Pero esto significa que, durante esos 25 afnos, un porcentaje
mayor de la descarbonizacion de la generacion de electricidad se
debié al aumento de la generacion de hidroelectricidad que a la
suma de las instalaciones solares y eélicas. Y puesto que solo en
torno al 27 por ciento del consumo final de energia en el mundo es
en forma de electricidad, estos avances se traducen en un
porcentaje mucho menor de la reduccion total de carbono.

Pero la generacion de electricidad a partir de fuentes solar y edlica
son ahora industrias maduras, y se puede aumentar su capacidad
con rapidez, incrementando asi el ritmo de descarbonizacion del
suministro de electricidad. Por el contrario, varios sectores
econdmicos clave tienen wuna fuerte dependencia de los
combustibles fésiles y no disponemos de ninguna alternativa libre
de carbono que pudiese sustituirlos rapidamente y a la enorme
escala necesaria. Entre estos sectores estan el transporte de larga
distancia (que ahora depende casi por completo del queroseno de
aviacion para los aviones de pasajeros, y del diesel, el fueloil pesado
y el gas natural licuado para los buques portacontenedores,

graneleros y petroleros); la produccion de mas de mil millones de
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toneladas de hierro primario (que requiere coque obtenido a partir
de carbdon mineral para fundir el mineral de hierro en altos hornos)
y mas de 4.000 toneladas de cemento (que se obtiene en enormes
hornos rotatorios alimentados con combustibles fésiles de baja
calidad); la sintesis de casi 200 millones de toneladas de amoniaco y
de unas 300 toneladas de plasticos (a partir de compuestos
derivados del gas natural y el petrdleo crudo); y la calefaccion de
locales (ahora dominada por el gas natural).

Estas realidades, mas que cualquier vana ilusién, deben guiar
nuestra comprension de las transiciones energéticas primarias.
Sustituir 10.000 millones de toneladas es un reto de naturaleza
muy distinta que hacer que las ventas de pequefios dispositivos
electronicos aumenten hasta superar los mil millones de unidades
al afo; esto ultimo se logré en cuestion de afios, lo primero es una

tarea que llevara muchas décadas.
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Capitulo 5
Transporte
Coémo nos movemos
Contenido:

8 42. Acortar la travesia del Atlantico
8 43. jLos motores son mas antiguos que las bicicletas!
8 44. La sorprendente historia de las ruedas inflables
8§ 45. ;Cuando comenzo la era del automovil?
8 46. Los coches modernos tienen una pésima razon entre peso
y carga
8 47. Por qué los coches eléctricos (aln) no son tan estupendos
COMo creemos
8§ 48. ;Cuando comenzo la era de los aviones a reaccion?
8 49. Por qué el queroseno es el rey
8 50. (Cuan seguro es volar?
8 51. ;Qué medio de transporte tiene mayor eficiencia

energética: el avién, el tren o el automovil?

8§ 42. Acortar la travesia del Atlantico

Durante mucho tiempo, los barcos de vela comerciales tardaron tres
—incluso cuatro— semanas en atravesar el Atlantico en direccién
hacia el este; la ruta hacia el oeste, con el viento en contra,
normalmente duraba seis semanas. El primer buque de vapor hizo
la travesia hacia el este en 1833, cuando el SS Royal William,
fabricado en Quebec, viajé hasta Inglaterra tras hacer escala en

Nueva Escocia para cargar carbon. No fue hasta abril de 1838
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cuando un barco de vapor hizo la ruta hacia el oeste. Y ocurrié de
una manera inesperadamente dramatica.

Isambard Kingdom Brunel, uno de los grandes ingenieros britanicos
del siglo XIX, construy6 el SS Great Western para la ruta Bristol-
Nueva York que tenia previsto abrir la Great Western Steamship
Company. El buque estaba listo para zarpar el 31 de marzo de
1838, pero un incendio a bordo retras6 su partida hasta el 8 de
abril.

Entretanto, la British and American Steam Navigation Company
intenté ganar por la mano fletando el SS Sirius, un pequefo barco
de madera con ruedas de paletas construido para la ruta irlandesa
(Londres-Cork). El Sirius zarpo de Cobh, en Irlanda, el 4 de abril de
1838, con sus calderas funcionando a una presion de 34
kilopascales para una potencia maxima del motor de 370 kilovatios
(en comparacion, la potencia declarada del Ford Mustang de 2019
es de 342 kilovatios). Con 460 toneladas de carbén a bordo, el barco
consiguid recorrer casi 5.400 kilobmetros (2.916 millas nauticas);
casi —aunque no del todo— hasta llegar al puerto de Nueva York.
En contraposicion, el Great Western era el buque de pasajeros mas
grande del mundo, con 128 camas en primera clase. Las calderas
del barco también funcionaban a 34 Kkilopascales, pero sus motores
podian proporcionar unos 560 kilovatios (la potencia de los actuales
generadores diesel industriales) y en su primer viaje transatlantico
hizo un promedio de 16,04 kilobmetros por hora (méas lento que los
mejores maratonianos de hoy, que promedian una velocidad

ligeramente superior a los 21 kilometros por hora). Incluso con sus
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cuatro dias de ventaja, el Sirius (con una velocidad media de 14,87
kilbmetros por hora) a duras penas consiguié anticiparse al buque
mas grande y mas rapido, y llegdb a Nueva York el 22 de abril de

1838, tras 18 dias, 14 horas y 22 minutos de travesia.
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El Great Western de Brunel: el buque de vapor con ruedas de paletas
tenia jarcias para las velas.

Historias posteriores introdujeron dramatismo en el esprint final al
afirmar que el Sirius se queddé sin carbon y tuvo gque quemar
mobiliario e incluso sus mastiles para alcanzar el puerto. No fue asi,
pero si tuvo que guemar varios barriles de resina. Cuando el Great
Western llegé al dia siguiente, tras 15 dias y 12 horas de viaje, le
gquedaban 200 toneladas de carbdn, aun después de haber quemado
655.

El vapor redujo a menos de la mitad el tiempo de viaje de las rutas

transatlanticas, y se sucedieron los nuevos récords. En 1848, el SS
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Europa de Cunard atraveso6 el Atlantico en 8 dias y 23 horas. En
1888, una travesia duraba poco mas de 6 dias; y en 1907, el RMS
Lusitania, propulsado por turbinas de vapor, gané el Blue Riband
(el trofeo a la mas veloz travesia del Atlantico) con un tiempo de 4
dias, 19 horas y 52 minutos. El udltimo titular del récord, el SS
United States, lo hizo en 3 dias, 10 diez horas y 40 minutos, en
1952.

La siguiente era, en la que los aviones comerciales de motor de
pistones cruzaban el Atlantico en 14 horas o mas, fue breve, porque
ya en 1958 el primer avion comercial estadounidense a
turborreaccién, el Boeing 707, hacia vuelos regulares de Londres a
Nueva York en menos de 8 horas (véase «;,Cuando comenz6 la era de
los aviones a reaccion?»). La velocidad de crucero no ha cambiado
demasiado: el Boeing 787 Dreamliner vuela a 913 kildmetros por
hora, y los vuelos entre Londres y Nueva York adn duran 7,5 horas.
El costoso, ruidoso y desventurado avion supersénico Concorde
podia hacer el trayecto en 3,5 horas, pero ese pajaro no volvera a
surcar los cielos. Hoy en dia varias compafias estan desarrollando
aviones de transporte supersonicos, y Airbus ha patentado un
concepto hipersénico con una velocidad de crucero 4,5 veces
superior a la velocidad del sonido. Un avion asi llegaria al
aeropuerto internacional JFK apenas una hora después de despegar
de Heathrow.

Pero ¢necesitamos realmente tales velocidades a un coste energético
muy superior? Respecto al tiempo que empled el Sirius en 1838,

hemos reducido la duraciéon de la travesia en mas del 98 por ciento.
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El tiempo en el aire es el justo para leer una novela o incluso, quiza,

este libro.

8 43. jLos motores son mas antiguos que las bicicletas!

Algunos avances técnicos se retrasan ya sea por falta de
imaginaciéon o por una concatenacion de impedimentos. No se me
ocurre mejor ejemplo de ambas razones que el de la bicicleta.

Hace mas de dos siglos, el 12 de junio de 1817, en Mannheim
(Alemania), Karl Drais, guardabosques en el gran ducado de Baden,
hizo la primera demostracion publica de su Laufmaschine («kmaquina
para correr»), posteriormente conocida también como «draisiana», 0
caballito de madera. Con el asiento en el medio, la direccién en la
rueda delantera y ambas ruedas del mismo diametro, fue el
arquetipo de todos los vehiculos posteriores que requerian mantener
el equilibrio. Sin embargo, no se impulsaba a pedales, sino
empujando con los pies en el suelo, al estilo de Pedro Picapiedra.
Drais recorri6 casi 16 kilbmetros en poco mas de una hora en su
pesada bicicleta de madera, a una velocidad superior a la del tipico
carro tirado por caballos. Pero es evidente, al menos hoy en dia, que
el disefio era burdo y que aun no habia suficientes caminos
pavimentados adecuados para su circulacion. ¢(Por qué, en las
décadas posteriores a 1820, tan fecundas en inventos como
locomotoras, barcos de vapor y técnicas de produccion industrial, se
tardé tanto tiempo en encontrar una forma de propulsion
susceptible de hacer de la bicicleta una maquina préactica, que

cualquiera salvo los niflos pequenos pudiera montar?
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Varias respuestas son obvias. Las bicicletas de madera eran
pesadas y toscas, y aun no se disponia de las piezas de acero
baratas (cuadro, llantas, radios) necesarias para disefiar maquinas
resistentes. Los caminos sin pavimentar solo permitian trayectos
incbmodos. Los neumaéaticos no se inventaron hasta finales de la
década de 1880 (véase el capitulo siguiente). Y para hacer posible la
adopcién generalizada de lo que era en esencia una maquina de
ocio, antes tenian que aumentar los ingresos de los habitantes de

las ciudades.
EH

La bicicleta de seguridad Rover de John Kemp Starley.
No fue hasta 1866 cuando Pierre Lallement obtuvo su patente
estadounidense para una bicicleta movida a pedales con una rueda
delantera ligeramente mas grande. Y a partir de 1868, Pierre
Michaux hizo popular en Francia su disefio del vélocipede. Pero la
michaudine no se convirti6 en la precursora de las bicicletas

modernas; fue una novedad pasajera. Las décadas de 1870 y 1880
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estuvieron dominadas por los biciclos (también conocidos como
bicicletas «ordinarias»), cuyos pedales estaban conectados
directamente al eje de la rueda delantera, que tenia un diametro de
hasta 1,5 metros para conseguir una mayor distancia por cada
revolucion de los pedales. Estas burdas maquinas podian ser
rapidas, pero también era dificil subirse a ellas y complicado
dirigirlas; su uso requeria destreza, resistencia y tolerancia a las
caidas peligrosas.

En 1885 dos inventores britanicos, John Kemp Starley y William
Sutton, empezaron a ofrecer sus bicicletas de seguridad Rover, con
ruedas del mismo tamarno, direccion directa, cadena y pifiones, y un
cuadro de acero tubular. Aunque aun no tenia exactamente la
clasica forma de rombo, era un disefio de bicicleta del todo
moderno, listo para su adopcion masiva. La tendencia se aceler6 en
1888, con la introduccién de los neumaticos de John Dunlop.

Asi pues, una sencilla magquina de equilibrio consistente en dos
ruedas de igual tamafio, un minimo cuadro de metal y una corta
cadena de transmision aparecid mas de un siglo después de las
maquinas de vapor mejoradas de Watt (1765), mas de medio siglo
después de la introduccion de locomotoras muchisimo mas
complejas desde un punto de vista mecanico (1829), afios después
de la primera generacion comercial de electricidad (1882), pero
simultaneamente con los primeros disefios de automoviles. Karl
Benz, Gottlieb Daimler y Wilhelm Maybach montaron los primeros
motores de combustion interna ligeros en carruajes de tres y cuatro

ruedas.
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Aungue los coches experimentaron una gran transformacion entre
1886 y 1976, el disefio de las bicicletas siguié siendo notablemente
conservador. Las primeras bicicletas de montafa construidas a tal
efecto no aparecieron hasta 1977. La adopcion generalizada de
novedades como aleaciones caras, materiales compuestos, cuadros
de formas extrafas, ruedas macizas y manillares invertidos no

comenzo6 hasta los anos ochenta.

8§ 44. La sorprendente historia de las ruedas inflables

Los inventos famosos son pocos, y suelen llevar el nombre de una
persona o una institucién. La bombilla de Edison o el transistor de
los Laboratorios Bell quizd sean los ejemplos mas destacados de
esta selecta categoria, aunque Edison no inventé la bombilla (solo
una version mas duradera) y los Laboratorios Bell se limitaron a
reinventar el transistor (el dispositivo de estado sélido fue patentado
en 1925 por Julius Edgar Lilienfeld).

En el extremo opuesto del espectro del reconocimiento esta la
categoria, mucho mas amplia, de inventos que han marcado épocas
y cuyos origenes son poco conocidos. No hay mejor ejemplo de esto
que la rueda inflable, inventada por un tal John Boyd Dunlop, un
escoceés que vivia en Irlanda. Su patente britanica se remonta a hace
mas de 130 afos, al 7 de diciembre de 1888.

Antes de Dunlop, la mejor opcidén era la rueda de caucho macizo,
disponible desde que el proceso de vulcanizacion de Charles
Goodyear (patentado en 1844 y consistente en calentar caucho con

azufre para incrementar su elasticidad) hizo posible la produccion
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de caucho duradero. Aungue esas ruedas suponian una
considerable mejora respecto a las de madera maciza o a las de
llantas y radios de hierro, los viajes no dejaban de ser agitados.

Dunlop ide6é su prototipo, en 1887, para suavizar la traqueteada
experiencia de su hijo al montar en su triciclo. Era un producto
primitivo: un sencillo tubo inflado que se ataba en sus extremos,
envuelto en lino y sujeto mediante clavos a una rueda de triciclo de

madera maciza.

John Boyd Dunlop, en su invento.

Una version mejorada encontré inmediatamente usuarios entre el
creciente numero de ciclistas entusiastas, y se funddé una empresa
para fabricar las ruedas. Sin embargo, como ocurre con tantos

inventos, la patente de Dunlop fue invalidada porque resulté que
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otro escocés, Robert William Thomson, ya habia patentado la idea,
aunque nunca llegé a fabricar un producto préctico.

A pesar de ello, el invento de Dunlop estimuldé el trabajo en
neumaticos mas grandes para el recién inventado automoévil. En
1885, el primer Patent Motorwagen de tres ruedas de Karl Benz
usaba ruedas de caucho macizo. Seis afios mas tarde, los hermanos
Michelin, André y Edouard, presentaron su version de los
neumaticos extraibles de caucho para bicicletas, y en 1895 su
modelo de dos asientos, L’Eclair, se convirtié en el primer automoavil
con neumaticos inflables de caucho en participar en la carrera
Paris-Burdeos-Paris, de casi 1.200 kildbmetros. Como habia que
cambiar sus neumaticos cada 150 kilémetros, L’Eclair acab6 en
novena posicion.

Fue un revés temporal. Las ventas fueron buenas y, en 1898,
Bibendum, el mufieco hinchable hecho de neumaéticos, se convirtio
en simbolo de Michelin. Un afio mas tarde, La Jamais Contente («La
nunca satisfecha»), un coche eléctrico belga que superdé los 100
kilbmetros por hora, lo hizo llevando neumaticos de la compafia. En
1913, Michelin presenté la llanta de acero extraible, y con ella la
ventaja de poder llevar una rueda de repuesto en el maletero, una
disposicion que dura hasta hoy.

En 2005, John Dunlop ingreso por fin en el Automotive Hall of
Fame, y la marca Dunlop sigue existiendo, ahora propiedad de la
Goodyear Tire and Rubber Company, el tercer mayor fabricante
mundial de neumaticos. El primero es el japonés Bridgestone, a

poca distancia del segundo, Michelin (un raro ejemplo de una
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compafia que se ha mantenido entre las méas importantes de su
industria durante mas de un siglo).

Los neumaticos son productos emblematicos de la era industrial —
pesados, voluminosos, contaminantes, de los que aun es muy dificil
deshacerse— pero incluso en nuestra era de la informacién siguen
necesitandose en cantidades cada vez mayores. Las empresas
fabricantes de neumaticos deben satisfacer la demanda mundial
para los casi cien millones anuales de nuevos vehiculos rodantes, y
de repuestos para la flota global de casi 1.200 millones.

A Dunlop le asombraria ver lo que él comenzé. Qué lejos estamos de
la tan mentada desmaterializacion de nuestro mundo que se supone

que la inteligencia artificial ha desencadenado.

8 45. ;Cuando comenzod la era del automovil?

En 1908, Henry Ford llevaba mas de una década trabajando en el
sector del automdvil, y la Ford Motor Company, fundada cinco afos
antes y ya rentable, hasta entonces habia seguido el ejemplo de sus
rivales y atendido las necesidades de los adinerados. El precio de su
Modelo K, introducido en 1906, rondaba los 2.800 délares, y el
Modelo N, méas pequefio y presentado ese mismo afo, se vendia por
500 dolares, que era aproximadamente el salario medio anual.
Entonces, el 12 de agosto de 1908, comenz6 la era del automovil,
porque ese dia se ensamblé en la planta de la avenida Piquette de
Detroit el primer Ford Modelo T. Salio a la venta el 1 de octubre.
Ford dejé claros sus objetivos: «Fabricaré un automoévil para la

inmensa multitud. Sera suficientemente grande para la familia, pero
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suficientemente pequefo para que un individuo lo mantenga y lo
cuide. Estara construido con los mejores materiales [...], basandose
en los disefios mas sencillos que la ingenieria moderna es capaz de
idear. Pero su precio sera tan bajo que cualquier hombre que gane
un buen sueldo podra permitirse tener uno». Ford cumplié sus
objetivos gracias a su vision y al talento que supo reclutar, en
particular a los disefadores Childe Harold Wills, Joseph A. Galamb,
Eugene Farkas, Henry Love, C. J. Smith, Gus Degner y Peter E.

Martin.

Ford Modelo T.

Su motor de cuatro cilindros refrigerado por agua proporcionaba 15
kilovatios (los coches pequefios actuales suelen ser ocho veces mas
potentes), alcanzaba una velocidad maxima de 72 kilometros por
hora, y tenia un precio bajo. En 1909, el Runabout, el modelo mas

popular, costaba 825 ddlares, pero las mejoras continuas tanto de
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disefio como de produccion permitieron que Ford rebajara su precio
hasta los 260 dolares en 1925. Esta cifra representaba dos meses y
medio de salario para el trabajador medio de la época. Hoy en dia, el
precio medio de un coche nuevo en Estados Unidos es de 34.000
délares, lo que equivale a unos diez meses del salario medio. En
Reino Unido, los modelos populares de coches pequefios rondan las
15.000 libras (unos 20.000 ddlares).

La introduccion en 1913 de la cadena de montaje moévil en la fabrica
de Highland Park en Detroit trajo consigo sustanciales economias
de escala; en 1914, la planta ya producia mil automdéviles al dia. Y
la decision de Ford de pagar sueldos insélitos a los trabajadores no
cualificados que realizaban el montaje aseguraba que la produccion
fuese ininterrumpida. En 1914, el salario se dobl6 con creces, hasta
alcanzar los cinco dolares al dia, y la jornada laboral se redujo a
ocho horas.

El resultado fue impresionante. En 1908, la Ford Motor Company
produjo el 15 por ciento de todos los coches estadounidenses, el 48
por ciento en 1914 y el 57 por ciento en 1923. En mayo de 1927,
cuando se dejé de producir, la empresa habia vendido quince
millones del Modelo T.

Ford marco el comienzo de la globalizacion industrial, con el uso de
procedimientos estandarizados y la distribucion del montaje de
coches por todo el mundo. El ensamblaje en el extranjero comenzo
en Canada y a continuacion se extendio a Reino Unido, Alemania,
Francia, Espafa, Bélgica y Noruega, asi como a Meéxico, Brasil y

Japon.
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Pero aunque Ford hizo una enorme apuesta por este coche en
particular, no llegé a ser el vehiculo méas vendido de la historia. Ese
galardon le corresponde al «coche del pueblo» de Alemania, el
Volkswagen. Poco después de acceder al poder, Adolf Hitler decret6
sus especificaciones, se empefid en que tuviera su inconfundible
aspecto de escarabajo, y ordendé a Ferdinand Porsche que lo
disefara.

Para cuando estaba en condiciones de producirse, en 1938, Hitler
tenia otras preocupaciones, y el montaje del coche no comenzoé
hasta 1945, en la zona ocupada por los britanicos. En Alemania se
dejoé de producir en 1977, pero el Volkswagen Escarabajo original
siguio fabricAndose en Brasil hasta 1996, y en México hasta 2003.
El daltimo coche, ensamblado en Puebla, fue el nUmero 21.429.464.
No obstante, en muchos sentidos, el Escarabajo no fue mas que una
emulacion puesta al dia del Modelo T. Quién produjo en masa el
primer coche de pasajeros asequible es algo que estard siempre

fuera de toda discusion.

8 46. Los coches modernos tienen una pésima razén entre peso
y carga

Hace un siglo, el coche méas vendido en Estados Unidos, el Modelo T
de Ford, extraia un vatio por cada 12 gramos de su motor de
combustion interna. Hoy en dia los motores de los coches mas
vendidos en Estados Unidos obtienen un vatio por gramo, lo cual
supone una mejora del 92 por ciento. Esa es la Unica buena noticia

gue voy a dar en este capitulo.
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La mala noticia es esta: los datos de Estados Unidos muestran que
durante los ultimos cien afos la potencia media de los motores se
ha multiplicado por mas de once, hasta rondar los 170 vatios. Esto
significa que, a pesar de la enorme reduccion de la densidad de
masa/potencia, un motor tipico de coche actual apenas es mas
ligero que hace un siglo, mientras que el vehiculo en si es ahora
mucho mas pesado: su masa se ha triplicado, hasta alcanzar mas
de 1.800 kilogramos (el promedio de todos los vehiculos ligeros, casi
la mitad de los cuales son camionetas, vehiculos deportivos
utilitarios y monovoliumenes).

Y dado que casi tres cuartas partes de los trabajadores que se
desplazan hasta su lugar de trabajo viajan solos en su coche, la
razon entre peso del vehiculo y de los pasajeros es pésima.

Esa razén es lo importante. Porque, por mucho que la industria del
automovil se empefie en hablar de «reduccién de peso» —usando
para ello aluminio, magnesio e incluso polimeros reforzados con
fibora de carbono—, esta razén es la que en dultima instancia

determina la eficiencia energética.

Razén entre peso y carga
{con un adulto de 70 kg)

Bicicleta | 0,1
s L3y 18
Citroén 2CV 1.3
Mini Cooper 16

BMW T400 28

B e iy iy iy ik iy iy
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He aqui, en orden ascendente, algunas de las razones entre pesos

que puede lograr un pasajero de 70 kilogramos:

Por

0,1 para una bicicleta de 7 kilogramos.

1,6 para la motocicleta italiana Vespa, de 11 kilogramos.

5 0 menos para un autobuds moderno, y si solo se cuentan los
pasajeros sentados.

7,3 para el Citroén 2 CV francés («dos caballos»), de 510
kilogramos, en los afios cincuenta.

7,7 para el Ford Modelo T, introducido en 1908, y también
para el tren rapido shinkansen japonés, que entré en
funcionamiento en octubre de 1964 (la reducida razon de este
tren se debe tanto a su disefio como a su elevada ocupacion).
12 para un coche Smart, 16 para un Mini Cooper, 18 para mi
Honda Civic LX y algo mas de 20 para el Toyota Camry.

26 para un vehiculo ligero medio en Estados Unidos en 2013.
28 para el BMX 740i.

32 para el Ford F-150, el vehiculo mas vendido en Estados
Unidos.

39 para el Cadillac Escalade EXT.

descontado, se pueden obtener ratios espectaculares si se

empareja el coche apropiado con el conductor adecuado. Suelo ver a

una mujer que conduce un Hummer H1l que pesa facilmente

cincuenta veces mas que ella. Es como matar moscas con una

excavadora.

Para ponerlo todo en perspectiva, pensemos en que el modelo mas

reciente de Boeing, el 787-10, obtiene mejor calificacibn que un
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pequefio Citroén. Su peso maximo de despegue es de 254 toneladas;
con 330 pasajeros que pesen otras 23 toneladas, mas 25 toneladas
de carga, la razon total entre peso y carga es de solo 5,3.

El peso de los coches aumenté porque parte del mundo se
enriquecio y los conductores se dejaron mimar. Los vehiculos ligeros
son cada vez mas grandes, y vienen equipados con mas accesorios,
como transmision automatica, aire acondicionado, sistemas de
entretenimiento y comunicaciones, ademas de una cantidad
creciente de servomotores en las ventanas, los espejos y los asientos
ajustables. Y los nuevos vehiculos hibridos y eléctricos, con sus
pesadas baterias, no seran mas ligeros: el pequefio Ford Focus
completamente eléctrico pesa 1,7 toneladas, el Volt de General
Motors mas de 1,7 toneladas y el Tesla algo mas de 2,1 toneladas.
Disefios mas ligeros ayudarian, pero es evidente que nada podria
reducir a la mitad (o a una cuarta parte) la razén entre peso y carga
con tanta facilidad como que en el coche viajasen dos o cuatro
personas. Pero eso es lo mas dificil de poner en practica en Estados
Unidos. En el informe State of the American Commute de 2019 se lee
que casi tres cuartas partes de quienes van en coche al trabajo lo
hacen solos. Los desplazamientos al trabajo en coche son mucho
menos habituales en Europa (el 36 por ciento en Reino Unido), y
aun menos en Japon (apenas el 14 por ciento), pero el tamano
medio de los coches ha ido creciendo tanto en la Unién Europea
como en Japon.

Asi pues, lo que puede pronosticarse es que vehiculos pesados

usaran motores de explosion o eléctricos cada vez mejores de tal
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manera que resultara en las peores razones entre peso y carga de la
historia para cualquier medio de transporte personal mecanizado.
Puede que, segun alguna definicién, esos coches sean inteligentes,

pero desde luego no son sabios.

8 47. Por qué los coches eléctricos (aun) no son tan estupendos
CcOmo creemos

Permitaseme que empiece con una nota aclaratoria: no promuevo ni
dejo de promover los vehiculos eléctricos (VE). Simplemente sefalo
que el argumento racional para aceptarlos se ha visto socavado por
previsiones de mercado nada realistas y un menosprecio de las
consecuencias medioambientales de la produccién y el
funcionamiento de dichos vehiculos.

Las previsiones poco realistas han sido la norma, y lo siguen siendo.
En 2010, Deutsche Bank predijo que los VE supondrian el 11 por
ciento del mercado global en 2020; en realidad, seran menos del 4
por ciento. Y este triunfo de la ilusidn sobre la experiencia continda.
Algunas previsiones recientes para el afio 2030 pronostican que los
VE constituirdn hasta el 20 por ciento de la flota global de
vehiculos, mientras que otras reducen esa cifra hasta el 2 por
ciento. Bloomberg New Energy Finance prevé que en 2040 habréa
548 millones de VE en las carreteras; Exxon, tan solo 162 millones.
Sus entusiastas también han olvidado sefalar las consecuencias
medioambientales que tendra la conversion en masa a los vehiculos
eléctricos. Para que los VE reduzcan las emisiones de carbono (y

reduzcan por lo tanto la magnitud del cambio climatico), sus
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baterias no deberian cargarse con electricidad generada a partir de
combustibles fosiles. Pero, en 2020, algo mas del 60 por ciento de la
electricidad mundial provendra de combustibles fésiles; en torno al
12 por ciento de fuentes edlicas y solares; el resto, de la energia
hidroeléctrica y de la fision nuclear.

Proyeccién del nimero de coches eléctricos en todo el mundo
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En promedio en todo el mundo, mas de tres quintas partes de la
electricidad para un VE aun procede de carbon fosil, pero este
porcentaje varia ampliamente entre distintos paises y dentro de
ellos. En Manitoba, mi provincia de Canada (donde mas del 99 de la
electricidad proviene de grandes centrales hidroeléctricas), los VE
son coches hidroeléctricos y limpios. Quebec, en Canada (en torno a
un 97 por ciento de hidroelectricidad) y Noruega (alrededor del 95
por ciento de hidroelectricidad) presentan cifras similares. Los VE
franceses son mayormente coches de fision nuclear (el pais obtiene
de la fision alrededor del 75 por ciento de su electricidad). Pero en la
mayor parte de India (en particular, en Uttar Pradesh), China (en

especial en la provincia de Shaanxi) y Polonia, los VE son
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practicamente coches de carbon. Lo ultimo que necesitamos es
impulsar la rapida introduccion de una fuente de demanda que
propiciaria un incremento de la generacién de electricidad a partir
de combustibles foésiles.

Incluso aunque los VE se alimentasen de fuentes de electricidad
renovables, no dejarian de emitirse gases de efecto invernadero
durante la produccion del cemento y el acero usados en la
construccion de las presas hidroeléctricas, las turbinas edlicas y los
paneles fotovoltaicos, y, por supuesto, también durante Ila
fabricacion de los propios coches (véase «Qué es peor para el
medioambiente, nuestro automaovil o nuestro teléfono?»).

Ademas, la produccion de VE tendra otras consecuencias
medioambientales. La firma de consultoria de gestiéon Arthur D.
Little estima que la fabricacion de un VE —suponiendo que el
vehiculo tiene una vida util de veinte afios— genera tres veces mas
toxicidad que la de uno convencional. Esto se debe en gran medida
al mayor uso de metales pesados. En un sentido similar, un
detenido analisis del ciclo de vida comparado publicado en el
Journal of Industrial Ecology, concluyé que la produccion de VE
conlleva una toxicidad sustancialmente mas elevada, tanto para los
seres humanos como para los ecosistemas de agua dulce.

No pretendo dar a entender que estos sean argumentos contra la
adopcion de los VE. Me limito a sefalar que, antes de aceptar
cualgquier afirmacion radical a su favor, deben evaluarse vy
entenderse las implicaciones de la nueva tecnologia. No podemos

contentarnos con creer que basta con imaginar maquinas ideales y
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No contaminantes para que estas existan.

8 48. ¢ Cuando comenzod la era de los aviones a reaccion?

No es facil poner fecha al inicio de las era de los aviones a reaccion
porque hay muchas «primeras veces» distintas. El primer despegue
experimental de un avion con motor a reaccion fue el de uno de
guerra aleman, el Heinkel He 178, en agosto de 1939 (por fortuna,
entré en servicio demasiado tarde para afectar al desenlace de la
Segunda Guerra Mundial). EI primer vuelo del primer disefno
comercial, el britanico Havilland DH 106 Comet, tuvo lugar en julio
de 1949, y su primer vuelo comercial, con la British Overseas
Airways Corporation, se produjo en 1952. Pero cuatro desastres (en
octubre de 1952 cerca de Roma; en mayo de 1953 en Calcuta; en
enero de 1954, de nuevo en las proximidades de Roma; y en abril de
1954 cerca de Napoles) acabaron con los vuelos de los Comet, y un
avion redisefiado completé el primer vuelo transatlantico el 4 de
octubre de 1958. Por su parte, el Tupolev Tul04 soviético entré en
servicié doméstico en septiembre de 1956.

Pero también hay argumentos de peso para defender que la era de
los aviones a reaccion comenz6 el 26 de octubre de 1958, cuando
un Boeing 707 de Pan Am despeg6 del aeropuerto de Idlewild (que
hoy es el Aeropuerto Internacional JFK) con destino a Paris, en el
primero de sus vuelos regulares diarios.

Hay varias razones gue justifican esta eleccion. EI Comet redisefiado
era demasiado pequefio y poco rentable para dar lugar a una

dinastia de disefos, por lo que no tuvo sucesores. Por su parte, los
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aviones Tupolev solo se usaron en los paises del bloque soviético.
Sin embargo, el Boeing 707 inaugurd la dinastia de disefios mas
exitosa de la industria, que progreso tenazmente hasta sumar otros

diez modelos a su variada formacion.
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Vuelo inaugural de un Boeing 707.

Su primer sucesor fue el Boeing 727 trimotor en 1963; el
cuatrimotor 747, que se presentdé en 1969, fue quiza el disefio mas
revolucionario en la historia de la aviacibn moderna; la ultima
incorporacion, la serie 787 Dreamliner, introducida en 2011, esta
hecha en su mayor parte de compuestos de fibra de carbono, y
actualmente es capaz de completar vuelos de mas de diecisiete
horas.

El 707 tenia pedigri militar: empez6 siendo un prototipo de avion
cisterna para el repostaje en vuelo; desarrollos posteriores dieron
lugar al KC-135A Stratotanker y, en udltima instancia, a un avion

cuatrimotor de pasajeros dotado de turborreactores Pratt & Whitney
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de pequeno diametro, cada uno de los cuales proporcionaba un
empuje de 50 kilonewtons. En comparacion, cada uno de los dos
motores turbofan de alta derivacién General Electric GEnx-1B que
llevan los 787 actuales proporciona mas de 300 Kkilonewtons
durante el despegue.

El primer vuelo regular del 707 Clipper America, el 26 de octubre de
1958, estuvo precedido de una ceremonia de bienvenida, un
discurso de Juan Trippe (a la sazén, presidente de Pan Am) y la
actuacion de la banda de musica del ejército estadounidense. Los
111 pasajeros y 12 miembros de la tripulacién tuvieron que hacer
una parada no prevista en el Aeropuerto Internacional de Gander,
en Newfoundland, Canada, pero a pesar de ello lograron aterrizar en
el Aeropuerto Paris-Le Bourget 8 horas y 41 minutos después de
haber despegado de Nueva York. En diciembre de ese afo, el avidon
hacia la ruta Nueva York-Miami, y en enero de 1959 empez6 a
cubrir los primeros vuelos transcontinentales, de Nueva York a Los
Angeles.

Antes de la introduccion de los aviones de fuselaje ancho —primero
el Boeing 747 y mas tarde el McDonnell Douglas DC-10 y el
Lockheed L-1011 en 1970— el Boeing 707 era el modelo dominante
entre los aviones comerciales de larga distancia. Uno de ellos nos
trajo a mi mujer y a mi desde Europa hasta Estados Unidos en
19609.

Las mejoras graduales que se fueron introduciendo en la familia
Boeing acabaron resultando en un avion enormemente superior. En

una configuracion estandar de dos clases (primera y turista), el
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primer Dreamliner tenia cien asientos mas que el 707-120, asi como
un peso maximo de despegue y una autonomia maxima gue eran
casi el doble. Aun asi, el Dreamliner gasta casi un 70 por ciento
menos de combustible por pasajero y por kilbmetro. Y como esta
construido con materiales compuestos de carbono, el 787 se puede
presurizar de manera que simule una menor altitud que la que seria
posible con un fuselaje de aluminio, lo que redunda en un mayor
confort de los pasajeros.

En total, Boeing llego a fabricar poco mas de mil 707. Cuando Pam
Am recupero el avién para un vuelo conmemorativo por su vigésimo
guinto aniversario en 1983, llevé a la mayoria de miembros de la
tripulacion original como pasajeros a Paris. Pero ese no fue el final
del servicio del 707. Varias aerolineas no estadounidenses siguieron
usando diversos modelos hasta los afios noventa, y la irani Saha
Airlines lo hizo hasta fecha tan reciente como 2013.

Aunque hoy en dia el 707 puede encontrarse en los desguaces de
aviones, no cabe duda del lugar que ocupa en la historia.
Representa el primer paso efectivo y rentable en la evolucion de los

aviones a reaccion comerciales.

8 49. Por qué el queroseno es el rey

Eliminar el combustible para aviones basado en el queroseno sera
uno de los mayores retos a la hora de crear un mundo sin emisiones
de carbono. La aviacion supone solo alrededor del 2 por ciento del
volumen global de tales emisiones, y en torno al 12 por ciento del

total de las generadas por el sector del transporte, pero el paso a la
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propulsiéon eléctrica es mucho mas dificil para los aviones que para
los automoviles o los trenes.

El combustible actual para aviones —cuya formulacion mas comun
se conoce como Jet A-1— tiene una serie de ventajas. Posee una
elevadisima densidad de energia, ya que cada Kkilogramo
proporciona 42,8 megajulios (una cifra ligeramente inferior a la de la
gasolina, pero este combustible puede permanecer en estado liquido
hasta temperaturas de -47 grados Celsius), y tiene mejores
caracteristicas que la gasolina en cuanto a coste, pérdidas por
evaporacion a elevada altitud y riesgo de incendio durante su
manipulacién. Adn no tiene verdadero rival. Las baterias con
capacidad suficiente para vuelos intercontinentales con cientos de
pasajeros todavia son cosa de ciencia ficcién, y no veremos aviones
de fuselaje ancho propulsados por hidrégeno liquido en el futuro
proximo.

Lo que necesitamos es un combustible equivalente al queroseno que
se obtenga a partir de materia vegetal o de residuos organicos. Ese
biocombustible para aviones (biojet) no emitiria mas CO> durante su
combustion que el que las plantas habian atrapado durante su
crecimiento. El concepto ya se ha comprobado: desde 2007, vuelos
de pruebas usando mezclas de Jet A-1 y biojet han demostrado ser
alternativas viables para las aeronaves modernas sin necesidad de

modificarlas.
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En el tiempo transcurrido desde entonces alrededor de 150.000
vuelos han utilizado esa mezcla de combustible, pero solo cinco
grandes aeropuertos disponen de distribucion regular de
biocombustible (Oslo, Stavanger, Estocolmo, Brisbane y Los
Angeles), y algunos otros ofrecen un suministro ocasional. El uso de
biocombustible por la principal aerolinea estadounidense, United, es
un excelente ejemplo de la imponente magnitud de la sustitucion
gue seria necesaria: el contrato de la compafiia con un proveedor de
biocombustible solo le va a proporcionar el 2 por ciento del consumo
anual de combustible de la aerolinea. Es cierto que los aviones
actuales son cada vez mas frugales: hoy consumen en torno a un 50

por ciento menos de combustible por pasajero y kilometro que en
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1960. Pero ese ahorro se ve neutralizado por la continua expansion
de la aviacion, que ha elevado el consumo anual de combustible
para aviones hasta mas de 250 millones de toneladas en todo el
mundo.

Satisfacer con biocombustible para aviones la mayor parte de esta
demanda requeriria ir mas alla de los residuos organicos y recurrir
a cultivos oleaginosos de temporada (maiz, soja, colza) o perennes
(palma), a cuya produccion habria que destinar grandes extensiones
y qgue generarian problemas medioambientales. Los cultivos
oleaginosos en climas templados tienen un rendimiento
relativamente bajo: con una produccion media de 0,4 toneladas de
biocombustible por hectarea de soja, Estados Unidos necesitaria
dedicar 125 millones de hectareas —una superficie mayor que la
suma de Texas, California y Pensilvania, o ligeramente superior a la
de Sudéafrica— a cubrir sus propias necesidades de biocombustible
para aviones. Cuatro veces mas que los 31 millones de hectareas
que el pais dedic6é en 2019 al cultivo de soja. Incluso la opcién de
mayor rendimiento —el aceite de palma, que produce por hectarea 4
toneladas de biocombustible para aviones— necesitaria mas de 60
millones de hectareas de selva tropical para satisfacer la demanda
mundial de combustible de aviacion. Lo cual implicaria
cuadruplicar la superficie dedicada a la produccion de aceite de
palma, y conduciria a la emision del carbono acumulado en el
crecimiento natural de las plantas.

Pero ¢por qué ocupar enormes extensiones de terreno con estas

plantas cuando se pueden extraer biocombustibles de algas

192 Preparado por Patricio Barros



Los nimeros no mienten www.librosmaravillosos.com Vaclav Smil

oleaginosas? EIl cultivo de algas intensivo y a gran escala requeriria
relativamente poco espacio y ofreceria una productividad muy
elevada. Sin embargo, la experiencia de Exxon Mobil demuestra lo
dificil que seria aumentar la producciéon hasta las decenas de
millones de toneladas de biocombustible cada afio. Exxon, en
colaboracion con la empresa Synthetic Genomics de Craig Venter,
empezo a explorar esta opcion en 2009, pero en 2013, tras haber
gastado mas de cien millones de ddlares, llegé a la conclusion de
gque las dificultades eran demasiado grandes y decidio reorientar su
atencion hacia la investigacion basica a largo plazo.

Como siempre, facilitariamos la tarea de la sustitucion energética si
desperdiciasemos menos, por ejemplo volando menos. Pero las
previsiones apuntan al crecimiento sustancial del trafico aéreo, en
particular en Asia. Acostumbrémonos al inconfundible olor del
gueroseno de aviacién, porque nos acompafiard durante mucho
tiempo y porgue ademas se usa en maquinas en las que (como
veremos en el capitulo siguiente) volar es extraordinariamente

seguro.

§ 50.¢Cuan seguro es volar?

Quiza haya quien piense que 2014 fue un mal afo para la aviacion.
Hubo cuatro accidentes con gran repercusiéon mediatica: la adn
misteriosa desaparicion del vuelo 370 de Malaysia Airlines en
marzo; el derribo del vuelo 17 de Malaysia Airlines en Ucrania en
julio; el accidente del vuelo 5017 de Air Algérie en Mali, también en

julio, con un total de 815 muertos; por ultimo, el vuelo QZ8501 de

193 Preparado por Patricio Barros



Los nimeros no mienten www.librosmaravillosos.com Vaclav Smil

AirAsia que se precipitoé en el mar de Java en diciembre.

Pero, segun Ascend, la rama de consultoria de FlightGlobal que
hace seguimiento de los accidentes de aviacion, 2014 tuvo en
realidad la mejor tasa de accidentes de la historia: una victima
mortal por cada 2,38 millones de vuelos. Es verdad que Ascend no
incluyo el derribo del vuelo 17 de Malaysia Airlines, que fue un acto
de guerra y no un accidente. Si se cuenta ese incidente, como hace
la Organizacion de Aviacion Civil Internacional en sus estadisticas,
la tasa se eleva hasta 3,0, que sigue siendo mucho mas baja que
entre 2009 y 2011.

Y los afios posteriores fueron todavia mas seguros: 474 victimas
mortales en 2015, 182 en 2016 y apenas 99 en 2017. Hubo un
repunte en 2018, con once accidentes fatales y 514 muertos (una
cifra adn inferior a la de 2014), incluido el del Boeing 737 Max de
Lion Air que se cayo frente a las costas de Yakarta en octubre. Y en
2019, a pesar de otro accidente de un Boeing 737 Max —esta vez en
Etiopia— el numero total de victimas mortales fue la mitad que en
2018.

En cualquier caso, es mejor personalizar el problema al plantearlo
en términos del riesgo por pasajero por hora de vuelo. Los datos
necesarios para hacerlo los encontramos en el informe anual sobre
seguridad de la Organizacion de Aviacion Civil Internacional, que
tiene en cuenta tanto los grandes aviones de pasajeros como otros

mMAs pequerios para trayectos mas cortos.
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En 2017, hasta la fecha el afio mas seguro en la historia de la
aviacion comercial, los vuelos domésticos e internacionales
transportaron a 4.100 millones de pasajeros y sumaron 7,69
billones de pasajeros-kilometro con solo 50 victimas mortales.
Puesto que el tiempo medio de vuelo es de unas 2,2 horas, esto
supone aproximadamente 9.000 millones de pasajeros-hora, y
5,610-9 muertos por persona por hora en el aire. Pero ¢cuan bajo es
este riesgo?

La medida de referencia evidente es la mortalidad general, la tasa
anual de muertes por cada mil personas. En los paises ricos, dicha

tasa oscila actualmente entre 7 y 11; usaré 9 como promedio. Como
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el afo tiene 8.760 horas, esta mortalidad media prorratea a
0,000001, o 110-6, muertes por persona por hora de vida. Esto
significa que la probabilidad media de morir al volar es de apenas 5
milésimas adicionales al mero riesgo de estar vivos. EIl riesgo que
conlleva fumar es cien veces mas alto, y lo mismo ocurre con viajar
en coche. En resumen, volar nunca ha sido mas seguro.

Como es obvio, la mortalidad asociada a la edad para las personas
mayores es mucho mas elevada. Para individuos de mi grupo de
edad (mayores de 75), se sitda en torno al 35 por 1.000, o 410-6 por
hora (lo que significa que, de un millébn de nosotros, cuatro moriran
cada hora). En 2017 recorri mas de 100.000 kilbmetros en avion y
pasé en el aire mas de cien horas, en grandes aviones de pasajeros
propiedad de cuatro grandes aerolineas cuyos ultimos accidentes
mortales ocurrieron, respectivamente, en 1983, 1993, 1997 y 2000.
En cada hora de vuelo, la probabilidad de morir no era ni un 1 por
ciento mas alta de lo que habria sido si hubiese permanecido en
tierra.

Por supuesto, he vivido momentos de tension. El mas reciente
ocurrié en octubre de 2014, cuando el Boeing 767 de Air Canada en
el que viajaba atraveso las franjas de turbulencias de un megatifon
gque estaba pasando sobre Japodn.

Pero nunca olvido que lo que de verdad hay que evitar son las
apacibles habitaciones de hospital. Aunque la mas reciente
evaluacion de los errores meédicos evitables ha reducido
sustancialmente la magnitud que se atribuia a este riesgo, que con

anterioridad se habia exagerado, las hospitalizaciones siguen
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estando asociadas a una mayor exposicion a bacterias y virus, lo
cual eleva el riesgo de contraer una infeccion en el hospital, en
particular entre los ancianos. Asi que jsigamos volando y evitemos

los hospitales!

8 b51l. ¢(Qué medio de transporte tiene mayor eficiencia
energética: el avidon, el tren o el automovil?

No tengo ninguna animosidad contra los coches y los aviones.
Durante décadas, hice mis viajes locales a bordo de una sucesiéon de
Honda Civics, y durante anos he recorrido al menos 100.000
kilbmetros en vuelos intercontinentales cada afio. En estos dos
extremos —conducir hasta una tienda de comida italiana; volar de
Winnipeg a Tokio— los coches y los aviones son los amos.

La intensidad energética es la clave. Cuando soy el Unico pasajero,
mi Honda Civic necesita en torno a 2 megajulios por pasajero-
kilbmetro para circular por la ciudad. Si se afiade otro pasajero, esa
cifra se reduce a 1 megajulio por pasajero-kilbmetro, comparable a
la de un autobus medio vacio. Los aviones de pasajeros son
sorprendentemente eficientes: por lo general requieren en torno a 2
megajulios por pasajero-kildmetro. Cuando un avion con disefio de
altima generacién viaja completo, puede bajar de 1,5 megajulios por
pasajero-kildmetro. Por supuesto, los trenes de transporte publico
son muy superiores: con alta ocupacion, los mejores metros
necesitan menos de 0,1 megajulios por pasajero-kilometro. Pero
incluso en Tokio, que tiene una densa red de lineas de metro, la

estacion mas cercana puede estar a mas de un kildmetro de
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distancia, demasiado lejos para muchas personas de movilidad
reducida.

Pero ninguno de estos modos de transporte puede igualar la
intensidad energética de los trenes interurbanos de alta velocidad.
Tipicamente, estos hacen recorridos de entre 150 y 600 kilbmetros.
Los modelos antiguos del innovador tren bala japonés, el
shinkansen (que significa «nueva linea troncal»), tenian una
intensidad energética de alrededor de 0,35 megajulios por pasajero-
kilbmetro; otros disefios mas recientes de trenes de alta velocidad —
el TGV francés y el ICE aleman— solo necesitan 0,2 megajulios por

pasajero-kilbmetro. Un orden de magnitud menos que los aviones.

Intensidad energética de los viajes
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No menos importante es que los trenes de alta velocidad son, en
efecto, veloces. EI TGV Lyon-Marsella cubre 280 kilbmetros en 100

minutos, del centro de una ciudad al de la otra. En comparacion, la
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duracion de un vuelo regular que recorre una distancia similar —
300 kilometros entre el Aeropuerto LaGuardia de Nueva York y el
Aeropuerto Logan de Boston— es de 70 minutos. A lo cual hay que
sumar otros 45 minutos para la facturacién, 45 minutos para el
trayecto desde Manhattan hasta LaGuardia y 15 minutos mas para
ir desde Logan hasta el centro de Boston. La cifra total asciende a
175 minutos.

En un mundo racional —que valorase la comodidad, el tiempo, la
baja intensidad energética y las bajas emisiones de carbono— el
tren eléctrico de alta velocidad seria la primera opcion para tales
distancias. Europa es un territorio propicio para los trenes, y ya ha
tomado esa decision. Pero, aunque Estados Unidos y Canada no
tienen la densidad de poblacion que justifique densas redes de esas
conexiones, si tienen muchas duplas de ciudades apropiadas para
los trenes rapidos. Sin embargo, ninguno de estos pares cuenta con
tren de alta velocidad. La linea Acela de Amtrak entre Boston y
Washington no se acerca ni remotamente a la definicion de tren
rapido, ya que su velocidad media apenas alcanza unos miseros 110
kilbmetros por hora.

Esto hace de Estados Unidos, junto con Canada y Australia, los
destacados rezagados en transporte por tren rapido. Pero hubo una
época en que Estados Unidos tenia los mejores trenes del mundo.
En 1934, 11 afos después de que General Electric fabricara su
primera locomotora diesel, la compahia ferroviaria Chicago,
Burlington and Quincy puso en funcionamiento su Pioneer Zephyr,

estilizado y rematado en acero inoxidable, una unidad hibrida
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diesel-eléctrica de ocho cilindros y dos tiempos que proporcionaba
600 caballos de vapor (447 Kkilovatios). Esta potencia permitia a la
Zephyr superar las velocidades de la Acela actual, y alcanzar los
124 kilometros por hora de media en el trayecto de mas de 1.600
kilometros entre Denver y Chicago. Pero hoy en dia no es realista
esperar que Estados Unidos dé alcance a China: con 29.000
kilbometros de vias para trenes de alta velocidad, este pais tiene
ahora la mas extensa red de trenes rapidos, que conecta todas las

principales ciudades de su poblada mitad oriental.
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8§ 61. Productos lacteos: contratendencias

8 52. El mundo sin amoniaco sintético

A finales del siglo XIX, los avances en quimica y en fisiologia vegetal
pusieron de manifiesto que el nitrégeno es el macronutriente
(elemento necesario en cantidades relativamente grandes) mas
importante para la produccion de cultivos. Las plantas también
requieren fésforo y potasio (los otros dos macronutrientes) y varios
micronutrientes (elementos que van desde el zinc hasta el hierro,
todos ellos necesarios en cantidades pequefas). Una buena cosecha
de trigo holandés (9 toneladas por hectarea) contendré alrededor de

un 10 por ciento de proteina o 140 kilogramos de nitrégeno, pero
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solo unos 35 kilogramos de fésforo y otro tanto de potasio.

Los agricultores tradicionales obtenian el nitrogeno necesario de dos
maneras: reciclando cualesquiera materiales organicos a su
disposicion (paja, tallos, hojas, excrementos humanos y de
animales) y alternando el cultivo de cereales u oleaginosas con el de
plantas leguminosas (cultivos de cobertura como alfalfa, trébol y
algarroba; y cultivos para la alimentacion como soja, alubias,
guisantes y lentejas). Estas plantas son capaces de conseguir su
propio nitrégeno porque las bacterias adheridas a sus raices pueden
«fijar» nitrogeno (hacer que pase de la molécula inerte en el aire a
amoniaco, que favorece el crecimiento de las plantas) y también
dejan parte de ese nitrégeno en el suelo para el siguiente cultivo de
cereal u oleaginosa.

La primera opcion era laboriosa, en particular la recoleccion de los
excrementos humanos o animales, y su fermentacién y aplicacion a
los campos, pero el estiércol de origen animal o humano tenia un
contenido relativamente alto de nitrégeno (por lo general, de entre el
y el 2 por ciento), comparado con el menos del 0,5 por ciento de
nitrogeno presente en la paja o el tallo de plantas. La segunda
opcidon requeria la alternancia de cosechas, lo que impedia el cultivo
continuo de cereales basicos, como el arroz o el trigo. A medida que
la demanda de estos cereales fue creciendo debido al aumento de la
poblacién (y a su acumulacion en nucleos urbanos), se hizo evidente
gue los agricultores no podrian satisfacer las futuras necesidades de
alimentos sin nuevas fuentes sintéticas de nitrégeno «fijado»; esto

es, hitrogeno disponible en formas que los cultivos pudiesen
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aprovechar para su crecimiento.
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La busqueda de tales fuentes dio sus frutos en 1909, cuando Fritz

Haber, profesor de Quimica en la Universidad de Karlsruhe,
demostr6o que se podia producir amoniaco (NHs) en condiciones de
elevada presion y temperatura en presencia de un catalizador
metalico. La Primera Guerra Mundial y la crisis econdmica de los
anos treinta ralentizaron la adopcién mundial del proceso de Haber-
Bosch, pero las necesidades alimenticias de la creciente poblacion
mundial (de 2.500 millones en 1950 a 7.750 en 2020) aseguraron
su expansion masiva, desde menos de 5 millones de toneladas en
1950 a unos 150 millones en afos recientes. Sin este aporte
esencial habria sido imposible multiplicar la produccién de cereales
basicos (vease «Multiplicar el rendimiento de las cosechas de trigo»)
y alimentar a la poblacién mundial actual.

Hoy en dia, los fertilizantes nitrogenados sintéticos derivados del
amoniaco de Haber-Bosch (la urea solida es el producto mas
comun) proporcionan en torno a la mitad del nitrégeno que
necesitan los cultivos de todo el mundo; el resto se obtiene mediante

la alternancia con cultivos de leguminosas, el reciclaje organico
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(estiércol y residuos de otros cultivos) y el depdsito atmosférico.
Puesto que los cultivos proporcionan ahora el 85 por ciento de todas
las proteinas alimenticias (el resto procede de pastos y de alimentos
acuaticos), esto significa que sin fertilizantes nitrogenados sintéticos
no podriamos garantizar la produccion de alimentos suficientes
para las dietas predominantes de mas 3.000 millones de personas,
una cifra superior a la suma de la poblacién de China (donde el
nitrogeno sintético ya proporciona mas del 60 por ciento de todos
los aportes) e India. Con el crecimiento de la poblacién en zonas de
Asia y en toda Africa, el porcentaje de la humanidad dependiente del
nitrogeno sintético pronto alcanzara el 50 por ciento.

China sigue produciendo amoniaco usando carbon como materia
prima, pero en otras partes del mundo el proceso de Haber-Bosch se
basa en tomar el nitrogeno del aire y el hidréogeno del gas natural
(principalmente, en forma de CHi), y usar también el gas para
satisfacer los altos requisitos energéticos de la sintesis. Como
consecuencia de ello, la sintesis de amoniaco en todo el mundo vy la
subsiguiente produccién, distribucion y aplicacion de fertilizantes
nitrogenados sélidos y liquidos son ahora responsables de alrededor
del 1 por ciento de las emisiones globales de gases de efecto
invernadero, y no disponemos de ninguna alternativa comercial
libre de carbono que pueda desplegarse a corto plazo a la enorme
escala necesaria para producir casi 150 millones de toneladas de
NH4 al ano.

Mas preocupantes en un horizonte inmediato son las grandes

pérdidas de nitrégeno (volatilizacion, filtraciéon y desnitrificacion)
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como consecuencia del uso de fertilizantes. Los nitratos contaminan
el agua dulce y las costas marinas (provocando la ampliacion de las
zonas muertas); el deposito atmosférico de nitratos acidifica los
ecosistemas naturales; y el 6xido nitroso (N20O) es ya el tercer gas de
efecto invernadero mas importante, por detras del diéxido de
carbono (CO2) y el metano (CHs ). Un estudio global reciente
concluyo que la eficiencia en la utilizacion de nitrogeno de hecho se
ha reducido desde principios de los anos sesenta hasta situarse en
torno al 47 por ciento: mas de la mitad del fertilizante aplicado se
pierde, en lugar de incorporarse a los cultivos cosechados.

En los paises ricos, la demanda de nitrogeno sintético esta llegando
a la saturacion, pero aln seran necesarios grandes aumentos para
alimentar a los dos mil millones de personas que naceran durante
los préximos 50 afios en Africa. Para reducir las futuras pérdidas de
nitrogeno, deberiamos hacer todo lo posible por mejorar la eficiencia
de la fertilizacion, reducir el desperdicio alimentario (véase «La
inexcusable magnitud del desperdicio alimentario mundial»), y
adoptar un consumo moderado de carne (véase «Un consumo
racional de carne»). Ni siquiera eso permitira acabar con todas las
pérdidas de nitrégeno, pero es el precio que pagamos por haber
pasado de 1.600 millones de personas en 1900 a los 10.000

millones que se prevén en 2100.

8§ 53. Multiplicar el rendimiento de las cosechas de trigo
¢Cual es el rendimiento medio del trigo en la Francia central, en el

este de Kansas o0 en el sur de la provincia de Hebei? Aparte de los
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agricultores, quienes les venden la maquinaria y compuestos
guimicos, los agronomos que los aconsejan y los cientificos que
desarrollan nuevas variedades de cultivos, pocas personas sabrian
responder a esta pregunta. Esto es asi porque, en las sociedades
modernas, toda la poblacién salvo una minudscula porcion vive casi
completamente desconectada de todo lo que tenga que ver con la
agricultura. Salvo, claro esta, de lo relativo a comer los productos:
cada crujiente baguette y cada cruasan, cada bollo de hamburguesa
y cada pizza, cada panecillo al vapor (mantou) y cada variedad de
fideos lamian retorcidos y estirados tienen su origen en el trigo.

Pero incluso las personas que se consideran bien formadas vy
ampliamente informadas, y que podrian sefalar las mejoras en el
rendimiento de los coches o las crecientes capacidades de
ordenadores o teléfonos moviles, no tendrian ni idea de si, en
promedio, el rendimiento de las cosechas de cereales basicos se
habia triplicado, quintuplicado o habia aumentado en un orden de
magnitud a lo largo del siglo XX. Sin embargo, son estos
incrementos —y no los de la capacidad de los teléfonos moviles o del
almacenamiento en la nube— los que han hecho posible que la
poblacién mundial casi se haya guintuplicado entre 1900 y 2020.
¢Qué ha pasado entonces con el rendimiento del trigo, el cultivo
basico dominante en el mundo?

El rendimiento tradicional era bajo y altamente variable, pero la
reconstruccion de la tendencia a largo plazo sigue siendo objeto de
debate. Aunque esta relativamente bien documentada (durante casi

un milenio), esto es lo que ocurre incluso con la historia del
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rendimiento del trigo en Inglaterra, que se solia expresar como
retorno sobre las semillas plantadas. Tras una mala cosecha, hasta
el 30 por ciento de la produccién de trigo debia guardarse para
usarla como semillas al aino siguiente, aunque ese porcentaje por lo
general nunca bajaba del 25 por ciento. A principios de la Edad
Media, el rendimiento podia ser de tan solo 500 o 600 kilos por
hectarea (esto es, de 0,5 toneladas). Solo en el siglo XVI empezé a
ser habitual que el rendimiento alcanzase 1 tonelada, mientras que
en 1850 el promedio era de 1,7 toneladas por hectéarea,
aproximadamente el triple que en 1300. Entonces llegd una
combinacién de medidas (la alternancia de cultivos con leguminosas
capaces de fijar el nitrégeno, el drenaje de los campos, un uso mas
intensivo del estiércol y nuevas variedades de cultivos) que
provocaron que el rendimiento superase las 2 toneladas por
hectarea en una época en gue en Francia seguia siendo de tan solo
1,3 toneladas por hectarea, mientras que los inmensos campos de
las grandes llanuras estadounidenses producian uUnicamente en
torno a 1 tonelada por hectarea (jesta cifra seguia siendo el

promedio de todo el pais en fecha tan reciente como 1950!).
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Tras siglos de lentos avances incrementales, la introducciéon de las
variedades de trigo de tallo corto supuso una mejora decisiva. Las
plantas tradicionales eran altas (casi tan altas como los campesinos
de Brueghel que las segaban con guadafas), y producian entre tres
y cinco veces mas paja que grano. El primer trigo de tallo corto
moderno (basado en plantas del este de Asia) se empez0d a usar en
Japon en 1935. Después de la Segunda Guerra Mundial, llegé a
Estados Unidos y a manos de Norman Borlaug en el CIMMYT
(Centro Internacional de Mejoramiento de Maiz y Trigo, en México),
cuyo equipo credé en 1962 dos variedades semienanas de alto
rendimiento (que producian una cantidad similar de grano y de
paja). Borlaug obtuvo el Premio Nobel; el mundo obtuvo cosechas
inusitadas.

Entre 1965 y 2017, el rendimiento medio del trigo en todo el mundo
casi se triplico, pasando de 1,2 a 3,5 toneladas por hectarea; la

media en Asia se triplico con creces (de 1 a 3,3 toneladas por
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hectarea), la de China se quintuplicé con holgura (pas6é de 1 a 5,5
toneladas por hectarea), y el promedio holandés, que ya era
extraordinariamente alto dos generaciones antes, pasé a ser mas del
doble (de 4,4 a 9,1 toneladas por hectarea). En ese periodo, la
cosecha mundial de trigo casi se triplico, hasta los 775 millones de
toneladas, mientras que la poblacién se multiplicé por un factor de
2,3, lo que hizo que el suministro medio per capita aumentase en
un 25 por ciento y permitiéo que el mundo siguiese teniendo harina
suficiente para el crujiente Bauernbrot aleman (que se hace con
harina de trigo y de centeno), los fideos udon japoneses (harina de
trigo, una pizca de sal y agua) y el clasico mille-feuille francés (el
hojaldre de las capas solo lleva harina, mantequilla y un poco de
agua).

Pero hay motivos de preocupacion. El rendimiento medio del trigo
ha ido estancandose no solo en los paises de la Union Europea con
la mayor productividad, sino también en China, India, Pakistan y
Egipto, que aun estdn muy alejados del promedio europeo. Las
razones de esta tendencia van desde restricciones por motivos
medioambientales sobre el uso de fertilizantes nitrogenados hasta
escasez de agua en determinadas regiones. Al mismo tiempo, la
produccion de trigo deberia beneficiarse de una mayor
concentracion de CO:2 en la atmdsfera, y las mejoras en agronomia
deberian contribuir a cerrar la brecha de rendimiento (la diferencia
entre el rendimiento potencial de una regién y su productividad
real). En cualquier caso, necesitariamos bastante menos trigo si

fuésemos capaces de reducir —de una vez— nuestro desperdicio
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alimentario, que es indefendiblemente alto.

8 54. La inexcusable magnitud del desperdicio alimentario
mundial

El mundo desperdicia alimentos a una escala que debe calificarse
de excesiva, inexcusable y, habida cuenta de nuestra gran
preocupacion por el estado global del medioambiente y por la
calidad de vida humana, francamente incomprensible. La
Organizaciéon de las Naciones Unidas para la Alimentacion y la
Agricultura sitda las pérdidas anuales globales entre el 40 y el 50
por ciento para tubérculos, frutas y verduras, en el 35 por ciento
para el pescado, el 30 por ciento para los cereales y el 20 por ciento
para las oleaginosas, la carne y los productos lacteos. Esto significa
que, globalmente, se desperdicia al menos una tercera parte de
todos los alimentos.

Los motivos de este desperdicio alimentario son diversos. En los
paises mas pobres, con mucha frecuencia se debe al deficiente
almacenamiento (roedores, insectos y hongos se ceban con las
semillas, verduras y frutas que se guardan de manera inadecuada) y
falta de refrigeracion (que causa el rapido deterioro de la carne, el
pescado y los productos lacteos). Por estas razones, en el Africa
subsahariana la mayor parte del desperdicio ocurre antes incluso de
que los alimentos lleguen a los consumidores. Sin embargo, en los
paises ricos, la causa principal es simplemente la brecha existente
entre el exceso de produccion y el consumo real: a pesar de la

elevada frecuencia con la que comen en exceso, la mayoria de los
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paises ricos dota a sus ciudadanos de un suministro alimentario
gue seria, en promedio, adecuado para quienes se dedican a labores
fisicamente exigentes, como lefladores o0 mineros, no para

poblaciones en gran medida sedentarias y envejecidas.

Porcentajes de desperdicio alimentario
alo largo de la cadena de suministro
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No sorprende saber que Estados Unidos es uno de los peores casos,
y disponemos de mucha informacién que cuantifica el exceso. El
suministro medio de alimentos en Estados Unidos asciende a unas
3.600 kilocalorias por persona. Este es el suministro, no el
consumo, lo cual es positivo.

Tengamos en cuenta que, si excluimos a los bebés y a los
octogenarios que no salen de casa, cuya necesidad diaria es de
menos de 1.500 kilocalorias, eso dejaria mas de 4.000 kilocalorias
de media para los adultos: puede que los estadounidenses coman
demasiado, pero todos no podrian comer tanto todos los dias. El
Servicio Nacional de Estadisticas Agropecuarias (USDA, por sus
siglas en inglés) del Departamento de Agricultura de Estados Unidos

ajusta estas cifras al considerar «el deterioro y otros tipos de
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desperdicio», y situa la cifra real de alimentos disponibles para el
consumo en torno a las 2.600 kilocalorias diarias por persona. Pero
ni siquiera eso es del todo correcto. Tanto las encuestas en las que
los participantes declaran su consumo de alimentos (parte de la
Encuesta Nacional para el Examen de la Salud y de la Nutricién)
como los céalculos basados en estimaciones de las necesidades
metabdlicas indican que el consumo diario medio real en Estados
Unidos es de unas 2.100 kilocalorias por persona. Si restamos esta
cifra a las 3.600 kilocalorias per capita del suministro de alimentos,
obtenemos una pérdida de 1.500 Kkilocalorias per capita, lo que
significa que en Estados Unidos se desperdicia el 40 por ciento de
los alimentos.

No siempre fue asi. A principios de los afios setenta, la USDA
calculaba que la disponibilidad media de alimentos per capita
(teniendo en cuenta el desperdicio ocurrido antes de que los
alimentos llegasen a las tiendas) era de menos de 2.100 kilocalorias
por dia, casi un 25 por ciento menos que ahora. El Instituto
Nacional para la Diabetes y las Enfermedades Digestivas y Renales
estima que el desperdicio alimentario per capita en Estados Unidos
aumenté en un 50 por ciento entre 1974 y 2005, y el problema ha
empeorado desde entonces.

Pero incluso si la pérdida diaria en Estados Unidos se hubiese
mantenido en 1.500 Kkilocalorias per capita, un sencillo calculo
muestra que en 2020 (con unos 333 millones de habitantes) este
desperdicio alimentario podria haber proporcionado una nutricion

adecuada (2.200 Kkilocalorias per céapita) a unos 230 millones de
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personas, una cifra ligeramente superior a la poblacién de Brasil, el
pais mas grande de Latinoamérica y el sexto mas poblado del
mundo.

Sin  embargo, los estadounidenses, al mismo tiempo que
desperdician comida, comen mucho mas de los que les conviene. La
prevalencia de la obesidad —definida por un indice de masa
corporal superior a 30— se ha duplicado con creces entre 1962 y
2010, y ha pasado del 13,4 por ciento al 35,7 por ciento entre los
adultos mayores de 20 anos. Si sumamos a esta cifra la de personas
con sobrepeso (un IMC de entre 25 y 30), vemos que, entre los
adultos, el 74 por ciento de los varones y el 64 por ciento de las
mujeres tiene un peso excesivamente alto. Mas preocupante aun,
habida cuenta de que la obesidad es normalmente un estado
crénico, es que ese porcentaje ahora se situa por encima del 50 por
ciento entre los nifios de mas de seis afos.

El Programa de Accidon sobre Desperdicio y Recursos de Reino Unido
(WRAP, por sus siglas en inglés) ofrece distintas perspectivas al
rastrear el fendbmeno con un inusual grado de detalle. En Gran
Bretafna, el desperdicio alimentario total asciende a alrededor de 10
millones de toneladas al afo, con un valor de en torno a 15.000
millones de libras (casi 20.000 millones de délares), pero las partes
no comestibles (pieles, mondas, huesos) suponen solo el 30 por
ciento de ese total, por lo que el 70 por ciento del desperdicio podria
haberse comido. WRAP también documento los porqués del proceso:
casi el 30 por ciento del desperdicio se debe a que «no se consumid

a tiempo»; una tercera parte a que habia pasado la fecha de
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«consumo recomendado»; en torno a un 15 por ciento a que se habia
cocinado o servido demasiada cantidad; y el resto a otros motivos,
incluidas las preferencias personales, las manias al comer y los
accidentes.

Pero la pérdida de alimentos trasciende el desperdicio nutricional:
conlleva inevitablemente un sustancial desperdicio de mano de obra
y energia empleadas directamente en el manejo de la maquinaria
agricola y las bombas de irrigacion, y de manera indirecta en la
produccion del acero, el aluminio y los plasticos necesarios para
fabricar esos instrumentos mecanicos y para sintetizar fertilizantes
y pesticidas. El esfuerzo agricola adicional también acaba dafiando
el medioambiente al provocar erosion de los suelos, filtracion de
nitratos, pérdida de biodiversidad y el crecimiento de bacterias
resistentes a los antibioticos; ademas, la produccion de alimentos
gue se acaban desperdiciando podria ser responsable de hasta el 10
por ciento de las emisiones de gases de efecto invernadero.

Los paises ricos tienen que producir una cantidad
considerablemente inferior de alimentos, y consumirlos con un
desperdicio considerablemente inferior. Sin embargo, el mantra de
una mayor produccion de alimentos resuena mas que nunca. Su
modalidad mas reciente consiste en producir mas, inundando
finalmente los mercados con pseudocarne hecha a base de
proteinas de legumbres modificadas. En lugar de esto, ¢por qué no
intentar encontrar formas inteligentes de reducir el desperdicio
alimentario hasta niveles mas aceptables? Disminuir los residuos de

alimentos a la mitad despejaria el camino a un uso mas racional de
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los alimentos en todo el mundo, algo que podria reportar enormes
beneficios: el WRAP estima que por cada ddélar que se invierte en la
prevencion del desperdicio alimentario se obtiene una cantidad
catorce veces mayor en beneficios asociados con dicha reduccién.

¢No es esto lo suficientemente convincente?

8 55. El lento addio a la dieta mediterranea

Los beneficios de la dieta mediterranea se difundieron ampliamente
cuando Ancel Keys publicd, en 1970, la primera entrega de su largo
estudio sobre la nutricién y la salud en Italia, Grecia y otros cinco
paises, en el que concluyé que dicha dieta estaba relacionada con
una baja incidencia de las dolencias cardiacas.

Los rasgos clave son una alta ingesta de carbohidratos (sobre todo
en forma de pan, pasta y arroz), complementados por legumbres
(alubias, guisantes, garbanzos) y frutos secos, productos lacteos (en
particular, queso y yogur), frutas y verduras, marisco y alimentos de
temporada poco procesados, por lo general cocinados con aceite de
oliva. También incluye cantidades mucho méas modestas de azucar y
carne. Y lo mejor de todo: se consume vino en abundancia con la
comida. Esta ultima costumbre ya no la recomiendan los dietistas,
pero es evidente que la dieta mediterrdnea reduce el riesgo de
problemas cardiovasculares, rebaja el riesgo de determinados
canceres en torno a un 10 por ciento y ofrece cierta proteccion
contra la diabetes de tipo 2. Caben pocas dudas de que, si los
paises occidentales la hubiesen seguido de forma generalizada, no

habrian alcanzado los niveles de obesidad prevalentes hoy en dia.
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En 2013, la UNESCO inscribi6 la dieta en la Lista Representativa
del Patrimonio Cultural Intangible de la Humanidad, mencionando
a Croacia, Chipre, Grecia, Italia, Marruecos, Portugal y Espana.

Pero incluso en esos paraisos de la salud hay un problema
creciente: hoy en dia, la verdadera dieta mediterranea solo se come
en ciertos puntos aislados de la costa o de la montafa. La
transicion alimenticia ha sido rapida y de amplio alcance, en
particular en los dos paises mas poblados de la regién, Italia y

Espania.
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Durante los ualtimos cincuenta afios, la dieta italiana se ha vuelto
mas mediterrdnea solo en lo relativo a la fruta, cuyo consumo ha

aumentado casi en un 50 por ciento. Entretanto, el consumo de
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grasas y carne de origen animal se ha triplicado. El aceite de oliva
ahora proporciona menos de la mitad de todas las grasas
alimenticias y —incredibilel— ha disminuido el consumo de pasta y
mas aun el de vino, que se ha reducido en un 75 por ciento. Los
italianos compran ahora tanta cerveza como rosso y bianco.

Espafia ha abandonado la dieta mediterranea aun mas rapidamente
y de manera mas completa. Los espafoles todavia disfrutan del
marisco, cuyo consumo ha aumentado, pero han dejado los
cereales, las verduras y las legumbres. El aceite de oliva ahora
proporciona menos de la mitad de todas las grasas del pais. Y,
sorprendentemente, los espafoles solo beben de media alrededor de
20 litros de vino al ano, menos de la mitad de la cerveza que
consumen. jEsto es comparable a lo que se ve en Alemania y en los
Paises Bajos!

¢Podria haber un simbolo mas potente de la desaparicion de la dieta
que ver como la cerveza supera al tinto? La mayoria de los europeos
(que guardan en la memoria los antiguos patrones alimentarios) no
son conscientes de gque la ingesta per capita de carne en Espafa,
gue era de tan solo 20 kilogramos al afio cuando murié Franco en
1975, ahora alcanza casi los 100 kilogramos, muy por delante de
paises tradicionalmente carnivoros como Alemania, Francia y
Dinamarca.

Y las perspectivas no pintan bien. Un nuevo patréon alimenticio se
ha instalado como norma entre los jévenes, que también compran
menos alimentos frescos que sus padres. En Espaina, por ejemplo,

no escasean los McDonald's, KFC, Taco Bells y Dunkin’'Donuts (o
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Dunkin’ Coffee, como se llama alli). La difusién global de la comida
rapida carnivora, grasa, salada y azucarada esta acabando no solo
con una antigua herencia culinaria, sino también con una de las
pocas ventajas que el mundo antiguo tenia sobre el moderno.

Las razones de este cambio han sido universales. Los mayores
ingresos hacen posible un mayor consumo de carne, grasa y azucar.
Las familias tradicionales han sido sustituidas por hogares con dos
sueldos o unipersonales, que cocinan menos en casa y compran
mas comidas precocinadas. Ademas, un estilo de vida mas ajetreado
hace que se tienda a los bocadillos y a la comida rapida. No es de
extrafar que la tasa de obesidad haya aumentado en Espana e

Italia, y también en Francia.

8 56. Atun rojo: camino de la extincion

Pensemos en el atun. Su cuasiperfecta hidrodinamica y su eficiente
propulsién, accionada por sus poderosos musculos de sangre
caliente, hacen de él un formidable nadador. Los mas grandes
superan los 70 kilbmetros por hora (unos 40 nudos), una velocidad
considerable para una lancha motora, y muy superior a la de
cualquier submarino conocido.

Pero su tamafo y lo sabrosa que es su carne han puesto a los mas
majestuosos de estos peces camino de la extincién. La carne blanca
que compramos en lata viene del atun blanco, un pez pequefio,
normalmente de menos de 40 kilogramos, y relativamente
abundante (la carne roja enlatada proviene del atdn listado, otro

atun pequeno y abundante). Por el contrario, el atdn rojo (en
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japonés, maguro o hon-maguro, «atun verdadero») siempre ha sido el
menos comun de los atunes. Los adultos pueden superar los tres
metros y pesar mas de 600 kilogramos.

El atun rojo es el pescado preferido en Japon para hacer sashimi y
sushi. Cuando estos platos se hicieron populares en Edo (Tokio)
durante el siglo XIX, los cortes mas apreciados en un principio
provenian de los musculos rojos internos (akami), menos grasos;
posteriormente, las preferencias se orientaron hacia cortes de los
costados, por debajo de la linea media del cuerpo (el adiposo
chutoro) y del vientre del pez (el extragraso otoro). Atunes rojos
excepcionales se han vendido a precios excepcionales en las
subastas de Ao Nuevo en Tokio.

El récord mas reciente se estableci6 en 2019: 3,1 millones de
délares por un atun rojo de 278 kilogramos capturado en la costa

norte de Japodn. jMas de 11.100 ddlares por kilogramo!

Otro precio de récord para un atun rojo.
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Japon consume alrededor del 80 por ciento de la pesca mundial de
atun rojo, muy por encima de la cuota que tiene asignada; para
cubrir la diferencia, Iimporta atunes rojos tanto frescos,
transportados en avion, como eviscerados y congelados en bloque.
Para satisfacer la creciente demanda se recurre cada vez mas a
peces capturados en el medio salvaje y luego engordados en jaulas,
donde son alimentados con sardinas, caballas y arenques. Esa
demanda esta alcanzando cotas nunca vistas, ya que la locura del
sushi ha convertido una delicia japonesa en un alimento simbolo de
estatus en todo el mundo.

La pesca mundial declarada de tres especies de atdn rojo es de
75.000 toneladas anuales. Y aungue es inferior a la de hace 20 o0 40
anos, la captura ilegal o infradeclarada, muy generalizada vy
constante durante décadas, sigue siendo considerable. Una
novedosa comparacion entre los cuadernos de bitacora de la flota
japonesa de pesca de atun (que se consideran muy precisos) y el
atin vendido en las grandes lonjas de Japdén revel6 que una
cantidad era al menos el doble de la otra.

Los principales paises pesqueros se han resistido a aceptar
cualquier recorte importante en sus cuotas de capturas. Por lo
tanto, la Unica manera de garantizar la supervivencia a largo plazo
de las especies en mayor peligro pasa por atajar su comercio. En
2010, el Fondo Mundial para la Naturaleza, expertos en pesca de la
Organizaciéon de las Naciones Unidas para la Alimentacion y la
Agricultura y el Principado de Monaco pidieron que se prohibiese el

comercio de atun rojo del Atlantico, pero su propuesta fue
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rechazada. De hecho, es posible que ya sea demasiado tarde para
gue incluso una prohibicién total en el Mediterraneo y el Atlantico
nororiental impida el colapso de estos caladeros de atun rojo.
Ademas, por desgracia, es muy dificil criar atunes rojos a partir de
huevas en una granja marina, como si dijésemos, porque la mayoria
de las diminutas y fragiles larvas no sobreviven a sus primeras tres
0 cuatro semanas de vida. La explotacion japonesa de mayor éxito,
el Laboratorio Pesquero de la Universidad Kindai, lleva alrededor de
treinta anos trabajando para perfeccionar este proceso, pero a pesar
de ello apenas el 1 por ciento de los peces sobrevive hasta la edad
adulta.

La disminucion de las capturas y las dificultades de la cria han
dado lugar a que en todo el mundo, y en particular en Estados
Unidos, se generalice la practica de denominar las especies de
manera incorrecta. Si pides atun en un restaurante, es muy
probable que lo que comas sea una especie distinta que la que
figura en la carta: en Estados Unidos, jmas de la mitad de todo el
atin que se sirve en los restaurantes y en las tiendas de sushi esta

mal denominado!

8§ 57. Por qué se impone el pollo

Durante generaciones, la carne de vaca fue la mas consumida en
Estados Unidos, seguida de la de cerdo. Cuando el consumo anual
de vacuno alcanzé su maximo en 1976, en torno a los 40 kilogramos
(de peso deshuesado) per capita, suponia casi la mitad de toda la

carne; el porcentaje de carne de pollo apenas superaba el 20 por
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ciento. Pero en 2010 el pollo se puso a la altura de la carne de vaca,
y en 2018 su porcentaje alcanzo el 36 por ciento, casi veinte puntos
porcentuales por encima del vacuno. Hoy en dia, el estadounidense
medio come al ano casi 30 kilogramos de pollo deshuesado, en su
inmensa mayoria comprado troceado o en forma de trozos
procesados (desde pechugas sin hueso hasta McNuggets de pollo).
La constante obsesion de los estadounidenses con la dieta —en este
caso, el temor al colesterol alimentario y a las grasas saturadas en
la carne roja— ha influido en este cambio. Sin embargo, las
diferencias no son tan grandes: 100 gramos de carne magra de vaca
contienen 1,5 gramos de grasas saturadas, en comparacion con 1
gramo para la pechuga de pollo sin piel (Qque, de hecho, tiene mas
colesterol). Pero el principal motivo para el ascenso del pollo ha sido
su menor precio, que refleja su ventaja metabdlica: ningln otro
animal terrestre domesticado puede convertir el pienso en carne con
tanta eficiencia como los pollos de engorde, criados especificamente
para la produccién de carne. Los avances modernos en la cria de
pollos tienen mucho que ver con esta eficiencia.

Durante la década de 1930, la eficiencia media de la alimentacion
de los pollos de engorde (de unas 5 unidades de pienso por cada
unidad de peso vivo) no era mejor que la de los cerdos. Esa tasa de
alimentacion se redujo a la mitad a mediados de los afios ochenta, y
las ratios mas recientes entre pienso y carne del Departamento de
Agricultura estadounidense muestran que solo se necesitan
alrededor de 1,7 unidades de pienso (que toman como referencia el

maiz) para producir una unidad de peso vivo de pollo de engorde
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(antes de su sacrificio), comparadas con las cerca de 5 unidades

para los cerdos y las casi 12 unidades para las reses.

Por gqué se impona el pollo
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Puesto que el peso comestible como porcentaje del peso vivo varia
de forma sustancial entre las principales especies criadas para
carne (ronda el 60 por ciento para el pollo, el 53 por ciento para el
cerdo y tan solo el 40 por ciento para el vacuno), resulta adn mas
revelador calcular la eficiencia de alimentacion por unidad de carne
comestible. Recientemente, estas relaciones son de 3-4 unidades de
pienso por unidad de carne comestible para los pollos de engorde,
de 9-10 unidades para el cerdo y de 20-30 para el vacuno. Estas

cifras corresponden a promedios en la eficiencia de la conversion
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entre pienso y carne del 15, el 10 y el 4 por ciento, respectivamente.
Ademas, los pollos de engorde se han seleccionado para que
maduren mas deprisa y acumulen una cantidad extraordinaria de
carne. Las aves de corral tradicionales se sacrificaban a la edad de
un ano, cuando pesaban alrededor de un kilogramo. El peso medio
de los pollos de engorde estadounidenses aumenté desde 1,1
kilogramos en 1925 hasta casi 2,7 en 2018, mientras que el periodo
de alimentacion tipico se redujo de 112 dias en 1925 a tan solo 47
en 2018.

Los consumidores se benefician mientras las aves sufren. Ganan
peso tan rapidamente porque pueden comer todo lo que quieran
mientras permanecen a oscuras y en estricto confinamiento. Como
los consumidores prefieren la carne magra de pechuga, la selecciéon
de pechugas de tamaino desproporcionadamente grande desplaza el
centro de gravedad hacia delante, impide el movimiento natural y
somete las patas y el corazén del ave a mucho estrés. Ademas, no
puede moverse: segun el Consejo Nacional para el Pollo, un pollo de
engorde dispone tan solo entre de 560 y 650 centimetros cuadrados,
una superficie solo ligeramente superior a la de un folio estandar
DIN A4. Como los largos periodos de oscuridad favorecen el
crecimiento, los pollos de engorde maduran en un ambiente cuya
luz se asemeja a la del ocaso. Esta situacion altera sus ritmos
circadianos y conductuales normales.

Por una parte, tenemos la vida de los pollos acortada (menos de
siete semanas para un ave cuyo tiempo de vida normal es de hasta

ocho afos) y cuerpos malformados confinados en la oscuridad; por
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otra, a finales de 2019 el precio de venta rondaba los 2,94 ddlares
por libra (6,47 dolares por kilogramo) para la pechuga deshuesada,
comparados con los 4,98 dolares por libra para el redondo de
ternera y 8,22 ddlares por libra para el solomillo de primera.

Pero el dominio del pollo aun no es global; el cerdo, gracias a su
predominio en China y en Europa, continla en cabeza por un
margen de alrededor del 10 por ciento, mientras que la de vacuno
sigue siendo la carne lider en la mayoria de los paises
sudamericanos. Aun asi, en el plazo de una o dos décadas, es casi
seguro que los pollos de engorde, producidos en masa en
confinamiento, alcanzaran el primer puesto mundial. A la vista de
esta realidad, los consumidores deberian estar dispuestos a pagar
un poco mas para que los productores hagan que la corta vida de

estas aves sea menos estresada.

§ 58. (No) beber vino

Francia y el vino, jqué relacion tan iconica y, durante siglos, tan
inmutable! La viticultura, que introdujeron alli los griegos mucho
antes de que los romanos conquistasen la Galia, experimentdé una
gran expansion durante la Edad Media y acabd convirtiéndose en
un simbolo de calidad (Burdeos, Borgofia, Champafa) tanto dentro
como fuera del pais, es desde hace tiempo, junto al habito de beber
vino y a la exportacion de sus caldos, uno de los referentes clave de
la identidad nacional francesa. Francia siempre produjo y bebid en
abundancia; en las regiones vinicolas, los campesinos y los

aldeanos consumian sus propias cosechas, mientras que los
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pueblos y las ciudades disfrutaban de una amplia seleccion de
sabores y precios.

Las estadisticas periddicas sobre el consumo per capita de vino en
Francia comienzan en 1850, con un elevado promedio de 121 litros
al ano, casi dos vasos medianos (de 175 mililitros) al dia. En 1890,
una plaga de filoxera (que habia comenzado en 1863) habia
reducido la cosecha de uvas en el pais en casi un 70 por ciento
respecto al maximo alcanzado en 1875, y hubo que reconstruir los
viiedos franceses mediante injertos de cepas (en su mayoria
americanas) resistentes a la enfermedad. Como consecuencia de
ello, el consumo anual de vino fluctud, pero el aumento de las
importaciones (cuyo volumen en 1887 era la mitad del de la
produccion nacional) evitdé cualquier disminucién acusada del
suministro total, y la recuperacion final de los vifiedos trajo consigo
un pico previo a la Primera Guerra Mundial de 125 litros en 1909.
Esa cifra se igualé en 1924 y se superé durante los dos afios
siguientes, hasta que en 1926 se alcanzé un récord histérico de 136
litros per capita al afo; en 1950, era apenas ligeramente inferior, de

unos 124 litros.
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sorprendentemente bajo: segun el censo de 1954, solo el 25 por
ciento de los hogares tenia un aseo interior, y apenas el 10 por
ciento disponia de bafiera, ducha o calefaccién central. Pero todo
eso cambié rapidamente durante los afos sesenta, y la creciente
rigueza también trajo consigo notables cambios alimenticios, junto
con la reduccién en la ingesta de vino. En 1980, el promedio anual
per capita habia bajado a 95 litros, en 1990 cayo6 hasta los 71 litros
y en el afno 2000 habia disminuido hasta tan solo 58 litros: una
reduccion a la mitad en el transcurso del siglo XX. En el siglo XXI
ha continuado el descenso, y los datos mas recientes disponibles
sitian el promedio en tan solo 40 litros, una cifra que es un 70 por
ciento inferior al récord de 1926. La encuesta sobre consumo de
vino de 2015 (que se ha repetido en 2020) detalla profundas
divisiones generacionales y de género que explican la tendencia a la
baja.

Hace cuarenta anos, mas de la mitad de los adultos franceses
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bebian vino casi a diario, mientras que hoy el porcentaje de adultos
que beben vino con frecuencia apenas asciende al 16 por ciento. De
manera mas especifica, ese porcentaje es del 23 por ciento entre los
hombres y del 11 por ciento entre las mujeres; de tan solo el 1 por
ciento para las personas con edades comprendidas entre 15 y 24
anos y del 5 por ciento para la franja entre los 25 y los 24 afos, en
comparacion con el 38 por ciento para personas mayores de 65
anos. Obviamente, esta division generacional y entre sexos no
apunta a la perspectiva de que el consumo vaya a aumentar en el
futuro, y afecta a todas las bebidas alcohdlicas: cerveza, licores y
sidra también han experimentado reducciones graduales en su
consumo, mientras que entre las bebidas con un mayor aumento de
consumo per capita estan el agua mineral y con gas (cuya ingesta es
aproximadamente el doble que en 1990), los zumos de frutas y los
refrescos carbonatados.

A medida que beber vino pas6é de ser una practica habitual a un
capricho ocasional, Francia perdié también su primacia historica en
el consumo de vino en favor de Eslovenia y Croacia (casi 45 litros
per capita al aiio en ambos paises). Pero si bien ningdn pais de
tradicion vinicola ha experimentado una reduccidén mayor que
Francia—tanto en términos absolutos como relativos—, Italia no
anda lejos, y el consumo de vino también se ha reducido en Espafa
y en Grecia.

Sin embargo, una tendencia positiva ha sido que las exportaciones
francesas de vino siguen siendo potentes, y de hecho establecieron

un nuevo récord en 2018 (de unos 11.000 millones de dolares). Los
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precios exclusivos que alcanzan los productos franceses se reflejan
en el hecho de que suponen el 15 por ciento del comercio mundial
de vinos y bebidas espirituosas, pero el 30 por ciento del valor total.
Los estadounidenses (cuyo consumo medio per capita de vino ha
aumentado mas del 50 por ciento en los ultimos veinte afos) son los
mayores importadores de vinos franceses, y la demanda por parte
de los nuevos ricos chinos constituye una parte cada vez mayor de
las ventas.

Pero en el pais que dio al mundo innumerables vins ordinaires asi
como Grands Crus Classés de precios exorbitantes, el sonido del
tintineo de las copas y los brindis a la voz de santé se han

convertido en una costumbre en peligro de extincion.

8§ 59. Un consumo racional de carne

Comer carne en general (y carne de vacuno en particular) se ha
incorporado a la lista de los habitos muy indeseables, al sumarse a
las antiguas inquietudes sobre los inconvenientes de la carne —que
van desde sus supuestos efectos perjudiciales para salud al
extraordinariamente elevado uso de tierra y consumo de agua
necesarios para cultivar pienso— las advertencias casi apocalipticas
sobre el metano procedente del ganado como factor clave del cambio
climético. La realidad es mucho menos incendiaria. Somos —como
los chimpancés, nuestros parientes primates mas cercanos, Cuyos
machos son entusiastas cazadores de animales mas pequeios,
entre otros monos Yy crias de cerdos salvajes— una especie

omnivora, y la carne siempre ha sido una parte importante de
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nuestra dieta habitual. La carne (junto con la leche y los huevos) es
una excelente fuente de las proteinas dietéticas completas
necesarias para el crecimiento; contiene importantes vitaminas
(sobre todo, las del complejo B) y minerales (hierro, zinc, magnesio);
es ademas una fuente satisfactoria de los lipidos dietéticos (grasas
gque provocan la sensacion de saciedad, y que por ello eran muy
apreciados por las sociedades tradicionales).

Resulta inevitable que los animales, en particular el ganado vacuno,
sean conversores ineficientes de pienso en carne (véase «Por qué se
impone el pollo»), y los paises ricos han incrementado su produccion
de carne en tal medida que el cometido principal de la agricultura
ha dejado de ser el cultivo de alimentos destinados a las personas
para pasar a ser la obtenciéon de pienso para los animales. En
Norteamérica y Europa, en torno al 60 por ciento de la produccion
agricola total se destina a pienso, no directamente a alimentos.
Esto, como es obvio, tienen importantes consecuencias
medioambientales, en particular debido a las necesidades de agua y
de fertilizantes nitrogenados. Al mismo tiempo, citar el enorme
volumen de agua necesario para producir el pienso para el ganado
es bastante engafioso. La cantidad minima de agua necesaria por
kilogramo de carne de res sin hueso es, de hecho, alta, del orden de
15.000 litros, pero apenas en torno a medio litro acaba incorporada
a la carne, mientras que mas del 99 por ciento de esa agua
necesaria para obtener los cultivos forrajeros acaba volviendo a la
atmosfera a través de la evaporaciéon y la transpiracion de las

plantas, y vuelve a caer en forma de lluvia.
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La cocina grasa: Pieter van der Heyden, inspirado en Pieter Brueghel.
En cuanto a los efectos de la ingesta de carne sobre la salud,
estudios a gran escala muestran que un consumo moderado no esta
asociado con ningun resultado adverso. Si uno desconfia de sus
metodologias, basta con comparar la esperanza de vida (véase el
capitulo siguiente) con el consumo medio de carne per capita. En lo
mas alto de la clasificacion de longevidad se situan los japoneses
(consumidores moderados de carne: en 2018, casi exactamente 40
kilogramos en peso en canal per capita), seguidos de los suizos
(consumidores considerables, con mas de 70 Kkilogramos), los

espafoles (los mayores consumidores de carne en Europa, con mas
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de 90 kilogramos), los italianos (a poca distancia, con mas de 80
kilogramos) y los australianos (con mas de 90 kilogramos, de los
cuales alrededor de 20 kilogramos provienen de carne de vacuno).
Adios a la relaciéon entre la carne y la falta de longevidad.

Al mismo tiempo, la dieta japonesa (de hecho, la dieta de Asia
oriental en general) muestra que no hay ningun beneficio adicional,
ni de salud ni de longevidad, en un elevado consumo de carne, y por
este motivo abogo firmemente por un consumo racional basado en
una ingesta moderada de carne producida con un reducido impacto
medioambiental. La clave para que este habito se adoptase de forma
global pasaria por ajustar los porcentajes de los tres tipos
dominantes de carne. En 2018, para el cerdo, el pollo y el vacuno,
respectivamente, fueron del 40, el 37 y el 23 por ciento de la
produccion mundial de unos 300 millones de toneladas; si el
reparto pasase a ser de 40, 50 y 10 por ciento, podriamos (gracias al
pienso que se ahorraria al reducir la ineficiente produccién de carne
de vacuno) generar facilmente un 30 por ciento mas de carne de
pollo y un 20 por ciento mas de cerdo, al mismo tiempo que
reduciriamos a menos de la mitad la carga medioambiental del
vacuno, y todo ello mientras se obtendria al menos un 10 por ciento
mas de carne.

La nueva cifra de produccién total anual de carne se aproximaria a
los 350 millones de toneladas, lo cual supondria unos 45
kilogramos de peso en canal, o entre 25 y 30 kilogramos de carne
comestible (sin huesos) para cada una de los 7.750 millones de

personas que pueblan el planeta a principios de 2020.
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Dicha cifra es similar a lo que el japonés tipico ha venido
consumiendo en afos recientes, pero también lo que un porcentaje
significativo de la poblacibn en Francia —pais carnivoro por
excelencia— ahora prefiere comer: un reciente estudio francés
concluyd que casi el 30 por ciento de los adultos franceses se han
vuelto petits consommateurs, cuya ingesta (de carne comestible)
apenas asciende a 80 gramos diarios de media, unos 29 kilogramos
al ano.

En términos nutricionales, una ingesta anual de entre 25 y 30
kilogramos de carne proporcionaria (suponiendo un 25 por ciento de
contenido de proteina) cerca de 20 gramos diarios de proteina
completa: un 20 por ciento mas que el promedio reciente, pero
producido con un impacto medioambiental mucho menor, y con
todos los beneficios de salud y longevidad del consumo moderado de
carne.

¢Por qué no seguir el ejemplo tanto de la poblacibn mas longeva
como de un grupo inteligente de franceses y adoptar sus
costumbres? Como en tantas otras cuestiones, la moderacion podria

tener muchas ventajas...

§ 60. La dieta japonesa

El Japdén moderno: un pais rico sobre el papel, pero donde las
viviendas son pequenas, los trayectos al trabajo largos vy
abarrotados, las jornadas laborales se prolongan hasta la noche, las
vacaciones son cortas, aun hay demasiadas personas que fuman y

existe una enorme presidbn para amoldarse a una sociedad
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tradicionalmente jerarquica. Sumado el riesgo constante de grandes
terremotos y (en buena parte del pais) de erupciones volcanicas,
ademas de la amenaza estacional de formidables tifones y olas de
calor (por no hablar del hecho de vivir tan cerca de Corea del Norte).
A pesar de todo ello, la esperanza de vida al nacer es mas alta en
Japon que en cualgquier otro pais. Las cifras mas recientes
(mujeres/hombres, para el periodo 2015-2020, expresadas en anos):
son 87,5/81,3 para Japoén, 86,1/80,6 para Espafa, 85,4/79,4 para
Francia, 82,9/79,4 para Reino Unido y 81,3/76,3 para Estados
Unidos. Algo aun mas notable es que, a la edad de 80 afios, una
mujer japonesa puede hoy esperar vivir otros 12 afnos, en
comparacion con 10 afos en Estados Unidos y 9,6 en Reino Unido.
¢Podria una genética excepcional explicar esta situacion? Es
improbable, porque las islas debieron de ser colonizadas por
inmigrantes procedentes del continente vecino, y un estudio
reciente de la estructura genética detallada y de la evolucién de la
poblacién japonesa confirma que los componentes esperados del
perfil de ascendencia proceden sobre todo de los coreanos y también
de los grupos chino han y del sudeste asiatico.

¢Quizd sea una cuestion de convicciones religiosas extendidas e
intensas, un triunfo de la mente sobre la materia? Mas que la
religiosidad, lo que mejor describe la mentalidad japonesa seria la
espiritualidad, y no hay indicios de que estas creencias tradicionales
sean mas profundas alli que en otros paises muy poblados y con

antiguos legados culturales.
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Japén frente a Estados Unidos
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parte de ella? Concentrar la atencion en los célebres platos favoritos
del pais no es de mucha utilidad. Japén comparte la salsa de soja
(shoyu) con gran parte del Asia continental, de Myanmar a Filipinas,
algo que también sucede con el tofu y, en menor medida, incluso
con el natto (otro alimento que se obtiene de la soja, en este caso
fermentada). Los tonos del color pueden variar, pero el té verde
japonés —ryokucha, o simplemente ocha, las hojas menos
procesadas de la Camellia sinensis— llegd de China, que aun
produce y bebe la mayor parte de dicho té (aungue menos que

Japon en cifras per céapita). Pero los balances de situacion
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alimentaria (los recuentos de Ila oferta disponible para el
consumidor final, excluyendo el desperdicio de alimentos) ponen de
manifiesto las importantes diferencias en la composicion de
macronutrientes entre la dieta media japonesa, francesa Yy
estadounidense: los alimentos de origen animal proporcionan el 35
por ciento de toda la energia dietética en Francia y el 27 por ciento
en Estados Unidos, pero solo el 20 por ciento en Japoén.

Pero esta tendencia hacia una dieta mas vegetariana es menos
importante que el porcentaje de energia alimenticia que procede de
grasas (lipidos, ya sean de origen vegetal o animal) y de azucares y
otros edulcorantes. Tanto en Estados Unidos como en Francia, la
grasa en la dieta proporciona casi el doble de energia alimenticia
(1,8 veces mas, para ser exactos) que en Japon, mientras que los
estadounidenses tienen a diario a su disposicion casi 2,5 veces mas
azucar y edulcorantes (lo que en Estados Unidos significa
principalmente sirope de maiz, de alto contenido en fructosa) que
los japoneses, una cifra que en Francia es de 1,5 veces. Sin perder
nunca de vista que se trata de relaciones estadisticas generales, que
no implican necesariamente un vinculo causal, podriamos concluir
gue, tras la eliminacion de factores nutricionales probables, vemos
una menor ingesta de grasas y de azUcares como posibles
codeterminantes de la longevidad.

Pero el consumo relativamente bajo de estos dos elementos forma
parte de lo que considero, con diferencia, el factor explicativo mas
importante, el verdadero excepcionalismo japonés: el promedio

extraordinariamente moderado de la oferta de alimentos per céapita
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del pais. Mientras que los balances de situacion alimenticia de
practicamente todos los paises ricos occidentales (ya sean Estados
Unidos o Espafa, Francia o Alemania) muestran una disponibilidad
diaria de entre 3.400 y 4.000 kilocalorias per capita, la cifra
correspondiente para Japdén se situa por debajo de las 2.700
kilocalorias, aproximadamente un 25 por ciento menos. Por
supuesto, el consumo medio real no puede ser de unas 3.500
kilocalorias al dia (solo los hombres de gran estatura y que ejercen
trabajos fisicos pueden necesitar tanta energia), pero incluso tras
un desperdicio alimentario de una magnitud intolerable, esta
elevada oferta de alimentos se traduce en un consumo excesivo (y
en obesidad).

Por su parte, los estudios sobre la ingesta real de alimentos
muestran que la media diaria japonesa esta por debajo de las 1.900
kilocalorias, en consonancia con la distribucién por edades y la
actividad fisica de una envejecida poblacion japonesa. Lo cual
significa que quiza la explicacion de la gran longevidad japonesa sea
bastante sencilla: el consumo moderado de alimentos en general, un

habito que se expresa en tan solo cuatro caracteres kanji, Il£/\45r H

(hara hachi bun me, «barriga ocho partes [de diez] llena»), que es un
antiguo precepto del confucianismo, y por lo tanto otra importacion
mas procedente de China. Pero los japoneses, a diferencia de los
chinos con sus banquetes y su desperdicio de alimentos, si que lo

ponen en practica.

8§ 61. Productos lacteos: contratendencias
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Casi todos los recién nacidos producen suficiente lactasa, la enzima
necesaria para digerir la lactosa, el azucar (un disacarido
compuesto de glucosa y galactosa) presente en la leche materna.
Solamente un pequefo porcentaje de bebés tiene deficiencia
congénita de dicha enzima (es decir, intolerancia a la lactosa). Pero
pasada la infancia diverge la capacidad de digerir leche. En
sociedades que fueron en origen pastoriles o tuvieron animales
productores de leche domesticados persiste la capacidad de digerir
lactosa; mientras que en las sociedades que nunca tuvieron esos
animales esa capacidad se debilita o desaparece. Tipicamente, esta
pérdida se traduce solo en malestar abdominal después de beber
una pequefia cantidad de leche, pero puede causar nauseas e
incluso vomitos.

La evolucién ha producido patrones complejos de estos rasgos: hay
poblaciones deficientes en lactasa rodeadas por bebedores de leche
(como los mongoles, que beben leche de caballo, y los tibetanos, que
beben leche de yak, situados al norte y al oeste de los chinos, que
no beben leche), o incluso con las dos sociedades entremezcladas
(pastores y granjeros de roza y quema de barbecho del Africa
subsahariana).

Dadas estas realidades, es notable que la modernizacion econémica
haya producido dos resultados contraintuitivos: los bastiones
lacteos han visto reducciones prolongadas del consumo de leche per
capita, mientras que en varias sociedades que tradicionalmente no
bebian leche la demanda de esta y sus derivados ha aumentado

desde un consumo nulo hasta cantidades apreciables. A principios
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del siglo XX, el consumo anual de leche fresca (incluida nata) en
Estados Unidos era de aproximadamente 140 litros per capita (80
por ciento de leche entera); en 1945, alcanz6 un maximo de en torno
a 150 litros, pero el declive subsiguiente lo redujo en mas de un 55
por ciento, hasta unos 66 litros en 2018. El paralelo descenso de
demanda de todos los productos lacteos ha sido mas lento, en
buena medida debido a que aun crece lentamente el consumo de

mozzarella como ingrediente de la pizza estadounidense.
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Entre los factores clave que explican la disminucion estan un mayor
consumo de carne y pescado (que suministran proteina y grasa que
antes se obtenia de la leche) y décadas de advertencias sobre los
efectos perjudiciales del consumo de grasa lactea saturada. Esta
conclusion se ha demostrado falsa, y los altimos hallazgos afirman

que la grasa de la leche puede en realidad disminuir la frecuencia
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de enfermedades cardiovasculares y de la mortalidad por infarto;
pero estos descubrimientos llegan demasiado tarde para una
industria en declive. Un retraimiento similar se produjo entre los
principales consumidores europeos de lacteos, que tradicionalmente
acompafnaban altos niveles de consumo de leche con la ingesta
diaria de quesos. Muy en particular, el consumo anual per capita de
leche en Francia, que era de unos 100 litros en los afnos cincuenta,
en 2018 habia descendido a 45 litros.

Japon ofrece el mejor ejemplo del aumento del consumo de lacteos
en una sociedad que no bebia leche. El suministro anual per capita
era de una media de 1 litro en 1906, y de 5,4 litros en 1954. El
promedio diario de este ultimo dato equivalia a 15 mililitros diarios
(una cucharada sopera): en la practica, esto significa que cuando
las fuerzas estadounidenses ocuparon el pais en 1945 nadie bebia
leche o comia yogur, salvo unos pocos habitantes de las grandes
ciudades. La leche se introdujo mediante el Programa Nacional de
Almuerzo en la Escuela con el objetivo de eliminar las diferencias en
el crecimiento entre los nifos de las regiones rurales y los de las
zonas urbanas, y las tasas per capita subieron a 25 litros anuales
en 1980 y a 33 litros anuales en el aflo 2000, cuando el consumo
total de lacteos (incluyendo quesos y yogur) era equivalente a imas
de 80 litros anuales!

Dado el tamafo del pais, la adopcion de los lacteos en China fue
necesariamente mas lenta, pero la tasa media subié desde unos
minimos insignificantes durante los afios cincuenta hasta 3 litros

anuales per capita durante los setenta (antes del arranque de la
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rapida modernizacién de China), y son ahora mas de 30 litros, una
cantidad mayor que la de Corea del Sur, otra cultura que
tradicionalmente no bebia leche y que hoy en dia consume leche,
gquesos y yogur. La diversificacion de dietas, la comodidad de los
alimentos lacteos en las sociedades urbanas modernas, el menor
tamano de las familias y el mayor porcentaje de mujeres
trabajadoras en las ciudades han sido los primeros factores tras
esta transicion china, que el Gobierno impulsé al elevar la leche al
estatus de alimento sano y prestigioso, aunque se ha visto
perjudicada por su baja calidad e incluso su descarada
adulteracién: en 2008, unos 300.000 bebés y nifios se vieron
afectados al beber leche adulterada con melamina, un producto
gquimico industrial afiadido para aumentar la cantidad de nitrégeno
en la leche, y por lo tanto su supuesto contenido de proteinas.

Pero ¢(como han sido capaces de soportar este cambio unas
sociedades con deficiencia de lactasa? Gracias a que la intolerancia
a la lactosa no es universal, y a que es relativa y no absoluta.
Cuatro quintas partes de los japoneses no tienen problema en beber
un vaso de leche diario, lo cual se traduciria en un consumo anual
de mas de 70 litros (jmas que la media estadounidense en afios
recientes!).

Ademas, la fermentacién elimina progresivamente mas lactosa: los
quesos frescos (como la ricota) conservan menos de un tercio de la
lactosa presente en la leche, mientras que en las variedades mas
fuertes (como el cheddar o el parmesano) apenas quedan vestigios.

Por su parte, aunque el yogur conserva casi toda la lactosa original,
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sus enzimas bacterianas facilitan la digestion. Asi que la leche, un
alimento ideal para bebés, es también —con moderacion— un
excelente alimento para cualquiera... excepto para quienes son

abiertamente intolerantes a la lactosa.
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Capitulo 7
Medioambiente
Dafar y proteger nuestro mundo
Contenido:

8§ 62. Animales o artefactos: ¢cuales son mas diversos?
& 63. El planeta de las vacas
8 64. La muerte de elefantes
8 65. Por qué pueden ser prematuros los manifiestos a favor del
Antropoceno
§ 66. Hechos de hormigén
8 67. ¢(Qué es peor para el medioambiente: nuestro automévil o
nuestro teléfono?
8 68. ¢Quién tiene mejor aislamiento?
8 69. Ventanas de triple cristal: una solucién energética
transparente
8§ 70. Aumentar la eficiencia de la calefaccion domeéstica

8 71. Con el carbono hemos topado

8 62. Animales o artefactos: ¢ cuales son mas diversos?

Nuestro recuento de especies vivas sigue siendo incompleto. En los
mas de 250 afios transcurridos desde que Carl Linnaeus establecio
el moderno sistema taxonémico, hemos clasificado en torno a 1,25
millones de especies, alrededor de tres cuartas partes de ellas
animales. Otro 17 por ciento son plantas, y el resto son hongos y
microbios. Esta es la cuenta oficial: el ndmero de especies aun no

reconocidas podria ser varias veces mayor.

243 Preparado por Patricio Barros



Los nimeros no mienten www.librosmaravillosos.com Vaclav Smil

La diversidad de objetos artificiales es igualmente rica, si no mas.
Aunque en mis comparaciones no solo aparecen las proverbiales
manzanas y naranjas, sino manzanas y automoviles, no dejan de
ser reveladoras de lo que hemos creado.

Voy a construir mi taxonomia de todos los objetos artificiales
creando una clasificacion analoga a la de los organismos vivos. El
dominio de todos los disefios humanos es equivalente al eucariota
(todos los organismos vivos cuyas células tienen ndcleo), que
contiene los tres grandes reinos de hongos, plantas y animales.
Postulo que el dominio de todos los objetos artificiales contiene un
reino de disefios complejos, multicomponentes, equivalente al reino
de los animales. Dentro de este reino tenemos el filo de los disefnos
alimentados por electricidad, equivalente a los cordados, criaturas
con una cuerda nerviosa dorsal. Dentro de este filo hay una clase
principal de disefios portétiles, equivalente a los mamiferos. Dentro
de esta clase esta el orden de los artefactos de comunicaciones,
equivalente a los cetaceos —la clase de las ballenas, delfines y
marsopas—, que contiene la familia de los teléfonos, equivalente a
los delfinidos, los delfines oce&nicos.

Las familias contienen géneros, tal como el Delphinus (delfin
comun), Orcinus (orcas) y Tursiops (delfin mular). Y, segun el GSM
Arena, el organismo que supervisa la industria de los teléfonos
moviles, en 2019 habia mas de 110 géneros (marcas) de teléfonos

moviles.
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Algunos géneros contienen una sola especie especifica; por ejemplo,
Orcinus contiene solo Orcinus orca, la ballena asesina. Otros géneros
son ricos en especies. En el ambito de los teléfonos moviles,
ninguno es mas rico que Samsung, que actualmente incluye cerca
de 1.200 modelos; seguido por LG, con mas de 600, y Motorola y
Nokia, cada uno con casi 500 disefios. En conjunto, a comienzos de
2019 habia unas 9.500 diferentes «especies» de moviles, un total
considerablemente superior al de la diversidad conocida de
mamiferos (menos de 5.500 especies).

Incluso si aceptaramos que los teléfonos mdéviles son solo variedades
de una sola especie (como los tigres de Bengala, siberiano y de
Sumatra), hay muchas otras cifras que ilustran lo ricos en especies
gue son nuestros disefios. La Asociacion Mundial del Acero da una
lista de en torno a 3.500 grados de acero, mas que todas las
especies de roedores. Los tornillos son otra supercategoria: si
sumamos las combinaciones basadas en el material (de aluminio a
titanio), el tipo (de tapa roscada a pladur, de maquina a rosca

chapa), la cabeza (cilindrica o avellanada), el apriete (de ranura a
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hexagonal, de Phillips a Robertson), el vastago y la punta (de plana
a conica) y las dimensiones (en unidas métricas u otras), acabamos
con muchos millones de posibles «especies» de tornillos.

Siguiendo otra tactica, también hemos sobrepasado a la naturaleza
en el abanico de masas. El mamifero terrestre mas pequefio, la
musarafia etrusca, pesa solo 1,3 gramos, mientras que el mas
grande, el elefante africano, pesa alrededor de 5 toneladas. Este es
un abanico de seis 6rdenes de magnitud. El peso de los motores
vibradores del teléfono movil producidos en masa son del orden del
de la musarafna, mientras que los mayores compresores centrifugos
movidos por motores eléctricos pesan alrededor de 50 toneladas,
dando un abanico de siete 6rdenes de magnitud.

El p4jaro mas pequeio, el colibri, pesa unos 2 gramos, mientras
gue el mayor pajaro volador, el condor andino, puede alcanzar los
15 kilogramos, dando un rango de casi cuatro 6rdenes de magnitud.
Los actuales drones en miniatura pesan apenas 5 gramos, frente a
un Airbus 380 a plena carga que pesa 570 toneladas, una diferencia
de ocho 6rdenes de magnitud.

Y nuestros disefios tienen una ventaja funcional clave: pueden
funcionar y sobrevivir en gran medida por si mismos, a diferencia de
nuestro cuerpo (y el de los animales), que depende de una
microbiota en buen funcionamiento (hay al menos tantas células
bacterianas en nuestras visceras como células tienen nuestros

organos). Asi es la vida.

§ 63. El planeta de las vacas
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Durante afos he tratado de imaginar como se le presentaria la
Tierra a una sonda minuciosa Yy perspicaz enviada por
extraterrestres asombrosamente sabios. Desde luego, la sonda
concluiria de inmediato, tras contar todos los organismos, que la
mayor parte de los individuos son microscopicos (bacterias,
arqueas, protistas, hongos, algas) o muy pequefnos (insectos), pero
también que su peso agregado predomina en la biomasa del planeta.
Eso no seria sorprendente. Lo que falta a estas criaturas en tamafo,
lo compensan sobradamente en numero. Los microbios ocupan
cualquier nicho concebible de la biosfera, incluyendo muchos
ambientes extremos. Las bacterias representan alrededor del 90 por
ciento de las células vivas del cuerpo humano, y hasta el 3 por
ciento de su peso. Lo que seria sorprendente, sin embargo, es el
cuadro que pintaria la sonda de las formas macroscépicas de vida
animal, que estd dominada por solo dos vertebrados: vacunos (Bos
Taurus) y humanos (Homo sapiens), en este orden.

A diferencia de los cientificos extraterrestres, nosotros no hacemos
una lectura instantanea. Aun asi, podemos cuantificar con un
razonable grado de precision la biomasa vacuna y la biomasa
humana (antropomasa). Se conoce el numero de rumiantes grandes
y domesticados en todos los paises de alta renta y se puede estimar
razonablemente para todos los de baja renta e incluso para
sociedades pastoriles. En 2020, la Organizacion de las Naciones
Unidas para la Alimentaciéon y la Agricultura calcula que el namero

de cabezas de ganado vacuno ronda los 1.500 millones.
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Biomasa global de personas y
de ganado vacuno en 2019
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Para convertir estas cifras en biomasa de rumiantes vivos, hay que
tener en cuenta la edad y su distribucidon por sexos. Los grandes
toros pesan mas de 1.000 kilogramos; las vacas estadounidenses
son sacrificadas cuando alcanzan cerca de 600 kilogramos, pero el
ganado brasilefio va al mercado con menos de 230 kilogramos; vy la
famosa raza lechera Gir de India pesa menos de 350 kilogramos en
su madurez. Una buena aproximacion es suponer una masa media
de 400 kilogramos, promediando por sexo y edad. Eso significa una
biomasa total del ganado vacuno vivo de unos 600 millones de
toneladas.

Del mismo modo, al calcular la masa total de la humanidad es
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necesario tener en cuenta la edad y el peso corporal de la poblacion.
Los paises de renta baja tienen una parte mucho mayor de nifios
que las naciones ricas (en 2020, en torno al 40 por ciento en Africa
frente al aproximadamente 15 por ciento en Europa). Al mismo
tiempo, las tasas de gente con sobrepeso y obesa varia desde infima
(en Africa) hasta un 70 por ciento de la poblacion adulta (Estados
Unidos). Por eso es por lo que uso medias diferentes para diferentes
continentes, derivadas de las estructuras disponibles de edad y sexo
de la poblacion, asi como de estudios antropométricos y curvas de
crecimiento para paises representativos. Este ajuste complejo arroja
una media ponderada de 50 kilogramos per capita; lo que, dado un
total de 7.750 millones de personas, implica una antropomasa
global de cerca de 390 millones de toneladas en 2020.

Esto significa que la biomasa vacuna es actualmente mas del 50 por
ciento mayor que la humana, y que el peso vivo de las dos especies
estd muy cercano a los 1.000 millones de toneladas. Incluso los
mayores mamiferos salvajes suman solo una pequefa fraccién de
estas masas: los 350.000 elefantes africanos, con un peso medio de
2.800 kilogramos, tienen una biomasa agregada de menos de un
millébn de toneladas, que es menos del 0,2 por ciento de la biomasa
vacuna. En 2050 habra 9.000 millones de personas y, muy
probablemente, 2.000 millones de vacas, que en conjunto

incrementaran su ya aplastante dominio de la Tierra.

8 64. La muerte de elefantes

Los elefantes africanos son los mayores mamiferos terrestres: los
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machos adultos pueden pesar mas de 6.000 kilogramos; las
hembras, en promedio, alrededor de la mitad; y los recién nacidos,
unos 100 kilogramos. Son sociables, inteligentes, proverbialmente
memoriosos y misteriosamente conscientes de la muerte, como
muestran en su notable comportamiento cuando, al toparse con los
huesos de sus antepasados, se detienen ante ellos y tocan los
restos. Aunque sus huesos han permanecido en Africa, sus
colmillos con frecuencia han acabado en teclas de piano o en los
cachivaches que aun vemos a veces en repisas.

Los antiguos egipcios cazaban elefantes, y los cartagineses los
utilizaron en guerras con Roma hasta que se extinguieron en el
norte de Africa, y pasaron a ser abundantes solamente al sur del
Sahara. La mejor estimacion del maximo namero que pudo albergar
el continente al principio del siglo XIX (incluidos los elefantes de
bosque, mas pequefios) es de unos veintisiete millones de
ejemplares; su numero real puede haber sido cercano a los veinte
millones. Hoy en dia, sin embargo, estan bastante por debajo de un
millon.

Ciertas reconstrucciones del trafico de marfil en el pasado indican
un flujo bastante constante de en torno a 100 toneladas por afo
hasta alrededor de 1860, y entonces una multiplicacién por cinco
justo después de 1900. EIl trafico se hundiéo durante la Primera
Guerra Mundial, después aumentd brevemente antes de otro
hundimiento debido a la guerra, tras la cual reanudé su subida,
llegando al pico de méas de 900 toneladas al afo a finales de la

década de 1980. He integrado estas cifras fluctuantes y obtengo una
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extraccion de 55.000 toneladas de marfil durante el siglo XIX y de al

menos 40.000 toneladas durante el siglo XX.
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Dénde viven aun los elefantes africanos.
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La ultima cifra se traduce en la matanza de al menos 12 millones de
elefantes. Antes de 1970, no se dispone de buenas estimaciones
sistematicas de elefantes sobrevivientes, y las estimaciones de
ambito continental indican una disminucidén constante durante las
altimas décadas del siglo XX. ElI Gran Censo de Elefantes, un
proyecto financiado por el desaparecido cofundador de Microsoft
Paul G. Allen, se basaba en reconocimientos aéreos de alrededor del
80 por ciento de la extension del habitat del elefante de sabana.

Cuando se completé en 2016, su conteo final de 352.271 elefantes
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resulté un 30 por ciento inferior a la mejor estimacién para la mitad
de la década de 1980.

Hay otra noticia desalentadora: el numero de elefantes de
Mozambique se redujo a la mitad entre 2009 y 2014, hasta 10.000,
y durante los mismos cinco afos se mataron mas de 85.000
elefantes tanzanos, cayendo su total de cerca de 110.000 a solo
43.000 (la diferencia se debe a una tasa de nacimientos anual del 5
por ciento). Nuevos andalisis de ADN de grandes incautaciones de
marfil realizadas entre 1996 y 2014 han permitido localizar en
Africa oriental el origen de alrededor del 85 por ciento de los
animales abatidos ilegalmente, sobre todo en la reserva de caza de
Selous, situada en el sudeste de Tanzania, la Reserva de Niassa, en
el norte de Mozambique, y mas recientemente también en Tanzania
central.

La mayor parte de la culpa puede achacarse a la persistente
demanda china de marfil, mucho del cual acaba convertido en tallas
elaboradas y cursis, como estatuillas de Mao Zedong, el hombre
responsable de la mayor hambruna en la historia de la humanidad.
En fechas recientes, por fin ha hecho efecto la presién internacional,
y el Consejo de Estado chino ha prohibido, desde finales de 2017, el
trafico y las actividades de procesado de marfil. Esto ha tenido
algunos efectos positivos, pero los turistas chinos contindan
comprando objetos de marfil cuando viajan a paises vecinos.

Si se detuviera la matanza, algunas regiones africanas podrian
enfrentar un nuevo problema, evidente durante afos en partes de

Sudafrica: un exceso de elefantes. No es facil gestionar la presencia
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de una cantidad creciente de animales grandes y potencialmente

destructivos, en particular si viven cerca de granjeros y pastores.

8 65. Por qué pueden ser prematuros los manifiestos a favor del
Antropoceno

Muchos historiadores y cientificos argumentan que estamos
viviendo en el Antropoceno, una nueva era caracterizada por el
control humano de la biosfera. En mayo de 2019, el Grupo de
Trabajo sobre el Antropoceno decidié formalmente en votacion
reconocer esta nueva época geoldgica, y su propuesta va a ser
estudiada por la Comisién Internacional de Estratigrafia, que se
encarga de dar nombre a las épocas.

Mi reaccion, haciéndome eco de los romanos: Festina lente.
ApresUrate despacio.

Que quede muy claro: no cabe duda sobre lo generalizado de
nuestra interferencia en los ciclos bioquimicos globales y sobre la
pérdida de diversidad atribuible a acciones humanas, desde el
vertido masivo de nuestros desechos hasta la deforestacion a gran
escala y la erosion acelerada de los suelos, pasando por la extension
global de la contaminacion generada por la agricultura, las
ciudades, las industrias y el transporte. En conjunto, estos
impactos de la accion del hombre no tienen precedente y son de una
escala que bien puede poner en peligro el futuro de nuestra especie.
Pero ¢es realmente tan completo nuestro control del destino del
planeta? Hay muchas evidencias en contra. Variables

fundamentales que hacen posible la vida en la Tierra —como las
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reacciones termonucleares que suministran energia al Sol y cubren
de radiacion el planeta; la forma de la Tierra, su rotaciéon, su
inclinacion, la excentricidad de su Orbita (el «marcapasos» de las
glaciaciones) y la circulacion de su atmésfera— estan todas fuera de
cualquier interferencia humana. Como tampoco podemos esperar
controlar nunca los enormes procesos de terraformacion: la
tectonica de placas terrestres, dirigida por el calor interno y que
resulta en la creacién lenta pero constante de nuevo suelo oceanico;
la formacién, reconfiguracién y elevacion de masas de tierra cuyas
distribucion y altitud son determinantes clave de la variabilidad y

habitabilidad climaticas.

Pleistoceno 2 58 Ma

ERA CENOZOICA
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Eras geologicas y el Antropoceno.

De manera semejante, somos meros espectadores de erupciones
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volcanicas, terremotos y tsunamis, las tres consecuencias mas
violentas de la tectonica de placas. Podemos sobrellevar sus
manifestaciones frecuentes y moderadas, pero Ila misma
supervivencia de algunas de las mayores ciudades del mundo —en
particular, Tokio, Los Angeles y Pekin— depende de la ausencia de
megaterremotos, y la propia existencia de la civilizacion moderna
podria acabar abruptamente debido a megaerupciones volcanicas.
Incluso cuando medimos el tiempo no en términos geoldgicos, sino
civilizatorios, nos topamos con amenazas nada despreciables de
asteroides capaces de reventar la Tierra, cuya trayectoria quiza
podriamos predecir, aungue no alterar.

En cualquier afio dado, estos eventos son sumamente improbables,
pero debido a su enorme destructividad sus efectos son ajenos a la
experiencia humana. No tenemos buena manera de lidiar con ellos,
pero no podemos fingir que, a largo plazo, son menos relevantes que
la pérdida de especies forestales o la quema de combustibles fésiles.
Ademas, ¢por qué nos apresuramos a erigirnos en creadores de una
nueva época geolégica en lugar de esperar un poco a ver cuanto
puede durar el experimento dirigido por Homo sapiens? Cada una
de las épocas transcurridas de la era Cenozoica —desde el principio
del Paleoceno hace 66 millones de afos hasta el principio del
Holoceno hace 11.700 anos— duraron al menos 2,5 millones de
anos, incluidas las dos anteriores (el Plioceno y el Pleistoceno), y
ahora han transcurrido menos de 12.000 afos del Holoceno. Si
efectivamente hay un Antropoceno, no puede datarse antes de hace

8.000 anos (desde el principio de la agricultura sedentaria) o 150
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anos (desde el despegue de la quema de combustibles fésiles).

Si conseguimos seguir por aqui otros 10.000 afios —un periodo
trivial para lectores de ciencia ficcion; una eternidad para la
civilizacibn moderna de alta energia—, deberiamos celebrarlo
dandole nombre a la época marcada por nuestras acciones.
Entretanto, esperemos un poco antes de determinar que nuestra
huella en el planeta es algo mas que un modesto microestrato en el

registro geoldgico.

§ 66. Hechos de hormigoén

Los antiguos romanos inventaron el hormigén, una mezcla de un
arido (arena, piedra machacada), agua y un agente cohesivo. Lo
denominaron opus cementitium, aunque este material de
construccién, muy utilizado, no contenia cemento moderno (hecho
de cal, arcilla y o6xidos metalicos, quemado todo ello en hornos
giratorios a alta temperatura y después molido en fino polvo), sino
una mezcla de yeso y cal viva; y su mejor variedad se hacia con
arena volcanica de Puteoli, un lugar cercano al monte Vesubio.
Ademas, producia un extraordinario material apropiado para
bdévedas enormes (el Pantedn de Roma, construido entre el 118 y el
126 d. C., es aun hoy la cupula méas grande del mundo de hormigon
sin armar) y para construccion subacuatica en muchos puertos
alrededor del Mediterraneo, incluida la antigua Cesarea (situada en
el actual Israel).

La produccion del cemento moderno comenzé en 1824, cuando

Joseph Aspdin patentd su coccidn de piedra caliza y arcilla a altas
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temperaturas. La transformacion de materiales aluminosos vy
siliceos en un solido amorfo no cristalino (vitrificacion, el mismo
proceso usado para hacer vidrio) produce noédulos o grumos de una
escoria vitrea que constituye la base para hacer cemento. Después
se mezcla el cemento con agua (del 10 al 15 por ciento de la masa
final) y aridos (arena y gravilla, que constituyen hasta el 60-75 por
ciento de la masa total) para producir hormigbén, un material
moldeable que aguanta mucho a compresién, pero poco a traccion.

La debilidad a traccion se puede reducir reforzandolo con acero. Los
primeros intentos de hacerlo tuvieron lugar en Francia en los
primeros afnos de la década de 1860, pero la técnica solo despeg6 a
lo largo de la década de 1880. El siglo XX fue la era del hormigén
armado. En 1903, el edificio Ingalls en Cincinnati fue el primer
rascacielos del mundo construido con hormigdbn armado; durante
los afios treinta los ingenieros empezaron a usar hormigén
pretensado en las estructuras (con alambres o barras de acero
tensado); y desde 1950 se ha usado el material para edificios de
todas las alturas y funciones: la torre Burj Khalifa de Dubai es la
mas alta del mundo, mientras que la Opera de Sidney de Jgrn
Utzon con forma de velero es quiza la aplicacion del material
visualmente mas impresionante. ElI hormigbn armado permitio
construir enormes presas hidroeléctricas: la mas grande, la presa
china de las Tres Gargantas, contiene el triple de agua que la Grand
Coulee, la méas grande de Estados Unidos. También son habituales
los puentes de hormigon: el puente sobre el rio Beipan es

actualmente el puente de arcos de hormigdén mas largo del mundo,
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cubriendo una garganta de 455 metros entre dos provincias chinas.
Pero sobre todo se utiliza hormigbn de un modo visualmente
anodino en forma de miles de millones de traviesas de ferrocarril,
carreteras pavimentadas, autopistas, aparcamientos, puertos,

pistas de aterrizaje y calzadas.

Produccion de cemento
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Entre 1900 y 1928 se multiplico por diez el consumo de cemento en
Estados Unidos, hasta alcanzar los 30 millones de toneladas, y la
expansiéon econdémica de posguerra (incluyendo el Sistema de
Autopistas Interestatales, que requiere en torno a 10.000 toneladas
de hormigén por kilbmetro) lo elevé hasta el pico de 128 millones de
toneladas en 2005, con valores recientes de menos de 100 millones
de toneladas por ano.

China se convirtié en el mayor productor del mundo en 1986 y su
produccion de cemento —mas de 2.300 millones de toneladas en

2018— representa actualmente cerca del 60 por ciento del total
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mundial. La muestra mas impresionante del esfuerzo de
construccién sin precedentes de China es que jsolo en los dos
altimos afos el pais coloc6 mas cemento (alrededor de 4.700
toneladas) que el total del que coloc6é Estados Unidos a lo largo del
siglo XX (en torno a 4.600 millones de toneladas)!

Pero el hormigén no es un material sempiterno, y la extraordinaria
longevidad del Pantedn es una rara excepcion. El hormigon se
deteriora en todos los climas, y el proceso se acelera debido a
factores que van desde el depésito de acidos debido a la vibracion
hasta la sobrecarga de las estructuras causada por la corrosion
debida a la sal; ademas, en entornos calidos y humedos, el
crecimiento de algas ennegrece las superficies expuestas. Asi pues,
la cementacion planetaria a partir de 1950 ha producido decenas de
miles de millones de toneladas de material que tendra que ser
reemplazado o destruido (o sencillamente abandonado) en las
préoximas décadas.

El impacto ambiental del material es otra preocupacion. La polucion
del aire (polvo fino) debida a la produccién de cemento puede ser
retenida por filtros de tela, pero la industria (que quema
combustibles tan malos como carbon de baja calidad o coque de
petroleo) continda siendo una fuente significativa de CO2, pues
emite aproximadamente una tonelada de gas por cada tonelada de
cemento. En comparacion, la produccion de una tonelada de acero
se asocia con emisiones de alrededor de 1,8 toneladas de COa.

La produccién de cemento representa actualmente en torno al 5 por

ciento del total de emisiones de CO2 debidas a combustibles fosiles,
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pero su huella de carbono se puede rebajar con una variedad de
medidas. Se puede reciclar hormigén, también se puede utilizar en
construccién material machacado. Parte del cemento utilizado para
hacer hormigdén puede sustituirse por escoria de altos hornos o
cenizas volantes captadas en centrales eléctricas de carbon. Hay
también varios procesos de fabricacién de cemento que utilizan poco
o0 nada de carbono, pero estas alternativas tendran apenas un
pequefio impacto anual en una produccién global que actualmente

sobrepasa los 4.000 millones de toneladas.

8 67.¢,Qué es peor para el medioambiente: nuestro automovil o
nuestro teléfono?

Las estadisticas sobre la produccion de energia son bastante fiables;
mas dificil es encontrar estadisticas precisas sobre el consumo de
energia por los sectores mas importantes; y alln son menos precisos
los datos sobre la energia consumida en la produccién de bienes
especificos. Esta energia incorporada en productos es parte del
precio ambiental que pagamos por todo lo que nos pertenece y
usamos.

La estimacion de la energia incorporada en productos acabados se
basa no solo en hechos indiscutibles —cuanto acero hay en un
coche, cuantos microchips en un ordenador—, sino también en las
inevitables simplificaciones y suposiciones que hay gque hacer para
llegar a valores totales. (Qué modelo de coche? ¢(Qué ordenador o
qué teléfono? EI reto es seleccionar valores razonables,

representativos; la recompensa es conseguir una perspectiva nueva
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sobre el mundo creado por el ser humano.

Centrémonos en los teléfonos moéviles y en los coches. Los moviles,
porque son los habilitadores primarios de comunicacion
instantanea; los coches, porque la gente sigue queriendo moverse en
el mundo real.

Obviamente, un coche que pesa 1,4 toneladas (lo que pesa
aproximadamente un Honda Accord LX) incorpora mas energia que
los 140 gramos de un teléfono inteligente (un Samsung Galaxy,
digamos). Pero la disparidad de energia no es ni de lejos tan grande
como la diferencia de 10.000 veces en masa.

En 2020, el namero de teléfonos moviles vendidos en todo el mundo
deberia rondar los 1.750 millones, y el de dispositivos de
computaciéon portatiles (ordenadores de distintos tamafios, tabletas)
deberia ser del orden de 250 millones. El peso agregado de estos
dispositivos alcanza alrededor de 550.000 toneladas. Si
introducimos la estimacion conservadora de que cada teléfono
incorpora de media 0,25 gigajulios de energia, cada ordenador 4,5
gigajulios y cada tableta 1 gigajulio, la produccion anual de estos
aparatos requiere alrededor de 1 exajulio (1018 julios) de energia
primaria; es decir, aproximadamente igual al consumo anual de
energia en Nueva Zelanda o Hungria. Con poco menos de 100
gigajulios por vehiculo, los 75 millones de vehiculos vendidos en
2020 incorporan alrededor de 7 exajulios de energia (ligeramente
mas que la energia consumida en un afo por Italia) y pesan en
torno a 100 millones de toneladas. Asi que los nuevos coches pesan

mas de 180 veces lo que pesa toda la electréonica portatil, pero
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requieren para su fabricacion una energia solo siete veces mayor.

Produccion anual de energia en 2020;
energia primaria frente a peso
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Y por sorprendente que esto pueda resultar, podemos hacer una
comparacion aun mas asombrosa. La electronica portatil no dura
mucho —de media, solo dos afios—, asi que la produccion anual
mundial de estos aparatos incorpora 0,5 exajulios por afno de
utilizacion. Dado que los coches de pasajeros duran tipicamente al
menos una década, su produccion anual mundial incorpora en
torno a 0,7 exajulios por afno de utilizacion (jsolo un 40 por ciento
mas que los aparatos electréonicos portatiles!). Me apresuro a anadir
gue estos son, necesariamente, calculos bastante aproximados. Pero
Incluso si estos agregados toscos erraran en direcciones opuestas

(es decir, si la fabricacién de coches demanda mas energia de la
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calculada y la produccién de electréonica necesita menos), los totales
globales aun serian sorprendentemente parecidos, lo méas probable
con una diferencia no mayor que el doble. Mirando al futuro, los dos
agregados incluso podrian aproximarse: las ventas anuales tanto de
coches como de dispositivos moviles se han venido frenando, y el
futuro de los motores de combustion interna parece menos
prometedor.

Por supuesto, los costes de energia para el funcionamiento de estas
dos clases de aparatos altamente intensivos en energia son muy
diferentes. Un coche estadounidense de pasajeros consume
alrededor de 500 gigajulios de gasolina a lo largo de una década en
servicio, cinco veces el coste energético que incorpora. Un teléfono
inteligente consume al afo solo 4 kilovatios-hora de electricidad y
menos de 30 megajulios durante sus dos afnos en servicio, o solo el
3 por ciento de la energia que incorpora si la electricidad proviene
de una turbina de viento o de una célula fotovoltaica. Este
porcentaje se eleva a aproximadamente el 8 por ciento si la energia
proviene de la combustion de carbon, un proceso menos eficiente.
Pero un teléfono no es nada sin una red, y el coste de electrificar la
red es alto y creciente. Las previsiones sobre el futuro ritmo de
aumento (o sobre su posible estabilizacion mediante el uso de
disefios innovadores) varian; en todo caso, estos minusculos
teléfonos dejan toda una huella agregada en el presupuesto

energético. Y en el medioambiente.

8 68.¢Quién tiene mejor aislamiento?
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Las primeras impresiones a menudo conducen a conclusiones
erréneas. Recuerdo bien recibir una amistosa bienvenida en la
residencia de un embajador europeo en Ottawa, y oir justo en la
siguiente frase que la casa era perfecta para afrontar los inviernos
canadienses porque estaba hecha de ladrillo y piedra de verdad, no
como esas endebles cosas norteamericanas de madera y paredes
huecas. Mis anfitriones pasaron rapidamente a otros asuntos y, en
cualquier caso, no tuve valor para menospreciar las cualidades del
aislamiento de su hermosa casa.

El error es facil de entender, pero la masa y la densidad son mejores
indicadores de robustez que de capacidad de aislamiento. Una
pared de ladrillo parece obviamente mas soélida y protectora que una
pared cuya estructura consiste en finos tablones de madera,
cubierta en el exterior con una fina plancha de contrachapado, un
revestimiento de aluminio y en el interior con fragil pladur. Ningun
europeo furioso hace agujeros en paredes de ladrillo.

Hace décadas, cuando la gasolina estaba a 2 ddélares el barril, la
mayoria de las casas norteamericanas construidas antes de 1960 no
tenian para mantener fuera el frio nada mas que la caAmara de aire
entre el contrachapado y el pladur. A veces la cAmara se llenaba con
serrin o papel triturado. Con todo, sorprendentemente, esta endeble
combinacién proporcionaba un poco mas de aislamiento que el
ladrillo macizo.

El valor del aislamiento, o resistencia térmica, se mide en términos
del valor R. Depende no solo de la composicién, grosor y densidad

del aislamiento, sino también de la temperatura y la humedad
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exterior. Una pared de estructura de madera de 1960 tenia mas o
menos los siguientes valores R: recubrimiento de aluminio (0,6),
contrachapado fino (0,5), cAmara de aire (0,9) y pladur (0,5). Todo
ello suma 2,5. Pero el ladrillo estandar (0,8) enlucido por ambas
caras no proporcionaba mas que 1,0. Asi gque una endeble pared
norteamericana producida en serie aislaba al menos el doble de bien

que el ladrillo enlucido europeo.
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Aislamiento de una pared.
Una vez que empezaron a subir los precios de la energia y entraron
en vigor en Norteamérica normas de construccion mas racionales,
resulté obligatorio incorporar barreras de plastico o acolchados de
fiora de vidrio (rollos en forma de almohada que pueden
empaquetarse entre los marcos o tablones de madera). Se

conseguian facilmente mayores valores R totales usando tablones
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mas anchos (dos por seis) o, aun mejor, mediante doble tablado, lo
que significa construir un emparedado de dos marcos, cada uno de
ellos relleno de aislamiento. (En Norteamérica, una tabla de madera
blanda «dos por seis» es en realidad de 1,5 por 5,5 pulgadas, o 38
por 140 milimetros). Para una pared norteamericana bien
construida esto significa sumar los valores de aislamiento del
pladur (0,5), la barrera de polietileno contra el vapor (0,8), el
acolchado de fibra de vidrio (20), el revestimiento de aglomerado
(1,3), la envoltura de plastico (Tyvek Therma-Wrap de 5), y el
recubrimiento de madera biselada (0,8). Si sumamos el valor
aislante de la capa interior de aire, el valor R total alcanza
aproximadamente 29.

Las paredes de ladrillo también mejoraron. Para mantener el
deseado aspecto exterior de ladrillo, se puede modernizar una pared
antigua desde el interior colocando tablas (planchas finas que
mantienen el aislamiento) sobre el enlucido interior y adosando
placas de yeso con una membrana de vapor integrada para
mantener fuera la humedad. Con pladur aislante de 2 pulgadas, se
triplicara el valor R total, pero incluso asi la pared de antiguo
ladrillo con aislamiento mantendra un retraso de un orden de
magnitud dos por seis respecto a la pared norteamericana de
estructura. Incluso alguien normalmente al tanto de valores R no
espera una diferencia tan grande.

Sin embargo, solo se aprovecha todo el aislamiento de la pared si el

calor no se escapa por las ventanas (véase el capitulo siguiente).
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8 69. Ventanas de triple cristal: una solucién energética
transparente

La condena de la politica energética es la busqueda de soluciones
técnicas no comprobadas. Tenemos donde elegir: coches autbnomos
alimentados por potencia solar, minirreactores nucleares
intrinsecamente seguros o fotosintesis genéticamente mejorada.

Pero ¢por qué no empezar con algo ya comprobado? ¢Por qué no
reducir simplemente la demanda de energia, empezando por los
edificios residenciales y comerciales?

Tanto en Estados Unidos como en la Union Europea los edificios
son responsables de alrededor del 40 por ciento del consumo
energético (los sigue el transporte con un 28 por ciento en Estados
Unidos y alrededor del 22 por ciento en la Union Europea). La
calefaccion y el aire acondicionado representan la mitad del
consumo residencial, por lo que lo mejor que podriamos hacer para
reducir el presupuesto energético es mantener el calor dentro (o
fuera) con mejor aislamiento.

El lugar méas rentable para hacerlo es en las ventanas, donde la
pérdida de energia es maxima. Es decir, donde es maxima la
transmisibilidad térmica, medida en vatios que pasan a través de un
metro cuadrado de material dividido por la diferencia de
temperatura en grados Kelvin entre ambos lados. Un cristal simple
tiene un coeficiente de transferencia térmica de entre 5,7 y 6 vatios
por metro cuadrado por kelvin; un cristal doble con una separacion
de 6 milimetros (el aire es un mal conductor del calor) tiene un

coeficiente de 3,3. La aplicacion de revestimientos para minimizar el
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paso de radiacion ultravioleta e infrarroja lo reduce a un valor de
entre 1,8 y 2,2, y rellenar el espacio entre los cristales con argoén
(para frenar la transferencia de calor) lo rebaja hasta 1,1. Si se hace
esto con ventanas de triple acristalamiento, baja a un valor entre

0,6 y 0,7. Poniendo kriptén en lugar de argon puede reducirse a 0,5.

Minimo refuarzo

Aunlamiento de una ventana.

Se trata de una reduccion de pérdidas de hasta un 90 por ciento
respecto a un unico cristal. En el mundo del ahorro energético no
hay otra oportunidad de esta magnitud que pueda llevarse a la
practica a una escala de miles de millones de unidades. Un
argumento adicional: funciona de verdad.

Ademas, hay un factor de confort. Con una temperatura exterior de
-18 grados Celsius (minimas nocturnas habituales en Edmonton,
Alberta, o méaximas diarias en la rusa Novosibirsk) y una
temperatura interior de 21 grados Celsius, la temperatura de la
superficie interior de una ventana de un solo cristal es de alrededor
de 1 grados Celsius, una ventana antigua de doble cristal registrara

11 grados Celsius, y la mejor ventana de triple cristal 18 grados
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Celsius. A esta temperatura uno puede permanecer justo a su lado.
Las ventanas de triple cristal tienen la ventaja adicional de reducir
la condensacion en el cristal interior al elevar la temperatura por
encima del punto de rocio. Estas ventanas ya son habituales en
Suecia y Noruega, pero en Canada (con su barato gas natural) no
seran obligatorias hasta 2030 y, como en otros ambitos de clima
frio, el estandar exigido aun es meramente equivalente a una
ventana de doble cristal con un revestimiento de baja emisividad.
Los paises de clima frio han tenido mucho tiempo para aprender
sobre aislamiento. No asi los lugares mas calidos, que necesitan
hacerlo ahora que el aire acondicionado se esta generalizando. En
particular, un solo cristal es adn la norma en las zonas rurales de
China e India. Por supuesto, las diferencias de temperatura en el
caso de refrigeracion en clima céalido son menores que en el caso de
calefaccion en latitudes mas altas. Por ejemplo, en mi casa en
Manitoba, Canadd, las minimas nocturnas en enero son en
promedio de -25 grados Celsius, lo suficiente para producir una
diferencia de 40 grados incluso cuando se apaga el termostato por
la noche. Por otra parte, el aire acondicionado funciona en muchas
regiones calidas y humedas durante periodos mucho mas largos que
la calefaccion en Canada o en Suecia.

La fisica es indiscutible, pero la economia manda. Aunque las
ventanas de triple cristal pueden costar solo un 15 por ciento mas
que las de doble cristal, sus periodos de retorno son obviamente
mas largos, y se suele argumentar que el paso del disefio de doble

cristal al de triple no esta justificado. Puede que sea asi si no se
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tiene en cuenta el mayor confort y la menor condensacion en la
ventana. Y sobre todo el hecho de que el triple cristal continuara
reduciendo el uso de energia durante décadas.

Entonces ¢por qué quieren algunos visionarios invertir en
misteriosas tecnologias de conversion energética que bien pueden
no funcionar y que, incluso si lo hicieran, probablemente tendrian
efectos secundarios perjudiciales para el medioambiente? ;/Qué hay

de malo en el simple aislamiento?

8 70. Aumentar la eficiencia de la calefaccion doméstica

Si nuestros modelos climaticos son correctos, y si efectivamente
debemos limitar el aumento del calentamiento global a 2 grados
Celsius (y preferiblemente a 1,5 grados) para evitar las serias
consecuencias asociadas con una subida de la temperatura
planetaria, tendremos que dar muchos pasos sin precedentes para
reducir las emisiones de carbono. La atencion suele centrarse en
nuevas técnicas que permiten una mayor eficiencia —como los
diodos luminosos (LED)— o que introducen formas enteramente
nuevas de conversion energética, como los coches eléctricos. El
ahorro es en principio una solucibn mas practica, pero por
desgracia (aparte, como hemos visto, de las ventanas con triple
cristal) hay pocas maneras de extenderlo a lo que ha sido durante
mucho tiempo el mayor sumidero individual de energia en los
lugares mas frios del mundo: la calefaccion doméstica.

Unos 1.200 millones de personas necesitan calentar su casa:

alrededor de 400 millones de habitantes de la Union Europea,
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Ucrania y Rusia, otros 400 millones que viven en Norteamérica
fuera del sur y el suroeste de Estados Unidos y 400 millones de
chinos en las regiones del nordeste, el norte y el oeste del pais. Y
casi dondequiera que miremos, las mejores técnicas disponibles son
casi tan eficientes como es practicamente posible.

Es simplemente impresionante lo rapida que ha sido la difusion de
sistemas eficientes. En los afos cincuenta, mi familia calentaba
nuestra casa cerca de la frontera checoalemana con madera
guemada en pesadas estufas de fundicién. La eficiencia de este
proceso no supera el 35 por ciento; el resto del calor escapa por una
chimenea Durante mis estudios en Praga en los inicios de los afios
sesenta, el suministro de energia a la ciudad se basaba en lignito de
baja calidad y la estufa que yo atizaba tenia una eficiencia de entre
el 45 y el 50 por ciento. Al final de esa década viviamos en
Pensilvania en el piso mas alto de una pequefia casa suburbana
cuya vieja caldera quemaba petréleo con una eficiencia de
aproximadamente entre el 55 y el 60 por ciento. En 1973, nuestra
primera casa canadiense tenia una caldera de gas natural con una
eficiencia nominal del 65 por ciento, y 17 afios mas tarde, en una
casa nueva y supereficiente, instalé una caldera con una eficiencia
del 94 por ciento. Méas tarde, la sustitui por otro modelo cuya

eficiencia nominal es del 97 por ciento.
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Interior de una caldera doméstica de gas natural.

Mi progreso a través de una sucesion de combustibles y eficiencias
ha sido similar al de decenas de millones de personas en el
hemisferio norte. Gracias al barato gas natural de Norteamérica y a
la combinacién del (mas caro pero facilmente accesible) gas
neerlandés, del mar del Norte y ruso en Europa, es este —el mas
limpio de todos los combustibles fésiles— el que ha acabado usando
la mayoria de la gente en los climas nortefios, en lugar de la
madera, el carbon y el fuel. En Canada, las calderas de eficiencia
media (del 78 al 84 por ciento) dejaron de fabricarse en 2009, y

todas las casas nuevas estan ahora obligadas a tener calderas de
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alta eficiencia (al menos del 90 por ciento). Lo mismo ocurrira
pronto en todas partes en Occidente, mientras que las crecientes
importaciones de gas ya estan haciendo que China cambie su
calefaccion de carbdén a gas.

Las futuras ganancias de eficiencia tendran que obtenerse de otra
parte. Un mejor aislamiento de las superficies exteriores de la casa
(en particular, mejores ventanas) es el primer paso obvio (aunque a
menudo costoso). En muchos lugares se han hecho populares las
bombas de energia aerotérmica, que transfieren calor mediante un
intercambiador de calor, y son efectivas mientras las temperaturas
no bajen del punto de congelacion; en regiones frian audn
necesitaradn algun respaldo en invierno. También es posible la
calefaccion solar, pero no funciona muy bien donde y cuando mas
se la necesita: en climas muy frios, durante prolongados periodos de
frio con cielos cubiertos, durante las ventiscas y cuando las placas
solares estan cubiertas por una pesada capa de nieve.

¢Acabara la necesidad a largo plazo de limitar el calentamiento
global por conducirnos a algo inimaginable? Me refiero a la opcién
mas sensata desde un punto de vista econémico y que redundaria
en la contribucion mayor y mas duradera a rebajar la carga
carbonica de la calefaccion: reducir el tamafio de las casas. En
Norteamérica podriamos prescindir de las McMansions —casas
producidas en masa de enormes dimensiones—; prescindir de
semejantes casas en los trépicos permitiria ahorrarse el gasto
opuesto de energia, que ahora se derrocha en aire acondicionado.

¢Quién esta dispuesto a ello?
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8§ 71. Con el carbono hemos topado

En 1896, el sueco Svante Arrhenius fue el primer cientifico en
cuantificar los efectos sobre la temperatura global del diéxido de
carbon producido por el hombre. Calculé que si se duplicaba la
concentracion que tenia en su tiempo el nivel del gas en la
atmosfera la temperatura media en las zonas de latitud moderada
aumentaria de 5 a 6 grados Celsius. No esta demasiado lejos de los
altimos resultados, obtenidos por modelos informaticos de mas de
200.000 lineas de cdédigo.

Las Naciones Unidas adoptaron su primera Convencion Marco sobre
el Cambio Climéatico en 1992, a la que siguieron una serie de
reuniones y tratados climaticos. Con todo, las emisiones globales de
dioxido de carbono han seguido aumentando constantemente.

Al principio del siglo XIX, cuando Reino Unido era el unico
productor importante de carbon, las emisiones de carbono debidas
a la combustion de carburante fosil eran minusculas, de menos de
10 millones de toneladas al afo (para expresarlo en términos de
dioxido de carbono simplemente, basta con multiplicar por 3,66). A
finales del siglo, las emisiones alcanzaban los quinientos millones
de toneladas de carbono. Para 1950, habian llegado al tope de 1.500
millones de toneladas. La expansién econOmica de Europa,
Norteamérica, la Unidén Soviética y Japdén en la posguerra —junto
con el ascenso econdémico de China a partir de 1980— hicieron que
las emisiones se cuadruplicaran a partir de entonces hasta

aproximadamente 7.000 millones de toneladas de carbono para el
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ano 2000. En los dos siglos transcurridos entre 1800 y 2000, la
transferencia de carbono de carburantes fésiles a la atmosfera se
multiplicé por 650, mientras que la poblacion solo lo hizo por 6.

Emisiones globales de carbono
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En el nuevo siglo se ha producido una divergencia significativa. A la
altura de 2017, las emisiones habian descendido aproximadamente
un 15 por ciento en la Union Europea, con su crecimiento
economico mas lento y el envejecimiento de su poblacion, y también
en Estados Unidos, gracias en buena medida al creciente uso de gas
natural en lugar de carbdn. Sin embargo, todas estas ganancias se
vieron sobradamente contrapesadas por las emisiones de carbono
de China, que aumentaron desde alrededor de 1.000 hasta unos
3.000 millones de toneladas, lo suficiente para incrementar el total
mundial en cerca de un 45 por ciento, hasta 10.100 millones de
toneladas.

Al quemar enormes reservas de carbono fosilizadas hace eras, los

humanos han empujado la concentracion de dioxido de carbono a
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niveles inéditos desde hace algo asi como 3 millones de afos.
Haciendo profundas perforaciones en glaciares que cubren la
Antartida y Groenlandia, podemos extraer finos cilindros de hielo
que contienen minudsculas burbujas y, a medida que perforamos a
mas profundidad, hielo cada vez mas antiguo. Tomando muestras
del aire encerrado en estas diminutas burbujas, hemos sido capaces
de reconstruir la historia de las concentraciones de dioxido de
carbono hasta unos 800.000 afos. Entonces los niveles de gas en la
atmosfera fluctuaban entre 180 y 200 partes por millén (esto es, de
0,018 a 0,028 por ciento). Durante el pasado milenio, las
concentraciones permanecieron bastante estables, variando desde
275 partes por millén al principio del siglo XVII hasta en torno a
285 partes por millon antes del final del siglo XIX. En 1958 se
comenzaron a hacer mediciones continuas del gas cerca de la
cumbre de Mauna Loa, en Hawai: la media en 1959 fue de 316
partes por millén, la media de 2015 alcanz6 las 400 partes por
millon y en mayo de 2019 se registraron por primera vez 415 partes
por millén.

Las emisiones continuardn descendiendo en los paises ricos, y el
ritmo de crecimiento en China ha comenzado a frenarse. Sin
embargo, se esta acelerando en India y en Africa, por lo que es
improbable que veamos ningdn descenso global sustancial a corto
plazo.

El Acuerdo de Paris de 2015 ha sido elogiado como el primer pacto
que incluye compromisos nacionales especificos para reducir

futuras emisiones. Pero en realidad solo un pequefio numero de
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paises hicieron promesas concretas, no hay mecanismo vinculante
de cumplimiento, e incluso si se alcanzan en 2030 todos los
objetivos, las emisiones de carbono superarian en cerca del 50 por
ciento el nivel de 2017. Segun el estudio hecho en 2018 por el
Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climatico,
la Unica senda para mantener la subida de la temperatura media
mundial por debajo de 1,5 grados pasaria por situar casi de
iInmediato las emisiones en una trayectoria descendente Ilo
suficientemente pronunciada como para reducirlas a cero en 2050.

Esto no es imposible, pero si muy improbable. Alcanzar ese objetivo
requeriria nada menos que una transformacién fundamental de la
economia global en una escala y a una velocidad sin precedente en
la historia humana, tarea que seria imposible sin importantes
perturbaciones econémicas y sociales. EI mayor reto seria sacar a
miles de millones de la pobreza sin depender del carbono fésil. El
mundo rico ha usado cientos de miles de millones de toneladas de
carbono para crear su alta calidad de vida, pero justo ahora no
tenemos ninguna alternativa asequible que pudiera desplegarse
rapidamente a escala masiva para dinamizar la produccion de
enormes cantidades de lo que he llamado los cuatro pilares de la
civilizacibn moderna —amoniaco, acero, cemento y plastico— que se
necesitaran en Africa y Asia en las proximas décadas. El contraste
entre las preocupaciones expresadas sobre el calentamiento global,
la emision continua de voliumenes de récord de carbono y nuestras
posibilidades de cambiar esto en el futuro proximo no podria ser

mas marcado.
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Epilogo

Puede que los niumeros no mientan, pero ¢qué verdad encierran? En
este libro he tratado de mostrar que con frecuencia tenemos que
examinar las cosas con mas profundidad y amplitud. Incluso unas
cifras razonablemente fiables —aun, por supuesto, impecablemente
precisas— deben entenderse en contextos mas amplios. La
valoracion bien fundada de valores absolutos requiere algunas
perspectivas relativas, comparadas.

Una clasificacion rigida basada en diferencias minudsculas
desorienta mas que informa. Es mejor el redondeo y la
aproximacién gue una precision sin garantias e innecesaria. Esta
bien la duda, la precaucién y el cuestionamiento incesante, pero
también lo esta insistir en cuantificar las realidades complejas del
mundo moderno. Si hemos de entender muchas realidades
ingobernables, si tenemos que basar nuestras decisiones en la
mejor informacion disponible, entonces nada puede sustituir esta

indagacion.
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