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UN NÚMERO FINITO DE VERANOS DE AURORA LUQUE: 

NOTAS HERMENÉUTICAS SOBRE TRES POEMAS, 

DESDE LA INTERTEXTUALIDAD HÍBRIDA
1

Marina Bianchi 

Académica correspondiente (Bergamo) 

Resumen 

El artículo se centra en tres poemas de la primera sección de Un 

número finito de veranos de Aurora Luque, merecedor del Premio 

Nacional de Poesía 2022, titulada «Naútica» e inspirada en la ciencia 

–o arte– de la navegación. Entendiendo la «intertextualidad híbrida» 

desde la semiótica, como conjunto de las reutilizaciones y resemioti-

zaciones que impliquen una contaminación transgenérica, transartísti-

ca, transdisciplinar o transcultural, comentaremos brevemente las 

composiciones elegidas desde su metaforización relacionada con la 

navegación que, en la última de las tres, aparece junto con un homena-

je al cantautor italiano Vinicio Capossela. 

Palabras clave: Aurora Luque, poesía española contemporánea, inter-

textualidad y transtextualidad, arte de la navegación 

Abstract 

The article focuses on three poems from the first section of Un núme-

ro finito de veranos by Aurora Luque, rewarded with the Premio Na-

cional de Poesía 2022, titled «Naútica» and inspired by the science –or 

1
 Este artículo se ha realizado en el marco del proyecto PRIN convocatoria 2022 - 

«Transmedialità: media, scienza, generi, arti nella poesia panhispánica (1980-2022)» 

/ «Transmediality: media, science, genres, arts in Panhispanic poetry (1980-022)», 

ID 2022JML3N9, Ministero dell’Università e della Ricerca y Unión Europea -Next 

Generation EU. 
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art– of navigation. Understanding «hybrid intertextuality» from a se-

miotic perspective, as a set of reuses and resemiotizations that involve 

transgeneric, transartistic, transdisciplinary, or transcultural contami-

nation, we will briefly discuss the selected compositions in terms of 

their metaphorical connection to navigation. In the last of the three 

poems, navigation is juxtaposed with a tribute to the Italian Singer and 

songwriter Vinicio Capossela. 

Keywords: Aurora Luque, Contemporary Spanish Poetry, Intertex-

tuality and Transtextuality, Art of Navigation 

1. Premisas

na vez más, hemos elegido como objeto de estudio a la cono-

cida y siempre sorprendente Aurora Luque, a quien su mayor 

estudiosa, Josefa Álvarez, define así en la introducción a la 

reciente edición crítica de su poesía reunida (en Luque: 2023a, 23): 

En conjunto, es la de Luque una voz poderosa, de indiscutible ca-

lidad, cuya profundidad de ideas no está reñida con una dicción ele-

gante. Su poesía ofrece un verso rico en matices que recrea los senti-

dos, a la par que invita a la intensa vivencia del eros, sin olvidar la 

reflexión sobre lo inexorable de un destino que puede tan solo asu-

mirse desde la memoria de lo vivido. Ante tal ineluctabilidad, la voz 

luqueana insta al goce del instante, particularmente del nocturno, y 

al vivir en plenitud a través de la belleza, de la amistad y del deseo. 

Por otro lado, escribe Ángel Prieto de Paula en el portal del Cer-

vantes Virtual (s. a., s. p.): 

Como poeta, es un ejemplo fértil y poco frecuente de la capaci-

dad de establecer analogías entre cultura ‒de neta estirpe grecolatina, 

preferentemente‒ y biografía personal, entre creación y traducción, 

entre originalidad e inserción en (pero no sometimiento) la tradición 

elegida. […]. En el universo cultural de sus poemas van decantándo-

se el pálpito emotivo y la reflexión acendrada. 

U 
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Se trata de dos magníficos compendios de los rasgos fundamentales 

de la poética a la que Luque se mantiene fiel en Un número finito de 

veranos, merecedor del Premio Nacional de Poesía 2022, y del que 

manejamos la tercera edición (Luque: 2023b), debido a que la primera 

de 2021 y la segunda de 2022 se agotaron antes de que pudiéramos 

llegar a ellas. El prólogo, a firma de Jaime Siles, incluye una atinada 

descripción del libro, de la que reproducimos unos fragmentos (en 

Luque: 2023b, 9-11): 

Y esta vez lo hace en un libro organizado no como los simbolis-

tas lo hacen sino como los antiguos poetas y críticos lo hacían: esto 

es, en función de sus modos, su lenguaje y sus temas, para que todo 

corresponda a un sistema […]. El lector advertirá esto en la ordenada 

distribución del libro, que articula así sus distintas partes en esa úni-

ca y variada tonalidad con que su sabia autora las distribuye bajo di-

versos lémata, cada uno de los cuales es en sí una clave de cifra, 

producto a su vez de una kélesis, de un encantamiento. […] Así en-

contramos aquí las más diversas muestras de formas y fórmulas poé-

ticas […]. La pluralidad de la forma se une aquí a la unidad de su 

dicción y juntos tejen ese universo lírico de un mundo al que su au-

tora siempre se ha mantenido fiel y en el que caben ‒como en la pin-

tura y en la poesía de nuestro Barroco‒ el recuerdo de la pila de la-

var y el ciervo de los lápices Alpino, pasados por la cadena simbóli-

ca de la cultura, la única en la que el yo adquiere su naturaleza y al-

canza su libertad. 

Como en cada uno de sus poemarios, en Un número finito de vera-

nos (2023b), la voz inconfundible de Luque se sustenta en su capaci-

dad de actualizar lo que procede de la tradición clásica grecolatina y 

de fusionarlo en un cosmos armónico con cualquier faceta de la cultu-

ra occidental actual, más allá de la española; en su amplísimos cono-

cimientos sedimentados tras el velo de la facilidad de dicción y, por 

ende, de la claridad en la lectura; en su habilidad innata para formar 

metáforas a partir de cualquier elemento de la vida y del mundo que 

nos rodea; en su voluntad de llegar siempre a la belleza tanto formal 

como de las imágenes; y en la naturalidad y la sinceridad que siempre 

se respiran en sus versos. Sus símbolos recurrentes se enriquecen con 

otros nuevos, originales, inesperados y, sin embargo, lumínicos, como 
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es típico de la autora, y, como de costumbre, a lo largo del libro, su 

mano nos enseña palabras nuevas, nos descubre verdades, nos habla 

de mujeres y nos guía por mundos alternativos, antiguos y modernos, 

que no dejan de reflexionar sobre el real en el que nos movemos. 

El volumen recoge unos inéditos, junto con textos que habían apa-

recido en revistas, plaquettes y antologías entre 2001 y 2021, sin que 

esto estorbe la percepción de coherencia, gracias, por un lado, a la 

escrupulosa organización reseñada por Siles y, por otro, al compacto 

modo luqueano. Su poesía, de indudable calidad, se aleja del cultura-

lismo excesivo, sin renunciar al universo intertextual que en ella fluye 

e influye, desde los clásicos grecolatinos hasta los poetas contemporá-

neos de distintas lenguas y países. En el fondo de sus versos, destacan 

la emoción, la sensorialidad de las imágenes, la meditación crítica y el 

conocimiento, acompañados por la sensibilidad poética y el cuidado 

del ritmo en la forma. Acerca de los temas predilectos, como afirma 

Julio Neira (2021, 397), «las claves principales de su poesía son el 

deseo y el erotismo, el paso del tiempo y sus efectos, la abundante 

reflexión metapoética y, de manera primordial, la recuperación del 

mundo clásico, no en clave paródica ni circunstancial, […], sino como 

vivencia personal de la tradición en la que hunde sus raíces la socie-

dad occidental». Otro aspecto importante es la defensa de la mujer, 

tanto mediante las referencias a las heroínas de los mitos clásicos y a 

las grandes escritoras como a través de su otra faceta de traductora, 

sobre todo de poetas mujeres de la Antigüedad, aunque no solo
2
, acti-

2
 Entre otros, Luque ha vertido al español: la plaquette de Meleagro de Gádara, 25 

epigramas (Málaga, Llama de Amor Viva, 1995); de María Lainá, Nueve poemas 

(Málaga, Capitel, 1996) y Los estuches de las células (Málaga, MaRemoto, 2004); 

de Safo, Poemas y testimonios (Barcelona, Acantilado, 2004), con su más reciente 

edición corregida, con nuevos papiros (Barcelona, Acantilado, 2020); de Renée 

Vivien, el cuaderno Nocturnos (Santander, Revista Ultramar, 2005), y Poemas (Ta-

rragona, Igitur, 2007); de Catulo, Taeter morbus. Poemas a Lesbia (México, Univer-

sidad de Nuevo León, 2010); de Louise Labé, Elegías y sonetos (Barcelona, Acanti-

lado, 2011); de Anne Carson, Si no, el invierno. Fragmentos de Safo (Madrid, Vaso 

Roto, 2019). Todo esto, además de las antologías Los dados de Eros. Antología de 

poesía erótica griega (Madrid, Hiperión, 2000), Aquel vivir del mar. El mar en la 

poesía griega (Barcelona, Acantilado, 2015), y Grecorromanas. Lírica superviviente 

de la Antigüedad clásica (Barcelona, Austral, 2020). Solo en esta nota dedicada a las 

traducciones, hemos elegido especificar los datos editoriales entre paréntesis, para 

no sobrecargar la bibliografía y para evitar la excesiva coincidencia de obras publi-
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vidad que ella entiende como «un cultivo apasionado de afinidades y 

correspondencias, un sistema de vasos comunicantes» (Luque: 2008a, 

14) que repercute en su misma producción literaria.

Si la trayectoria creativa de Luque está marcada por un quehacer 

reconocible en cada etapa, la evolución y el ahondamiento progresivo 

en los problemas del ser humano, tanto los universales como los pecu-

liares de nuestra época, se renuevan en cada momento, garantizando la 

originalidad de sus obras que no dejan de sorprender, pese a sus ya 

más de cuatro décadas en el panorama poético. No por nada, Luque ha 

sido traducida a innumerables idiomas ‒inglés, italiano, griego, 

alemán, francés, rumano, portugués, holandés, sueco, esloveno, y has-

ta chino y árabe‒, y ha sido galardonada con un premio por cada poe-

mario
3
, con la excepción, solo por ser cuadernos y no llegar a la di-

mensión plena de libros, de Fecha de caducidad (1991) y Haikus de 

Narila (2005). Luque no tiene ni una obra cuyo valor no hay sido re-

conocido tanto por sus lectores como por la crítica, lo que, sobre todo 

en nuestro momento histórico, es de admirar y nos dice de antemano 

que ya se ha conquistado un lugar más que merecido en el canon. 

2. Un número finito de veranos y la intertextualidad híbrida

Cuando redactamos el proyecto PRIN (Progetti id Rilevante Inte-

resse Nazionale) «Transmedialità: media, scienza, generi, arti nella 

cadas el mismo año, lo que nos obligaría a diferenciarlas con letras del alfabeto 

mucho más de lo que ya se hace. 
3
 Su producción se abre con el Premio Federico García Lorca de la Universidad de 

Granada con Hiperiónida (1982), al que sigue el accésit del premio Adonais de 1989 

por Problemas de doblaje (1990). A continuación gana el premio «Rey Juan Carlos» 

concedido a Carpe noctem (1994); es finalista del premio «Andalucía de la Crítica» 

con Transitoria (1998); recibe el «Fray Luis de León» por Camaradas de Ícaro 

(2003); es galardonada con el Generación del 27 por La siesta de Epicuro (2008b); 

tras la publicación de Personal & político (2015a) en la acreditada colección Vanda-

lia de la Fundación José Manuel Lara, gana el Premio El público a las Letras, de 

Canal Sur Radio en 2016; recibe el Loewe con Gavieras (2020); y Un número finito 

de veranos (2021) le lleva directo al Premio Nacional de Poesía 2022. Otro recono-

cimiento fue la obtención, en 2012, de la ayuda para una estancia en la Villa Mar-

guerite Yourcenar en Francia, en el marco del Programa de residencia de escritores 

europeos, que dio como resultado Cuaderno de Flandes y otros poemas (2015b). 

Finalmente, por su labor de rescate de escritoras olvidadas, ha recibido el Premio 

Meridiana de la Junta de Andalucía en 2007. 
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poesia panispanica (1980-2022)», recientemente empezado, definimos 

la «intertextualidad híbrida» desde la semiótica, como conjunto de las 

reutilizaciones y resemiotizaciones (Iedema: 2001, 23-39) que impli-

quen algún tipo de contaminación: transgenérica, transartística, trans-

disciplinar o transcultural. Entre otras muchas posibilidades, nos refe-

rimos a la presencia en el poema de referencias intertextuales (Kriste-

va: 1981, 66-67) o transtextuales (Genette: 1989, 9-10) a otros géneros 

no solo literarios, a las artes plásticas, a la técnica o la ciencia, a la 

publicidad, a las series de televisión; también tienen cabida los clási-

cos grecolatinos y los sistemas literarios pertenecientes a épocas y 

lugares diferentes de los de la autora. Como ya se ha analizado en oca-

siones pasadas (Bianchi: 2019, 76-94; Bianchi: 2020, 1-24) Cultura, 

Ticontre), se trata de un recurso masivo en las obras de Luque, que 

genera una superposición de planos diferentes que las vuelve dialógi-

cas, vitalistas, intensas y atrayentes. 

Acerca de Un número finito de veranos (Luque: 2023b), Luque 

afirma en una entrevista aparecida a firma de Daniel Lecler y Joaquín 

Bermejo Ortiz en la revista virtual universitaria francesa L’Entre-deux 

(2023, s. p.):  

El libro está estructurado como un cuadro de ejercicios sobre 

géneros, con nombres de géneros antiguos que eran de las distintas 

clases de poemas que se conocían, sobre todo en las retóricas anti-

guas griegas y latinas, y algunos eran canciones y quizás para estruc-

turarlo así me movió la añoranza de un tiempo en que los poemas 

fueron canciones y tenían nombres. Nombres casi individualizados: 

un epinicio dedicado a los vencedores de los juegos deportivos, una 

elegía, un epitalamio que está dedicado al amor de una pareja… los 

dolorosos; […]. A mí en la poesía contemporánea me faltan nombres 

para cada tipo de poema, no los hay. Ahora son muy visuales, pero 

es más difícil categorizarlos, ponerles un nombre para recordarles, 

ponerles un nombre que atienda al ritmo […]. La primera parte se ti-

tula «Náutica» y los poemas me los sugirió una formación que decidí 

seguir. Me decidí a estudiar para sacarme el título de patrona de em-

barcación de recreo. […] Quiero probar esto de navegar, a ver el ve-

lero como puede ser. Convertirme en estudiante me encantó. Con la 

náutica me enamoré de las palabras del manual de náutica, de la ter-
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minología: las balizas, los tipos de olas según el tipo de altura, las 

mareas… todo eso era fascinante para mí. 

El libro está dividido en siete secciones: «Naútica», «Erótica», 

«Ecfrástica», «Gynaikeia», «Tanatoscopia», «Encomios», «Varia». 

Como sugieren los títulos de cada una, la ciencia –o arte– y la técnica 

de la navegación subyacen tras la primera, con el mar como compañe-

ro, la noche como escenario predilecto y los mitos aflorando. Por otro 

lado, el amor que da sentido a la vida protagoniza la segunda y, como 

de costumbre, se desliza entre el deseo, el carpe diem, el recuerdo, la 

luz y la oscuridad, mientras que las artes visuales y la técnica compo-

sitiva de los carmina figurata inspiran la tercera, desde una écfrasis 

que no dudaríamos en definir insólita. A continuación, la cuarta está 

dedicada a las mujeres, y pasa del mito al mitin, al viaje en defensa de 

un ser femenino activo y transgresor; la quinta, en cambio, reflexiona 

sobre la muerte, sus causas y sus consecuencias desde distintos ángu-

los, mediante revisiones del género del epitafio. En su turno, la sexta 

propone unos panegíricos que alaban tanto a escritores como a unos 

elementos relacionados con el oficio: los libros, la noche y los árboles. 

Cierran el poemario unas cavilaciones sobre la vida, desde el elogio a 

la amistad en «Sobremesa» (Luque: 2023b, 111), tan excelentemente 

analizado por Francisco Díaz de Castro (2020b, 111-126) para la re-

vista Studia Iberica et Americana, hasta los poemas sobre el verano 

como alegoría del viaje del vivir, pasando por el sarcasmo sobre el 

fútbol, el tiempo que pasa y el papel de la memoria, la antigua ciudad 

de Atenas como símbolo de libertad, la literatura y los libros como 

única fe, la divinidad marina Nahalania –mencionada por Marguerite 

Yourcenar en la cita en epígrafe al poema «Oración a Nahalania» (Lu-

que: 2023b, 127)–, y el sombrero traído de Boston.  

Puesto que es lo que más se ha estudiado de Luque –y puede que lo 

que más se espera de un artículo sobre su obra–, evitaremos los poe-

mas que de forma más evidente establecen nexos intertextuales con 

los clásicos grecolatinos o se centran en el eros, en la muerte y en las 

mujeres. Les dejamos la tarea a quienes ya han demostrado tratar estos 

temas de forma excelente, con dos críticos de renombre en primera 

línea: Josefa Álvarez, la mayor experta de Luque, y Francisco Díaz de 

Castro, filólogo con una mirada sutil y siempre acertada, que en estos 

años se ha dedicado con frecuencia a estudiar la poesía última de 
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nuestra poeta
4
. Nos limitaremos aquí a comentar tres poemas ejempla-

res de las intertextualidades híbridas procedentes del lenguaje de la 

navegación que, en el tercero, se halla junto con un homenaje a la can-

ción de autor italiana. 

3. De la navegación

El mar es una presencia estable de la poesía de Luque, no solo co-

mo lugar alejado del deterioro del consumismo, sino también como 

metáfora tanto de la libertad como del cuerpo y del deseo. Su impor-

tancia queda ratificada en el hecho de elegirlo, entremezclado con el 

carpe diem, para el título de la antología Carpe mare (1996) y de nue-

vo, aunque indirectamente, para otra, Fabricación de las islas (poesía 

y metapoesía) (2014). Por el elemento acuático, a veces relacionado 

con el paisaje del sur de España tan querido por la autora y otras con 

Grecia, se llevan a cabo los innumerables viajes en barco que pueblan 

la obra de la almeriense como símbolos de aventura y conocimiento, 

lo que los vuelves muy parecidos al mismo acto creativo: al fin y al 

cabo, componer poesía es una indagación que surge de los periplos 

vitales de la mano que escribe. Ya hemos apuntado en nuestro estudio 

(Bianchi: 2019, 76-94) sobre Personal & político (Luque: 2015a), 

que, en oposición a los viajes falsos, Luque describe los verdaderos en 

el poema «La palabra gaviera», necesariamente vinculados con el mar 

y con la lectura; el cierre de la composición reza: «Para explicar lo que 

es una gaviera, / hay que usar las palabras / marinas de Sophia» 

(2015a, 31)
5
. Para viajar de verdad hay que adoptar la actitud de la

4
 Baste recordar los dos volúmenes de Josefa Álvarez, Tradición clásica en la poesía 

de Aurora Luque (2013) y «No aceptaré más límites». Aurora Luque, Gaviera y 

nómada (2023), y los artículos más recientes de Francisco Díaz de Castro, «Perso-

nal & Político, de Aurora Luque» (2019), «Aurora Luque, Gavieras» (2020a) y 

«“Sobremesa”, de Aurora Luque. Texto y contextos» (2020b). 
5
 Como apuntamos en 2019: «Estos versos están dedicados a Ana Santos Payán, 

fallecida en 2014, fundadora de la editorial El Gaviero, muy activa promotora cultu-

ral y amiga de la poeta, e impulsora de la petición dirigida a la Real Academia Espa-

ñola para que la palabra gaviera figurara en su diccionario; la composición surge 

originalmente para acompañar la solicitud, como aclara la nota final. En su interior 

aparecen los nombres de Fernando (Pessoa) y de Sophia (de Mello), escritora portu-

guesa que comparte con la almeriense la afición a Grecia y las constantes referencias 

a la playa y a las islas» (Bianchi: 2019, 88-89). La misma palabra se vuelve el título 

del siguiente poemario de Luque, Gavieras (2020). 
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gaviera, la marinera que sabe mucho de barcos y de navegación, quien 

se encarga del cuidado de la gavia, la vela del mastelero mayor, y de 

registrar lo que otea desde su posición. Josefa Álvarez considera que 

el poema que acabamos de citar es «una declaración de principios vi-

tales por parte de la voz poética en la cual la vida es equiparada a una 

navegación llena de obstáculos» (2023, 61). 

El anhelo de libertad, los sueños, los ecos de los personajes litera-

rios, la observación y el conocimiento definen el auténtico periplo de 

quien se mueve por el mar, como queda patente en la primera sección 

de Un número finito de veranos (Luque: 2023b). Por ende, el vocabu-

lario marítimo de las composiciones de la primera parte reproduce el 

lenguaje de la gaviera, sujeto femenino nómada (Braidotti: 2000) por 

excelencia, aventurera y cosmopolita, con ansias de aprender. 

 

4. Rápidas notas sobre tres poemas de la primera sección 

Un número finito de veranos se abre con la alternancia de heptasí-

labos y endecasílabos a maiore de «Obra viva, obra muerta» (Luque: 

2023b, 15-16), publicado por primera vez en 2017, el n. 26 de la revis-

ta Campo de Agramante. El título queda explicado en la nota en epí-

grafe de la misma autora y se refiere a las dos partes del barco: la su-

mergida y la que emerge del agua. Leamos el texto (Luque: 2023b, 

15-16): 

 

Sabía de la vida 

quien así bautizó las mitades del barco. 

 

Al sol y a la intemperie, 

lo demasiado claro, 

lo que el mundo carcome de nosotros, 

lo que ha dejado ya de palpitar, 

lo seco, lo tensado, 

los cables, las amarras, 

el mascarón obtuso y maquillado. 

Las sirenas del puerto, 

sus imperiosas voces de contralto. 
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Mirando la negrura, la obra viva: 

el mórbido contacto con lo que fluye y huye, 

los sueños que succionan el indecible plancton, 

el roce con cardúmenes inquietos, 

con escualos, con náufragos, 

y las sombras de carne de molusco 

que proyectan los cuerpos 

bajo el sol enlazados. 

Las sirenas del fondo, 

sin pulpa de sonidos, 

pero deseo aullando. 

Las sirenas de arriba, 

las sirenas de abajo. 

El poema reúne en su interior el campo semántico marinero, con 

«los cables, las amarras, / el mascarón» de proa, los de la ictiología y 

la malacología –las dos ramas de la zoología que estudian los peces y 

los moluscos–, con el «plancton», los «cardúmenes», los «escualos» y 

el «molusco», junto a las referencias mitológicas a las sirenas y la lite-

raria a los náufragos. Por supuesto, estamos frente a una alegoría de la 

vida que la voz lírica introduce opinando sobre las denominaciones 

del título: «Sabía de la vida / quien así bautizó las mitades del barco». 

Al nombrarlas, se define intrínsecamente el carácter dual tanto del 

navío como de la existencia humana y, añadiríamos, del mismo acto 

creativo de la escritura: lo que se ve es lo consumido, lo conocido, lo 

obvio, lo trivial, lo ya dicho en voz alta –metaforizado en el canto de 

las sirenas de arriba– y, por eso, muerto; lo sumergido es lo palpitante, 

lo fluyente, lo más hondo, lo cargado de sueños y deseos silenciados 

de las vivas sirenas de abajo que se mueven en la oscuridad. Como es 

de suponer, la ausencia de luz que ampara el misterio de lo inexplora-

do conecta, además, con otro tópico recurrente de Luque, resumido en 

el título de su poemario Carpe noctem (1994): la nocturnidad como 

espacio mítico que propicia el eros y, una vez más, la libertad. 

Del mismo apartado, el poema «Orinque» (Luque: 2023b, 27) pro-

cede de la plaquette de Luque que lleva el mismo nombre, Orinque 

(2017), anexo n. 5 de la revista valenciana Veintiún versos (2017). Sus 

versos rezan (Luque: 2023b, 27): 
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Si un barco toma su ancla echada a pique como centro 

y su cadena hundida como radio, dibujará en la tela 

tensada de la mar un bastidor: círculo de borneo. 

Círculos indolentes. La brisa va meciendo al sol las popas. 

El horizonte deja de apelarnos. 

¿Con cuántos eslabones 

largaste tu cadena? El tenedero 

¿fue cómplice o abrazo desleal? 

¿Fondeaste en limpia arena o preferiste un fango 

de algas aduladoras? 

La edad, el fondeadero. 

Ya no sabes subir el ancla clara. 

Como orinque sirvió, tal vez, la poesía. 

La secuencia, formada por tres versículos que unen un endecasílabo 

y un heptasílabo, seguidos por la alternancia de los dos metros, remite 

al cable que amarra la boya al ancla y, por ende, de nuevo a la vincu-

lación con la parte más honda del mar, la que no se conoce. En este 

sentido, sería otra metáfora de la poesía, que establece una conexión 

con la parte escondida del ser humano. Como es de esperar, sigue 

abundando el lenguaje marinero, con el fondeadero y sus múltiples 

declinaciones como protagonista: además del «orinque», se nombran 

el «ancla echada a pique», «su cadena», «un bastidor», «las popas», 

«el tenedero», «el fondeadero» y el verbo «fondeaste». Junto a este, 

las referencias muy visuales al paisaje marino y a los elementos natu-

rales que lo acompañan sugieren un movimiento descendiente de la 

mirada, desde la superficie del agua hasta lo más hondo: «la tela ten-

sada de la mar», «la brisa», «el sol», «el horizonte», «la limpia arena» 

y el «fango de algas» como posibles fondos. Todo aconseja leer el 

poema con el orinque como metáfora de la escritura que surge en lo 

visible y se adentra en lo oculto, ocasionando cavilaciones acerca del 

tempus fugit e interrogativos sobre las decisiones tomadas a lo largo 

de la existencia. Con esta clave hermenéutica, el barco que dibuja 

círculos en el agua usando el cable de amarre como radio representa 

las vueltas que da la vida sin nunca perder su centro, que puede ser 

limpio y liso como el fondo de arena o más misterioso y seductivo 
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–«adulador», prefiere Luque–, como el de algas maceradas. Como se

declara en el epílogo, la edad alarga la cuerda, tanto que, con el pasar 

de los años, resulta cada vez más complicado sacarla del fondo turbio 

en el que lleva un tiempo largo, subirla para tomar otro rumbo diferen-

te al habitual de la voz poética, es decir, al de la escritura. 

Cerramos el apartado con una rápida mención –sin detenernos en 

las intertextualidades literarias– a los heptasílabos musicales de «Can-

ción para Vinicio Capossela, bibliotecario del barco y pirata cantante» 

(Luque: 2023b, 35-36), que también procede de la citada plaquette 

Orinque (2017) y donde, como en otros poemarios, Luque nos asom-

bra con una evocación inesperada a Italia. El cantautor experimentalis-

ta Vinicio Capossela, aunque nacido en Hannover, Alemania, en 1965, 

es italiano de origen –de padres ambos de Campania– y vive muy po-

co tiempo fuera de su país: en seguida vuelve a Italia con su familia, 

viviendo en Emilia Romagna antes y luego en Milán. Creemos acertar 

en afirmar que la inspiración del poema que Luque le dedica procede 

del álbum Marinai, profeti e balene, de 2011, que se compone de dos 

discos colmados de referencias literarias: por orden de aparición en el 

álbum, encontramos, entre otros, Herman Melville, la Biblia, Louis-

Ferdinand Céline, Joseph Conrad, Dante Alighieri, Homero, Safo, 

Constantino Kavafis, junto con figuras míticas, con la primacía de las 

sirenas. Capossela comparte con Luque la concepción de la vida como 

viaje hacia el conocimiento, y de los libros como medio predilecto 

para llegar a él, únicos remedios contra los males de la sociedad actual 

que aprisiona y aniquila. Veamos el poema de Luque (Luque: 2023b, 

35-36): 

A estribor huele a whisky, 

huele a ron a babor. 

A estribor el cardumen, 

el profeta y su tribu, 

César y su legión, 

la manada, el enjambre, 

el avaro a estribor. 

A babor el filósofo, 

la pensatriz y Bashō, 

Circe con Robinsón. 
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Y el Ulises de Dante 

con Nausicaa a babor. 

A estribor vive el novio 

y el pirata a babor. 

A estribor se oye el puerto, 

las campanas y el baile, 

las nanas y el reloj. 

A babor vientos crudos, 

guitarras submarinas, 

la Atlántida en rumor, 

la gaviera y sus libros, 

delfines a babor. 

A estribor poseidones, 

galones, galeones 

repleitos de doblones. 

A babor robinsones, 

canciones, desazones 

en ebrios corazones. 

A estribor vira Apolo 

y Dionisio a babor. 

Josefa Álvarez dedica unos renglones de su reciente libro «No 

aceptaré más límites». Aurora Luque, gaviera y nómada (2023) a co-

mentar la composición de Luque en homenaje al cantautor, aunque sin 

remitir a él. Escribe la hispanista (2023, 130): 

En «Canción para Vinicio Capossela, bibliotecario del barco y pi-

rata cantante» ese barco con dos lados bien demarcados es un símbo-

lo a su vez de la vida-viaje y de sus dos posibles vertientes […]. Lo 

apolíneo, lo equilibrado, lo racional a un lado; lo dionisiaco, lo ines-

perado, lo instintivo al otro. […] 

Consideramos oportuno hacer hincapié en otra diferencia entre los 

dos lados: el líder romano y sus militares, la multitud de animales y 
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seres humanos ruidosos y superficiales que no entienden cuáles son 

los aspectos vitales que de verdad merecen la pena, a estribor; los sa-

bios de los libros –autores y personajes juntos–, los que arriesgan y 

aman, a babor. Como en el primer poema analizado, el mundo sigue 

teniendo dos facetas en contraste entre ellas, ahora identificadas en la 

parte que mira hacia la tierra firme y la que mira hacia la alta mar. 

Como ya hemos explicado detenidamente al comentar el poema «Ca-

maradas de Ícaro (II)» (Luque: 2003, 70) en otro texto (Bianchi: 2020, 

11), con Luis Cernuda como digno maestro, Luque considera que 

nunca se debe renunciar a la emoción, aunque provoque sufrimiento, 

puesto que la única derrota total sería la falta de acción a causa del 

miedo; por el contrario, mientras el anhelo siga existiendo en su doble 

vertiente hacia el amor y hacia el conocimiento, la vida tendrá sentido 

y plenitud. En otras palabras, para darle sentido a la existencia, tene-

mos que actuar como Ícaro y estar dispuestos a aceptar la caída, es 

más, parece añadir ahora en Un número finito de veranos (Luque: 

2023b), deberíamos aprovechar estar en el abismo para explorarlo. 

5. Brevísima conclusión

Mediante el lenguaje náutico y la ambientación de leyenda que trae

a la memoria las múltiples y conocidas referencias poéticas y musica-

les al motivo del marinero o del pirata como emblema de la insumi-

sión al poder –baste con nombrar a Homero, Lord Byron, José de Es-

pronceda y Joaquín Sabina, a quien la misma Luque glosa en el poema 

de Gavieras «Tuneando al pirata cojo de Joaquín Sabina» (Luque: 

2023a, 155-157)–, las tres composiciones de Luque insisten en la ima-

gen del barco como metáfora de la travesía del vivir y en la dicotomía 

de lo visible y lo oculto de la condición humana. 

Autora de versos, traductora y editora de poetas de diferentes épo-

cas y lugares, Luque ha dado prueba de concebir cada una de las face-

tas de su labor desde una intensa afición por los libros, el conocimien-

to y el acercamiento crítico y analítico a los productos culturales. Si 

por un lado, como aclara en uno de sus ensayos sobre poesía recopila-

dos en Una extraña industria (Luque: 2008a), considera que cualquier 

acto de escritura mana de la lectura, del «fervor que se suscita en 

nuestra mente, las burbujas que le salen del alma» (2008a, 52) y del 

«deseo de búsqueda» que genera (2008a, 62), por otro, no deja de sor-
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prendernos por la capacidad de observación minuciosa de la realidad 

en la que se mueve, examinada en sus detalles, a veces para enjuiciarla 

desde la risa y el sarcasmo, otras para darnos a conocer sus detalles de 

calidad que suelen estar escondidos, y siempre para ensanchar la mi-

rada de sus lectores, para compartir con ellos lo aprendido en el viaje 

de la existencia o, mejor, en su buceo por el discernimiento, como 

queda patente en el cierre del poema «Un periscopio con el horizonte» 

(Luque: 2023b, 101): «los libros que regalen camaradería / y un peris-

copio abierto con todo el horizonte». 
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