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En el periodismo ya no se lleva la bohemia. Aunque
todavia queden algunos ejemplares de esta clase, en
general ya no se puede decir del periodista que es ese tipo
que escribe a toda wvelocidad sobre un tema que
generalmente ignora, y lo hace de noche, y la mayoria de
las veces cansado o bebido, [...] Hoy, los males de este
oficio son de otra indole. Algunos periodistas confunden
su gastritis con los males de la patria; otros se han
convertido en consejeros aulicos de politicos y banqueros,
0 se creen intérpretes de los designios de la historia y
conductores de la opinién publica, [...] Tal vez esto se
deba a que en periodismo rige un principio maldito segin
el cual el éxito de un periodista solo consiste en ser leido
y todo vale [...] Pero hay otro principio fundamental... en
esta vida, las personas se dividen en dos, en profesionales
y en no profesionales.

Fuente: VICENT, Manuel. “El periodismo, clave del siglo
XX”; en El Pais. Madrid, 5 de mayo de 2006.

Historiar el periodismo no resulta una tarea facil. Los puntos de
partida suelen ser distintos para quien aborda esta tarea. Por mi parte
entiendo que, desde la aparicion de la escritura a la expansion de la
imprenta, si rastreamos el espiritu informativo de algunas de las
civilizaciones mas sefieras, podemos observar la existencia de indicios
noticiables tanto en China, Grecia y Roma como en cronicones y
cartas del medievo gracias a algunos de sus miembros ya monjes,
juglares o trovadores ya escribas o cronistas.

Desde la etapa anterior a la aparicion de la noticia manuscrita, en
que desembarcamos de bruces en las centurias decimoquinta y
decimosexta, nos hallamos en un periodo prehistorico o preperiodis-
tico con la existencia de grandes relacioneros y el abundamiento de
misivas comerciales y religiosas.

Con la llegada de relacioneros tan prestigiosos y ocasionales como
fueron Miguel de Cervantes (1547-1616), Luis de Gongora (1561-
1627) y Feélix Lope de Vega (1562-1635), las mentiras del aurifero
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siglo decimoséptimo y las noticias habidas tendrén cabida en un
incipiente gaceterismo y maltiples pliegos de cordel.

No obstante, un nuevo conflicto belico como fuera el de la
Sucesion a la Corona de Espafia, ya en el Setecientos de los siglos,
induciria a la proliferacién de gacetas y prensa clandestina pasando en
sucesivas etapas hasta llegar al nacimiento de la prensa cotidiana y su
especializacion econdmica, agricola o cientifica.

El periodo revolucionario subsiguiente evidencidé la preocupacion
tanto del poder liberal como el absolutista, desde el Estatuto de
Bayona a las Cortes de Cadiz y del VII de los Fernandos a la 11 de las
Isabeles -a excepcion del liberal trienio- la censura de los periodicos y
su control ideol6gico y satirico fue una realidad; periddicos que
florecieron, cual Guadiana, en funcién de una u otra opcion politica en
el gobierno. Sirvannos como ejemplo, en este extremo, citar tan solo
la floracion de la prensa en el trienio referido o la prohibicion de la
prensa politica a lo largo de la llamada década fernandina o realista.

Un respiro para el universo del mensaje periodistico -progresista,
moderado, carlista y republicano- la encontramos durante la minoria
de Isabel 1l y la regencia de la reina madre, Maria Cristina, cuyas
sefales de aires de libertad se consolidaran con el regente Espartero y
la aparicion de coaliciones periodisticas.

Un nuevo retroceso se aprecia en los inicios de la llamada década
moderada al poner en marcha una legislacion represiva. Sin embargo,
encontraremos periddicos de tendencia conservadora, liberal, carlista y
satirica. A estos hemos de afadir la prensa catolica y los primeros
indicios de una prensa socialista. Igualmente, aparece la primera
agencia de publicidad y el periodismo como geénero literario,
quedando este reconocido y consolidado como tal con la entrada en la
Real Academia Espafiola del ecijano, colegial de la Asuncion,
ministro en varias ocasiones y Presidente de su Consejo, el también
periodista Joaquin Francisco Pacheco y Gutiérrez Calder6n, ocupante
del sillon b en 1847.

Tras el progresista bienio en el que ve la luz la prensa democratica
y se extiende la obrera; unionistas y moderados -y sus medios de
comunicacion respectivos- ven progresar sus organigramas estructura-
les y aprecian el impacto social causado por el periodismo empresa-
rial, reportero y de noticias, a la vez que se aborda la perentoria
necesidad del asociacionismo profesional y la realizaciébn de un
inventario de toda la prensa en Esparia.
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En el sexenio revolucionario hubo reinado para la libertad en los
medios escritos de comunicacion con la presencia de una prensa
intelectual, autonomista, masonica, protestante, cantonalista e interna-
cionalista a la que se les unié la expansion de la carlista y especial-
mente la liberal ya fuera unionista, progresista 0 demdcrata. Al final
del periodo se suprimirian la carlista y la cantonalista.

Con la Restauracion se abre un monopolio conservador al principio
que transitard y estara sustentado con posterioridad en la dinamica
turnista del sistema. Surgen en este momento los grandes periddicos
del momento (Imparcial y Liberal entre otros), se dan las primeras
huelgas de tipografos (1882), se escinde la prensa carlista y aflora la
prensa anticlerical y la critica taurina y tomara carta de naturaleza, ya
en la democratizacion del sistema, la prensa obrera (El Socialista) y
republicana.

Por altimo, y ya al final de la centuria decimondnica, podemos
hablar de un periodismo que se extiende a provincias y estalla
buscando el noticiero en la resurgencia del reporterismo, los asiduos
columnistas en los periddicos diarios y las tensiones militares ante el
declive del imperio espafiol de ultramar.

Espero y deseo, mas pronto que tarde, la realizacion de una
segunda parte dedicada a tan noble profesion y me permita continuar
con las espigadas lineas de esta apretada sintesis sobre su evolucién
hasta los momentos actuales.

José Cosano Moyano
Presidente de la
Real Academia de Cordoba
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El presente libro, Periodistas cordobeses de ayer y de hoy, es la
quinta entrega de la coleccion Rafael Castejon, emprendida hace ya
un lustro por la Real Academia de Cérdoba en homenaje a quien fuera
insigne director de la bicentenaria institucion durante largo tiempo,
considerado uno de los mas grandes sabios cordobeses de la pasada
centuria. Se recogen en las paginas de esta obra las semblanzas de diez
personajes de distintas épocas, desde mediados del siglo XIX al mo-
mento actual, unidos por el denominador comin de haber destacado
entre los de su respectiva generacion en el vibrante y acelerado -rasgos
comunes a todos los tiempos- mundo de la prensa. Como en anteriores
ediciones, el libro tuvo un preludio en las jornadas del mismo titulo
con las que la Academia viene anunciando en septiembre su otofio
cultural, a modo de prologo del inicio en octubre del curso oficial.
Durante su transcurso, diez académicos o periodistas -y en algunos
casos poseedores de la doble condicion- fueron desgranando la vida y
obra de otras tantas figuras sefieras de esta profesion, a caballo entre la
literatura y el oficio casi artesanal de narrar la actualidad con rigor y
sin demora. Y son precisamente aquellas intervenciones en la sede del
edificio Pedro Lépez de Alba, abreviadas entonces por la falta de
tiempo, las que se ofrecen aqui ya sin cortapisas para dejar testimonio
escrito de las cuitas y logros de una decena de personajes en busca de
autor.

No ha sido facil la seleccion, porque Cérdoba ha dado grandes pe-
riodistas que forman ya parte de su historia y de la de Espafia, ya que
muchos han tenido proyeccion nacional. Hombres y mujeres -estas,
incorporadas a la ndbmina en las Gltimas décadas, confiamos en que
puedan nutrir sucesivos catalogos académicos-, personajes todos ellos
que dieron brillante cuenta del latido de la noticia con ayuda de su
palabra, su voz o su arte para plasmar el sentir de una época a traves
de su camara fotogréafica. Porque la Academia ha querido recordar
tanto a maestros de la prensa escrita, en su doble vertiente de periodis-
tas y reporteros graficos -hoy llamados fotoperiodistas- como del uni-
verso audiovisual.
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Dispuestos por orden cronolégico, el primero de los capitulos esta
centrado en Julio Burell y Cuéllar, quien se movi6 con soltura entre el
periodismo Y la politica de finales del siglo XI1X y comienzos del XX.
En un interesante estudio con amplio respaldo documental, su autor, el
académico numerario Antonio Cruz Casado, recuerda el recien cum-
plido centenario de la muerte de Burell, nacido en Iznajar en 1859 y
fallecido en Madrid en 1919; cien afios transcurridos “entre recuerdos
y olvidos”, afirma el profesor Cruz Casado de quien siempre llevo
consigo en la villa y corte el recuerdo de su tierra natal. Personaje muy
conocido y valorado por los intelectuales de su tiempo y de la posteri-
dad inmediata, se valora ahora su feminismo incipiente, siendo pieza
clave en el ingreso de la mujer (en concreto la escritora Emilia Pardo
Bazan) en la Universidad. Desde su cargo de ministro de Instruccion
Pablica -fue también diputado en varias legislaturas- muestra su com-
promiso con los docentes y hasta sube a mil pesetas el sueldo de los
maestros, como tampoco se olvida de los escritores pobres y ancianos,
en cuyo beneficio crea el Instituto Cervantes. Hombre del 98 con una
clara preocupacion por Espafia, aparece como personaje en clave en
Luces de Bohemia, bajo el esperpéntico ministro don Paco salido de la
pluma de Valle Inclan. Hombre inquieto y de verbo ardiente, entre sus
numerosas actividades periodisticas destacO como director de El
Graéfico, uno de los diarios mas innovadores del Madrid que se abria
al siglo XX aunque de corta vida, poco mas de un semestre. Le basto a
Burell este tiempo para dejar huella de su esfuerzo por modernizar la
prensa tanto en el aspecto externo -concedid mucha importancia a
fotografias y dibujos- como en los contenidos, dando cabida a nume-
rosos escritores en sus paginas.

El segundo trabajo, a cargo del acadéemico correspondiente y perio-
dista Jesus Cabrera Jiménez, versa sobre Daniel Aguilera Camacho,
nacido en Baena en 1877 y fallecido a los 78 afios en la capital. Para
hacerle justicia, el autor de la semblanza lucha contra la simplificacion
que a su juicio ha sufrido la figura del director y propietario de El De-
fensor de Cordoba, periddico desde el que desarroll6 una meteorica
carrera profesional. De este modo, Cabrera lamenta que solo se le sue-
la recordar por su condicion de periodista catélico, algo que si bien es
cierto, no abarca la riqueza de una trayectoria profesional apasionada,
y en cambio soslaya una produccién periodistica generosamente vol-
cada en la defensa de muy diversas causas. Y es que, de alguna mane-
ra, la mala suerte ha salpicado la biografia del periodista baenense,
que si en los primeros dias de su trabajo en El Defensor de Cérdoba
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era acusado de carlista sin serlo -fue permanente su adhesion a Alfon-
so XIlII-, fue victima de estereotipos a lo largo de su vida e incluso
después, al ser recientemente retirado su nombre de una calle, en vir-
tud de la Ley de la Memoria Histdrica, por unas frases descontextuali-
zadas que firmé en el Gltimo nimero del rotativo que dirigio, desapa-
recido en 1938, en plena Guerra Civil. Rememora el autor asi mismo
la faceta politica de este periodista vehemente en la defensa de sus
principios, que le ha llegado a granjear el calificativo de “integrista”.
Sin dejar el periodismo, fue miembro del Partido Conservador y con-
cejal en dos ocasiones, asi como, a la llegada de la Segunda Republica
-durante la que EI Defensor sufri diversos ataques vandalicos-, vocal
de la Comision Gestora Provincial, cargo del que sale a los cinco dias,
escaldado de la politica.

Otro ilustre baenense, Fernando Véazquez Ocafa, protagoniza el
tercer capitulo del libro, firmado por su paisano Francisco Exposito
Extremera, periodista y doctor en Periodismo por la Universidad de
Sevilla. Exposito, gran especialista en el personaje -en quien centro su
tesis doctoral- traza un exhaustivo y a la vez ameno perfil de uno de
los grandes hombres de la prensa andaluza en la primera mitad del
pasado siglo, cuyas ideas progresistas y afinidad con la Republica le
abocaron al exilio. Abandoné Espafia en 1939 y nunca volvié a su
tierra, muriendo en Mexico DF en 1966 tras compartir con muchos
otros exiliados espafioles angustias familiares y economicas. Tras un
largo olvido, su memoria seria rescatada en 1990 a través del suple-
mento cultural “Cuadernos del Sur” del Cérdoba, diario que recuperd
su trayectoria y la relacién personal que mantuvo con Federico Garcia
Lorca, a quien solia acompafiar en sus visitas a Cérdoba, siendo autor
de la primera gran biografia sobre el poeta granadino. Nacido en 1898,
Véazquez Ocafia destacd como columnista en Diario Liberal y Diario
de Cdrdoba, desde el cargo de redactor jefe de publicaciones como
Andalucia llustrada o Revista Popular y como director del semanario
Politica y del diario EI Sur, medios desde los que luché por dignificar
el papel de la prensa. Después llegaria su eleccion como diputado por
el Partido Socialista, su marcha a Madrid, su amistad con Juan Negrin
y su nombramiento como jefe de prensa del altimo Gobierno republi-
cano dirigido por el politico y cientifico canario. Una vida azarosa,
reflejada admirablemente por Francisco Exposito, la de este cordobés
que reivindico la cultura y el impulso econémico de la provincia, y
que buscé la renovacion del periodismo local, aunque también dirigio
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medios de ambito nacional como La Vanguardia y fund6 publicacio-
nes en el pais que lo acogié al otro lado del océano.

De la mano de Alfredo Asensi Diaz, durante largos afios dedicado
profesionalmente a la radio, llega después la semblanza del que quiza
sea el periodista mas popular y querido que ha dado Coérdoba al mun-
do, Matias Prats Carfiete. A través de su voz portentosa y de una pala-
bra siempre fluida y atinada no par6 de cosechar éxitos en vida y res-
peto undnime en el recuerdo tras su fallecimiento en 2004 en Madrid,
donde habia establecido su residencia a comienzos de los afios cuaren-
ta. Nacido en Villa del Rio en 1913, fue nifio prodigio de apabullante
precocidad en el dominio del micr6fono. Alfredo Asensi, rendido ad-
mirador del maestro, se remonta a los origenes de su vocacién, cuando
con pantaldn corto se subi6 a una silla en la entonces incipiente emiso-
ra Radio Cordoba para recitar unos versos, y a sus primeros suefios,
los de ser actor, cosa que acabo siendo en diferentes cameos en pelicu-
las espafiolas por las que pasaba haciendo de si mismo con gran natu-
ralidad. Atraviesan las paginas de este capitulo sus facetas de periodis-
ta taurino -en la que fraguaria una personalidad abrumadora, a decir
del autor- y deportivo, desarrolladas en paralelo y ambas apoyadas en
un derroche de datos, fruto de una profunda documentacion, espolea-
do por el amor de Matias Prats por el detalle y el don de narrarlo con
espontanea perfeccion. Y si en la radio dejo pronto patente su singula-
ridad, hizo luego lo mismo en la television, medio en que abarco todo
tipo de transmisiones en directo, concursos y otros programas en los
que sembré su buen hacer. Como lo haria poniendo voz y dirigiendo
el No-Do. Tampoco olvida Asensi la incursion en 1972 de este hom-
bre de simpatia arrolladora en la politica, como procurador en Cortes
por el tercio familiar, para acabar enumerando los muchos homenajes
que recibid en vida este villarrense que marco una época.

El quinto capitulo estd dedicado al periodista José Luis Sanchez
Garrido, conocido en su vertiente de critico taurino -en la que unani-
memente se admira su magisterio- como José Luis de Cérdoba. En
este aspecto centra su trabajo Rafael Jordano Salinas, académico co-
rrespondiente y buen aficionado taurino. Jordano resalta que son va-
rias las generaciones de cordobeses que se han acercado a la Fiesta
Nacional a través de las crénicas y libros especializados de este cor-
dobés nacido en 1914 -tres afios antes que Manolete, su gran amigo
desde la juventud- y fallecido, también en esta ciudad, en 2007 “con
las botas puestas”, puesto que pocas horas antes de su muerte daba por
acabado su articulo para el diario Cérdoba, donde habia trabajado
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como redactor todoterreno hasta su jubilacion en 1975. Cuenta el pro-
fesor Jordano con gran lujo de detalles que José Luis de Cérdoba des-
de muy joven quedd vinculado a la tauromaquia cordobesa gracias al |
Califa, Lagartijo, gran amigo de su abuelo, y que asistio a la irrupcion
de quien estaba llamado a ser un torero de época, Manuel Rodriguez
Sanchez, a quien acompafid desde sus inicios hasta después de su
muerte. Le toco también dar fe, anade Salinas, de “la enorme conmo-
cion que significd en el planeta taurino la aparicion del ciclén Manuel
Benitez, El Cordobés, fendémeno del que dejoé constancia en mayo de
1960 con la crénica que tituld “La tila por las nubes”, aun hoy recor-
dada por su calidad e intuicion sobre lo que habria de venir. Casi tres
cuartos de siglo consagré Sanchez Garrido al oficio de informar, que
emprendio en los diarios La Voz y Azul, siendo en el Cérdoba donde
consolidé su firma, duplicada en lo taurino primero con Don P.P. y
luego como José Luis de Cordoba en El Defensor de la Aficion y
Cordoba Grafica, ademas de en otras muchas revistas especializadas y
en la agencia Efe. Toda una vida de buen periodismo.

La siguiente semblanza esté protagonizada por Ladislao Rodriguez
Benitez Ladis, a quien su hijo Ladis, Ladislao Rodriguez Galan, ac-
tual decano de los fotoperiodistas cordobeses, define ya desde el titulo
como “el archivador grafico de la ciudad”. Mas de treinta afios traba-
jaron juntos padre e hijo, de modo que el perfil que este traza sobre su
progenitor es el vivo retrato sentimental, lleno de admiracion y agra-
decimiento, de una figura sefiera del reporterismo grafico que inventa-
rio con su camara la evolucion de una Cérdoba salida del subdesarro-
llo de posguerra. Pero al mismo tiempo, es el retrato de si mismo, apa-
sionadamente enamorado de la fotografia desde que con 10 afios su
padre le entregd una Kodak Retinette pidiéndole que hiciera fotos “de
todo lo que se te ocurra”. Ladislao Rodriguez Benitez habia nacido en
el cordobés barrio de la Huerta de la Reina en 1917 e, inclinado a los
nameros, iba para perito mercantil, carrera que cursa en Sevilla tras
superar las secuelas de un accidente que le hizo perder una pierna. Un
compariero de estudios le inculcé la curiosidad por la camara fotogra-
fica, arte por entonces poco conocido y de escasos profesionales. Cap-
ta sus primeras imagenes con una Baby Brownie americana, para ir
adquiriendo luego Leicas alemanas, la cAmara mas perfecta por enton-
ces. En 1946 Ladis deja su trabajo en sindicatos y decide dedicarse
por entero a la fotografia, sin sospechar ni remotamente que acabaria
convertido en uno de los fotografos histdricos de la ciudad, que habria
de dejar un legado Unico. Inmortalizé el cambio urbanistico que expe-
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rimentd Cordoba durante la Alcaldia de Antonio Cruz Conde vy, a
través de la corresponsalia de la Agencia Cifra (luego Efe) la exportd
a todo el pais. Fueron constantes sus colaboraciones con la prensa
local y nacional, revelandose como consumado artista de la fotografia
taurina, aunque no hubo nada que escapara a su objetivo. Falleci6 en
1988 convertido en fuente de informacion privilegiada para conocer
cuarenta afios de historia de Cordoba.

Otro gran fotografo de prensa ocupa las siguientes paginas del li-
bro. Mar Rodriguez Vacas, doctora en Periodismo por la Universidad
de Sevilla y periodista, traza un emotivo retrato de su abuelo, Ricardo
Rodriguez Sanchez, quien como Ricardo sin mas marco “medio siglo
de fotoperiodismo en Cordoba” desde las paginas del diario que lleva
el nombre de la ciudad por cabecera, segun recuerda la autora del tra-
bajo desde el titulo del mismo. Nacido en Granada en 1919, vivio su
infancia en Villa del Rio, en cuya oficina de telégrafos trabajaba su
padre. El, cuenta su nieta -que dedicé a Ricardo su tesis doctoral-, fue
un telegrafista frustrado que decidio acercarse al periodismo timida-
mente con una camara de fotos familiar y acabd convertido en uno de
los reporteros graficos mas consolidados de las décadas centrales del
siglo XX en Cordoba. Aunque trabajo para las paginas locales del
Cordoba como parte de la plantilla del periodico (desde 1941 a 1984)
se movia por toda la provincia e incluso fuera de ella, buscando siem-
pre la actualidad cordobesa aunque fuera en el extranjero y a veces a
costa de un desembolso economico personal. Su fotografia abarca
tanto los grandes acontecimientos prefiados de oficialismo propios de
la época y de un diario entonces Unico en la provincia y perteneciente
a la Prensa del Movimiento, como las pequefias historias que enri-
quecian la vida cotidiana, que Ricardo narraba atreviéndose a desarro-
llar un fotoperiodismo mas creativo e innovador. De modo que a su
muerte, en 2003, dejd, junto a una extensa saga familiar que saboreo
el periodismo desde la cuna, un legado socioldgico al que es indispen-
sable acudir para saber lo que fuimos.

El octavo capitulo se centra en la figura de Federico Miraz Fernan-
dez, “crisol de almas periodisticas” segun definicion de su hijo, Carlos
Miraz Suberviola, autor de la semblanza. Nacido en El Ferrol en 1922,
fue un gallego emprendedor y valiente al que parecia no resistirsele
ningun empefio periodistico. Y eso que habia querido ser médico, pero
al no poder costearle su familia numerosa los estudios, en 1941 se
matriculé en la recién creada Escuela Oficial de Periodismo. Su pri-
mer destino fue El Faro de Vigo, pasando en 1943 al diario Voluntad
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de Gijon, donde, segin recordaba muchos afios después, “me hice un
hombre, me casé y me licencié en Derecho”. En Gijon, donde fundé la
Hoja del Lunes, se reveld pronto como un periodista inquieto y polé-
mico por sus escritos, y eso que muchos de ellos eran sobre cine.
Siendo uno de los hombres de quienes echaba mano la Cadena de
Prensa del Movimiento para cubrir transiciones o dinamizar redaccio-
nes, Federico Miraz desarrollé breves estancias como redactor jefe en
el Diario Espafiol de Tarragona y Amanecer de Zaragoza antes de
asumir la direccién del ya desaparecido Proa en Ledn, junto a la emi-
sora de la REM La Voz de Leodn. En la capital leonesa, donde también
ejercié como abogado, se afianzé como un combativo articulista, pues
aun moviéndose dentro de los esquemas politicos de la época tenia,
ademas de una solida formacion, un talante liberal incbmodo para
aquellos tiempos, como recuerda su hijo Carlos, periodista y academi-
co correspondiente, en un trabajo ameno y lleno de anécdotas que lo
enriquecen. En 1962 regresa al diario Voluntad de Gijon, esta vez para
dirigirlo y renovarlo, y alli permanece hasta que en 1973, con 51 afios,
llega a Cordoba con el encargo de innovar el unico periddico que se
tiraba en la ciudad, ya rentable e identificado con la sociedad cordobe-
sa, pero falto de nuevos brios y contenidos. Y en ello se empled a fon-
do hasta 1983 en que sucesivos infartos lo retiraron de la vida activa.
Empezé con la reconversion tecnoldgica y el fichaje de nuevas y jove-
nes firmas y acab0 por enamorarse tanto de esta ciudad que, tras falle-
cer en 2005, en ella se quedd para siempre.

Llega después a estas paginas el recuerdo del gran poeta y periodis-
ta rutefio Mariano Roldan Villén, de la mano de su paisano José Ma-
ria Molina Caballero, académico correspondiente y director de la re-
vista literaria Anfora Nova. Nacido en 1932, Rute fue para este nifio
de la guerra, segun Molina, el paraiso de su infancia, donde paso los
primeros siete afios de vida hasta que su familia se traslada a la capi-
tal, tiempo suficiente para dejar en aquel pequefio sensible los mas
entrafables recuerdos. En Cordoba, donde vivio desde 1939 a 1960,
curso el Bachiller en el Colegio Cultura Espafiola, y alli habria de es-
cribir sus primeros versos. Fundd con otros jovenes poetas la revista
Alfoz, que acogid sus primeras composiciones, y posteriormente parti-
cipo en la edicién de la Revista del Mediodia. Luego llegd su primer
poemario, Uno que pasaba, escrito en 1953 pero publicado cuatro
afios mas tarde con muy buena acogida de la critica. Eso le supuso un
notable acicate para seguir creando, al igual que el Premio de Poesia
Luis de Gongora obtenido en 1959 y la Rosa de Oro de los juegos
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florales de ambito nacional con que la Real Academia de Cdrdoba
-que poco después lo nombraria correspondiente- celebré en 1960 el
150 aniversario de su fundacién. Pero el galardon que lo encumbraria
ya para siempre -aunque vinieron otros muchos después- fue el Pre-
mio Adonais de 1960 por su libro Hombre Nuevo, con el que empezé
a figurar en las mas exigentes antologias de la poesia espafiola. Ese
mismo afio Roldan marcha a Madrid para sumar los estudios de Perio-
dismo a los que ya tenia de Derecho, y sera en la capital de Espafa
donde desarrollara su labor periodistica como jefe de Informativos de
Television Espafiola, a la que unio la de traductor, principalmente del
latin y del italiano, y ant6logo. En suma, Mariano Roldan fue un
humanista de amplios horizontes. Encontré una muerte trégica en
1919 tras un incendio en su casa que se cobrd también la vida de uno
de sus hijos, quedando otro malherido.

Y finalmente, cierra el libro el capitulo dedicado a uno de los gran-
des pilares de la prensa andaluza de nuestros dias, Antonio Ramos
Espejo, el granadino que dejo buena parte de su corazén en Cordoba.
La autora de este prélogo, Rosa Luque Reyes, academica correspon-
diente y periodista, traza el perfil de quien, habiendo abordado muy
diversos géneros y formatos tanto impresos como audiovisuales, mo-
viendose con brillantez tanto en redacciones como en las aulas, gusta
de presentarse como “periodista a secas”. Nacido en Alhama de Gra-
nada en 1943, Ramos llegd al periodismo por casualidad y sin voca-
cién, pero la profesion prendid tanto en su espiritu que lo atrap6 desde
el primer momento. Maestro de varias generaciones de informadores,
Ramos Espejo, ya jubilado, ha defendido durante méas de medio siglo
un periodismo romantico, es decir, pasional y sin horarios. Ha llevado
al papel de periodico y a numerosos libros el sentir del hombre de la
calle, del jornalero y del emigrante para darles voz en un tono de de-
nuncia. Pero ademas le ha dado tiempo de dirigir periédicos (Diario
de Granada, Coérdoba y El Correo de Andalucia, por este orden), de
hacer programas de television premiados, de coordinar esa publica-
cién para la historia que es La Enciclopedia General de Andalucia y
de ensefiar a universitarios que no solo recibieron conocimientos teo-
ricos sino que vieron anticipado en clase el genuino fragor de una Re-
daccién. Y todo ello con Andalucia como telén de fondo, pues Anto-
nio Ramos ha llevado siempre a su tierra por bandera y esta se lo ha
reconocido con distinciones méximas como la Medalla de la comuni-
dad o el Premio Andalucia de Periodismo. Durante sus casi trece afios
al frente del diario Cérdoba (1986-1998) impulsa una de las etapas
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mas brillantes del peridédico, como se detalla en el texto de quien du-
rante todo ese tiempo trabajé a las 6rdenes de un periodista que revo-
luciond el oficio de contar la verdad. Lo hizo con modernidad y buena
literatura, convirtiéndose en el gran reportero andaluz del ultimo me-
dio siglo.

He aqui, pues, un conjunto de perfiles que atienden tanto el pulso
vital como profesional de periodistas que, cada uno a su modo, hicie-
ron historia en la prensa, un oficio no siempre bien entendido al que la
Academia cordobesa ha querido rendir homenaje.

Rosa Luque Reyes
Coordinadora

27






JULIO BURELL Y CUELLAR,
DEL PERIODISMO A LA POLITICA
(1859-1919)

ANTONIO CRUZ CASADO
Académico Numerario

29






JULIO BURELL Y CUELLAR, DEL PERIODISMO A LA POLITICA

La vida politica de Burell lo separa a veces del periodismo,
llevandolo a la posesion de altos cargos; mas no importa: desde
ellos, Burell sigue siendo el periodista admirable y admirado, y
cuando los continuos vaivenes de esa politica lo vuelven al perio-
dismo, respira a sus anchas y empufia de nuevo la pluma en el pun-
to donde la dejara por la politica’.

Recuerdos y olvidos en torno a la figura del iznajefio Julio Burell

Hace algo mas de un afio, se cumplieron cien afos del fallecimiento
en Madrid (21 de abril de 1919, viernes) del ilustre iznajefio don Julio
Burell y Cuéllar, que habia nacido en la villa de Iznajar el dia 1 de
febrero de 1859°. Han pasado cien afios largos, entre recuerdos y olvi-

! Un reportero madrilefio: “La prensa madrilefia”, en Por esos mundos, 1 de marzo
de 1904, p 22. Este largo articulo, integrado por seis paginas a doble columna, se
ocupa de los principales periodistas madrilefios del momento, con la foto correspon-
diente, también la de Burell.

% La transcripcion de su partida de bautismo, pocas veces citada, dice asi: “DON
JOSE BERNARDO JUAN LUQUEZ, CURA PARROCO DE LA PARROQUIA
DE SANTIAGO APOSTOL, EN IZNAJAR CORDOBA, CERTIFICO: que en el
libro de bautismo n® 36, folio n°® 12, n° 23, del Archivo Parroquial, se encuentra
inscripta la partida, de la cual se deduce: “En la Villa de Izn4jar, correspondiente a la
Provincia y Obispado de Cérdoba, en cuatro dias del mes de Febrero de mil ocho-
cientos cincuenta y nueve: Yo D. Juan Romero Chacdn, Presbitero, Cura propio de
la Iglesia Parroquial del Sefior Santiago de la misma, y examinador Sinodal de los
Obispados de Jaén, Guadix y Baza, Bauticé solemnemente a un nifio, que nacio el
dia primero del mismo mes, como a las ocho de la mafiana, hijo legitimo de D. Car-
los Burell Criado, natural y vecino de esta Villa y hacendado en la misma, y de D?
Maria de la Aurora Cuéllar y Montes, natural de Jaén: Abuelos paternos D. Francis-
co Burell y Cafas y D? Maria de la Soledad Criado y Pastor, el primero natural de
esta Villa de Iznajar, y la segunda de Cabra; y maternos, D. Angel Cuéllar y More-
no, natural de Castellén de la Plana, y D? Maria de la Piedad Montes y Alvarado,
natural de esta referida Villa: Se le puso por nombre, Julio, Cecilio, Francisco de
Asis, Angel de la Aurora, Carlos de la Soledad, Alberto, Adriano, Victor de los
Dolores, Manuel, Ramoén, José, Nereo, Mauricio, Evaristo, Roque, Alfonzo, Sancho,
Patricio, Rodrigo, Lope Martin y Feliz: fue su padrino D. Angel Cuéllar y Montes,
soltero, hacendado, natural de Jaén y vecino de esta Villa, a quien adverti el paren-
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dos, en torno al que consideramos un relevante personaje de su época,
que se asemeja, en su propio sentir, al “rastro de un pajaro en el aire”,
como él mismo sefiala en un breve texto autobiogréfico, anterior a
1905, pero publicado a raiz de su muerte en la importante revista de
Enrique Gémez Carrillo, Cosmépolis®. Allf escribe:

Julio Burell”, soltero®, periodista®, andaluz-madrilefio, venido al
mundo en lznajar, pueblo medio morisco de la provincia de

tesco espiritual y obligaciones que por €l contraia, siendo testigos D. Manuel Padilla,
D. Cristobal Gutiérrez y D. Rafael Noques. Y para que conste, extendi y autoricé la
presente partida en el libro de Bautismos de esta Parroquia el mismo dia, mes y afio
Ut supra.- Juan Romero Chacén”. Y para que conste, expido la presente certifica-
cioén, que firmo y sello, en Iznajar, a 31 de Enero de 2019”. Agradezco a don José
Bernardo Juan Luquez la transcripcion del documento y las facilidades que nos dio
para su consulta in situ.

3 “Julio Burell, pintado por si mismo”, en Cosmopolis, num. 4, abril de 1919, pp.
709-711. El texto autobiografico lleva la siguiente introduccion: “Este ex ministro
que acaba de morir fue, mas que un gran politico, un gran escritor y un gran protec-
tor de literatos jovenes. Tenia una grande alma y una grande inteligencia. / El mismo
traz6, hace afos, su noble silueta, olviddndose de haber sido ministro, en las lineas
que reproducimos a continuacion”. Cosmopolis se publico a lo largo de varios afios,
entre 1919 y 1922. Sobre el escritor guatemalteco, cfr. Edelberto Torres Espinoza,
Enrique Gémez Carrillo, el cronista errante. Guatemala, F. & G. editores, 2007.

* Mantenemos en el texto las cursivas del original.

® El texto debe haberse redactado con anterioridad al dia 6 de octubre de 1905, por-
que en la fecha citada Burell contrae matrimonio con la sefiorita Maria Luis de Mata
y Regleiferos, tal como leemos en el Heraldo de Madrid, 7 de octubre de 1905, p. 3,
en la seccion “Noticias generales™: “Ayer, en la capilla reservada de la parroquia de
la Concepcion (barrio de Salamanca) contrajeron matrimonio nuestro ilustre compa-
fiero D. Julio Burell y la distinguida sefiorita Maria Luisa de Mata y Regueiferos,
hija de los condes de Torre-Mata y nieta del ilustre general Mata y Alés, ministro
que fue de Guerra 'y Marina. Los sefiores de Burell salieron anoche para Andalucia”.
La esposa de Burell habia nacido en Madrid, el dia 3 de junio de 1875 (el marido le
llevaria unos catorce afios) y fue nombrada condesa de Torre Mata en enero de 1911,
cfr. ABC, 21 de enero de 1911, p. 6, “Ecos Yy noticias de sociedad”. Para 1914, el
matrimonio tenia ya tres hijos, un nifio y dos nifias, segin vemos en la foto que
acompafia la entrevista que le hace “El Caballero Audaz”, el dia 7 de enero de 1914,
en la revista Mundo Gréfico, correspondiente a la fecha citada. Por lo que respecta a
los hijos de Burell (Illamados José, Consuelo y Aurora), tenemos noticias varias,
especialmente de Consuelo, que habia nacido en Madrid, el dia 7 de enero de 1911,
fue catedratica de Lengua y Literatura en varios institutos y tuvo problemas de depu-
racion a raiz de la Guerra Civil espafiola. En 8 de marzo de 1953, tras el fallecimien-
to de su madre, reclama el titulo de condesa de Torremata, cfr. BOE, 71, 12 de mar-
zo de 1953, p. 1365, puesto que su hermano mayor, José, estaba exiliado en Francia,
a raiz de la derrota republicana, y también Aurora se encontraba en la misma situa-
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Cordoba. En el instituto cordobés de la Asuncién’, y en otro libre
de Loja, y en el de Malaga, por ultimo, hizo como que estudio la
segunda ensefianza; en la Universidad de Madrid hizo lo propio
con el Derecho y la Filosofia. Entre suspensos y aprobados, y bal-
buceos liricos, y emborronamiento de articulos impublicables, y
juergas literario-filosofico-politicas en la Cacharreria del Ateneo®,

cion, pero en Santo Domingo. Consuelo Burell, que prepard una ediciéon muy divul-
gada de las poesias de Garcilaso de la Vega (Madrid, Céatedra, varias fechas, pero
publicada previamente en Anaya, 1961), falleceria en Madrid, el dia 4 de mayo de
1990; su esquela mortuoria se encuentra en el diario ABC, 5 de mayo de 1990, p.
112. Para todos estos datos hemos tenido en cuenta la importante tesis doctoral,
consultada on line, de Maria Poveda Sanz, Mujeres y ensefianza en Madrid (1931-
1939). El personal docente femenino en los institutos de bachillerato. Universidad
Complutense de Madrid, 2014, pp. 563-567 especialmente, aunque hay noticias
sobre la misma en muchos lugares del texto.

® Sobre la labor de Burell como periodista es ahora fundamental el esclarecedor
articulo de Juan Carlos Sanchez Illan, “Julio Burell, periodismo y politica en el
laberinto de la Restauracion”, ibid, pp. 49-63.

" De su presencia y actividad en este centro educativo cordobés da fe Francisco
Alcantara, “La calle de Luis Valenzuela”, Boletin de la Real Academia de Cérdoba,
num. 8, 1924, pp. 139-138, articulo que cita a Burell y a varios condiscipulos: “Es-
pafia volvia a ser grande y Cordoba, en nuestra ambicién, marcharia por la posta a
un apogeo fantastico [el momento evocado puede referirse a los afios 1873-74,
aproximadamente, la época de la Primera Republica espafiola]. Eran aquellos mu-
chachillos alumnos de tercero o cuarto afios del bachillerato, Julio Burell, José
Sanchez Guerra, Luis Valenzuela, Antonio Terrova, Martin Barrios, Vasconi y Aros,
y el que esto escribe; a ratos estudiantes, rabonistas algin dia de excursion y curio-
seo camino de la sierra o por las ruinas y antiguallas urbanas, y ya en aquellos tiem-
pos periodistas, redactores de una publicacién semanal. Cdrdoba ya tenia su chime-
neon”, p. 139; “Del paseo del Gran Capitan existia el arranque, las primeras tres-
cientas varas (aln no prevalecia el sistema métrico) sobre el solar del antiguo con-
vento de San Martin, y no quiero callarme este recuerdo: encaramado a guisa de
tribuna, en una de las piedras a medio labrar de las que habian de ser asientos del
paseo, Julio Burell se nos revel6 a los de la pandilla, a los pocos dias de llegar de su
pueblo, recitando magistralmente unas estrofas revolucionarias de cierto poeta mon-
tillano, con aquel énfasis oratorio petulante, mezcla de candidez y osadia, que fué el
rasgo mas persistente de su espiritu. Ya llevabamos aunque tan nifios, en el fondo de
nuestros corazones la idealidad legendaria espafiola, y la milagrosa historia de la
ciudad”, ibid.; “Aquel impulso provinciano de idealidad y de romanticismo, es en
Madrid donde ha conducido a la cumbre de la politica y de la gobernacién de Espafia
a José Sanchez Guerra, y el mismo que estimuld a Burell, arrebatado tan a deshora
por la muerte ”, ibid., p. 140.

® Se refiere el autor a un conocido lugar de debate en el Ateneo de Madrid, frecuen-
tado especialmente por los jovenes. La figura de Burell aparece asociada con este
recinto en muchas ocasiones, como se recuerda en el momento de su fallecimiento:
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acab6 por imitar a Tirabeque®: esto es, tird los libros y se metid a
predicador.

Y afiade algo después: “No ha publicado ningun libro. No ha tradu-
cido ningin drama. No tiene por esas librerias un pedazo de novela.
No pertenece a ninguna corporacion académica. No goza de la menor
jerarquia en la Administracion publica”.

“Llegado a Madrid, pronto se distinguié en la famosa Cacharreria del Ateneo, don-
de su talento fue undnimemente reconocido. Pero su vocacion le llevé a cultivar
exclusivamente el periodismo. Un articulo especialmente, le vali6 un triunfo. Se
titulaba “Jesucristo en Fornos”, y el acierto fue tal, que consolidd la fama de su
autor. Por cierto que a él no le gustaba el articulo, y afios después le molestaba que
se lo recordasen, y... con razén”, Fernando Soldevilla, El afio politico. 191, Madrid,
Imprenta de Julio Cosano, 1920, p. 69. Para la historia de este centro cultural madri-
lefio, cfr. Rafael M. de Labra, “El Ateneo de Madrid”, en Revista Contemporanea,
num. 8, 1877, pp.149-175, con diversas continuaciones; con respecto a la Cacharre-
ria escribe este comentarista: “La biblioteca dificilmente seria la mitad de la actual,
y pienso que no existia el alegre saloncito que por su artistico menaje y el juvenil
ardor de sus habituados hoy se llama la cacharreria”, ibid., p. 160. Sobre la activi-
dad del joven periodista en el Ateneo, cfr. LAVAUR, Luis: “Julio Burell y su Ate-
neo (1859-1919)”, en El Ateneo. Revisa del Ateneo Cientifico, Literario y Artistico
de Madrid, num. VIII, marzo de 1997, pp. 111-118.

® Quizas se trate de un personaje llamado Pelegrin Tirabeque, muy conocido en los
ambitos del periodismo politico del siglo XIX, que acompafia a Fray Gerundio en
sus viajes y en diversas situaciones, dialogando con él como lo haria Sancho con
Don Quijote. Tirabeque se anuncia ya en el primer nimero del periédico Fray Ge-
rundio. Periddico satirico de politica y costumbres. Madrid, Imprenta de Mellado,
1839, p. 5 [aunque se publico originariamente en los meses de abril, mayo y junio de
1837, la de 1839 es la segunda edicion]; alli se dice que fray Gerundio estard acom-
pafiado de otros personajes, como el padre Platiquillas, fray Curro y el maestro Cir-
cumloquio, ademas de “un lego tuno, / un lego marrullero también tiene, / pues
funcién sin tarasca no estd en uso, / que ocurrencias tendra de dos mil diablos”.
Sobre esta publicacion hemos visto el estudio de Maria Dolores Alonso Cabeza, “El
otro Fray Gerundio”, en Tierras de Ledn, num. 46, 1982, pp. 17-32. Asi aparece
caracterizado en este trabajo: “Al lado del fraile sensato, razonador, inteligente,
equilibrado, coloca el autor a un simple lego, espontaneo, ingenuo, con frecuencia
cdmico, cuyas intervenciones dan un marcado caracter popular al relato llegando
muy pronto a la masa de los lectores, que reian los chistes y esperaban los ingenuos
comentarios del amor Fray Gerundio y del lego Pelegrin Tirabeque, a los diversos
sucesos del momento. Tirabeque es de menor edad, de baja estatura y algo mas
grueso, tiene una pierna mas larga que la otra y disimulaba su cojera con un zapato
de cinco suelas. Es el lego fiel que atiende a las necesidades domésticas, procede
con sencillez, mezclada a veces con bondadosa picardia, y le gusta encontrar el
momento oportuno para satisfacer “su incorregible locuacidad” con el amo”, ibid., p.
20.
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Luego concluye: “Lo unico cierto es que de “un escritor al dia” [es
decir, de un periodista] ha de quedar, en todo caso, bastante menos

que el rastro de un pajaro en el aire”.

3
Ry : J?/A/ U/(/Y/% ‘/{Z///! i){;n))'/ffppf/ fnte i 12 gf?/f//’///k 7 24
o > /‘?4%’ # /W‘p?/é/////ﬂd/f? e A ves 26 Febrerp it o O~
Ly el { Dot prvannii o g Yo 9‘ ’ﬁ’ﬂ\// Aoperr Cinrar- >
2. / /‘/(//////‘%a/ /9)/4;7;/ ;////b X 4 ‘}’/IZ//;L/%IID/)’//;'/ V2
i 5 e Toeo | Stgerdl rviera) ¢ aitor Svodtels 2 S5 C ’%/yv t
bty ) 2 //1//3 /'5}’;//41:5& ADirza, Bradte spiimymemente a /Iy/(
Z 177 Ve //{/\/&ll/aﬁl’:}ﬂlﬂkftu A o, s, romo @ f oo
ﬁ 2 o rraannl ’/7,’[) A’////}é'}ro‘ /Z@Y oty B [/t/r}'ﬁi;
: //Wt/ 4 y////?/u “~ S L2 S otndeom v o v,
7 4 i T Ll ST 0o, sl
2 Yo /A/{////v Yk 9 Foprico A vk v
7@-%//&2‘/ LRl frirds %//3‘ /7y//’yr/¢c'~
i b crm (it & 72//-/7/}7// 7 /4/7////%: o o,
7 ///11?2%»})%)/{71/ Geetire / e, sytireal Ze (e
o 41/9“/17//4// 79.%)/}//;'1 A Q’/}:{»%% D28 g
V///a/aa/a/- 7 R M L /f R0, o0 S
(r//z//’ Titte, Zoritis Dpaicoa b b, Togdl A S iTror: 5_2
(/57/(’7. el //'ég’g{ /4//:/ W W /vgﬂ/agz
'Z@M 42’/7///@,&9’ sy eilits S, { Yl =
‘(/Z/’z’rrq/g .//of/z_i/f}//r/é‘ Btivo, ﬂiop//rog : .g’_ig_%hffi}/
y.2 /z«%;',wm& Tyl Gttty D%y e, G
f//méb/ /;'zzf&a& ZeFprn 'y o desrn (Y0, 47?/”37 O
iints & .ﬂlé'{lﬂ'i(b LTt 1 O rerivis s gt o
iy it Gatnper A.:IKZ»/MM/@B/72//;4;////1,.'»:}//.
79./%/[./){;,/ 2 'Zﬁ;/a//ﬂkz o, ///;,,,,;/),,, it
\)WM’%M #ile t & o A Bmrionss s Q{”I/zy(///)(

Partida de bautismo de Julio Burell y Cuéllar, nacido en la villa cordobesa
de Iznajar.



ANTONIO CRUZ CASADO

Uno de los rasgos de la personalidad de Burell, que nos lo hace
cercano, es el recuerdo frecuente de su tierra natal: “Un rincon de An-
dalucia, jamas borrado ni desvanecido por la distancia ni por el tiem-
po™®, escribe en un articulo de 1899, “Pidiendo gracia”. No olvida
tampoco a la venerada Patrona del pueblo, evocada asi, en el mismo
texto:

Y el pueblo entero, las mujeres llorosas de emocion en los enga-
lanados balcones, los nifios puestos en alto en brazos de sus madres,
los viejos en éxtasis, los jovenes afirmando la creencia en una be-
lleza ideal y en un misterio inefable, saludan el paso de la Virgen, la
Virgen de Septiembre, la Virgen de la Piedad, la que sobre sus do-
radas andas, llevadas por la trémula muchedumbre, es para aquellas
almas sencillas espiga en el estio, racimo en el otofio, almendro en
flor, olivar en fruto - la que sana al enfermo, la que consuela al afli-
gido, la que acompafia al caminante, la que protege al soldado, la
que vela sin dormirse jamas a la cabecera del moribundo...

Nos parece percibir un marcado fondo roméantico en muchos textos
del escritor, porque Burell pertenece por edad y formacién a la altima
generacion romantica espafiola, la que se desarrolla en la segunda mi-
tad del siglo XIX y que tiene como centro a Gustavo Adolfo Bécquer,
cuyas Rimas se publican en edicion péstuma en 1870, y que cuenta
con autores muy considerados en su momento*' como Gaspar Nufiez
de Arce, cuya coleccion Gritos del combate es algo posterior, de 1875.
El escritor cordobés esta publicando en los periddicos de entonces una
mediana coleccion de poemas, influidos por Bécquer casi siempre,
desde 1876, con unos 17 afos, labor que continta durante bastante

19 En la publicacién del Heraldo el articulo tiene otro titulo: Julio Burell, “Reo de
muerte”, en Heraldo de Madrid, 22 de agosto de 1899, p. 1, y lleva la siguiente
introduccion: “En Iznajar (Cdrdoba) debe de ser pronto ejecutado un reo de muerte.
Con este triste motivo, nuestro antiguo compafiero D. Julio Burell, que nacié en
aquel pueblo, dirige a la Reina la siguiente peticion de indulto, en la que ha puesto,
no solo las gallardias de su pluma, que esto es natural en él, sino parte de su alma,
como lo requiere el asunto. /Con mucho gusto insertamos la peticidn sentidisima:
pero con mucho més publicaremos la noticia de que el indulto ha sido concedido”.
Como se sabe, la peticion de indulto no tuvo éxito y el reo fue ajusticiado en Izngjar.
1 Para el panorama poético del momento es importante el libro de Marta Palenque,
Gusto poético y difusion literaria en el Realismo espafiol. Sevilla, Alfar, 1990, en el
que la autora analiza la presencia poética en la publicacién La llustracidn Espafiola
y Americana, aunque Burell esta ausente de sus paginas.
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tiempo pero que nunca concretd en el libro prometido, que se iba a
titular Creptsculos™.

En su momento fue un personaje muy conocido y valorado por los
intelectuales y en la posteridad inmediata también se le recuerda de
forma positiva, es lo que vemos, por ejemplo, en alguna pagina del
escritor Prudencio Iglesias Hermida, cuando escribe, en un volumen
de 1918:

Repaso una coleccion de periodicos un poco viejos. Salta la
firma de Julio Burell y leo distraidamente unos parrafos primeros.
La sorpresa me clava en el suelo. ¢Es posible que este hombre sea
ministro? Un ministro es un ser gris, y este Julio Burell es un escri-
tor estupendo, el primer periodista de su época.

Su prosa, rotunda y concisa, relampaguea. Su juicio tiene el bri-
llo y el corte de una cinta de acero. Su estilo es Unico por la pompa
solemne y el sencillo y genial ornamento.

Se siente el impulso de saludar con la espada a Julio Burell,
Gltimo Condestable de las letras®™.

12 De esta forma se refiere al asunto el periédico EI Eco de Europa, correspondiente
al dia 10 de febrero de 1877, en la seccion “Variedades” (pagina final), tras sefialar
que el poeta sevillano Narciso Campillo tiene preparado un volumen de versos para
la imprenta: “También el joven e inspirado poeta andaluz D. Julio Burell, publicara
en breve un tomito de poesias con el titulo de Crepusculos”. El iznajefio andaba
entonces por los 18 afios de edad.

13 IGLESIAS HERMIDA, Prudencio: “De las armas y las letras”, en Gente extrafia.
Madrid, Imprenta Alburquerque, 1918, p. 182. Como respuesta y complemento de
este texto (el articulo original de Iglesias Hermida, “Gente extrafia. De las armas y
las letras”, El Liberal, 26 de marzo de 1917, p. 2), recordemos el articulo de Luis
Lopez Ballesteros, “Mucho mas que Corazon y que Jesucristo en Fornos”, en El
Dia, 28 de marzo de 1917, p. 1, en el que el critico escribe: “La obra periodistica de
Julio Burell es extraordinaria en calidad y en cantidad. Con sus articulos, ¢qué
numero de volimenes podria formarse? Yo creo que no es hiperbdlico decir que un
centenar. Y este periodista de raza no ha cultivado ningun otro género literario.
“Corazén” y “Jesucristo en Fornos” son dos “casualidades”. Por ser periodista, en
todo, Burell no ha coleccionado ni siquiera una docena de sus articulos. No tiene
lista de obras, no encontraréis ni un solo libro suyo. Ha confiado, mejor diriamos
condenado, su bella prosa a la fragilidad de sus hojas de papel que como las rosas
del poeta nacen y mueren en el espacio de una mafiana...”. Son muy abundantes los
testimonios positivos acerca de la figura y la obra de Burell; recordemos al respecto
uno que nos parece poco citado, el de su propio secretario, cuando el iznajefio ocupd
el cargo de ministro de Instruccion Pudblica y Bellas Letras (por segunda vez, de
1915 a 1917), es decir, el de Natalio Rivas, que comenta lo siguiente: “La prosa de
Burell, resplandeciente y magnifica, resonante, avasalladora y rica en iméagenes,
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Burell es recordado ahora, en ocasiones, por su feminismo inci-
piente*, no muy comprometido (como tampoco lo serfa el feminismo
de otro iznajefio, protegido a su vez de don Julio, el escritor Cristdbal
de Castro Gutiérrez, 1874-1953, por simple cuestion de amistad y pai-
sanaje), pero nuestro ministro impuso su voluntad, su santa voluntad,

cegaba con sus luminosidades deslumbrantes. Maestro consumado en el manejo del
tropo, que a tantos escritores hace caer en el amaneramiento y la pedanteria, supo
usarlos con asombrosa frecuencia, sin que padeciese la galanura de la frase, ni resul-
tara menoscabada la aristocratica elegancia de la locucion, que fue su especial carac-
teristica. / Su cultura extensa y variada, aunque adolecia de falta de método y orde-
nacion, era barajada y distribuida por su esclarecido talento con tan rara habilidad
que a veces daba la sensacion de ser profunda y enciclopédica. Artista inimitable de
la pluma, sus articulos brillaron con peculiaridad inconfundible, creando a su alrede-
dor verdadera legion de admiradores. / No decay6 un instante en su carrera triunfal,
manteniendo su vuelo en las alturas sin desmayos ni abatimientos”, Natalio Rivas,
“Burell — Cavia”, en Anecdotario historico. Madrid, Aguilar, 1960, pp. 359-360.

1 El feminismo de Burell pasa a formar parte de algin relato mas o menos de fic-
cion, como el titulado “Las trenzas”, de Domingo Cirici, del que seleccionamos
algunos parrafos: “Los empleados del ministerio de Instruccion publica subian las
escaleras después de haber despedido carifiosa y efusivamente a D. Julio Burell al
cesar éste en su anterior etapa. [...] El nuevo ministro acababa de entrar en el despa-
cho, y no teniendo nada que firmar ni qué hacer, porque Burell lo habia dejado todo
hecho, se entretuvo en realizar un inventario mental de los muebles y objetos que
quedaban en la sala. [Se encuentran unas trenzas]. Desde luego el pelo no era de su
antecesor Burell, ni del subsecretario, ni de ningin jefe de Negociado. S6lo una
dama, algo coqueta, podia gastar tan enormes postizos color de castafia. ;Quién seria
la dama? [...] Tratandose de postizos de sefiora, s6lo podian pertenecer a cualquiera
de las distinguidas catedraticas recientemente nombradas por Burell que hubiesen
acudido al ministerio para ventilar algin asunto pedagogico de gran urgencia. [...]
Don Amos no se arredrd, sin embargo, y metiendo las trenzas dentro de una caja de
carton, por medio de un ordenanza las envid a la “Colombine". Poco después el
ordenanza regresaba con la caja, diciendo que la sefiora "Colombine™ habia asegura-
do que aquel pelo no era suyo. Lo mismo declararon las demas catedraticas. [...]
Rindiendo justo tributo a su condiciéon de hombres agradecidos, debemos hacer
constar que el personal de Instruccion puablica saluda con grandes muestras de respe-
to aquella mata de pelo castafio, en la que ven un simbolo de la gestién de Burell, el
primer ministro esencialmente feminista que ha producido la democracia espafiola.
Los trenzas se conservaran en la casa dentro de una vitrina comprada por suscripcion
entre todos los empleados, y joh efimera consistencia de las obras humanas!, dentro
de unos afios, esos postizos de mujer seran seguramente el Unico recuerdo que sub-
sista de la obra de D. Julio Burell al frente del ministerio de Instruccién publica”,
Domingo Cirici Ventallo, Satiras politicas. Madrid, Imprenta “El Correo Espafiol”,
1916, pp. 115-118. Como podemos comprobar, el escritor catalan se equivoca radi-
calmente por lo que respecta a las afirmaciones de las Ultimas lineas, puesto que
Burell ha dejado muchos mas recuerdos positivos.
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en el momento de hacer que la mujer entrase a dar clase en la Univer-
sidad. Es lo que sucede en el caso de dofia Emilia Pardo Bazan, que
fue nombrada por decreto catedratica (0 catedratico, como se decia
entonces y hasta hace no mucho tiempo) de la Universidad Central de
Madrid™. Burell firma el decreto, en 1916, aunque el escaso éxito
obtenido hace que dofia Emilia abandone paulatinamente sus tareas
universitarias™.

!> La propia escritora firma muchos de sus articulos de la etapa final afiadiendo a su
nombre: “Catedratico de literatura contemporanea de la Universidad Central”, por
ejemplo, en el texto “Un poco de critica. Bohemia literaria”, en ABC, 5 de enero de
1920, p. 3, entre varios mas. En el momento de su designacion, se nos da noticia
demorada del tema: “La Sr. Pardo Bazan, catedratico”, en Revista General de Ense-
flanza y Bellas Artes, 1 de marzo de 1916, pp. 3-4. Entre los diversos trabajos sobre
la cuestion cfr., el reciente estudio de Narciso de Gabriel, “Emilia Pardo Bazan, las
mujeres y la educacion. El Congreso Pedagogico (1892) y la Catedra de Literatura”,
en Historia y Memoria de la Educacion, 8, 2018, pp. 489-525, consulta on line. La
preocupacion de Burell sobre la educacion y la mala formacién que recibian los
estudiantes en la universidad espafiola se ve en diversos articulos y disposiciones
legales, alguno tan antiguo como el titulado “La metamorfosis de un doctor (La
universidad en la vida social)”, en El Guadalete, 26 de agosto de 1892, p. 1.

'® He aqui los recuerdos de uno de sus alumnos, Pedro Sainz Rodriguez: “[Dofia
Emilia] fue nombrada profesora del doctorado sin oposicién, como habia ocurrido
ya en otros casos; se la nombr6 profesora de literaturas neolatinas. En realidad la
literatura que explico fue la francesa. Esta asignatura era voluntaria y, por tanto,
ningun alumno se gastaba el dinero en matricularse. Pero, al acabar mi licenciatura,
me encontré con que habia sacado matriculas de honor suficientes y alin me sobraba
una; en vista de esto la apliqué a la catedra de dofia Emilia.

Dofia Emilia tuvo que pasar por la preocupacién de que, siendo profesora catedratico
o0 catedratica —como se discutié mucho entonces en los periddicos— de literaturas
neolatinas, no tenia alumnos; era un catedratico sin alumnos. Esto se remediaba
porque las conferencias, que recuerdo eran alternas, debido a la personalidad de
dofia Emilia, tenian un publico ajeno a la universidad. Ella, para asegurarse de todas
maneras una concurrencia y no tener que cerrar la catedra por absoluta carencia de
oyentes, invitaba a un buen nimero de muchachas y sefioritas de la buena sociedad,
amigas suyas; de manera que la catedra de dofia Emilia, hasta que yo llegué, fue una
céatedra extrauniversitaria; no habia ni un solo alumno matriculado oficialmente.

Por eso, cuando le comunicaron que en aquel curso contaba con un alumno oficial,
su alegria y asombro no tuvieron limites y me acogid en palmitas, como algo caido
del cielo.

Recuerdo muy bien las clases de dofia Emilia. No hablaba; llevaba unas notas muy
largas y abundantes que leia, diciendo algunas frases para enlazar las notas entre si;
en realidad era una clase de lectura mas que una clase hablada; trataba de literatura
francesa y seguia fundamentalmente el manual de Brunetiére. Recuerdo que una de
aquellas sefioritas, que estaba sentada junto a mi, un dia me dijo en voz baja:

—~Pero usted no toma nota de lo que dice dofia Emilia...
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Tampoco conseguiria la eximia gallega entrar a formar parte de la
Real Academia de la Lengua, intento que provocaria las burlas de mu-
chos académicos entre los que se encuentra nada menos que don Juan
Valera, que tildaba a la noble dama de “sandia con patas™'’ o “mor-
con™®, en sus cartas personales. Como se sabe, el hecho es que dofia
Emilia fue rechazada en la Real de la Lengua, en escrito firmado el dia
18 de abril de 1912; pero he aqui, y es posible que esta concatenacion
no se haya tenido en cuenta, algunos meses después, el dia 16 de no-
viembre de 1912 es propuesta en la Academia de Cérdoba y aceptada
como tal el dia 23, como académica correspondiente en Madrid™, y al
afio siguiente se la propone como vocal de la Comision Permanente de
nuestra Academia en Madrid, donde también figuraba como vocal
Julio Burell.

En contraposicion a dofia Emilia, si estuvo a punto de ser académi-
co numerario de la docta institucion madrilefia Julio Burell, y de
hecho fue nominado para la vacante de la silla e, en 1918, ocupada

—Sefiorita —le susurré—, tengo el libro de Brunetiere, que es lo que esta recitando.
A la salida de clase, dofia Emilia se quedaba sola conmigo y me invitaba a dar un
paseo en su hermoso landd con dos caballos por el paseo de coches del Retiro. Yo
aceptaba muy gustoso; luego tomabamos un helado en una especie de pasteleria o
confiteria que habia en el paseo de coches, entrando por la calle de Alcald, a la iz-
quierda, y siempre surgia una ligera discusion porque dofia Emilia me queria convi-
dar; yo le hacia ver lo feo que hubiera sido que una sefiora me pagase la merienda, y
eran muchas las bromas que gastabamos sobre esto”, “Emilia Pardo Bazan”, en
Semblanzas. Barcelona, Planeta, 1988, p. 15.

" En una carta dirigida a Alfred Morel-Fatio, fechada en Madrid, el 29 de junio de
1891, Valera comenta: “Quien ha inventado la tramoya [la entrada de la mujer en las
Academias] y promovido la zalagarda para que el sexo femenino se inmortalice es la
Pardo Bazén, muy bulle-bulle, aunque parece una sandia con patas”, Juan Valera,
Correspondencia. Volumen V, 1888-1894, ed. Leonardo Romero Tobar, Maria
Angeles Ezama Gil y Enrique Serrano Asenjo. Madrid, Castalia, 2006, p. 336. La
cursiva en inmortalice esta aludiendo al caracter de inmortales que suele asignarse-
les a los componentes de algunas academias.

8 A don Marcelino Menéndez Pelayo, escribe desde Viena, el 10 de febrero de
1894: “Me he leido de un tirén, y admirandola, la tltima novela del morcon de dofia
Emilia, cuyo naturalismo despiadado y grotesco me repugna a par que me fuerza a
conocer [sic, por reconocer?] su fidelidad y verdad”, Juan Valera, Correspondencia.
Volumen V, 1888-1894, ed. Leonardo Romero Tobar, Maria Angeles Ezama Gil y
Enrique Serrano Asenjo, op. cit., p. 637. Por entonces, 1894, estd publicando dofia
Emilia la novela Dofia Milagros, en la revista La Espafia Moderna.

¥ Véase al respecto el importante articulo de Maria José Porro Herrera “Primeras
académicas de la Real Academia de Cordoba”, en Boletin de la Real Academia de
Cordoba, nim. 152, 2007, p. 147 y ss.
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antes por José Echegaray (fallecido el 14 de septiembre de 1916), pero
la muerte impidié a nuestro paisano obtener ese honor completamente,
en su integridad, puesto que no le dio tiempo a dar el discurso de in-
greso. La silla indicada fue ocupada mas tarde, en 1920, por don Ga-
briel Maura Gamazo.

Retrato de Julio Burell aparecido en la edicion de
Nuevo Mundo del 28 de febrero de 1919 ilustrando la
noticia de su fallecimiento. Este le impediria leer su
discurso de ingreso en la Real Academia de la Lengua.
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Nuestro personaje, cuando fue ministro de Instruccion Publica, se
ocupa de numerosas cuestiones practicas que afectaban a los docentes
de entonces, como el hecho de subir a mil pesetas el sueldo de los ma-
estros”®. Tampoco se olvida de los escritores pobres y ancianos y, en
beneficio de muchos de ellos, crea el Instituto Cervantes con la finali-
dad expresa de “remediar el infortunio de los escritores pobres”?,
hermosa idea que no tendria continuidad alguna en el tiempo, segun
hemos visto y vemos situaciones de pobreza y olvido en muchos de

nuestros mejores cerebros.
Personaje en clave en Luces de bohemia

Hay eslabones en esa cadena de recuerdos que hacen que este
hombre del 98, con una clara preocupacion por Espafia, como sus im-
portantes comparieros de generacion (Unamuno, Azorin, Antonio Ma-
chado, etc.), se haya mantenido en la memoria de algunos creadores y
estudiosos, lo que ha propiciado que haya cierta continuidad burelia-
na, poco marcada y menos conocida, en el panorama cultural espafiol.
Asi aparece como personaje en clave en un texto tan importante como
Luces de Bohemia, de Valle Inclan, en 1920 (Burell habia muerto el
afio anterior, como venimos indicando), bajo el esperpéntico ministro
don Paco, distorsionada figura que ayuda al desgraciado bohemio Max
Estrella, que esconde a su vez al sevillano Alejandro Sawa, algo mas
joven. El esperpento de Valle tiene una edicion en libro poco después,
en 1924, pero esa escena permanece sin cambios.

Y en 1925, el periodista José Francos Rodriguez prepara una edi-
cién de los articulos mas significativos de Burell, con lo que se cierra
practicamente la linea de recuerdos editados del periodista iznajefio.

Sera en 1962, en el discurso de ingreso en la Real Academia de la
Lengua, cuando el critico Alonso Zamora Vicente, luego secretario
perpetuo de la institucion, ponga de relieve que tras el ministro de

20 Entre otras referencias, puede consultarse el articulo “A los maestros nacionales”,
en El Defensor de Granada, 27 de abril de 1919, p. 4; como autor del texto, lleva las
iniciales B. J. A. Burell hace pocos dias que ha fallecido. Los maestros celebran un
banquete en honor del ministro, de lo que ha quedado testimonio grafico, cfr. “Notas
graficas madrilefias”, en Mundo Gréfico, 3 de abril de 1918.

1 Vid., por ejemplo, el articulo “El Instituto Cervantes”, en La Publicidad, 28 de
marzo de 1916, p. 2. De la preocupacion de Burell por las personas mayores, tene-
mos noticias desde su etapa de gobernador en Toledo; véase al respecto la noticia
“Plausible energia de un gobernador”, en El Guadalete, 17 de enero de 1901, p. 1.
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Luces de Bohemia se esconde Julio Burell, puesto que la obra puede
ser interpretada con determinadas claves y personajes; y asi escribe:

La minoria lectora, el publico en que piensa Valle Inclan, reco-
noce al Ministro de Luces de bohemia. Se trata de Julio Burell, pe-
riodista amigo de los intelectuales, el que nombr6 a Valle Inclan
profesor de Estética de la Escuela de Bellas Artes, en 1916. Burell
fue ministro de la Gobernacion en 1917, de abril a junio, en que,
bajo el Gobierno Dato, le sucedi6 en el Departamento Sanchez
Guerra. Volvié a ser Ministro de Instruccion Publica en noviembre
de 1918, también muy fugazmente. (Ya no lo es en enero de
1919)%. Se trata, pues, de una de esas sombras que pueblan la
tragica mojiganga. Pero su trato con los escritores, sus favores a
varios de ellos, su acusada personalidad de hombre de letras en un
sentido general, vocacion arrinconada quiza por la politica, se ve
bien palpablemente en el personaje del esperpento. Sobre todo eso:
el contraste entre una vocacion y una forma de vida mas brillante,
pero quizé envuelta en sutiles purpurinas®.

22 Ahora sabemos que la trayectoria politica de Burell como ministro se centra en los
nombramientos de que fue objeto como ministro de Instruccion Publica y Bellas
Artes y como ministro de la Gobernacion; el primer cargo de los citados lo disfrutd
en tres ocasiones, del 9 de junio de 1910 al 2 de enero de 1911; del 9 de diciembre
de 1915 al 19 de abril de 1917 y, finalmente, del 9 de noviembre al 5 de diciembre
de 1918, en tanto que, como ministro de la Gobernacién, ocup6 el cargo en una
fecha intermedia de las sefialadas, del 19 de abril de 1917 al 11 de junio del mismo
1917. La primera vez que Burell fue nombrado ministro, Iznajar le dedica una calle
con la fecha en que tuvo lugar el hecho: “9 de junio de 1910”. Entre las diversas
aportaciones en torno a la trayectoria politica de Burell, nos parecen de especial
interés la de José Pefia Gonzalez, “Julio Burell, testigo de una época”, en Joaquin
Criado Costa, José Cosano Moyano y Antonio Cruz Casado, coord., Segundas Jor-
nadas de la Real Academia de Cordoba sobre Izngjar, Cérdoba/lznajar, Diputacion
Provincial / Ayuntamiento de Izndjar, 2012, pp. 135-154, y la de Juan Carlos
Sanchez Illan, “Julio Burell, periodismo y politica en el laberinto de la Restaura-
cion”, en Lily Litvak y otros, Retorno al Café de Fornos. En el sesquicentenario de
Julio Burell (1859-1919). Estudios sobre literatura espafiola, periodismo y politica,
coord. Manuel Galeote y Antonio Cruz Casado, Iznajar, Ayuntamiento, 2010, pp.
49-63.

2 ZAMORA VICENTE, Alonso: Asedio a “Luces de Bohemia”, primer esperpento
de Ramén del Valle Inclan. Madrid, Real Academia, 1967, pp. 29-30; el discurso fue
leido el dia 18 de mayo de 1967 y respondi6 al mismo el también académico Rafael
Lapesa. Este texto dio origen a un conocido libro del mismo Alonso Zamora Vicen-
te, La realidad esperpéntica. Aproximacion a “Luces de Bohemia”’, Madrid, Gredos,
1974, con alguna otra aportacion posterior en la misma linea: “Nuevas precisiones
sobre Luces de Bohemia”, en Pedro M. Pifiero y Rogelio Reyes, eds., Bohemia y
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Después, con el lento paso del tiempo, en su pueblo natal nos
hemos ocupado del periodista, escritor y politico que fue, en varias
ocasiones; en articulos y trabajos de investigacion®, que apenas han

literatura. De Bécquer al Modernism., Sevilla, Universidad, 1993, p. 14, donde
sigue manteniendo la presencia de Burell en la figura del ministro. En la misma linea
se encuentra la interesante y documentada aportacion de Jesis Rubio Jiménez, Va-
lle-Inclan, caricaturista moderno. Nueva lectura de “Luces de Bohemia”. Madrid,
Fundamentos, 2006, pp. 139-141, especialmente; en el mismo sentido se manifiesta
Antonia Roberto Pérez, Esperpentizacion en “Luces de Bohemia., Granada, Alhulia,
2006, pp. 182-183 y p. 226 para el personaje en clave. En nota, sefialaba Zamora
Vicente, en su discurso de 1967, alguna discordancia con respecto a la identificacion
de Julio Burell con el ministro de Luces de Bohemia: José Cepeda Adan, “El fondo
historico de Luces de Bohemia”, Cuadernos Hispanoamericanos, julio-agosto, 1966,
p. 241, que propone como figura real para la creacion del personaje en clave a Au-
gusto Gonzalez Besada, también fallecido en 1919 y que fue ministro de Hacienda
(1903), Gobernacién (1905), Fomento (1907-1908); también seria académico de la
Real Academia Espafiola y toma posesion el 7 de mayo de 1916. Burell fue elegido
como académico numerario en 1916, para ocupar el sillon de la letra e, pero no llegé
a tomar posesion.

2% Entre nuestras aportaciones personales, desarrolladas a lo largo de muchos afios,
podemos citar como mas significativas, referidas también a la época y a autores del
mismo contexto cultural: "Manuel Bueno y su visién novelesca del 98" en Actas del
X1l Congreso de la Asociacién Internacional de Hispanistas. Madrid, 1998, ed.
Florencio Sevilla y Carlos Alvar. Madrid, Castalia, 2000, vol. 1, pp. 150-155; "Al-
gunas muestras de poesia anarquista en Espejo”, en Miguel Ventura Gracia, coord.,
Espejo. Apuntes para su historia. Espejo, lImo. Ayuntamiento, 2000, pp. 239- 246;
“José Maria Carretero Novillo, “El Caballero Audaz” (1888-1951) y la novela eréti-
ca”, en Manuel Galeote, ed., Andalucia y la Bohemia Literaria, prol. Lily Litvak.
Malaga, Arguval, 2001, pp. 69-96; Y en mi interior jVerlaine...!” (Sawa, Dario y la
literatura finisecular francesa)”, en Almirez, 11, 2001-2002, pp. 127-142; también
publicado en Revista Tanit. Materiales para la cultura. Mélaga, num. 1, Monografi-
co Alejandro Sawa y el fin de siglo. Volumen I. Articulos, diciembre 2005, pp. 69-
79; “El perfume y la moda (Aromas de nardo indiano que mata y ovonia que enlo-
quece, de Antonio de Hoyos y Vinent), en Maria Isabel Montoya Ramirez, ed., Mo-
da y sociedad. La indumentaria: estética y poder. Granada, Universidad, 2002, pp.
187-195; “César Gonzalez-Ruano y los escritores eréticos y bohemios del primer
tercio del siglo XX”, en Vida, pensamiento y aventura de César Gonzalez-Ruano,
ed. Carlos X. Ardavin, Gijon, Llibres del Pexe, 2005, pp. 164-180; “Julio Romero de
Torres y las tertulias literarias de su tiempo”, Boletin de la Real Academia de
Cordoba, LXXXIV, num. 149, julio-diciembre, 2005, pp. 73-82; Bohemios, raros y
olvidados (Actas del Congreso Internacional celebrado en Lucena. Cérdoba, del 4
al 7 de noviembre de 2004), coord. y ed., Antonio Cruz Casado. Cordoba, Diputa-
cion Provincial /Ayuntamiento de Lucena, 2006, “El Cristo de los pobres (A propd-
sito de “Jesucristo en Fornos” [de Julio Burell]”, en Manuel Galeote, Los articulos
de Julio Burell. Izndjar, Letras de la Subbética, 2007, pp. LXXHII-LXXVII; “El
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traspasado el &mbito local, en la reedicion de sus Articulos (2008), con
diversos estudios introductorios, y en un pequefio volumen, también
de aportaciones criticas, titulado Sesquicentenario de Julio Burell
(2010), en cuidadas ediciones de Manuel Galeote, asi como en otros
ensayos 0 acercamientos divulgativos que han propiciado que el cen-
tenario del personaje no pase por completo desapercibido para el
mundo intelectual de ahora mismo. Entre lo més destacable que se ha
hecho hasta el momento figura el ya citado monogréfico? de Anfora
Nova, en el que se encuentran recopiladas diversas aportaciones, anti-
guas y actuales, que acercan al lector a la vida y la obra de un iznaje-
fio, de un cordobés, que desarroll6 una labor importante o, al menos,
significativa en su momento historico.

Ha aparecido también algun otro trabajo de relevancia, como la
amplia recopilacion de articulos de Burell, obra de José Luis Lecha-
do”®, nada menos que en ocho voliimenes y en edicién muy limitada;
el primer tomo lleva el titulo de Julio Burell, poesia y narrativa. 1875-
1889, y esté fechado en septiembre de 2017, en el volumen original®’.

Sefior Ministro no es un golfo”. La huella de Julio Burell en Luces de Bohemia
(1920), esperpento de Valle-Inclan”, en Lily Litvak y otros, Retorno al Café de
Fornos. Sesquicentenario de Julio Burell (1859-2009), ed. Manuel Galeote y Anto-
nio Cruz Casado. Izndjar, Letras de la Subbética, 2010, pp.23-47; “Julio Burell pe-
riodista y politico: dos calas en sus relaciones humanas (Emilia Pardo Bazéan y Fran-
cisco de Paula Canalejas Casas), en Cronica de Cérdoba y sus pueblos. XVII, ed.
Juan Gregorio Nevado. Cérdoba, Asociacion Provincial Cordobesa de Cronistas
Oficiales / Diputacién Provincial, 2011, pp. 255-262; “Los origenes de la bohemia
en Espafia: El frac azul (1864), de Enrique Pérez Escrich (Valencia, 1829 — Madrid,
1897)”, en Actas del XXXVII Congreso Nacional de Cronistas Oficiales, (Valencia,
14-16 de octubre de 2011). Valencia, RAECO, 2012, pp. 287-295; “Eduardo Zama-
cois y El otro (1910). La literatura fantastica y de terror en la Edad de Plata”, en
Boletin de la Real Academia de Cdrdoba, num. 161, enero-diciembre, 2012 (2013),
pp. 265-282; “Rubén Dario fantastico: la atraccion por el mundo del misterio (Un
ejemplo y sus deudas)”, en Boletin de la Real Academia de Cérdoba, num. 165,
enero-diciembre, 2016, pp. 351-367, etc.

%% Julio Burell (1859-1919). Una pluma luminosa de la Edad de Plata, ed. Antonio
Cruz Casado, Manuel Galeote, Juana Toledano Molina, nums. 115-116, 2018.

%8 1gualmente interesante nos parece la aportacion del mismo José Luis Lechado,
“Interpelacion parlamentaria de Pablo Iglesias a Julio Burell (1916)”, en Lily Litvak
y otros, Retorno al Café de Fornos. En el sesquicentenario de Julio Burell (1859-
1919). Estudios sobre literatura espafiola, periodismo y politica, coord. Manuel
Galeote y Antonio Cruz Casado, op. cit., pp 101-114.

" Como se trata de una edicién no venal, compuesta por muy pocos ejemplares
(unos doce) y que nos parece una aportacion fundamental en el &mbito de los estu-
dios y ediciones sobre Burell, describimos aqui someramente su contenido, sefialan-
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Julio Burell director de EI Grafico,
periodismo, literatura y politica

La celebracion del centenario de la muerte de Julio Burell y Cuéllar
(1859-1919) nos permitidé en su momento analizar y, a veces, difundir
algunos de los aspectos mas interesantes de su personalidad. En el
cuidado monografico de Anfora Nova®, titulado Julio Burell (1859-
1919). Una pluma luminosa de la Edad de Plata, editado en 2018, que
tan certeramente dirige nuestro amigo José Maria Molina Caballero,
hemos puesto de relieve algunas de sus caracteristicas, pero en un in-
telectual tan proteico como Burell siempre hay posibilidad de descu-
brir o profundizar en algunas de sus facetas.

/2/./L | ////) K///

Firma autografa del periodista y ministro. Afio 1917.

do al mismo tiempo el nimero de paginas que integran cada volumen: José Luis
Lechado Caballero, Julio Burell, poesia y narrativa (1875-1889). Iznajar, Ayunta-
miento, Delegacién de Cultura, 2019, 348 pags.; 1d., Julio Burell, en “El Heraldo de
Madrid” (1890-1895), 1, ibid., 304 pags.; Id., Julio Burell, en “El Heraldo de Ma-
drid” (1890-1895), Il, ibid., 306 pags.; Id., Julio Burell, en “El Heraldo de Madrid”
(1890-1895), III, ibid., 304 péags.; Id., Julio Burell, en “El Heraldo de Madrid”
(1890-1895), 1V, ibid., 306 pags.; Id., Julio Burell, en “El Heraldo de Madrid”
(1890-1895), V, ibid., 296 pags.; Id., Julio Burell, en “La Epoca 7 (1895-1897),
ibid., 348 pags.; Id., Julio Burell, en “El Heraldo de Madrid” (1898-1899), ibid.,
270 pags. Todos ellos integran la Coleccion “Julio Burell”. Creatividad literaria y
periodistica. La pulcra impresion de estos voliumenes se ha llevado a cabo en la
Imprenta El Castillo, de Iznajar. Por otra parte, hay que tener en cuenta, para su
consulta, que el autor ha donado un ejemplar encuadernado a la Biblioteca Munici-
pal de Iznajar, donde es factible acceder a este ingente e inteligente trabajo. Anima-
mos al profesor Lechado Caballero a continuar con esta importante tarea, que redun-
daré en beneficio de la cultura de Iznjar, un aspecto que ha sido objeto de preocu-
pacion del mismo y sigue siéndolo.

“8 Una resefia positiva de este nimero es la de Lily Litvak, Cruz Casado, A., Galeo-
te, M., Toledano Molina, J. (eds.): “Julio Burell (1859-1919). Una pluma luminosa
de la Edad de Plata, Anfora Nova. Revista literaria, nim. 115-116, 2018, 120 pags.”,
en Boletin de la Real Academia de Cérdoba, 168 (2019), pp. 687-690.
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Es lo que pretendemos en las lineas que siguen, al estudiar su labor,
magna labor, como director de uno de los periédicos mas innovadores
del Madrid de principios del siglo XX, El Gréfico, que dirigio durante
un corto periodo de tiempo, lo que duré la publicacion, desde el 13 de
junio de 1904 hasta el 24 de diciembre del afio en cuestion, poco mas
de un semestre, en total, pero que supuso una renovacion que nos pa-
rece importante en la prensa madrilefia.

De su buen hacer como periodista tenemos muchos testimonios,
hasta el punto de que se convierte en un lugar comdn de las comenta-
rios acerca del personaje, pero queremos traer a estas paginas el testi-
monio de un periodista que nos ofrece su vision cinco o seis afios des-
pués de su muerte, lo que indica que no estaba viciado por la cercania
al fallecimiento del iznajefio o por el sentimiento consiguiente.

He aqui lo que comenta Roberto Castrovido, en una resefia de
1925:

Julio Burell fue periodista, diputado, director general, ministro.
iBueno! Fue periodista en todos esos cargos y en todas esas repre-
sentaciones. Si fue académico de la Lengua, a titulo de periodista
lo eligio la Espafiola. Con mayor fundamento que tuvo Burell para
decirselo a Fernanflor se tiene para asegurar que Burell fue
académico por haber sido periodista. No fue otra cosa. ¢Y qué es
ser periodista? No lo sé. Hablo en prosa sin saberlo. Ser periodista
no consiste en escribir en periddicos para darse a conocer, para
“hacerse una firma”, para conquistar un nombre, para dar luz a
cuentos, versos, novelitas o cronicas; para ganarse la vida, para tra-
er y llevar noticias y chismes, para divertir, para educar, para ense-
fiar, para propagar ideales, sistemas, teorias; para criticar libros,
cuadros, estatuas, costumbres, hombres publicos y pablicas resolu-
ciones de ayuntamientos, Cortes, poderes, partidos politicos... El
periodista es algo de todo esto...”.

En la aportacion y en la trayectoria personal de Burell se pueden
percibir algunas de esas sugerencias, en muchas ocasiones y también
en la publicacion madrilefia que dirigio.

Pero ademas, el diario El Gréafico supone un esfuerzo extraordina-
rio de modernizar la prensa, tanto en su aspecto externo como en sus

2 CASTROVIDO, Roberto: “Julio Burell. Un libro homenaje”, en La Voz, 26 de
febrero de 1925, p. 1. Se trata de un comentario al libro homenaje que prolog6 José
Francos Rodriguez, la recopilacion de Articulos.
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contenidos. Quizas lo mas visible sea la conjuncién arménica de tex-
tos (noticias, relatos, poemas, etc.) y de imagenes (fotografias, dibu-
jos, reproducciones de cuadros y esculturas, etc.).

Por esos afos iniciales del siglo XX irrumpe con fuerza la imagen,
la foto que ilustra la noticia, lo que hace mas atractivo el producto
final, puesto que el lector conoce de manera mas directa lo que esta
pasando, sin necesidad de recurrir siempre a su imaginacion; por
ejemplo, puede contemplar las fiestas de multiples ciudades y otros
tantos pueblos, y al mismo tiempo accede de forma directa al ambien-
te, los personajes y los sucesos que llenan la pagina. A veces, encon-
tramos incluso cierto aire de escandalo periodistico, casi de interés
morboso, con la inclusion de determinados hechos caracteristicos
(crimenes, suicidios, robos, atentados, partos multiples), de tal manera
que, en ocasiones, hojeando las paginas de El Grafico, nos parece es-
tar leyendo algunas muestras de la prensa mas moderna, de los perio-
dicos que suelen denominarse amarillos, de aquellos que incluyen
sucesos extraordinarios o escandalosos, expuestos de una forma que
Ilame por completo la atencion del lector (como referente, podemos
pensar en El Caso, por ejemplo, que ocupd un lugar en la prensa po-
pular espafiola de posguerra).

Se trataba de un periddico de aparicion diaria, que tenia habitual-
mente 12 péaginas, en el que se daba entrada a contenidos literarios,
que ahora son para nosotros de especial interés, y también a temas
femeninos, casi feministas, con colaboraciones de mujeres, cosa que
no es habitual en todos los medios de comunicacion de la época. In-
cluso hay una pagina dedicada a los nifios, en una etapa avanzada de
la publicacion, titulada “El sabado de los nifios”, porque aparecia ese
dia de la semana, con un relato de aventuras y unas vifietas humoristi-
cas, junto con algunos pasatiempos.

Se prestaba atencion a los grandes autores, ya considerados clasicos
en el momento, como don Juan Valera, Pérez Galdos y dofia Emilia
Pardo Bazan, pero también a Valle-Inclan, a Unamuno, a Alejandro
Sawa (que luego seria el protagonista en clave de Luces de Bohemia),
y también a otros que en su momento fueron tan considerados como
los citados, pero que actualmente son menos conocidos, como Manuel
Bueno, José Maria Salaverria o Mauricio Lopez Roberts; también
Ramadn Pérez de Ayala, Antonio de Hoyos y Vinent o José Echegaray,
nuestro primer premio Nobel, ilustraron sus paginas. Habra, en total,
varios centenares de textos de caréacter literario que llaman todavia la
atencion del interesado.
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Como sucedia en el caso de la mayoria de los periddicos, El Gréfi-
co incluia un folletin, a veces dos, es decir una publicacion seriada,
por capitulos o fragmentos, integrada por amplios textos literarios,
novelas y cuentos, de autores ingleses y franceses, aun considerados
relevantes en algin caso, como H.G. Wells o Paul Bourget. EI primer
folletin fue la novela de Wells Los primeros hombres en la luna, un
conocido relato de ciencia ficcién; el Gltimo, incompleto, a pesar de
superar los cien capitulos, fue Deuda sagrada, de Bourget; y cada
capitulo tenia varias ilustraciones encargadas a proposito.

.Y hay algo de Izngjar? Obviamente, Burell dio entrada a escritores
de su pueblo natal; él mismo colabora con mucha frecuencia, y firma
articulos con su nombre y otros con seudoénimos, como “Incognito” y
“El Bachiller Iznajar” (tan transparente para nosotros). Este Ultimo
seudonimo se encuentra al pie de una seccidn que aparecia frecuente-
mente en el diario y que se titulaba “Teatralerias”, acerca de los estre-
nos teatrales de esas fechas; alguna vez estaba escrito en verso el co-
mentario en cuestion. Es posible que muchos de los articulos que van
sin firma, sobre todo los articulos de fondo, fueran obra del gran traba-
jo que podia desplegar Burell, es decir, el mismo director del periodi-
co.

Pero, ademéas en El Grafico participa con asiduidad su paisano
Cristobal de Castro, con textos de muy variada tipologia, articulos,
cuentos, cronicas, poemas... Hay al menos tres poemas de Castro, que
para entonces solo habia publicado su primer libro de versos, El amor
que pasa... (1903). Son los titulados “Himno romantico” (18 de sep-
tiembre), “Por los muertos” (2 de noviembre) y “Nochebuena campes-
tre” (24 de diciembre)*°.

Castro suele firmar también una seccion que sustituye luego a las
“Teatralerias” de Burell; se llama “De teatro. Obras y artistas”, y en
ella el critico trata de los estrenos madrilefios de esos meses. También
colabora Juan de Castro, hermano de Cristobal, que publica algunos

% E[ primero, “Himno romantico”, que comienza con el verso “Soy més libre y mas
altivo que esas aguilas reales”, es el poema “Homenaje”, de Cancionero galante
(1909), que para 1904 ya estaria compuesto. El segundo, “Por los muertos”, estaba
ya publicado en su libro El amor que pasa... (1903), con el mismo titulo. El tercero,
“Dios bajo a la tierra”, es el poema “Nochebuena en el cortijo”, de Cancionero Ga-
lante, de 1909; es decir, hay aqui poemas de los dos primeros libros de Castro, el
primero y el tercero ain no publicado para estas fechas; para la aportacion poética
de este escritor, cfr. Cristébal de Castro, Poesia lirica, ed. Antonio Cruz Casado.
Ayuntamiento de Izngjar, Diputacion de Cérdoba, 1995.
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articulos, pocos, de tema militar, pero su nombre es uno de los méas
repetidos en el diario, porque firma la traduccion del folletin Deuda
sagrada, incluida casi todos los dias (alcanza 114 entregas, en total, y
estd incompleto, puesto que promete la continuacion).

Burell junto a su esposa e hijos en una foto aparecida el 7
de enero de 1914 en Mundo Grafico firmada por Salazar.

Por otra parte, la labor de Burell nos parece mas meritoria porque
sabe compaginar el periodismo y la politica activa. Era por entonces,
ademas, diputado por el distrito de Arzua, en La Corufia, desde el 30
de marzo de 1903, y lo seria hasta el 17 de agosto de 1905. En esa
legislatura, lo encontramos integrado en el llamado Partido Liberal,
entonces liderado por Eugenio Montero Rios, y tiene gran actividad
parlamentaria, como podemos comprobar en los periédicos de esos
afios que insertaban resimenes de las correspondientes sesiones. Y, en
el &mbito de lo personal, por esta época tiene previsto contraer matri-
monio, aungue se casara algo después, el 6 de octubre de 1905.
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Encontramos numerosas sugerencias y curiosidades en este perio-
dico, en los que no podemos profundizar en esta ocasion, pero en con-
junto nos parece una aportacion seria, novedosa, interesante, una labor
casi titanica, que dura poco, pero que desaparece no sin influir en al-
guno de los periddicos espafioles mas importantes. En ese sentido, se
afirma que influye en las caracteristicas formales del nuevo ABC, que
se iniciaria al afio siguiente 1905 (se fund6 en 1903, como se sabe,
pero ofrece su formato definitivo en el afio indicado). En realidad,
ABC es, en principio, un periédico méas barato, cinco centimos, quizas
menos atractivo, en tanto que El Grafico cuesta diez céntimos.

Queremos acabar esta breve aproximacion al periédico de Burell,
con palabras del mismo periodista con que iniciamos estas lineas, por-
que nos parecen significativas y porque queremos hacerlas nuestras en
toda su extension:

Cay6 no pocas veces, naufrag6 algunas; la politica lo llevd, lo
trajo, lo zarande6; ya lo elevé ya lo despidio; pero Burell no se
mancho jamas con barro, nunca se encanall6 su espiritu, antes con-
servo siempre el amor a la belleza, el respeto a la virtud y ese ins-
tinto de lo justo que solo falta a los malos hombres y a las socieda-
des corrompidas. / Fue siempre, aun en su mayor prosperidad poli-
tica, compafiero de sus compaferos, leal amigo, fraternal camara-
da. No reneg6 ni en las mas encumbradas posiciones politicas de su
humilde origen ni de sus viejas amistades. Armonizaba en su per-
sona la gracia del bohemio campechano con la elegante fineza del
aristocrata de raza, cualidades rara vez juntas, que, aunadas, ilumi-
nan también sus escritos, modelos de espontaneidad y elegancia®.

Noticias de la enfermedad y muerte
de Burell en los periddicos de la época

Cuando fallece una persona se ha cumplido su ciclo en lo que a
aportaciones personales se refiere; es en ese momento, no en la fecha
de su nacimiento, cuando se valora la trascendencia de su trayectoria
vital; se habla entonces de sus aciertos y también de sus errores. Por
eso, puede resultar esclarecedor ver lo que reflejaban los periddicos
nacionales en el momento en que tiene lugar la enfermedad, el falle-

31 CASTROVIDO, Robert: “Julio Burell. Un libro homenaje”, en La Voz, 26 de
febrero de 1925, op. cit.
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cimiento y el entierro del intelectual en cuestion. Es lo que intentare-
mos apuntar en las lineas que siguen.

Tenemos constancia escrita de que todos los periédicos madri-

lefios estuvieron pendientes de la Ultima enfermedad y de la muerte
de don Julio Burell. He aqui, por ejemplo, cémo se hacia eco deta-
llado de la triste premonicion la pagina sexta del diario La Corres-
pondencia de Espafia, del jueves 20 de febrero de 1919, bajo el
titulo de “El Sr. Burell, muy grave™:

Ayer de mafiana circularon noticias muy alarmantes acerca del
estado del Sr. Burell. Desgraciadamente, no eran infundadas. El
Sr. Burell habia pasado una noche malisima, y su estado de pos-
tracion inspiraba muy serios temores. El parte facultativo de ayer
decia: “El Sr. Burell ha empeorado, habiéndose acentuado los
sintomas cerebrales urémicos. La familia no recibe”. Celebra-
riamos muy sinceramente que los temores no se vean confirma-
dos.

Y, tras el epigrafe “Se acentta la gravedad”, el anGnimo perio-

dista anadia:

En el Congreso, al propio tiempo que era objeto de todas las
conversaciones la noticia relativa al atentando contra Clemen-
ceau, se supo con verdadero sentimiento que el Sr. Burell se
habia agravado en términos verdaderamente desconsoladores.
Excusado decir la impresidn que la noticia causo entre los con-
currentes al salon de conferencias y pasillos. Conociase solo
ayer mafiana que el ilustre enfermo se habia agravado, pero no
llegbse a suponer que la gravedad revistiera caracteres tan alar-
mantes. A las tres se verificaba consulta de médicos. Algunas
personalidades politicas, entre ellas el Sr. Dato, al enterarse de
las impresiones pesimistas que se tenian acerca del Sr. Burell,
se trasladaron al domicilio del enfermo. Entre ocho y nueve de
la noche se advirtié una ligera reaccion en el enfermo. Ello se
prestd a alguna esperanza que, desgraciadamente, se desvanecio
bien pronto, porque aquella duré pocos minutos. Sucedi6 a ella
la postracién grande en que el enfermo habia permanecido todo
el dia. En las primeras horas de la madrugada, el estado del Sr.
Burell era de gravedad tan inmensa, que se temia un desenlace
inmediato®.

%2 La Correspondencia de Espafia, 21 de febrero de 1919, p. 6.
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Al dia siguiente, 21 de febrero, y en el citado medio de la capi-
tal se aventuraba ya el fatal desenlace; en la misma pagina sexta
de la publicacion se anunciaba, tras el titulillo “El Sr. Burell”, el
inminente desenlace, con términos que repiten parcialmente las
indicaciones del dia anterior:

Entre ocho y nueve de la noche se advirtié una ligera reac-
cion en el enfermo. Ello se prest6 a alguna esperanza que, des-
graciadamente, se desvaneci6 bien pronto, porque aquélla durd
pocos minutos. Sucedi6 a ella la postracion grande en que el
enfermo habia permanecido todo el dia. En las primeras horas
de la madrugada, el estado del Sr. Burell era de gravedad tan
inmensa, que se temia un desenlace inmediato. Las Gltimas
horas de la madrugada las pas6 el Sr. Burell algo despejado.
Su estado no era esta mafiana tan desesperado como lo fue en
el dia de ayer. Se ha iniciado, dentro de la intensa gravedad del
paciente una ligerisima mejoria. La ligera esperanza que llegd
a abrigarse esta mafiana ha ido desvaneciéndose. La mejoria
ha ido desapareciendo, volviendo a caer el Sr. Burell en un es-
tado de postracion grandisimo. A la hora de cerrar esta edicion
ha entrado el Sr. Burell en el periodo agénico®.

Como vemos, la repeticion casi completa de la misma noticia en
fechas consecutivas parece indicar que el publico del momento
estaba muy interesado en la enfermedad del personaje, aunque el
periodista de turno no disponia de otras noticias que afiadieran no-
vedad alguna al asunto. EI hecho es que Julio Burell fallece el dia
21 de febrero de 1919, hacia las cinco y cuarto de la tarde, de tal
manera que, en la edicion correspondiente al 22 del mismo mes, se
incluye un amplio informe de dos columnas, con numerosos datos
y encendidos elogios de la figura desaparecida. De esta extensa
informacion, tomamos las noticias relativas al final de su vida que,
tras el epigrafe “Julio Burell”, nos informan de sus ultimas horas:

Ayer dejo de existir el ilustre periodista y ex ministro D. Ju-
lio Burell. Burell llevaba ya varios dias luchando entre la vida y
la muerte. La causa de ésta ha sido una pulmonia doble. Ayer
mafiana celebraron consulta los médicos; a las tres entrd en la
agonia y a las cinco y cuarto entregaba a Dios su alma. Al lado

% |bidem, 22 de febrero de 1919, p. 6
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del Sr. Burell se encontraban su esposa y demas personas de la
familia, entre ellas el gobernador de Avila, Sr. Castro, y los
Sres. Anguita y Melgares. La noticia fue comunicada al Con-
greso, y rapidamente circulé por Madrid. Al domicilio del Sr.
Burell acudieron numerosos hombres politicos para expresar su
pésame. El entierro del Sr. Burell se verificard hoy sabado, a las
tres de la tarde, recibiendo sepultura en el cementerio de la Sa-
cramental de San Justo. Otro més, de los buenos y de los gran-
des, que se va, cuando aun tanto se podia esperar de sus incan-
sables actividades y de sus talentos excepcionales®.

En el fragmento transcrito interesa sefialar la presencia del es-
critor Cristobal de Castro en la casa del fallecido. Por aquel en-
tonces Castro desempefiaba el cargo de gobernador civil de Avi-
la* y estuvo siempre muy cercano a su paisano Burell, que habia
guiado en cierta medida la carrera del joven iznajefio. A su libro
Rusia por dentro (1904), le habia puesto breve pero elogioso
prélogo®.

Al texto antes indicado de La Correspondencia sigue un am-
plio ditirambo, que recogemos en nota, donde se presta cuidadosa
atencion a algunas de las cualidades humanas e intelectuales de
que estaba adornado el ilustre personaje, entre las que figuran su
capacidad elocutiva, la fuerza de su palabra y su honradez™’.

% \bid., 23 de febrero de 1919, p. 3.

% Ya lo era, al menos desde el afio anterior, como comprobamos en una curiosa
foto del ABC, de Madrid, correspondiente al 28 de diciembre de 1918, en la que,
tras el titulo “Las Pascuas de 1918 en Avila”, podemos leer el pie siguiente: “El
gobernador civil, D. Cristébal de Castro [marcado con una X], con la junta de
damas, repartiendo juguetes a los nifios pobres. (Foto Fuentetaja)”.

% En las lineas finales escribe Burell: “Yo miro todos estos triunfos de usted con
profunda alegria y muy de corazén le felicito. Suyo buen amigo, Julio Burell”,
Cristébal de Castro, Rusia por dentro. Madrid, Saenz de Jubera, Hermanos,
1904, “Carta prélogo”.

3" “No es una figura sobresaliente la que desaparece: es, pudiéramos decir, también
la encarnacion viva del espiritu del dltimo periodo de la Espafia contemporénea.
Porque Burell fue el verbo, el verbo calido, fulgurante, con exaltaciones apasionadas
y centelleos de elocuencia arrebatadora, en que se tradujeron todas las inquietudes y
todas las aspiraciones, las rebeldias y las amarguras de cuatro generaciones de espa-
fioles en el espacio de los Gltimos cuarenta afios. Y ese verbo de acento tan inspirado
como inolvidable, que calded las almas de los viejos revolucionarios vencidos y
supo alentar nuevos brios en la juventud que llegaba a la vida pablica con cierto
idealismo en el pensamiento, pero todavia dolorida y como anonadada bajo el peso
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‘: CRONICA GRAFICA H

_° | UNA GRAN FIGURA DEL PERIODISMO, QUE DESAPARECE L s

D. JULIO BURELL
lustre periodista y ex ministro liberal, que ba faliecido el dia 21 del corriente RN

La prensa nacional dedico sentidos textos necrolégicos para despe-
dir al periodista que tan bien habia tratado a los colegas desde sus
importantes cargos en el Gobierno. En la imagen, una de las pagi-
nas que le dedicé Mundo Graéfico el 26 de febrero de 1919.

del infortunio de los nacionales desastres, buscé y encontré todos los caminos que
llevan al corazén del pueblo, primero en el campo inmenso del periodismo, y, por
altimo, la solemnidad de la tribuna parlamentaria. Como periodista y como orador,
Burell fue la inquietud espiritual, el ansia de lucha y de renovacion que se hacian
oir, entre la admiracion de todos, ya en el articulo que dejaba huella en las almas, ya
en el discurso que despertaba tempestades de entusiasmos. Fue, ante todo y sobre
todo, Burell un luchador incansable. Su gran amor a la democracia no flaque6 un
solo momento: su culto a las ideas se sobrepuso siempre a todos los convenciona-
lismos politicos. Se recordara aquella ocasién memorable, todavia en los comienzos
de su carrera politica, en que, por no someterse a ciertas exigencias, renunci6 a su
bastén de mando en la provincia de Toledo para volver a empufiar su pluma de pe-
riodista y romper una lanza por la justicia. Asi era Burell. Tuvo siempre el orgullo
de su preclara estirpe periodistica, y ni las mas altas posiciones politicas le hicieron
olvidar los dias tristes de la oscura vida de Redaccion, los més gloriosos puestos que
fueron los de sus triunfos y en que mejor vivid su pensamiento con amplia libertad”,
La Correspondencia de Espafia, 23 de febrero de 1919, p. 3.

55



ANTONIO CRUZ CASADO

Los “Datos biograficos” que integran la parte final del articulo
tienen, para nosotros, el interés de transmitirnos una breve bio-
grafia de Burell con detalles que pudiéramos considerar de prime-
ra mano o que, al menos, no parecen falseados por la distancia
cronoldgica. El texto indica lo siguiente:

Don Julio Burell y Cuéllar nacié en Iznajar (Cérdoba) en
1859. Muy joven, ain no habia cumplido diez y seis afios, ya
se hizo notar entre sus coterraneos por los articulos que publi-
caba en los periddicos de combate y los fogosos discursos que
en los mitines pronunciaba. Su vocacion de periodista se mani-
festaba ya entonces, haciendo presente lo que fue luego, ante
todo y sobre todo, un maestro de periodistas. Esta vocacion
hizo que descuidando su profesion de abogado, cuyos estudios
curso en la Universidad de Madrid, se dedicara, como él mis-
mo dijo en donosa autobiografia, a imitar a Tirabeque: esto es,
que tird los libros y se meti6 a predicador. En La Crénica, El
Progreso, La Epoca, el Heraldo, El Imparcial, El Gréafico y El
Mundo, algunos de los cuales dirigio con extraordinario acier-
to, dejo su ingenio joyas perdurables. En politica su actuacidn
fue también brillante.

Ha sido diputado® en muchas legislaturas, gobernador civil
de Jaén, de Toledo y Granada, director general de Agricultura

% En un texto tan poco proclive, en principio, al elogio, como el dedicado a glosar las
personalidades de los diputados de 1907, encontramos una bella semblanza del per-
sonaje, en los términos siguientes, tras indicar que ha sido electo por el distrito de
Baeza: “Sr. D. Julio Burell y Cuéllar. Naci6 en Iznajar (Céordoba) en 1859. Casado.
Para buscar los comienzos de su vida politica y periodistica habria que ir a su nifiez,
porque nifio era de quince o diez y seis afios cuando admiraba y asombraba, no ya por
el fuego y la pasion propias de la edad, sino por el prematuro juicio y por el exquisito
gusto en los discursos que pronunciaba en los mitins [sic] y de los articulos con que
llegaba de un solo vuelo a la primera fila de aquellos combatientes de la pluma. Qué
palabra tan caliente, tan llena, tan elegante, y qué pluma tan agil para recoger esos
tonos de la palabra y tan flexible para obedecer a la intencion del escritor artista: el
acero de ella era tan pronto cincel como saeta. Por millares podrian citarse las frases
en que el escritor, no se sabe si por deliberacién de su talento o por instinto de artista
supremo, acertaba con la forma definitiva de un pensamiento alto, de un sentimiento
hondo, de una burla donosa, de un epigrama punzante, de una indignacién airada o de
un encargo cruel; después de lanzado, el arte literario quedaba enriquecido, el interés
del combatiente satisfecho, el espiritu del lector indeleblemente impresionado, v el
triste enemigo en la picota. Con los afios y la practica no ha hecho Julio Burell mas
que depurar y perfeccionar esas cualidades nativas, enriqueciendo sus medios con el
estudio y la observacién. Su memoria, de un poder de evocacion asombroso, le da un
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y Obras publicas y ministro en situaciones liberales. Como
ministro de Instruccidn publica dio vida a oportunas iniciati-
vas, que redundaron en provecho de la cultura nacional. Sus
méritos literarios o intelectuales fueron recompensados justa-
mente con la cruz de Alfonso XII, que le otorgo6 el conde de
Romanones, y cuyas insignias le fueron costeadas por suscrip-
cion, a céntimo, entre escritores y artistas, y también con un
sillon académico que la Espafiola le ofrecié recientemente con
oportunidad notoria y aprobacion unanime”*.

Un tratamiento algo mas amplio del luctuoso suceso, si cabe, y
sin duda con una redaccion méas cuidada y con mas sentimiento,
es el que le concede el ABC de Madrid, del dia 22 de febrero de
1919, diario en el que se incluye, ya en la portada, una amplia
foto de don Julio en su despacho, sobre el epigrafe “Muerte de un
ex ministro”, ademas de una buena cronica, titulada “Julio Burell
ha muerto”®, aunque en muchas ocasiones el periodista repite

arsenal inagotable de fechas, nombres y hechos; pero lo méas suyo, lo que le da carac-
ter, es el gusto exquisito, el arte inimitable para la cita, para componer el tropo y para
expresar su idea con el nombre o con el hecho evocado. Descubre entre lo pasado y lo
presente, en hombres y sucesos, relaciones y analogias, no sospechados, de observa-
dor profundo y de entendimiento penetrante, pero todavia las avalora por el primor
con que las engarza. Es también caracteristica de este escritor el sentido de la propor-
cién, la armonia acabada entre las distintas partes de su articulo, eso que podria lla-
marse la arquitectura de la obra. Las paginas de muchos periddicos, entre ellos El
Cronista, el viejo y recordado Progreso, La Epoca, en trabajos literarios, el Heraldo,
El Imparcial, El Gréfico, algunos de los cuales ha dirigido, estan llenos de joyas del
insigne maestro. Ultimamente dirigié EI Mundo. En la relacién privada Julio Burell
es tan atrayente y bondadoso, que es imposible tratarle sin quererle de verdad; y esa
bondad de su alma se refleja en forma de rectitud, de probidad, de celo en los cargos
publicos que ha desempefiado, cargos que no hay que decir, tratdndose de un hombre
de tal entendimiento, como habran sido colmados en lo intelectual. Ha sido Goberna-
dor civil de Jaén, de Toledo y de Granada, electo, Director General de Agricultura y
de Obras publicas. Seguramente sera Ministro con el partido liberal, en que milita,
con acentuada tendencia a las soluciones democraticas, como reflejo de aquella de-
mocracia republicana de su primera juventud. En las actuales Cortes se ocupa a diario
de asuntos publicos y literarios como combatiente de primera fila. Ha sido Diputado
del 87 al 90 y en las Cortes del 96, 903 y 905. Domicilio en Madrid: Serrano, 807,
Modesto Sanchez de los Santos (y alguna colaboracion de Juan de Onuba), Las Cor-
tes Espafiolas. Las de 1907. Madrid, Antonio Marzo, 1908, pp. 333-334.

% La Correspondencia de Espafia, 23 de febrero de 1919, p. 3.

0 Recordamos aqui algunos de los fragmentos maés significativos de este texto,
sin firma, pero que bien pudiera ser obra de Cristobal de Castro, titulado “Julio
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datos ya conocidos por otros medios, sin duda algo obvio, puesto
que el tema y el momento son iguales para ambos diarios. La es-
quela funeraria, que inserta también el ABC en las paginas finales
del mismo numero, resulta ser también una buena fuente de in-
formacion; asi, sabemos que se le califica de Excelentisimo e

99, <,

Burell ha muerto”: “;Con qué sincera pena acabamos de escribir el epigrafe: la
pluma parecia resistirse a trazar la Ultima palabra! Todo ha sido indtil: desvelos
y recursos los mas solicitos de la ciencia, cuidados insuperables del carifio, la
misma esperanza en la naturaleza del enfermo; bien que estaba minada por otras
enfermedades recientes, y acaso era un efecto engafioso de su espiritu grande lo
que tomabamos por fortaleza fisica. Sobre el cadaver de Burell caerdn muchas
lagrimas, y de seguro no cruzara un solo recuerdo de malquerencia. Si los muer-
tos oyen, su alma escuchara como pocas el rendimiento unanime de elogio y
duelo de su memoria. Con sus restos se entierra uno de los Gltimos jirones de la
Espafia romantica; de la legion de intelectuales y de hombres de accién forjados
en la pelea politica, tan varia, tan ardiente y tan emotiva de los primeros afios de
la Restauracion. Fue eso antes que nada: un luchador, un adalid, una gran men-
talidad y una pluma egregia, consagradas a la evolucion politica. Nacio6 el 59 en
Iznajar (Cordoba), y a los diez y seis afios ya rondaba en las controversias del
viejo Ateneo, sefialAndose como un polemista vigoroso. Comenzaba a profundi-
zar en el estudio del castellano, y no tardé en ser un hablista. Su estilo era de una
galanura y de una brillantez singulares; improvisaba su prosa —a veces al correr
del 1apiz, minutos antes de la tirada, sobre un chibalete de la imprenta—, y pare-
cia el texto forjado y pulido en largos espacios y fruto maduro de sostenida me-
ditacién. [...] Ya en El Progreso descoll6, y era un jovenzuelo, y habia de co-
dearse con hombres de la talla de Solis, Eusebio Blasco, Rafael Comenge, Ra-
fael Gracia y otros escritores politicos bien curtidos y afamados. Su nombre
quedé alli consagrado, y la consagracién fue sancionada por la masa de publico
en El Heraldo, en el Nuevo Heraldo, en El Imparcial, etc. Su ultimo periodo fue
en la direccion de EI Mundo, al fundarse este diario; pero fue fugaz. Algunos de
sus articulos hiciéronse famosos; no pocos fueron de efecto politico. Canovas,
Martos, Silvela le profesaban efusiva admiracion, y el primero traté de atraérse-
lo. Habia ido evolucionando Burell, como tantos otros de su época, de la Re-
publica a la Monarquia; pero no quiso rebasar el campo liberal. Poco después
alcanzé la representacién en Cortes, que apenas si dejé unos meses para ser
gobernador de Jaén, y sigui6 ostentando la de algln distrito de aquella provincia.
Su gran entendimiento le hacia acreedor a los altos cargos. Canalejas le llevé por
dos veces a la Direccion de Obras, a la de Agricultura, y, al cabo, en 1910, a los
Consejos de la Corona. Excepto un brevisimo periodo que desempefio la de
Gobernacion, su cartera fue la de Instruccidn publica: tres veces ha sido el titu-
lar. Y en este departamento realiz6 una labor de entusiasta fomento por el profe-
sorado y el Magisterio. A él se debe la creacion de algunos Centros nuevos; y si
se le pudo acusar en alguna fundacion de apresurado, bien pudo él replicar que,
fiandolo todo a la espera de hacerlo perfecto, los afios pasaron sin que nada
nuevo se hiciera en Espafia. [...]”, ABC (Madrid), 22 de febrero de 1919, p. 16.
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EL EXCMO. E ILMO. SENOR

i Don Julio Burell y Cuéllar

Escrifor, ex misistro de fa 6odernacion ¥ fie instragoion rib'ica, conselero le Estade, diputaro a Cortes,
miembro de fa Real u, deinta Zspaiio’s, grea cruz de la Orden de Alienso X!l y de [zabel 13 Catélica,
de la Orden ce Catlos II, de Villagiciosa de Portugal, ofc., efc,

ha failecido el dia 21 de febrero de 1919

“ O% SENENte ANow Ae edma
habisndo recikido los Santos Sacraman!os
3 )R ol — A
Sn desconsolada viuda la Excma, Sra. Condesa de Torre- Mata; hijos, hijo politico, herma«
nd, madre politica, hermanos politicos, primos, sobrinos y demds parientes,

RUEGAN a sus amigos se sicvan encomendar'o a Dios y asistir a la conduc-
cién del cadaver, que teadra lugar Loy sabado, dia 22, a las tres de la tarde,
desde la casa imoriuoria, Serrano, 35, al cemenicrio de la Aimudena.

Durante la madana sé dirdn misas en la capillu ardiente
No se reparten esqueias, El duelo se despide ea el sitio de costumbre.

Esquela mortuoria de Julio Burell publicada en el periddico El Imparcial.

[lustrisimo y que se le define como: “Escritor, ex ministro de la
Gobernacién y de Instruccion Publica, consejero de Estado, dipu-
tado a Cortes, miembro de la Real Academia Espafiola, gran cruz
de la Orden de Alfonso XI1 y de Isabel la Catélica, de Villavicio-
sa de Portugal”®, etc., y que tenia solo sesenta afios en el momen-
to de la defuncion, lo que hace que se convierta el sepelio, segun
La Correspondencia, en “una grandiosa manifestacion de due-
10>*. El mismo diario nos informa de que algunas de las coronas
que acompaiiaron el féretro procedian de “la Asociacion de Escri-

' La transcripcion completa dice asi: “El Excmo. e Ilmo. Sefior Don Julio Burell
y Cuellar, escritor, ex ministro de la Gobernacion y de Instruccion Publica, con-
sejero de Estado, diputado a Cortes, miembro de la Real Academia Espafiola,
gran cruz de la Orden de Alfonso XII y de Isabel la Catélica, de Villaviciosa de
Portugal, etc., etc., ha fallecido el 21 de febrero de 1919, a los sesenta afios,
habiendo recibido los Santos Sacramentos. R.l.P. Su desconsolada viuda, la
excelentisima sefiora condesa de Torre-Mata; hijos, hijo politico, hermana, ma-
dre politica, hermanos politicos, primos, sobrinos y demas parientes, ruegan a
sus amigos se sirvan encomendarlo a Dios y asistir a la conduccién del cadaver,
que tendrd lugar hoy, 22 del corriente, a las tres de la tarde, desde la casa mortuoria,
Serrano, 35, al cementerio de la Almudena. Durante toda la mafiana se diran misas en
la capilla ardiente. No se reparten esquelas. El duelo se despide en el sitio de costum-
bre”, ABC, 22 de febrero de 1919, p. 36.

%2 LLa Correspondencia de Espafia, 23 de febrero de 1919, p. 3.
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tores y Artistas, de la Asociacion de la Prensa, de la condesa de
Pardo Bazan, del Ayuntamiento de Linares y del Cuerpo de ar-
chiveros”®. ABC menciona, entre otras coronas, la que le envia
D. Cristobal de Castro. Se afiade en La Correspondencia que la
representacion del Ayuntamiento de Linares iba solemnemente
acompanada por el estandarte de la ciudad y los maceros.

Finalmente, estos periddicos insertan la noticia del entierro, en
el caso de ABC con una gran fotografia que ocupa toda la portada,
y con la relacion de los asistentes, entre los que nos interesa resal-
tar a Ortega y Gasset, Alcala Zamora y Romero de Torres*, entre
muchos otros (segin La Correspondencia). ABC sefiala en un breve
suelto que en Linares™, “en sefial de duelo han cerrado sus puertas
los casinos, tiendas y teatros”, puesto que el difunto proporciond a
esta ciudad andaluza “beneficios inmensos”.

* Ibid.

** Burell habfa nombrado a Julio Romero de Torres profesor de la Escuela de Pintu-
ra, como sefialan algunos periddicos de la época: “D. Julio Burell ha firmado el
nombramiento de profesor de la Escuela Especial de Pintura a favor de don Julio
Romero Torres. / EI Ministro de Instruccién publica y Bellas Artes hizo personal-
mente entrega de la credencial al interesado. / El sefior Burell anuncié que en el
presupuesto préximo se resuelve que no haya maestros con sueldo inferior a mil
pesetas”, La Publicidad, 30 de marzo de 1916, p. 3.

** Esta ciudad lo habia nombrado hijo adoptivo y le habia dedicado una calle ya en
1910: “En honor de Burell. El Ayuntamiento de Linares ha nombrado hijo adoptivo,
al ministro de Instruccion publica. / Se ha abierto una suscripcidn popular para rega-
larle el nombramiento que ird en un artistico pergamino dentro de una vitrina. / A
peticion de los vecinos de la calle de Arrayanes, ha acordado el Ayuntamiento dar a
esta via el nombre de Burell”, El Defensor de Granada, 3 de agosto de 1910, p. 3.
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La linea vital de Daniel Aguilera la deja trazada José Maria Rey
Diaz en el discurso de contestacion a su ingreso como miembro nume-
rario® en la Real Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes
de Cordoba con un texto basado tanto en una amistad cimentada a lo
largo de casi cuatro décadas como en una serie de parcelas comparti-
das, entre las que esta el periodismo. El trabajo del que fuera cronista
oficial de la ciudad es el patrén y la base sobre la que se han basado
posteriores biografias del periodista baenense, quien, a su vez, fue
excesivamente parco a la hora de escribir sobre si mismo. Los escasos
retazos biograficos que salpica en algunos de sus escritos, asi como
los datos en otros archivos, y en bibliografia y hemerografia ajena han
servido para componer una trayectoria vital y profesional que si se
caracteriza por algo es por el apasionamiento en el desempefio de su
profesion. En tiempos mas recientes, su figura se ha simplificado a su
condicidn de periodista catdlico, algo que si bien es cierto no abarca la
amplitud de una dimension profesional que es mucho mas rica. Este
estereotipo reduccionista ya lo sufre en vida y contra €l lucha con las
armas del convencimiento en lo que hacia.

Con este trabajo se pretende recuperar aspectos, tanto vitales como
profesionales, de Daniel Aguilera hasta ahora desconocidos o en los
que no se ha profundizado y que nos ofrecen una vision mas aproxi-
mada a lo que fue su dia a dia. Su produccion periodistica asi como su
obra literaria y poética, que abarcan mas de cinco décadas, quedan a la
expensa de un analisis critico que las valoren en su justo término.

Daniel Aguilera nace en Baena el 10 de abril de 1877. Hijo de Ra-
fael y Narcisa, es bautizado en la parroquia de San Bartolomé, y a los
pocos afos fallece su madre, lo que le marcara profundamente. Aquel
recuerdo difuso le acompafia durante su vida y afios mas tarde lo
plasma en el poema “Memoria triste”:

! REY DIAZ, José Maria: Boletin de la Real Academia de Cérdoba (BRAC), nim.
49 (1944), pp. 165-186.
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El tiempo era frio,

muy frio, lo recuerdo,

el dia en que mi madre se fue de este mundo
en busca del cielo.

Entonces jDios mio!

estaba pequefio

y no pude medir mi desgracia

cuando el rostro niveo le cubri de besos.

Vi alli mucha gente

vestida de negro,

que hablaba muy bajo, como si estuviera
un nifio durmiendo.

Las luces movidas

al soplo del viento

alumbraban la estancia, en que habia
cercanos parientes mascullando rezos.

Vi llegar muy graves

cantando los clérigos,

y momentos después se quedaba
la casa en silencio.

iAy se fue mi madre del ingrato mundo
cuando no apreciaba su carifio inmenso,
cuando no sabia

lo que vale el amparo materno!

iMaldita mafiana

la de aquel invierno

en el que mi madre muriendo dejéme
en el mundo huérfano!?

A partir de ese momento quedan Daniel Aguilera y su hermano Ra-
fael al cuidado de su abuela Juana Ortiz de Zarate Ochoa de Murua,
mientras su padre contrae nuevo matrimonio a los pocos afios con
Ramona Contreras Aguilera, del que nacerian Francisco, Victoriano y
Rosario.

2 AGUILERA CAMACHO, Daniel: Sin Ritmo. Cérdoba, 1900, pp. 10-11.
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Estudiante de Bachillerato en Madrid
y en el Seminario de Cérdoba

El pequefio Daniel, una vez cumplida su formacion primaria en
Baena, estudia el Bachillerato en el instituto Cardenal Cisneros de
Madrid, a donde se traslada a vivir toda la familia y donde nacerian
sus hermanos Francisco y Victoriano. Décadas mas tarde, cuando los
recuerdos se sedimentan en un proceso de seleccion natural, recordaria
a los profesores que tuvo en el vetusto caserén de la calle de los Re-
yes. En uno de sus viajes a Madrid pasa ante el edificio y rememora
tanto su inauguracion, de la que fue testigo en 1888, como a aquellos
miembros del claustro de profesores que le marcaron especialmente,
como es el caso de Bernardo Monreal y Ascaso, Manuel Maria de
Galdo Lopez, Acisclo Fernandez-Vallin y Bustillo o Francisco Com-
meleran Gémez®, entre otros.

Esta estancia en Madrid, pese a su corta edad, es aprovechada para
conocer la vida de la capital de la corte en los primeros afios de la Re-
gencia de Maria Cristina. Tiene la oportunidad en estos afios de disfru-
tar de la gran ciudad, ya que son varias las referencias al ocio y a las
diversiones en su tiempo libre, en las que no faltan las visitas al Pala-
cio Real:

iPor curiosidad hemos venido tantas veces! Alla en los dias de
la nifiez, cuando comenzébamos a estudiar Segunda Ensefianza, era
el Palacio y eran sus jardines nuestro lugar predilecto.

A la hora del relevo veniamos muchos dias a la parada, a oir sus
mausicas, a ver la entrada marcial de la guardia. En dias de recep-
cién, la plaza de la Armeria era nuestro punto de reunion para ver
los uniformes variados del ejército, los trajes de las damas, los pin-
torescos de los diplomaticos del Extremo Oriente, sobre todo. En
dias de apertura de Cortes, para presenciar el desfile de la comitiva
esplendorosa, aqui nos reuniamos. En las mafianas de invierno,
cuando la clase lo permitia, desde el instituto del Cardenal Cisne-
ros corriamos a los jardines del Palacio, al Campo del Moro, en-
tonces abierto al publico y jugabamos al marro en sus avenidas o
corriamos tras el Rey nifio que en coche pasaba hacia la Casa de
Campo y recogia al pasar los vitores de la clase estudiantil®.

® AGUILERA CAMACHO, Daniel: De mis excursiones. Cérdoba, 1927, p. 69.
* Ibid.: pp. 65y 66.
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El recuerdo que le queda a Daniel Aguilera de aquel nifio no tiene,
en absoluto, los tintes negativos que se podian suponer a un huérfano
de madre, apenas adolescente, y que de la noche a la mafiana habia
pasado de Baena a la capital de la Corte sin transicion ni periodo de
aclimatacion. Al evocar estos momentos décadas mas tarde sefiala que
“de aquellos dias apenas queda en el alma otra cosa que el recuerdo de
horas de verdadero placer, de muchas horas de un placer que por ser
sano no causa remordimiento el recordarlo™.

Efectivamente, no debe aburrirse en sus afios madrilefios. Acude a
un café de la calle del Pez para leer el Madrid Comico y El Toreo
Comico que se exhibian en su fachada. Es testigo de algaradas, de
vuelcos de tranvias como sefial de protesta y participa en una pitada a
Antonio Canovas del Castillo al regreso de un viaje a Andalucia.

Madrid es toda una experiencia bien aprovechada por Aguilera.
Aprueba sus estudios y es feliz, y como recuerda al volver afios des-
pues a los escenarios de su infancia:

Nos hemos visto con la candidez de antafio, sin malicias, sin lu-
chas, viviendo alegres como los pajaros, con ese desenfado propio
de la edad estudiantil y de buena gana volveriamos a formar entre
los chicos que jugaban en Amaniel, o pasaban un rato en la plaza
de San Marcial, o corrian por los Mostenses mientras llegaba la
hora de la clase®.

En 1891, con solo 14 afios, ya esta en el Seminario Conciliar de San
Pelagio para iniciar la carrera eclesiastica, tras un tiempo en Ronda,
como sefiala Rey Diaz. Pasa de la amplia libertad respirada en Madrid,
como se ha podido ver, a un régimen de vida mas estricto. EI primer
afio discurre en el Seminario Menor, que en aquella época estaba ubi-
cado en la calle Gondomar, en la casa donada a la Diocesis por la mar-
quesa de Zugasti y que afios mas tarde seria la Escuela-Asilo de la In-
fancia y actualmente es el Colegio de la Milagrosa. El auge adquirido
por el Seminario cordobés en tiempos del obispo fray Ceferino Gonza-
lez hace que el nimero de alumnos no quepa en el mismo edificio, por
lo que se habilito este como anexo para los cursos inferiores.

® Ibid.: p. 70.
® Ibid.: p. 70.
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Un joven Daniel Aguilera durante su estancia
en el Seminario de San Pelagio.

El cambio de aires no le causa mella, pues desde el primer momen-
to sabe estar a la altura. Asi, en su primer curso, el 1892/93, ya en el
caseron de la calle Amador de los Rios, obtiene la calificacion de me-
ritissimus en la asignatura de Filosofia’ y al afio siguiente logra beca
como recompensa a “la virtud, el talento y el amor al estudio”®. En el
tercer curso vuelve a ser merecedor de otra beca, junto a otros 16 se-
minaristas de todos los cursos®.

Del Daniel Aguilera que pasa por el Seminario de San Pelagio nos
deja su retrato un compafiero de clases, Francisco de Paula Velasco
Estepa, quien periodisticamente usa el pseudonino de Gil de Vargas, y
con el que no solo comparte aula sino también aficiones:

’ Diario de Cérdoba: “Premio al Mérito”, 19 de noviembre de 1893, p. 1.
® Diario de Cérdoba: “En el Seminario”, 1 de octubre de 1894, p. 1.
° Diario de Cérdoba: “En el Seminario”, 2 de octubre de 1895, p. 2.
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No escapaba a mi poco ejercitada perspicacia que aquel adoles-
cente débil, hablador sempiterno, incoherente en el discurso, des-
mazalado en el decir, que borrajeaba a todas horas cuartillas y méas
cuartillas, donde alternaban en nefando consorcio versos eréticos y
explicaciones de profesores, y que alguna vez pareciéronme algo
asi como urdimbre de misteriosos jeroglificos, abrigaba un alma
sofiadora, enamorada de la poesia y del arte, que buscaria su propio
ambiente en las regiones llenas de cegadora luz de lo bello y de lo
grande, y faltdbme poco en mas de una ocasion para endilgarle con
acento de démine y en tono profético el virgiliano saludo: Tu Mar-

cellus eris™™.

Velasco Estepa, ademds, nos deja una valiosa informacion sobre
Daniel Aguilera, como es la de algunas de las lecturas que compartie-
ron en aquellos afios. Ademas de los libros que pasan por sus manos
dentro de la programacion académica del Seminario, estos adolescentes
comparten otros alejados del programa docente y cercanos a los gustos
del momento, como Gritos del combate, de Gaspar Nufiez de Arce; La
vida inquieta e Idilio, de Manuel Reina; Sotileza, de José Maria de
Pereda; El escandalo y La prddiga, de Pedro Antonio de Alarcon, asi
“como cuantos libros caian en nuestras pecadoras manos”.

Si este sacerdote pontanés nos hace el retrato del preadolescente
Aguilera, Rey Diaz, casi coetaneo de Aguilera, nos deja, por su parte,
la descripcion del marco en el que se desarrolla este despertar al mun-
do de la literatura en el Seminario:

En aquellas camaretas tranquilas de los sampelagianos, en aque-
llas aulas abovedadas, en aquellas crujias largas y anchas como
caminos reales, en aquellos patios y jardines impregnados del re-
cuerdo de heroicidades por la Fe, en aquel quieto remanso de la vi-
da cordobesa de entonces, armonizado por el murmullo suave de
las aguas del rio, famoso en todos los tiempos, alli, se despertaron
las aficiones poéticas en el seminarista, y sus afanes de vulgariza-
dor que después habian de cristalizar en libros dados a la estampa y
en memorias presentadas a publicos certamenes™.

El paso por el Seminario deja honda huella en Aguilera, quien
siempre mostraria su preferencia en el periddico por todas las infor-

' GIL DE VARGAS: “D. Daniel Aguilera”, en El Defensor de Cérdoba, 7 de agos-
to de 1903, p. 3.
1 REY DIAZ, José Maria: Op. cit., p. 169.

68



DANIEL AGUILERA CAMACHO, EL PERIODISMO A CONTRACORRIENTE

maciones relacionadas con esta institucion docente. Es mas, durante
sus dos periodos como concejal no falta practicamente un afio a las
solemnes ceremonias de apertura de curso, lo que le sirve para recor-
dar los tres afios pasados entre aquellas paredes.

Cuando en 1918 es nombrado Marcial Lopez Criado como obispo
de Cédiz, El Defensor de Cordoba dedica una serie de informaciones
especiales a este acontecimiento. Una de ellas es la de ofrecer el testi-
monio de quienes habian sido sus alumnos en San Pelagio y Aguilera
es uno de los presentes “no por mi saber, ni por mis virtudes, sino por
antigiedad”, afirma. Y recuerda que de aquel catedratico obtuvo el
dificil permiso para poder escribir en periédicos, algo que logra “en
aquellos dias de la juventud ya algo lejanos, pero siempre agradables,
alegres, pletéricos de poesia, de una poesia dulce y tierna, de castos
suefios e idilicas ternuras, como el amor a Maria Inmaculada que se
afianz6 en mi pecho al calor de la certlea beca pelagiana”?,

Los periddicos manuscritos de Aguilera

También son las aulas del Seminario de San Pelagio el lugar donde
brota la vocacion periodistica que, abandonados los estudios eclesiasti-
cos, se convierte en el ministerio que ejerce durante el resto de sus dias.
Rey Diaz comenta que “también afloré alli el futuro oficio de periodista,
en un periodiquillo -como si dijesemos: de juguete-, que él, redactaba y
manuscribia, y que dentro del Seminario circulaba de mano en mano™**,

Esta aficion por los peridédicos manuscritos es una constante duran-
te su juventud. Su familia conserva diez ejemplares de El Critico, de
cuatro paginas en formato cuartilla, y en el que figuraba como director
con el pseudonimo de don Luis de Vargas. Estan datados entre enero y
abril de 1899 y en la cabecera se indica que corresponden a la “época
2*”. Junto al nombre del periddico destaca en cada uno de los ejempla-
res el lema “Todo por la belleza y para la belleza”, asi como el refran
popular: “Palo a burro blanco, palo a burro negro, palo a todo aquel
que no ande derecho”. La formula del periddico artesanal vuelve a
usarla afios mas tarde durante el noviazgo con su luego esposa Cle-
mentina Rodriguez Betancourt. Por correo le enviaba dobladas en in-

2 AGUILERA CAMACHO, Daniel: “De los discipulos de D. Marcial”, en El De-
fensor de Cordoba, 19 de octubre de 1918, p. 4.
B REY DIAZ, José Maria: Op. cit., p. 169.
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finidad de pliegues unas hojas encarnadas de un diario llamado El
Cleménfilo, cuya Unica finalidad era cortejar a su amada.

Casi sin darse cuenta, con la velocidad con que se han dado los
cambios en la vida de Daniel Aguilera hasta el momento, cambia la
sotana de seminarista por el uniforme de rayadillo de las tropas espa-
fiolas en las Antillas. En 1896 embarca en Cadiz camino de Puerto
Rico como miembro de la cuarta compafiia del Batallon de Telégrafos
del Cuerpo de Ingenieros. Su destino est4 en Aibonito, la localidad de
mayor altura situada en la zona central de la isla. Formaria parte de la
32 Estacion Optica, un servicio hoy desterrado por las nuevas tecno-
logias y que en aquella época, como predecesor del telégrafo sin hilos,
se mantenia su uso por ser eficaz en determinadas operaciones milita-
res. El propio Aguilera dedica un articulo afios mas tarde a explicar el
funcionamiento de esta tecnologia, surgida a finales del siglo XVIIl y
que tendria un siglo de vida, consistente en la transmisién de un men-
saje mediante sefiales de torre a torre.

En este texto explica la finalidad del heliografo, las partes de que se
compone, los efectivos que son necesarios para su funcionamiento, las
diferencias entre el modelo espafiol y el de Lafuente, o las alternativas
para comunicarse visualmente de noche o en los dias con niebla.
Ademas, describe como son las estaciones oOpticas, lo que supone un
acercamiento de primera mano al ambito en el que se desarroll6 parte
de su estancia en la isla de Puerto Rico. Dice que estan

colocadas en un alto cualquiera, [y] en él se construye una torre
heliogréfica y un fortin, ambos de tablas. Con unas faginas, un pa-
rapeto regular y un destacamento en tiempo de guerra, tienen bas-
tante. En la torre donde estan situados los aparatos y los libros de la
estacidn, sélo tienen entrada las autoridades superiores del distrito,
el comandante militar del pueblo y los jefes con mando, prohibién-
dose la entrada a todo oficial subalterno que no vaya en comision
de servicio™.

La lejania con Cérdoba y el ambiente prebélico que se respira en
las Antillas espafiolas no impide a Daniel Aguilera mantener sus afi-
ciones, como el periodismo. Su lectura favorita es La Integridad Na-
cional, un diario fundado por Vicente Balbas y dirigido por Angel

1 AGUILERA CAMACHO, Daniel: “Los telegrafistas militares”, en El Defensor de
Cordoba, 31 de julio de 1901, p. 1.

70



DANIEL AGUILERA CAMACHO, EL PERIODISMO A CONTRACORRIENTE

Rivero Méndez, que fue “un poderoso ariete contra las teorias separa-
tistas y el rgano del partido incondicionalmente espafiol”™.

La poesia, que ya practicaba en sus tiempos del Seminario Conciliar
de San Pelagio, tampoco es desatendida durante su estancia militar en
Puerto Rico. En el libro Sin ritmo, que sale a la luz en 1901, incluye
dos poemas, “Recuerdo triste” y “Cancion”, datados en Aibonito en
1897 y 1898, respectivamente. El segundo de ellos estd dedicado a
Lola B. a la que canta

Ya sabes cuanto te quiero,
de mis amores lucero,

que alumbras mis alegrias,
disipa las penas mias

al dejar tu rostro ver.

Ya me oiste y te asomas.
Arrullad, blancas palomas,
rosas, esparcid olores,

que al mirar a mi Dolores
vuelve la vida a mi ser'.

La estancia de Daniel Aguilera en Aibonito acaba en junio de 1898.
En un articulo relata que como consecuencia de haber estado en el
fortin de San Jeronimo del Boqueron contrae unas fiebres paludicas de
las que se cura en la cercana ciudad de San Juan de Puerto Rico. A los
pocos dias de su llegada a la capital va a presentarse al comandante de
ingenieros, ayudante del capitan general, que era Julio Cervera Bavie-
ra, quien encarga a Aguilera “la pronta instalacion de una linea aérea,
que partiendo de los alimentadores de la fabrica de electricidad termi-
nase en el Castillo del Morro, donde se habia de colocar un reflector
para inspeccionar los movimientos del enemigo en caso de bloqueo”.

Al poco, Aguilera descubre que Cervera tiene “una erudicion pro-
pia de un gran electricista” y mas tarde es testigo de sus dotes milita-
res, cuando en Guayama “estuvo batiendo el cobre al frente de dos
compaiiias en contra de cinco mil yanquis, que con sus modernos ca-
fiones habian desembarcado en Arroyo”. La ultima vez que coinciden
es en el desmontaje de la linea telegrafica que meses antes habian ins-
talado. Cervera abandona Puerto Rico en el Chateau Laffite y al afio,

> AGUILERA CAMACHO, Daniel: “Un periodista hispano-borinquefio”, en El
Defensor de Cérdoba, 27 de diciembre de 1901. p. 2.
6 AGUILERA CAMACHO, Daniel: Sin ritmo. Op. cit., pp. 17-18.
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tras trabajar con Marconi, da a conocer sus patentes sobre la telegrafia
sin hilos en el Batallon de Telegrafos. En ese momento, Aguilera es-
cribe que desconoce “detalles del aparato y por consiguiente si tiene
algun parecido o gran diferencia con el otro, que Marconi inventara no
ha mucho”, aunque para él lo importante es que “ha colocado muy
alto su pabellén el comandante Cervera™’.

Aquella linea aérea que instalé hasta el Castillo del Morro sirve pa-
ra alimentar el reflector eléctrico del crucero Isabel 1, “casi inservible,
como después pudo observarse”, y se hace con una precariedad de
materiales que le lleva a empalmar cables de cobre con alambre de
hierro galvanizado. El mismo dia en que termina la instalacion, el 22
de junio, es testigo desde este punto del ataque a la armada espafiola
por el San Pablo, un trasatlantico artillado con 31 cafiones y bandera
de los Estados Unidos®.

Testigo del ataque a Puerto Rico

Desde las murallas de San Juan de Puerto Rico presencia dias mas
tarde, el 28 de junio, como un barco norteamericano hace que emba-
rranque en la playa el Antonio Lopez, un trasatlantico espafiol despro-
visto de armas de combate, pero con la bodega llena de pélvora, cafio-
nes y proyectiles. Cuando acudieron los soldados espafioles para sal-
var el cargamento vieron que la tripulacion habia huido y que en la
cubierta solo quedaba el segundo de a bordo y el capellan®®.

Aunque él mismo explica que su traslado a San Juan de Puerto Ri-
co se produce en junio de 1898, en otro articulo sefiala que estaba en
este lugar el 12 de mayo de dicho afio, cuando se produce el bombar-
deo de la capital por una escuadra norteamericana formada por dos
acorazados, dos cruceros, un crucero acorazado y un remolcador que
pretendia anular las naves del comandante Cervera, aunque solo dafio
un barco espafiol, el Alfonso XIlII, y el buque de guerra francés Admi-
ral Rigaud, que se encontraba atracado en el puerto con motivo de una
visita de cortesia.

7 AGUILERA CAMACHO, Daniel: “El comandante Cervera y el telégrafo sin
hilos”, en El Defensor de Cérdoba, 17 de enero de 1901, p. 2.

8 AGUILERA CAMACHO, Daniel: “Recuerdos de la guerra”, en El Defensor de
Cordoba., 22 de junio de 1900, p. 2.

¥ AGUILERA CAMACHO, Daniel: ‘Recuerdos de la guerra’, en El Defensor de
Cordoba, 27 de junio de 1902, p. 1.
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Este ataque de poco més de dos horas estd munuciosamente descri-
to por Daniel Aguilera en un articulo que vio la luz en EI Defensor de
Cordoba el 12 de mayo de 1903, al cumplirse el quinto aniversario del
mismo, y que vuelve a repetir en las paginas del mismo rotativo el 16
de mayo de 1917 y dias més tarde en Gaceta del Sur y Gaceta de Te-
nerife. En este texto no solo detalla la operacion militar, sino que tam-
bién retrata el comportamiento que tuvieron los habitantes de la isla:

Los hijos del pais, con raras y honrosas excepciones, corrian
hacia Puerta de Tierra, tomaban por asalto los trenes y tranvias de
vapor que a Mayagiez y a Rio Piedras conducen y negéabanse a
prestar auxilio a las sefioras que huian a la desbandada, sufriendo
accidentes aqui y alla, a medio vestir muchas, descalzas casi todas,
y con estos gritos femeninos de primer momento mezclabase el
marcial toque de las cornetas que repartian érdenes y los cafionazos
que atronaban los oidos, y los alaridos de los dementes cuyo mani-
comio quedo derruido a los primeros disparos, no obstante tener
izada la bandera de la Cruz Roja”.

Terminada la guerra, Daniel Aguilera regresa a Espafa junto con el
resto de la tropa que habia combatido contra Estados Unidos. Desem-
barcan en el puerto de La Corufia y durante un tiempo permanece
acuartelado en el parque de Artilleria de San Amaro, situado en las
afueras de la ciudad, antes de retornar a Cordoba.

Vuelve con 21 afios, con la formacién adquirida tanto en Madrid co-
mo en el Seminario de San Pelagio y la experiencia de haber madurado
al otro lado del Atlantico en plena guerra, lo que supone una vivencia
que le marca con profundidad. A buen seguro que de Puerto Rico regre-
sa una persona distinta, mas madura, después de ver la muerte y el su-
frimiento que acarrea todo proceso bélico. Lo cierto, porque hay pruebas
de ello, es que de las Antillas regresa el joven apasionado por el perio-
dismo y que traslada sus pulsiones amorosas a la poesia.

Rey Diaz cuenta que este periodo militar es solo un paréntesis en su
vida y que al regreso vuelve al lugar del que partio tres afios antes:
“Otra vez al Seminario de Cdrdoba, aunque la voz de la sangre le em-
puja en ayuda de los suyos; y otra vez al estudio, y también al ensayo
de la futura profesion, porgue el periodiquillo manuscrito resucita con

2 AGUILERA CAMACHO, Daniel: “El bombardeo de Puerto Rico”, en El Defen-
sor de Cérdoba, 12 de mayo de 1903, p. 1.
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su vuelta...”*. Habla también de “un gran articulo” publicado con
pseudénimo en 1899 en el Diario de Cordoba que “marcé el rumbo de
este periodista” y le abre las puertas para colaborar en dos periédicos
locales: El Espafiol y EI Defensor de Cérdoba, que acaba de ser fun-
dado ese afio.

La salida por segunda vez del Seminario de San Pelagio tras una
breve estancia, debida al fallecimiento de su padre, le retorna al seno
familiar. En 1900 aparece ya empadronado en el nimero 29 de la calle
Armas con Ramona Contreras, la viuda de su padre, y los tres hijos
que este tuvo en su segundo matrimonio: Francisco, Victoriano y Ro-
sario, de 15, 13y 10 afios, respectivamente?.

Director y propietario de El Defensor de Cordoba

El 1 agosto de ese afio comienza a trabajar en El Defensor de
Cordoba y muy pronto inicia una metedrica carrera profesional. El
delicado estado de salud del director, José Navarro Prieto, le hace
asumir en abril de 1902 la direccion de forma interina hasta que el
diario publica su ascenso a director el 11 de mayo de dicho afio, el
mismo dia del fallecimiento de su antecesor®,

A las pocas fechas suspende su publicacion y estéa sin salir a la calle
del 31 de mayo al 16 de junio, que es cuando regresa ya bajo la pro-
piedad de Aguilera Camacho®*. Esta pausa, ademas, sirve para trasla-
dar la sede del periddico desde Gran Capitan, 13 a Gondomar, 7, don-
de estaba la sede de la imprenta La Verdad, en la que se tiraba el pe-
riodico, un cambio que el propio rotativo explica “por mejorar de lo-
cal”. En un principio, se informa de que “se hace preciso para el arre-
glo de las cuentas y el preceptivo balance suspender por dos o tres
dias esta publicacién™®. La pausa se prolonga hasta las dos semanas
tanto por las operaciones administrativas como por la mudanza, que
“han retrasado nuestra salida mas tiempo del que esperabamos”?.

La genealogia de EI Defensor de Cérdoba la explica el periodista
baenense al sefialar como el 1 de septiembre de 1899 sale este a la luz

2 REY DIAZ, José Maria: Op. cit., p. 170.

22 padrones domiciliarios, 1900-1901, libro 1495, s/p.

28 E| Defensor de Cordoba: “Nuevo director”, 11 de mayo de 1902, p. 3.

2 Almanague del Diario de Céordoba: “La prensa”, enero de 1903, p. XIII.

% E| Defensor de Cordoba: “A nuestros abonados”, 31 de mayo de 1902, p. 3.
%8 E| Defensor de Cordoba: “A nuestros abonados”, 16 de junio de 1902, p. 1.
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auspiciado por el jefe provincial del Partido Conservador, Antonio
Quintana Alcald, y por el también dirigente conservador y exalcalde
de Cordoba Eduardo Alvarez de los Angeles, ambos de la corriente
encabezada por Francisco Silvela. Esto justifica el subtitulo de “Diario
Liberal-Conservador” que figura en la cabecera.

Ricardo de Montis, que fue testigo del nacimiento de El Defensor
de Cdrdoba, no lo considera un nacimiento ex novo, sino como un
eslabén mas dentro de la genealogia de la prensa conservadora en la
capital:

El Conde de Torres-Cabrera, después de haber publicado un
semanario conservador con el titulo de La Lealtad, se decidi6 a
editar un diario con el mismo nombre e hizo el periédico politico
mejor escrito que, sin disputa, vio la luz en nuestra poblacion.

Encargdse de dirigirlo el notable publicista don Juan Menéndez
Pidal y en su redaccion figuraron escritores de tanta valia como
don Manuel Fernandez Ruano y el granadino, hace poco fallecido,
don Manuel Gutiérrez.

Esta primitiva redaccion tuvo numerosas modificaciones y el
titulo del periédico también fue sustituido por el de La Monarquia
primero y por el de El Defensor de Cérdoba después?’.

Daniel Aguilera mantiene a su llegada la linea politica del periodi-
co al sentirse en estos momentos identificado con ella, consistente en
“una profunda confianza en el regeneracionismo de signo catélico
como herramienta para remediar los males en los cuales se habia su-
mido el pais tras la pérdida de las colonias™?®. El nuevo director y pro-
pietario de El Defensor de Cérdoba deja también su personalidad des-
de el primer dia de esta nueva etapa con un mayor protagonismo de la
informacion religiosa, que cobrara cuerpo conforme pase el tiempo, y
con una presencia mas patente de otra de sus pasiones, la literatura. Al
tercer dia de tener el timon del diario en sus manos, introduce una
seccion semanal, titulada “Los jueves de El Defensor”, que se mantie-
ne activa durante varios afios, y donde tiene cabida desde el texto de
creacién hasta el poema, pasando por el comentario de libros o las
semblanzas de autores, tanto cordobeses como foraneos, con una des-

2T MONTIS, Ricardo de: “Periodicos y periodistas cordobeses”, en BRAC, nim. 20
(1927), p. 10.

“ ROMERO DOMINGUEZ, Lorena R: La buena prensa. Centro de Estudios Anda-
luces, Sevilla, 2009, p. 218.
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tacada presencia femenina. Daniel Aguilera es, en estos albores del
siglo XX, un defensor de la presencia activa de la mujer en el mundo
de las letras. Abre las paginas de su rotativo a las colaboraciones de
Pepita Vidal, considerada como una escritora de la casa, que no solo
publica sus versos, sino que EI Defensor se hace eco en sus paginas de
forma generosa cada vez que publica un libro o se resefiaban sus tra-
bajos en revistas y periédicos de tirada nacional.

Por “Los jueves de El Defensor” pasan firmas consagradas, como
Juan Valera o Juan Ramén Jiménez, pero sobre todo es un espacio
literario para los creadores cordobeses y de la provincia, como es el
caso de Antonio Jiménez Lora, Francisco Valverde y Perales, Manuel
Reina, Enrique Redel, Cristobal de Castro, Angel Avilés, Manuel de
Sandoval, Juan Ocafia 0 Benigno Ifiguez, entre otros muchos. Pero
esta pagina literaria no es exclusivamente localista, ya que Daniel
Aguilera procura la frecuente presencia de autores andaluces, como
Narciso Diaz de Escobar, Alfredo Cazaban o Manuel Machado.

Esta relacion con los escritores y artistas de su momento le propor-
ciona unos lazos de amistad con ellos, que se traducen en una estrecha
relacion epistolar, de la que quedan como muestras, entre otras, un
poema autdgrafo de Juan Ramén Jiménez o un apunte firmado por
Julio Romero de Torres.

En las dependencias de la imprenta La Verdad en la calle Gondo-
mar solo estaria el periddico cuatro afios. En 1906 se muda al nimero
15 de la calle de los Leones, actual calle Sevilla, a una casa que alber-
gara su vivienda, la de su madre y sus tres hermanos, asi como la Re-
daccién y talleres de El Defensor de Cérdoba. EI motivo de este cam-
bio esta en la adquisicion de segunda mano de la imprenta de las Es-
cuelas-Asilo de la Infancia, lo que le permite la independencia de La
Verdad.

La operacion se hizo poco menos que a la velocidad de la luz. El
patronato de las Escuelas-Asilo anuncia el 28 de diciembre la venta de
la imprenta y el 2 de enero ya estaba instalada y funcionando en su
nueva ubicacion. Segun el anuncio, la misma estad “dotada de abun-
dantes y variados tipos, maquinas de imprimir, perforadora, de coser
con alambre, guillotina, etc. y demés enseres convenientes™?’.

Esta adquisicién hace que Daniel Aguilera diversifique su negocio
desde el primer momento y el periddico afiada la imprenta de El De-

29 E| Defensor de Cordoba: Anuncio, 28 de diciembre de 1905, p. 4.
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fensor como nueva oferta para todo tipo de trabajos tipograficos. Esto
supondra una fuente de ingresos alternativa y con el tiempo se acabara
consolidando con la edicion de libros.

Como se ha dicho, a la casa de la calle de los Leones se mudan
también su madrastra y sus tres hermanos desde la calle Armas, pero
esta situacion durara poco, ya que Aguilera contrae matrimonio a final
de afio y ese espacio es ocupado por la familia de su esposa, por lo que
Ramona Contreras y sus tres hijos se van a vivir a casa de unos parien-
tes a la calle Valladares.

La boda con Clementina Rodriguez

La peticién de mano de Clementina Rodriguez Betancourt se pro-
duce en noviembre de 1906 y la boda se celebra el 8 de diciembre en
la capilla de los Santos Martires de la parroquia de San Pedro. La ce-
remonia es oficiada por el candnigo magistral Juan Eusebio Seco de
Herrera, con quien coincidio en las aulas del Seminario de San Pelagio
y con el que forja una amistad indisoluble a lo largo de los afos, es-
tando presente en todos los acontecimientos de la vida de Daniel
Aguilera.

La madrina es Florinda Rodriguez, hermana mayor de la novia, y el
padrino, Jose Contreras Carmona, escritor y politico, jefe del Partido
Conservador en Cérdoba. Como se sefiala en la cronica de la boda
publicada en el Diario de Cordoba, “al acto asistio un reducido nime-
ro de personas por razones de reciente luto que llevan los novios™.
Efectivamente era asi, pues el padre de Clementina Rodriguez habia
fallecido el 24 de octubre anterior y la abuela de Daniel Aguilera, la
que lo acogio tras el fallecimiento de su madre, lo hizo en Baena el 17
de noviembre, solo unas semanas antes del enlace nupcial. En aquella
época se cumplia el luto con tal rigor que El Defensor de Cérdoba no
informa de la boda de su director, pero si reprodujo la informacion
que sobre el acto habia publicado su colega el Diario de Cordoba.

La familia de Clementina Rodriguez vive en Cérdoba desde 1900,
cuando el padre, Calixto Rodriguez Garayo, veterinario militar de pro-
fesion, llega a las Caballerizas Reales procedente del Regimiento de
Caballeria del Principe, con destino en Cuba, tras un breve paso por la
Plana Mayor del Regimiento Vitoria 28. Habia nacido en Valladolid el

% Diario de Cérdoba: “Nuevo matrimonio”, 10 de diciembre de 1906, p. 1.
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14 de octubre de 1852, e ingreso en el Ejército en 1876, participando
en la segunda guerra carlista y en las dos campafias de Cuba, y al
término de la Gltima fue condecorado con la cruz de primera clase de
Maria Cristina®.

Ya en la Remonta, logra el ascenso a veterinario primero de la
misma, lo que supone su paso al Regimiento de Caballeria de Sagun-
to, ubicado igualmente en la guarnicién de Cérdoba®, donde perma-
nece hasta su fallecimiento en 1906 a los 54 afios.

Clementina Rodriguez y Daniel Aguilera en la plaza
de San Marcos de Venecia durante la Peregrinacion
Osio en 1925.

%1 E| Defensor de Cordoba: “Triste desenlace”, 24 de octubre de 1906, pp. 2-3.
%2 Diario Oficial del Ministerio de la Guerra, 27 de noviembre de 1901, p. 618.
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La composicion de los Rodriguez Betancourt estd directamente
marcada por la profesion militar del padre y sus continuos cambios de
destino. Conoce a su mujer, Florinda Betancourt Santamaria, en una
de sus permanencias en Cuba. Ella, natural de Holguin, habia nacido
el 28 de abril de 1864. El matrimonio tiene cuatro hijas: Florinda
(Holguin, Cuba, 1882), Clementina (Trigueros del Valle, Valladolid,
1886), Amalia (Alcala de Henares, Madrid, 1890) y Elisa (Palencia,
1894). Su primera residencia en Cérdoba esta en el nimero 11 de la
calle Maria Cristina, de donde pasan al namero 3 de la calle Pedro
Rey, antes de mudarse a la calle de los Leones.

De Clementina Rodriguez nos ha llegado un curioso retrato litera-

rio escrito por Mercedes Valero, esposa de Constantino Cabal, un pe-
riodista y escritor asturiano con quien Aguilera mantenia una estrecha
relacion literaria, hasta el punto de que escribid con él, al alimon, entre
1904 y 1905, la novela Psiquis. En su articulo, Valero recuerda su
altima visita a la Mezquita-Catedral, acompafiada por Aguilera y su
esposa, “una cubana rubia y escultural, en cuyos ojos se han fundido
dos soles: el de su patria nativa y el de su patria adoptiva”, pese a que
realmente nacié en un pueblo de Valladolid*?.
El matrimonio entre Daniel Aguilera y Clementina Rodriguez tiene
una consecuencia directa en la produccion literaria del primero, ya que
su obra poética se reduce de forma espectacular. Solo en EI Defensor
de Cdrdoba publica 75 poemas firmados con su nombre, de los que el
89 por ciento se publican antes de su boda, entre 1901 y 1906, y el 11
por ciento restante entre este afio y 1936, en que aparecio el ultimo.
Con el pseudonimo de Aureliano G. Chaced, que usa hasta 1904, fir-
ma 30 mas, por lo que cabe concluir que su boda acaba practicamente
con su vertiente poética.

La intencion que tuvo Daniel Aguilera de ampliar el negocio con
una imprenta da buenos resultados. A los tres afios de adquirir la ma-
quinaria de las Escuelas-Asilo de la Infancia se demuestran insuficien-
tes las dependencias de la casa de la calle de Los Leones, que ya se
Ilamaba calle Sevilla, por lo que busca un inmueble capaz de albergar
todas las instalaciones y lo encuentra en el nimero 6 de Ambrosio de
Morales, donde “quedan instalados los talleres de imprenta de nuestro
periodico y la Redaccion y Administracion del mismo”. Este cambio
lo justifica en que “el nuevo local, que venia siendonos indispensable

¥ VALERO DE CABAL, Mercedes: “La divina emocion”, en La Region, 4 de abril
de 1926, p. 1.
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para mejorar y ampliar los servicios de imprenta, lo ponemos a dispo-
sicién de nuestros abonados y de nuestros compafieros™,

La imprenta de EI Defensor realiza durante décadas trabajos a di-
versas instituciones, empresas y particulares. En la publicidad de la
misma anuncia sus trabajos en facturas, circulares, tarjetas, membre-
tes, besalamanos, acciones, recibos, recordatorios, mortuorias, obras
de lujo, menus y toda clase de trabajos.

Donde alcanza una relevancia mas duradera en el tiempo es en la edi-
cion de libros, por enriquecer la bibliografia provincial en las primeras
décadas del pasado siglo. El primer ejemplar que ve la luz es el de las
Antiguas Ordenanzas de la villa de Baena. Siglos XV y XVI, en edicion
de su paisano Francisco Valverde Perales y Nicolas Alcala Espinosa. De
entre todos los que vieron la luz en este taller, se pueden destacar Apun-
tes para la historia de la Casa de Cabrera y El centenario de las dipu-
taciones provinciales, de José Maria Rey Diaz; Estudios biograficos, de
Gabriel Delgado Gallego; Mis impresiones, de Nicolas Pérez Jiménez, o
la zarzuela El Piconero, de Antonio Ramirez Lopez, entre otros.

También ven la luz en esta imprenta algunos de los libros escritos
por Daniel Aguilera, como De mis excursiones, Impresiones de un
peregrino de la peregrinacion Osio, Plumadas o La prensa catolica.
Un clésico de esta empresa es la publicacion de los discursos inaugu-
rales de curso en el Seminario de San Pelagio, que versaban sobre
cuestiones teologicas o historicas, con las firmas de Tobias Vargas
Sanz, Emilio Gozélvez Garcia, Joaquin Tirado Redondo o Mariano
Ruiz-Calero Alcantara.

La imprenta de Aguilera se hace con la edicion del Boletin Oficial
del Obispado de Cordoba, asi como con las cartas pastorales del obis-
po Adolfo Pérez Mufioz. También realiza trabajos para el Ayunta-
miento de Cordoba, la Camara Oficial de Comercio e Industria, el
Colegio Oficial de Médicos, el Seminario de San Pelagio o la Real
Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes.

Las otras publicaciones de Aguilera
Esta autonomia lograda al tener imprenta propia impulsa a Daniel

Aguilera a emprender nuevas aventuras periodisticas. Entre septiem-
bre de 1923 y diciembre de 1936 se edita la Revista Mariana, de pe-

% EI Defensor de Cordoba: “A nuestros lectores”, 21 de junio de 1909, p. 2.
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riodicidad mensual, que durante los tres primeros afios tiene formato
de folio y de cuartilla el resto de su existencia.

El Defensor anuncia poco antes de su salida las caracteristicas fun-
damentales de la nueva revista, “que tiene por objeto fomentar la de-
vocion a la Santisima Virgen”, para que no quedara duda alguna. Esto
se lograria con “articulos doctrinales, literarios, historicos, estadisti-
cos, etcétera, todos dedicados a la Virgen”®. Uno de las secciones
mas interesantes es el inventario que hace, nUmero a nimero, de las
imagenes marianas tanto de la capital como de la provincia. Estos arti-
culos estan acompafiados de fotografias que son en la actualidad un
valioso testimonio, dado que muchas de estas tallas han desaparecido
con el paso del tiempo.

En la Revista Mariana no faltan ni las enciclicas de los Papas ni las
cartas pastorales del obispo de Cérdoba, asi como toda aquella dispo-
sicion que se considerara de interés. Ademas, la poesia esta presente
junto a articulos firmados tanto por clérigos y religiosos, l6gicamente,
como por seglares que destacaron en las mas diversas disciplinas a
nivel nacional, como el musicélogo Victor Espinds, el arquitecto Joa-
quin Pavia, el exministro Alfonso Pérez Nieva o el dramaturgo José
Maria Tous Maroto, entre otros muchos. También son frecuentes co-
mo colaboradoras de esta publicacidn escritoras como Concha Espina,
Fina Mar o Maria de Echarri, la primera mujer concejal en Espafia.

El Cruzado de la Prensa, en cambio, es una hoja gratuita de perio-
dicidad mensual, que sale a la luz como una de las conclusiones de la
Asamblea Nacional de Prensa Catolica que se habia celebrado a me-
diados de junio de 1924 en Toledo y en la que Daniel Aguilera juega
un papel destacado.

Como se explica en EI Defensor de Cordoba, se edita “con permiso
de la autoridad eclesiastica, y claro que con su censura, ademas de la
civil” a cargo de “un grupo de entusiastas de la prensa catolica™®. En
mayo de 1925, que era Afio Santo, esta publicacion se acoge al lla-
mamiento lanzado por el Papa Pio XI de luchar contra la blasfemia y
pasa a tener una periodicidad quincenal por este motivo. La financia-
cién de esta hoja gratuita se obtiene por dos vias: por la publicidad y
por la venta de determinado nimero de ejemplares para su reparto
gratuito. Las tarifas van desde las 12 pesetas que costaban los 1.000
ejemplares a la peseta de las 75 hojas. También hay unos precios es-

% E| Defensor de Cordoba: “La Revista Mariana”, 20 de agosto de 1923, p. 3.
% El Defensor de Cordoba: “El Cruzado de la Prensa”, 6 de agosto de 1924, p. 3.
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peciales para la segunda hoja de cada mes, que es la dedicada a com-
batir la blasfemia, de la que en su primera tirada se hicieron 10.000
ejemplares, segtn El Defensor®’.

Aunque tenga en sus manos la responsabilidad empresarial de ser el
propietario del rotativo, que en algunos momentos llega a tener mas de
una veintena de trabajadores, Daniel Aguilera se siente siempre, y por
encima de todo, periodista, como lo habia demostrado desde sus tiempos
adolescentes. A lo largo de su carrera tiene diversos hitos profesionales,
entre los que sobresale el conocido episodio sobre el discurso del Rey
Alfonso XIII en el Salon Liceo del Circulo de la Amistad, del que Agui-
lera ofrece el texto literal de las palabras del monarca mientras el resto
de periddicos publican una version suavizada por el ministro de jornada,
Juan de la Cierva, y que ha sido abordado por diversos autores™.

También se puede afiadir, desde el plano técnico, el dispositivo que
monta en 1925 para informar a cada momento de la denominada Pere-
grinacion Osio, en la que unos 400 cordobeses viajan a Roma en tren
y de la que Aguilera fue enviando unas informaciones casi en tiempo
real y que con posterioridad quedan recogidas en un libro.

Daniel Aguilera, con chaqueta oscura, junto a su hermano Victo-
riano y los trabajadores de El Defensor.

%7 El Defensor de Cordoba: “Palabras del Papa”, 1 de mayo de 1925, p. 1.

¥ GOMEZ CRESPO, Juan: “Siglo y medio de prensa peri6dica en Cérdoba (1810-
1969)”, en Actas | Congreso Historia de Andalucia contemporénea, vol. I. Monte de
Piedad y Caja de Ahorros de Cordoba, Cordoba, 1979, p. 112.
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Su trabajo diario, para el que también se vale de los seuddnimos de
Morsamor y Aureliano G. Chaced, por si fuera poco, se ve completado
con las diversas corresponsalias de que se ocupa a lo largo del tiempo:
El Globo, La Epoca, Diario Universal, EI Universal, Revista Latina,
El Mundo, EIl Debate, Ya y la agencia Logos, entre otros. Aguilera es
de pluma 4agil y sabe abordar todos los géneros. Las cronicas de las
visitas reales a Cérdoba® o los solemnes actos relacionados con los
nombramientos, fallecimientos y las llegadas de nuevos obispos*® son
abordados de forma precisa, con un dominio pleno de unos ambientes
que, por infrecuentes, no estan al alcance de cualquiera. Frente a esto,
también es capaz de hacer un jugoso texto, pleno de frescura y color,
de algo tan intrascendente como un viaje en tren a Fernan Nufiez*,
por ejemplo.

Mas alla del cometido periodistico diario, en el que no faltan las
notas de humor, como cuando un 28 de diciembre publica que a su
hermano Victoriano lo habian nombrado gobernador civil de Fernando
Poo*, las paginas de El Defensor de Cérdoba sirven a Aguilera para
la publicacion de largos trabajos historicos que salen a la luz en varios
capitulos. Una puntualizacion realizada por Rafael Castejon, que en
1920 era diputado visitador del Hospital, hace que desgrane minucio-
samente a lo largo de ocho entregas las rentas de que vivia el centro
sanitario fundado por el cardenal Salazar®. En 1911, el periodista Ri-
cardo de Montis le lanza el guante desde las paginas del Diario de
Cordoba para que Aguilera elaborase un listado para crear una biblio-
teca con libros cordobeses. Lejos de solventar el reto publico con una
faena rapida, publica entre el 4 y el 10 de marzo de dicho afio tres lar-
gos y extensos articulos en los que aporta una bibliografia en castella-
no, latin y en otras lenguas que cubre con creces las intenciones de
Montis*.

¥ AGUILERA CAMACHO, Daniel: “Los Reyes en Moratalla”, en El Defensor de
Cordoba, 24 de abril de 1916, p. 1.

“ AGUILERA CAMACHO, Daniel: “Entrada solemne del nuevo prelado”, en El
Defensor de Cérdoba, 1 de noviembre de 1920, pp. 1-3.

1 AGUILERA CAMACHO, Daniel: “La Feria de Fernan Nuiiez”, en El Defensor
de Cdrdoba, 16 de agosto de 1904, pp. 1-2.

%2 El Defensor de Cordoba: “Nombramiento™, 28 de diciembre de 1903, p. 1.

* AGUILERA CAMACHO, Daniel: “Las rentas del Hospital”, en El Defensor de
Cordoba, 10 al 25 de febrero de 1920, p. 1.

“ AGUILERA CAMACHO, Daniel: “Libros cordobeses”, en El Defensor de
Cordoba, 4, 8 y 10 de marzo de 1911, p. 1.
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La eleccion de Marcelo de Alvear como presidente de la Republica
Argentina en 1922 le mueve a investigar la genealogia de este dignata-
rio hasta enlazarlo con sus ancestros cordobeses®. Esta labor de inves-
tigacion historica la compagina en unas jornadas que serian frenéticas,
y en las que, ademas, debia atender los otros frentes en los que estaba
comprometido.

Esta intensa actividad no impide a Daniel Aguilera disfrutar de una
familia que se amplio en 1924 con los cuatro hijos de su hermana poli-
tica Amalia, fallecida a los 34 afios, que creceran con su padre y con
sus tios. En los veranos se traslada al frescor de la sierra, ya sea en
San Pablo o en Cinco Poyos, lo que no le priva de alguna escapada a
Malaga, Torremolinos o Torre del Mar sin faltar desde 1926 a su pe-
regrinacion anual en octubre a la Virgen del Pilar, en Zaragoza.

La faceta politica de Daniel Aguilera

Daniel Aguilera dirige durante la mitad de su vida un diario catoli-
co, algo de lo que no se oculta y que lo lleva a gala en cualquier oca-
sion que se tercie. Durante todo este periodo de casi cuatro décadas, El
Defensor de Cordoba es el Unico periodico generalista de corte confe-
sional de la provincia, al que hay que sumar otras publicaciones de
menor tirada, duracién y calado en la sociedad. En este tiempo se bate,
casi en igualdad de medios, con el Diario de Cordoba, y la trayectoria
de defensa de los postulados catélicos -tan agitados en las tres prime-
ras décadas del siglo XX- hace que desde la optica actual se simplifi-
que la opcidn politica de Aguilera.

La beligerancia con la que el director de ElI Defensor de Cordoba
defiende determinadas cuestiones le han encasillado como “acusada-
mente conservador™® o “integrista”®’, aunque también hay quien ma-
tiza este ultimo calificativo y afirma que este rotativo estd “entre los
més moderados de Andalucia™*®. Aunque la produccion periodistica
de Aguilera Camacho merece un analisis critico mas detenido, de la

** AGUILERA CAMACHO, Daniel: “El apellido Alvear”, en El Defensor de
Cordoba, 27 al 29 de julio de 1922, p. 1.

“® CUENCA TORIBIO, José Manuel: Historia de Cérdoba, 22 edicion. Libreria
Luque, Cdérdoba, 2002, p. 175.

*" CHECA GODOY, Antonio: Historia de la prensa en Cérdoba. Asociacion de la
Prensa de Cérdoba, Cérdoba, 2010, p. 136.

*® PORRO HERRERA, Maria José: “Prensa cordobesa del siglo XX: una aproxima-
cién”, en BRAC, julio-diciembre 1994, afio LXV-nim. 127, p. 399.
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lectura de sus articulos se desprende que tanto en 1902, cuando se
hace con la direccion y la propiedad del diario, como en 1938, cuando
echa su cierre, solo tiene dos objetivos vitales, como son la Iglesia
Catolica y Espafia.

El encasillamiento de Aguilera en estos adjetivos no es nada nuevo.

El lo sufre en vida y lo deja por escrito. Ocurre al poco de entrar como
redactor en EIl Defensor “y dias después decia el director que yo car-
leaba. Queria decir que era carlista. Indicaba claramente cual era mi
sentir: catélico, que lo habia de patentizar siempre™®. En aquellos
afos hubiera tenido fécil ser carlista de haberlo querido, por la implan-
tacion que la Comunidn Tradicionalista tenia, incluso, en la provincia
de Cordoba.
El catolicismo militante no es en absoluto obstaculo para que Aguilera
forme parte de una formacion politica, en este caso el Partido Conser-
vador, cuyo organo informativo es El Defensor de Cordoba en sus
primeros afnos, y que se presentaba integrado en la denominada Coali-
cion Monérquica. La aventura fue breve, pero intensa.

En abril de 1909 se hacen publicas las candidaturas que concurren
a los comicios municipales del 2 de mayo. Daniel Aguilera se enfrenta
en el primer distrito de la capital a Domingo Péerez Moreno, del Parti-
do Republicano, al que vence limpiamente con 487 votos frente a 185,
por lo que resulta elegido concejal®. En aquella Corporacién, encabe-
zada por el alcalde José Garcia Martinez, Aguilera forma parte de la
Comision de Gobernacion®!,

Durante estos afios de responsabilidad publica en el Ayuntamiento,
Daniel Aguilera desempefia una febril actividad que no le hace aban-
donar sus responsabilidades como director del periddico. Desde un
primer momento demuestra su interés tanto por presentar iniciativas,
como por representar a la Corporacion en un sinfin de actos, funda-
mentalmente religiosos.

Se podrian destacar muchas de las propuestas sometidas al Pleno
del Ayuntamiento, aunque una de las que culmina con éxito es la rela-
tiva a la polémica que se genera tras la exclusion de Julio Romero de
Torres de galardon alguno en la Exposicién Nacional de Bellas Artes
de 1910. Tras la reaccion generada entre la intelectualidad madrilefia,

* AGUILERA CAMACHO, Daniel: “La prensa cordobesa del siglo XX, en BRAC,
gulio-diciembre 1947, nim. 58, p. 161.

% Diario de Cérdoba: “Las elecciones municipales”, 3 de mayo de 1909, p. 1.

*! EI Defensor de Cordoba: “En el Ayuntamiento”, 10 de enero de 1910, p. 1.
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Aguilera considera que Cdrdoba tiene que salir también en defensa de
su pintor y por ello presenta una propuesta que se aprueba en los si-
guientes términos: “Iniciar una suscripcién para adquirir un cuadro de
Romero; que la Corporacion en pleno reciba al ilustre artista cuando
regrese de Madrid; adherirse a la protesta de los intelectuales madrile-
fios; solicitar el apoyo del Ministro de Instruccion Publica para que se
haga justicia y comunicar estas determinaciones al laureado pintor
cordobés™?,

Esta propuesta, a diferencia de tantas otras que una vez aprobadas
pasan al olvido, se llevé a cabo en todos sus términos con una rapidez
inusual. A los tres meses, el 7 de febrero, se entrega en el Ayunta-
miento el lienzo Angeles y Fuensanta, que habia sido adquirido por
una suscripcién popular organizada por EI Defensor de Cérdoba y que
consigue recaudar 3.443,50 pesetas, y que hoy luce en el museo de
Julio Romero de Torres gracias a Daniel Aguilera.

El 17 de noviembre de 1911 se celebran las elecciones municipales

que suponen su cese como concejal del Ayuntamiento de Cordoba.
Comienza el mandato en 1909 como edil conservador y lo termina dos
afios mas tarde como edil catolico. ;Qué ocurridé entre medias? Los
sucesos de 1910 en contra de las actuaciones anticlericales desarrolla-
das por el Gobierno de Canalejas provocan la protesta de todos los
prelados esparioles, asi como la celebracion de diversas manifestacio-
nes de repulsa.
Aunque el Consistorio no dispone de competencias sobre estas mate-
rias, ni se pronuncia a favor o en contra de las mismas, Aguilera tiene
en El Defensor de Cdrdoba la plataforma idonea desde la que liderar
el malestar de los catolicos cordobeses. La involucracion en esta causa
puede ser la causa de su desapego del Partido Conservador y la poste-
rior filiacion a la causa catélica. Este giro, que debe ocurrir en 1910,
lo hace patente en la cabecera de su rotativo, donde desde el 2 de ene-
ro de 1911 aparece el subtitulo “Diario Catolico”, que Se mantiene
hasta la desaparicion del periddico. Dicho dia, en un comentario edito-
rial titulado “Nos ratificamos”, hace un claro llamamiento a los catdli-
cos cordobeses:

Es precisa la accién de los catdlicos, porque los que piensan de
otra manera, los que esperan, los que se contentan con tener fe, no
saben que la fe sin obras es cosa muerta, que la experiencia nos en-

%2 Diario de Cérdoba: “La cuestion Romero de Torres”, 18 de octubre de 1910, p. 1.
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sefia que so6lo se teme a las fuerzas ordenadas, dispuestas a dar una
batalla no a los que estan solos y que lo menos que hacen es dejar
hacer, si es que no se lavan las manos como Pilatos>.

Desde este momento permanece Aguilera alejado de toda veleidad
politica a la vez que el cariz eclesial se acentua en las paginas del dia-
rio que dirige. Lo que él, a lo mejor, no espera es que afios mas tarde
sea llamado para volver a ocupar plaza de concejal en el Ayuntamien-
to. El Gobierno Civil da a conocer el 31 de marzo de 1924 la lista de
los 36 cordobeses que van a integrar la primera Corporacion del régi-
men de Miguel Primo de Rivera. En la némina figura la ocupacion de
cada uno, por lo que se puede hacer una radiografia social de la Cor-
poracion. De este modo esta el presidente de Circulo de la Amistad,
José Cruz-Conde; el director de la Escuela de Veterinaria, Gabriel
Bellido Luque; el director del Instituto, Agilio E. Fernandez; el direc-
tor de la Mutual Latina, Manuel Gutiérrez Fernandez; el presidente del
Colegio de Medicos, Francisco Bueno Roldan, y el director de El De-
fensor de Cdrdoba, Daniel Aguilera.

También hay una amplia presencia de abogados, como Pedro Bar-
budo Suéarez-Varela, José Delgado Barbara, Manuel de la Puente o
Antonio Jimeénez de la Cruz, junto con industriales, como Manuel
Garcia de la Plaza, Amador Fragero Luque, Enrique Alvarez Fernan-
dez o Alfonso Camacho. Los labradores y propietarios estan represen-
tados por Fernando Barbudo Sanz, Juan Manuel Sanchez de Puerta,
Miguel Riob6o Susbielas, Eustasio Pérez Terroba, Rafael Molina
Abela o0 Juan Fernandez de Mesa.

Los profesionales también tienen su hueco en el Ayuntamiento,
como Rafael Eraso Betell (ingeniero), José Laguna Cubero (perito
agricola), Luis Merino del Castillo (ingeniero), Rafael Lopez Alvear
(banquero) y José Pérez Millan (obrero), entre otros™*.

En defensa de la Mezquita-Catedral

En el reparto de responsabilidades de la nueva Corporacion, a Da-
niel Aguilera le corresponde ser presidente de la Comision de Benefi-
cencia, pero su trabajo se extralimita de este cometido y tiene inter-
venciones de la més variada indole. La actuacion mas Illamativa des-

%% El Defensor de Cordoba: “Nos ratificamos”, 2 de enero de 1910, p. 1.
** La Voz: “El nuevo Ayuntamiento de esta capital”, 31 de marzo de 1924, p. 11.

87



JESUS CABRERA JIMENEZ

arrollada durante este periodo como concejal fue su oposicion al pro-
yecto que pretendia realizar el Ayuntamiento para derribar todas las
casas de la calle Corregidor Luis de la Cerda para crear un jardin entre
la fachada sur de la Mezquita-Catedral y la orilla del Guadalquivir.
Esto supone ser la nota discordante en un gobierno municipal mono-
color al anteponer la defensa del patrimonio cordobés a la fidelidad a
un régimen politico.

Para evitar equivocos, y usando como altavoz las paginas de El De-
fensor de Cordoba, publica el 29 de agosto de 1927 su postura sobre
este asunto en un articulo con el explicito titulo de Proyecto que no
debe realizarse. Recuerda que esta idea fue lanzada por el escritor
sevillano Alejandro Guichot en el transcurso de una conferencia que
ofreci6 en el Circulo de la Amistad el 2 de abril de 1914. Segun Agui-
lera, la iniciativa fue recogida por un concejal que la presenta como
mocion y no pasa de ahi pese a su aprobacion. “En este acervo ha
permanecido hasta hace muy poco tiempo en que el arquitecto muni-
cipal, con la consiguiente alarma de numerosas familias, ha redactado
un proyecto que ha sido aprobado por la Comision Permanente”.

El periodista rechaza las razones poéticas, alega que “ecsa fachada
de la Mezquita es la menos vistosa y artistica de la misma” y se centra
en la contradiccion en que incurriria el Ayuntamiento si el proyecto
sale adelante. Recuerda que el Ministerio ordend que los municipios
“fijasen las zonas de una ciudad que deberian ser intangibles con obje-
to de conservar la fisonomia de la poblacion que las reformas moder-
nas van modificando en gran manera”. Por esto, esta parte de la ciudad
entra dentro de la zona protegida y “siendo el acuerdo un cumplimien-
to de aquel Real Decreto, no puede revocarse por otro acuerdo muni-
cipal si no viene autorizado este acuerdo por otro Real Decreto que lo
permita”.

Entre otros argumentos, aporta el dato de que se derribaria la posa-
da de Vallina, donde se alojo Cristébal Colon, asi como que la expro-
piacion de todos estos edificios “ha de costar seguramente mas de un
millon de pesetas”. Ademas, esta accion seria “antisocial”, ya que “de-
rribadas sin necesidad alguna las casas de la manzana enclavada entre
las calles Cardenal Gonzalez, Cafio Quebrado y Ronda de Isasa, que-
dan sin albergue unas ciento cincuenta familias”, lo que incrementaran
“sin duda alguna los chozos existentes unas, y a otras se impondran
sacrificios superiores a sus fuerzas”.

Por altimo apela a la complejidad del subsuelo de la Mezquita-
Catedral, que no es firme y esta expuesto a corrimientos. “Creemos

88



DANIEL AGUILERA CAMACHO, EL PERIODISMO A CONTRACORRIENTE

que el peligro existe, creemos que el Eeligro es grave y siendo éste de
temer, ¢debe realizarse el proyecto?”™.

La campafia iniciada por Daniel Aguilera en las péginas de El De-
fensor de Cérdoba surte efecto y a la misma se suma también otro
periddico cordobés, el Diario Liberal. Son numerosos los cordobeses
que a titulo particular hacen llegar al Ayuntamiento su desacuerdo con
esta operacion urbanistica en pleno corazon monumental de la ciudad,
y entre ellos estan también los vecinos de las casas que se iban a ex-
propiar.

Cuando se abre la polémica era alcalde de Cordoba Francisco San-
tolalla y le toca cerrarla a su sucesor, Rafael Cruz-Conde, elegido para
el cargo el 27 de octubre. El 15 de diciembre se celebra en el Ayunta-
miento una Comision Permanente que, entre otras cuestiones, va a
dictaminar el asunto. En la misma se leen las alegaciones presentadas
al proyecto del denominado Jardin de la Mezquita y a la vista del
abrumador rechazo se acuerda desistir del mismo®°. Una vez cerrado
definitivamente el asunto, Aguilera cuenta en un articulo como es-
cucho la opinion “de miembros de la Comision de Monumentos, de
artistas, de amantes de lo tradicional, de vecinos de Cordoba” y decide
emprender esta campafia. Ademas, afiade que “ha sido un acierto in-
negable el del alcalde llevando el asunto por esos derroteros y otro
acierto digno de loa el de los sefiores Gutiérrez, Barbudo y Velasco, al
hacer las manifestaciones que anoche hicieron” y que consistieron en
desdecirse del apoyo inicial que dieron al proyecto®’.

En julio de 1929 se renueva parcialmente la Corporacion munici-
pal. El gobernador civil, Arturo Ramos, decide aquellos que debian
salir, los que se mantenian y los que entraban como nuevos conceja-
les. Entre los primeros estaba Daniel Aguilera, junto a Rafael Cruz-
Conde, Pedro Villoslada Peichalup, Leandro Colinet o Luis Junguito,
entre otros™. De este modo, el director de El Defensor de Cérdoba da
por terminada su segunda incursion en la vida politica.

% E| Defensor de Cordoba: “Proyecto que no debe realizarse”, 29 de agosto de
1927, p. 1.

*® Diario de Cérdoba: “La Comision Permanente del Ayuntamiento”, 16 de diciem-
bre de 1927, p. 2.

*" El Defensor de Cérdoba: “El Jardin de la Mezquita. Asunto terminado”, 16 de
diciembre de 1927, p. 1.

%8 El Defensor de Cordoba: “El futuro Ayuntamiento de Cérdoba”, 27 de julio de
1929, p. 1.
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Daniel Aguilera descansa en un banco en la finca Cinco Poyos, donde pasaba los
veranos.

La llegada de la Segunda Republica impulsa a Daniel Aguilera a
regresar a la vida politica, de la que se habia retirado unos afios antes.
El 1 de febrero de 1934 da a conocer el gobernador civil, Luis Ar-
mifian, la lista de los elegidos por el Ministerio de la Gobernacion
para integrar la Comisién Gestora Provincial, que era el érgano de
gobierno de la Diputacion. Los tres representantes de la capital son
Pablo Troyano Moraga (radical), Francisco Azorin lzquierdo (socialis-
ta) y Daniel Aguilera (Accion Popular), un partido confesional catoli-
co fundado tras la proclamacion de la Segunda Republica en el que
cree encontrar acomodo tras el desengafio con las fuerzas politicas
convencionales.

Al dia siguiente se celebra el acto de constitucion que, por razones
de edad, lo preside el propio Aguilera. En la votacion resulta reelegido
Pablo Troyano, quien ostenta el cargo desde octubre de 1933. El desa-
pego del director de El Defensor de Cordoba de cualquier opcién poli-
tica es advertido por el diario El Sur, situado en sus antipodas ideolo-
gicas. El rotativo dirigido por Fernando Vazquez Ocafia, lejos de en-
cuadrar a Aguilera bajo unas siglas concretas hace todo lo contrario en
una critica a la eleccion de los nuevos dirigentes de la Diputacion:
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El ministro de la Gobernacion o el gobernador de Cérdoba ha
designado a un monérquico que se llama don Daniel Aguilera Ca-
macho y que es director de El Defensor de Cérdoba, como vocal
de la gestora, el cual, de una manera leal y sincera hizo constar
que, aungue propuesto por Accién Popular, tenia que manifestar y
repetir que era monarquico y asi se lo advirtio al sefior Armifian en
plena sesion®.

De nuevo Aguilera vuelve a sentirse encorsetado bajo unas siglas
concretas. En esta ocasion, no llega a apurar el mandato, ni mucho me-
nos, sino que a los cinco dias, el 8 de febrero, presenta su dimision al
gobernador civil como vocal de la Comisién Gestora Provincial®. Cu-
riosamente, EI Defensor de Cordoba no publica una sola linea de estos
hechos ni las razones del propio Aguilera para tomar tal decision.

La integracion de Aguilera en la sociedad cordobesa

La actividad social de Daniel Aguilera es muy intensa durante el
tiempo en que dirige el periddico. Son innumerables los colectivos de
los que forma parte, asi como de los organismos y comisiones a que es
Ilamado para aportar su conocimiento y experiencia. En la mayoria de
los casos demuestra un compromiso sincero, ya que no solo ocupa
puestos de responsabilidad, sino que también mantiene una dilatada
permanencia en el tiempo.

Aunque nacido en Baena, su temprano bachillerato en Madrid, en-
cadenado a su estancia en el Seminario de San Pelagio y al Ejército en
la guerra de Puerto Rico, hicieron que no tomara un contacto real con
la ciudad de Cordoba hasta los 23 afios, cuando inicia su carrera labo-
ral. Aun asi, desde un primer momento demuestra que la ha hecho
suya y manifiesta una voluntad firme de conocerla y de trabajar por
ella en lo que sea necesario a través de las mas diversas asociaciones.
Estos colectivos se pueden dividir en tres grupos: religiosos, sociales y
profesionales. Entre los primeros destaca su pertenencia como herma-
no a las cofradias de la Virgen de los Dolores, del arcangel San Rafael
(asistente segundo) y la brevisima de la Virgen de la Fuensanta (consi-
liario seglar). También pasa por la Asociacion Cordobesa de Caridad

% El Sur; “La Comisién Gestora de la Diputacién”, El Sur, Adalid y La Voz”, 8 de
febrero de 1934, p. 1.
% Diario de Cérdoba: “La dimisién de un diputado”, 9 de febrero de 1934, p. 1.
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(vocal del distrito segundo), Caballeros del Pilar (presidente), el Cen-
tro Catolico (vicepresidente) y la Congregacion de Caballeros de San-
tiago (vocal), entre otros.

La vida cultural y la asistencia a las capas méas desfavorecidas de la
sociedad son también otras de las constantes de Aguilera al formar parte
de la Sociedad Comico Lirico Dramatica “Vital Aza” (vicesecretario
primero), subcomisién organizadora del centenario del Quijote (vocal),
Asociacion El Barrio Obrero (secretario de la Comision de Propagan-
da), Real Sociedad Econémica de Amigos del Pais (secretario de la
Seccidn de Literatura), Comision homenaje a Enrique Redel, Asamblea
de la Cruz Roja (vocal de la Comision de Propaganda), Junta de home-
naje a Ricardo de Montis (miembro), Juzgado Municipal del distrito de
la 1zquierda (adjunto), comisién homenaje a Miguel de Cervantes o
Patronato Local de Homenajes a la VVejez (vocal), por ejemplo.

Aunque siempre se siente y es mas periodista que empresario, Da-
niel Aguilera no pierde de vista su faceta de industrial, al estar al fren-
te de una empresa que, segun momentos, ronda la veintena de trabaja-
dores. Por esto, procura formar parte de todos aquellos colectivos re-
lacionados con el sector, como la Cooperativa de Consumos (vocal),
Asociacion de Publicistas (vocal), Sociedad Patronal de Industriales
Tipografos y Ramos Afines (tesorero), Camara Oficial de Comercio e
Industria (vocal de la Comisidén de Ensefianzas) o Junta Diocesana de
la Buena Prensa (Vocal).

Junto a esto hay que resefiar su participacion en la creacion de la
Asociacion de la Prensa de Cordoba. Tras varios intentos que no lle-
gan a cuajar, el 25 de julio de 1910 se retnen los periodistas de
Cordoba en la taberna EI Patio, en la plaza de Pineda 1, y alli eligen a
Daniel Aguilera como presidente de la junta directiva interina hasta la
aprobacion de los estatutos. En este 6rgano directivo esta acompafiado
de Alejandro Urrutia, Eduardo Baro, Ricardo Rubio, José Antonio
Caballero, Antonio Arévalo y Antonio Quintero®.

Aguilera echa a andar la Asociacion de la Prensa de Cérdoba y sus
propios compafieros le reconocen a los dos afios el trabajo realizado
con una cena homenaje celebrada en el café La Perla®. O el clima
interno no era el mas idéneo o algin hecho debi6 ocurrir para que solo
dos dias mas tarde abandone Aguilera este colectivo que él habia
puesto en marcha. EI 26 de noviembre se celebra en el salén de Plenos

®1 E| Defensor de Cordoba: “La Asociacion de la Prensa”, 26 de julio de 1910, p. 1.
%2 Diario de Cérdoba: “Un banquete”, 22 de noviembre de 1912, p. 2.
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del Ayuntamiento una junta general extraordinaria en la que, entre
otros asuntos, se lee una carta de él en la que dimite como presidente y
se da de baja de la Asociacion de la Prensa. Ante esta situacion,
Eduardo Baro propone que una comision vaya a visitarlo para que
retirase su baja de socio, algo qéue es aprobado por unanimidad, pero
Aguilera no da su brazo a torcer™.

Las relaciones con la Asociacion de la Prensa deben recomponerse
con posterioridad. En 1930, el alcalde de la Ciudad Condal invita al de
Cordoba para que acuda acompafiado de un periodista a la visita de los
Reyes a la Exposicion Internacional de Barcelona. El regidor manda la
pelota al tejado de la Asociacion de Prensa para q6ue elija al redactor
afortunado y por unanimidad se designa a Aguilera®.

El director de El Defensor de Coérdoba es durante largos afios un
miembro habitual de las comisiones encargadas de la organizacion de
festejos, como es el caso de la verbena de la Virgen de los Faroles, o
de los Juegos Florales, que tan en boga estan en la época. Cuando el
Ayuntamiento suprime en tiempos de la Segunda Republica la consig-
nacion prevista para la organizacion de las fiestas de la Virgen de la
Fuensanta y de los Santos Martires, Aguilera, en vez de reclamar el
dinero al Consistorio, decide abrir una suscripcion popular para sufra-
garlas. Casi todos los afios hubo dinero de sobra.

Durante sus periodos como concejal, su presencia social en repre-
sentacion del Ayuntamiento fue una constante. En uno de estos actos,
en una funcion infantil en el colegio Santa Victoria, se convierte en
protagonista activo de un suceso que, gracias a su intervencion, no
tuvo peores consecuencias. Asi lo conto el Diario de Cordoba:

Al representar las parvulas un apropdsito titulado “Los Duen-
des”, la luz de un farol que llevaba una de aquellas le incendi6 la
peluca. La nifia corrié por la graderia en que estaban sentadas sus
compafieras, produciéndose entre todas un panico indescriptible.

El concejal y compafiero nuestro en la prensa don Daniel Agui-
lera subid con extraordinaria rapidez al lugar en que se hallaba la
pequefiuela y le arrebat6 la peluca.

La nifia resulté con quemaduras en la cara, de las que fue asisti-
da por el médico militar sefior Corazon, que asistia a la fiesta,
quien calificé las quemaduras de leves.

% Diario de Cérdoba: “La Asociacion de la Prensa”, 27 de noviembre de 1912, p. 2.
® Diario de Cérdoba: “La Asociacion de la Prensa”, 16 de mayo de 1905, p. 2.
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El sefior Aguilera también sufri6 quemaduras en una mano,
asimismo de carécter leve.

Nuestro querido compafiero don Daniel Aguilera fue objeto de
muchas y merecidas felicitaciones, a las que unimos la nuestra por
el acto que realiz, merced al cual evitdse que el suceso tuviera
graves consecuencias®.

Afirmar que El Defensor de Cérdoba era una herramienta en ma-
nos de Aguilera para la defensa de determinados intereses politicos no
se ajusta a la labor que durante décadas realizé el periédico de atender
el bien comdn de los cordobeses y de servir de altavoz a sus demandas
y reivindicaciones. Un ejemplo de esta reivindicacién es la campafia
que realiza en 1908 para mejorar el servicio de correos en 33 munici-
pios del norte de la provincia, ya que el horario de trenes fijado por las
compafiias MZA y de los Andaluces provocaba que hubiera “pueblos
de importancia en esta provincia a los que llega el correo de su capital
con igual tardanza que si se dirigiera la correspondencia a Santander o
Gerona”®®.

Las paginas de su periddico no dudan a la hora de dar publicidad a
la campafia contra el duelo promovida desde la Real Sociedad
Econdmica de Amigos del Pais en cuyo seno se habia creado una co-
mision para tal fin de la que Aguilera era secretario. En 1915 agita la
sensibilidad de los cordobeses para recaudar los fondos necesarios
para la reconstruccion de la ermita del Cristo de la Animas, que reabre
sus puertas al culto, ya restaurada, el 25 de noviembre de 1917, gra-
cias al trabajo de una comision presidida por Rafael Jiménez Amigo y
de la que Aguilera formaba parte®’.

Aguilera logra el indulto de un reo condenado a muerte

Una accién humanitaria liderada por Daniel Aguilera, y cuyo eco
es recogido por buena parte de la prensa nacional, es promover el in-
dulto de un condenado a muerte, que se logra en cuestion de horas
gracias a su rapidez de reflejos. Aquel 22 de junio informaba El De-
fensor de Cdrdoba de que Jenaro Jiménez, alias El Tuerto, se encuen-

® Diario de Cordoba: “Las fiestas del Colegio de Santa Victoria”, 24 de noviembre
de 1925, p. 1.

% E| Defensor de Cordoba: “El Correo de la Sierra”, 15 de enero de 1908, p. 1.

®” Diario de Cérdoba: “La ermita de las Animas”, 26 de noviembre de 1917, p. 1.
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tra ya en capilla para el cumplimiento de la pena capital por haber
dado muerte a cuatro personas en Dofia Mencia.

Todo estaba listo para la ejecucién. La horca estaba montada y de
Sevilla habia llegado el verdugo, José Caballero, el mismo que aplico
la sentencia de José Cintabelde. En la vispera, a las nueve de la noche,
recibe Daniel Aguilera un telegrama en el que se informa de que la
Reina Victoria Eugenia “ha sentido sintomas de alumbramiento”. In-
mediatamente vincula este hecho a la necesidad de pedir el indulto e
implica en su causa a las autoridades, directores de periddicos y presi-
dentes de clubes y sociedades.

El telegrama dirigido al palacio de la Granja de San Ildefonso sefia-
la que “amanecer tan grato para Espafia como mafiana por nacimiento
primer infante, solo tendra como sombra el luto de Cordoba”. Por es-
to, pedia al presidente del Consejo de Ministros que se dignase “acon-
sejar al Rey indulto Jiménez Cantero, trayendonos, caso favorable, dia
doble jabilo Cordoba”. A la una y cuarenta de la madrugada se conoce
oficiosamente el indulto que es ratificado minutos después con el tele-
grama que el ministro de Gracia y Justicia dirige al presidente de la
Audiencia. En pocas horas logra la victoria.

Casi a la misma hora que llega a Cordoba la noticia del indulto a
Jenaro Jiménez da a luz la Reina Victoria Eugenia al infante don Jai-
me. Ambos hechos se celebran en la ciudad con repique de campanas
y colocacion de banderas y colgaduras. Jenaro Jiménez sale de la
carcel 20 afios més tarde y completamente ciego®.

Otra campafia periodistica en la que Aguilera logra movilizar a la
ciudad es a raiz del accidente de las Cumbres, entre Alcolea y Villa-
franca, ocurrido el 10 de septiembre de 1929. La imprudencia del
conductor, que huye del lugar del suceso, hace que volcara el 6mnibus
gue conducia y que a consecuencia del incendio 14 personas murieran
carbonizadas. El vehiculo es un Ford que cubria la linea entre Cordoba
y Montoro, con parada en Pedro Abad®’.

La desgracia conmociona tanto a la capital como a las localidades
del Alto Guadalquivir por donde pasaba el pequefio autobus y de don-
de son vecinas muchas de las victimas. Aquel suceso tarda en borrarse

% Diario de Cordoba: “Se le condend hace veinte afios a la pena de muerte por
haber cometido cuatro asesinatos y ayer se le puso en libertad”, 1 de junio de 1927,

2.
Eg El Defensor de Cdrdoba: “Horrible catéstrofe en Alcolea”, 10 de septiembre de
1929.p. 1.
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de la memoria de los cordobeses y en recuerdo de las 14 personas que
fallecen en el mismo, Aguilera pone en marcha una suscripcién popu-
lar para erigir una cruz en el lugar de los hechos.

La inauguracion de la cruz de Las Cumbres se hace a los nueve
meses. El acto cuenta con una nutrida representacion malaguefa, ya
que un marmolista de aquella ciudad se habia brindado a donar la pie-
za, en la que, ademas de los nombres de las 14 victimas, se refleja la
iniciativa de EI Defensor de Cérdoba.

La llegada de la Segunda Republica supone la etapa mas convulsa
en la trayectoria de El Defensor de Cérdoba y de su director, por lo
que conlleva de intensificacion en la defensa de los postulados catéli-
cos que venia defendiendo desde hacia casi cuatro décadas. Lo deja
asi de claro en un comentario editorial publicado el 15 de abril de
1931, al dia siguiente de la proclamacion del nuevo régimen, en el que
junto a afirmar que “los dos puntos cardinales de nuestro programa
son Dios y la patria”, como siempre lo habian sido, sefiala que el pe-
riodico no se habia visto privilegiado por el anterior régimen: ‘“No
hemos tenido de los gobiernos que se sucedieron ni honores, ni sine-
curas, ni subvenciones, ni sueldos, y esto nos dio una posicion privile-
giada, pudiendo censurar libremente y libremente hemos censurado
hasta el dia en que era muy dificil hacerlo”™.

Con este editorial, con el que recibe a la Repuablica, Aguilera no
Ilama a la insurreccion sino que pone sobre la mesa las cartas, de por
si ya conocidas, con las que va a jugar la partida, pasando a ser “uno
de los periédicos mas criticos con la Segunda Republica [...], que no
aceptd el nuevo sistema de gobierno y los cambios que se estaban

produciendo desde su ideologia como periddico catélico™*.

El ataque sufrido en mayo de 1931

Al poco de iniciarse esta, la Redaccion sufre un primer ataque. En
la madrugada del 11 de mayo llega a la sede de El Defensor de
Cordoba un grupo de individuos “dando mueras a los reaccionarios, al
Defensor y a otras instituciones”.

Al rato, “arrancaron la rejilla de una cloaca para que les sirviera de
ariete y rompieron los cristales de las cuatro ventanas de nuestra fa-

" El Defensor de Cordoba: “Nosotros”, 15 de abril de 1931, p. 1.
™ EXPOSITO EXTREMERA, Francisco: “El holocausto del periodismo baenense”,
en Ambitos. Revista Internacional de Comunicacidn, 2016, nim. 31, pp. 11-17.
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chada”, a través de las cuales destrozan algunos aparatos de la Redac-
cion, asi como las dos placas de porcelana que estaban colocadas junto
a la puerta. Seguidamente, gatean por las ventanas hasta descolgar el
rotulo publicitario del periédico que fue arrastrado por diversas calles
hasta la plaza de las Tendillas, donde se cree que fue destrozado. La
breve informacién que describe estos hechos termina con el siguiente
Ilamamiento: “El pueblo de Cérdoba, que nos conoce, que juzgue a
los autores e inductores y que nos juzgue a nosotros™’%.

Daniel Aguilera en su despacho de El Defensor de Cérdoba, en la calle Ambro-
sio de Morales.

Junto a los hechos, la opinidn. En la misma pagina del periédico fi-
gura un editorial que, con el explicito titular de “Nuestro perdon”, se
afirma: “Perdonamos la accion, la perdonamos porque no supieron lo
que hacian, la perdonamos porgue ante la gravedad de los hechos aje-
nos que han merecido y merecen la reprobacion de todos, es lo nuestro
una gota de agua en el océano”.

Con estas palabras hace referencia a los sucesos que a la misma
hora se producen en distintas capitales de Espafia y que se saldan con
la destruccion de histéricas y valiosas iglesias y conventos, asi como

"2 El Defensor de Cordoba: “El Defensor, atropellado”, 11 de mayo de 1931, p. 1.
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de las obras de arte y de las bibliotecas y archivos que albergaban. En
el caso de Cdrdoba, estos incidentes no tuvieron la gravedad de los
sucedidos en Madrid o Malaga, pero si supusieron los intentos de in-
cendio, apedreamiento de ventanas y destrozos en el Palacio Episco-
pal, San Hipolito, convento de los Dolores, San Cayetano o en el Se-
minario de San Pelagio. También se destrozan imagenes religiosas en
el Compas de San Francisco, en la calle Rodriguez Marin, en la facha-
da de la Mezquita-Catedral o en el retablo a San Rafael de la calle
Lineros, entre otros.

Junto al perdén ofrecido en el editorial, Aguilera deja claro en el
mismo articulo que no va a haber cambio alguno en la linea del diario,
ni claudicacion ni endurecimiento: “No nos remuerde la conciencia de
haber hecho mal a nadie, para que asi se comporten con nosotros.
Hemos combatido lealmente, noblemente, a cara descubierta, ideas,
doctrinas, actos. Hemos respetado siempre las personas y a Cérdoba
hemos ofrendado una labor de muchos afios completamente desintere-
sada y entusiasta™’.

El cambio de régimen tambien supone un golpe a la tesoreria de su
empresa’®. Con anterioridad, Aguilera aborda en dos ocasiones el
presente y el futuro de la prensa catdlica en Espafia, analizando una
situacion que era comun a todos los rotativos. Una, en la ponencia
que presento a la tercera Asamblea Nacional de Prensa Catdlica que
se celebro en junio de 1924 en Toledo y que El Defensor publica por
capitulos en esos dias; otra, en su discurso de ingreso como numera-
rio en la Real Academia de Ciencias Bellas Letras y Nobles Artes de
Cordoba en 1941. Ademas, capitanea en 1921 una campafa para la
creacion de un montepio que atendiese en la vejez a los periodistas
catolicos.

En la primera de las ocasiones presenta un programa de actuaciones
para unificar y mejorar las condiciones de los rotativos catolicos, y
respecto a los ingresos ponia el foco en la importancia de la publici-
dad:

Un periddico bien hecho, bien redactado, con amplia informa-
ciéon y con excelente espiritu tiene mucho adelantado para abrirse
campo, pero no podra sostenerse, no podra vivir, si se descuida su

" El Defensor de Cordoba: “Nuestro perdén”, 11 de mayo de 1931, p. 1.
™ VEGA CID, Alvaro: El papel de la prensa en Cérdoba durante la 11 Repdblica.
Diputacion y RD Editores, Sevilla, 2006, p. 223.
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parte mas prosaica, pero absolutamente indispensable: los anun-
cios.

El anuncio de quien como nosotros piensan va mas al periédico
enemigo que al afin y de esto tenemos nosotros la culpa, porque no
cultivamos el anuncio, porque no sabemos cultivarlo™.

En la segunda, que es méas analitica, Aguilera profundiza en la
cuestién y generaliza un comportamiento que esta en el origen de la
precariedad econémica de estos medios de comunicacion:

Los catolicos espafioles no creen tener deberes para con su
prensa. Ni los que pueden crearla la crean, ni a los que a ello estan
obligados la propagan, quienes deben facilitar su labor la entorpe-
cen y aquellos que al apoyarla no harian nada de mas se contentan
con subvencionar la enemiga. Algunos de éstos dicen que el peri6-
dico catolico, por serlo, ha de defender hasta los intereses particu-
lares de los que asi se llaman. En cambio, y conocemos muchos ca-
sos de haberlo hecho, dan su dinero al periédico enemigo para te-
ner en aquel campo quien les aplauda o les ayude™.

Cuando Aguilera redacta estas lineas debe tener presente la expe-
riencia vivida una década antes. En 1931, tras la llegada de la Segunda
Republica empeora la tesoreria de El Defensor, que se ve seriamente
resentida, ya que “las circunstancias actuales, que no es necesario ex-
plicar ni resaltar mas, la tienen en serio compromiso y ya hace unos
meses el déficit asomo a sus puertas y el déficit es una carcoma que
acaba hasta con las obras de méas sana intencion”.

La solucién propuesta fue la creacion de una sociedad de accionis-
tas que dé relevo al empefio demostrado por Daniel Aguilera desde
que se hizo cargo del periddico, como sefiala en un articulo en el que
presenta la campafia de socios y de donativos para crear la editorial
Cruz y Patria:

La editorial cat6lica hace falta. Existe hoy, pero no la constituye
una sociedad, sino una voluntad. Hasta el presente ha salido ade-
lante puesta en Dios la confianza, pero esa voluntad que ha soste-
nido y sostiene El Defensor de Cérdoba y La Revista Mariana ni

"> E| Defensor de Cordoba; “La prensa catdlica I, 13 de junio de 1924, p. 1.
® AGUILERA CAMACHO, Daniel: “Algo sobre prensa catélica”, en BRAC, nim.
49, abril-junio 1944, p. 153.
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puede ser eterna, ni va a tener siempre fuerzas, ni cuenta con ele-
mentos suficientes’’.

A partir de septiembre de 1931 comienza a publicar periédicamente
los ingresos recibidos para esta iniciativa, que languidece lentamente y
dejan de publicarse en enero del afio siguiente, dandose por descartada
la iniciativa al comprobar que, como sefialaria mas tarde, “los catoli-
cos espafioles no creen tener deberes para con su prensa”.

Aguilera, detenido por orden
del Gobierno de la Republica

Los sinsabores iniciados en mayo de 1931 con los destrozos causa-
dos a la sede del periodico tendrian su continuacion en 1932. En la
noche del 18 de agosto, dias después del frustrado golpe de Estado del
general Sanjurjo, Daniel Aguilera es detenido por mandato del Go-
bierno y EI Defensor clausurado. Hasta el 1 de septiembre, en que
volveria a editarse, el relato inmediato de los hechos esta tanto en la
prensa local como en la nacional, que también se hizo eco de lo ocu-
rrido, como El Sol o El Heraldo de Madrid, entre otros.

Al dia siguiente de la detencion, los comparieros de la prensa piden
explicaciones de la detencidn y reclaman su puesta en libertad al go-
bernador civil, Manuel Maria Gonzélez Lopez, quien “estuvo defe-
rentisimo con los periodistas, prometidles acceder a su pretension y
les significO que no podia complacerlos de momento porque antes
tenia que revisar los documentos recogidos por la Policia en el registro
practicado en la redaccion de El Defensor”. También se interesan so-
bre cuando volveria a editarse el periodico, a lo que respondié que
“por ahora no podia autorizar su publicacién®.

Aguilera fue puesto en libertad a las 15:00 del 20 de agosto al no
encontrarse cargos contra él, siendo infundadas las razones por las que
fue vejado. A los dos dias, aprovechando las fechas estivales, se toma
cinco dias de descanso y marcha a Cadiz “en union de su esposa, dofia
Clementina Rodriguez Betancourt, su hermana politica dofia Rafaela

Garcia de Aguilera y su sobrina Florindita Lubian™’®.

" El Defensor de Cérdoba: “Tres millones y medio para el diario catélico de
Cordoba”, 9 de septiembre de 1931, p. 1.

’® Diario de Cérdoba: “El gobernador y los periodistas”, 21 de agosto de 1932, p. 1.
" Diario de Cérdoba: “Notas de sociedad”, 27 de agosto de 1932, p. 2.
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Una vez levantado el veto impuesto por el Gobierno de la Republi-
ca, El Defensor de Cordoba vuelve a los kioscos y a sus suscriptores
bajo un gran titular: “Hemos estado suspendidos trece dias”, que ocu-
pa todo el ancho del periédico. Junto a la reafirmacion en los princi-
pios del diario, desvela que fue un periodista de ideologia totalmente
opuesta a la de Aguilera, quien se intereso por unir a la profesion para
pedir su libertad. Asi, se sefiala que “a la mafiana siguiente, enterado
del caso, el director de La Voz, don Pablo Troyano, se ofrecié a los
familiares del sefior Aguilera con frases de afecto”, y se afiade que
“crey0 el sefior Troyano que debia hacer algo mas y visitd a otros pe-
riodistas distanciados de él, motivo que acrece nuestra gratitud y en
breve tiempo logré el asenso de todos los que trabajan en los diarios
cordobeses”.

Daniel Aguilera no esta en contra de la censura; es mas, la admite
cuando la considera necesaria. Lo que no puede consentir es que se
cometan atropellos de forma arbitraria. En tiempos de la Segunda Re-
publica le ocurren dos incidentes que recuerda con posterioridad. En
uno de ellos, la censura le prohibe que informe del fallecimiento de un
determinado sefior y de su entierro. Para burlar la orden, le da la vuel-
ta a la noticia y la convierte en que el obispo fue al cementerio a rezar
un responso. De la censura recibié una nota con solo tres palabras:
“Prohibido el responso”.

La otra anécdota ocurre en tiempos del Gobierno del Frente Popu-
lar. En la informacién que El Defensor de Cérdoba publica del asesi-
nato de José Calvo Sotelo, los del lapiz rojo tacharon la siguiente fra-
se: “Dios haya acogido misericordiosamente el alma del finado™®.

La Hemeroteca Municipal de Cordoba, a la que Daniel Aguilera
dona su coleccion personal de El Defensor de Cérdoba en 1953, no
conserva los ejemplares comprendidos entre el 30 de junio y el 3 de
agosto de 1936, salvo un ejemplar suelto del 10 de julio. Por esta
razon no se puede consultar la opinion expresada por el diario tras la
sublevacion militar del 18 de julio. Una vez retomada la edicién del
diario, y con la maguina censora del nuevo régimen en marcha, en esa
edicién del 3 de agosto se publica el contenido de la charla de Queipo
de Llano en Radio Sevilla, asi como 6rdenes y bandos que requerian
declarar la tenencia de camiones o la prohibicion de poseer armas de
cualquier tipo, por lo que “sera fusilado sin previa formacion de cau-

8 AGUILERA CAMACHO, Daniel: “La prensa cordobesa del siglo XX, en BRAC,
julio-diciembre 1947, nim. 58, p. 159.
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sa”. En el plano local, se informa del cambio de nombres en el calleje-
ro y de las consecuencias del bombardeo realizado por las tropas re-
publicanas el dia anterior, domingo, a la hora de misa, sobre determi-
nados templos y conventos, que se saldé con 15 heridos civiles, entre
ellos un nifio de diez afios®.

El transcurso de la Guerra Civil se sigue desde el periddico con el
estrecho margen de maniobra que establecen las autoridades militares.
Este cerco se fue apretando cada vez mas hasta que en abril de 1938 se
promulga la Ley de Prensa elaborada por el ministro del Interior,
Ramon Serrano Sudfier. Esta imponia la obligatoriedad de que el direc-
tor del diario fuese nombrado por el Gobierno o que todos los periddi-
cos insertasen sin discusion el material informativo que decidiese la
superioridad, entre otras cuestiones. Estos cambios podian ser asumi-
dos disciplinadamente por muchos diarios, pero también ordenaba que
cada uno de ellos tuviese una plantilla determinada con unos sueldos
concretos.

El fin de El Defensor de Cordoba

Esta ultima disposicion, que no tenia otro fin que controlar de cerca
a los profesionales, fue la puntilla para numerosos rotativos. En
Cordoba supuso el cierre del veterano Diario de Cordoba y de El De-
fensor. Ambos publicaron sus Gltimos nimeros el 30 de septiembre de
1938. La despedida de Aguilera fue doble. Por un lado, en un editorial
se reconoce la imposibilidad de cumplir con las exigencias de la nueva

ley:

Nuestro poder se ha opuesto a nuestro deber que hemos venido
cumpliendo largos afios. Y con dolor en el alma, con el dolor de
separarnos de compafieros de pluma y de taller, de obreros que han
plasmado en plomo nuestras ideas, y del pablico que compenetrado
con ellas las leia, nos despedimos de todos. Nos es imposible con-
tinuar una lucha para la que no tenemos medios®.

Por otro, la opinion personal del propio Aguilera se encuentra a
vuelta de pagina, en un articulo firmado con su nombre y apellido con

8 E| Defensor de Cérdoba: “El infame atentado de ayer”, 3 de agosto de 1936, p. 1.
82 E| Defensor de Cérdoba: “Nuestro deber y nuestro poder”, 30 de septiembre de
1938, p. 1.
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el que se despide de los lectores. Como periodista catdlico sefiala que
ha sido la confianza en Dios la que ha guiado la trayectoria del perio-
dico durante casi cuatro decadas, pese a las adversidades surgidas a lo
largo de todo este tiempo:

No me doblegoé la fuerza del poderoso ni me asi nunca a la tra-
sera de las carrozas triunfales.

Cuando las zarzas de la senda sangraron mis carnes, no busqué
ni el balsamo que restafiara mis heridas, ni la mano caritativa que
las curase. Sufri en silencio muchas veces desvios, ingratitudes y
zozobras, y azotaronme vientos de tempestades, que me hubieran
dolido menos de soplar de otro cuadrante®,

Mas extenso aun es el relato que realiza semanas antes, cuando deja
caer que EIl Defensor de Cordoba podria desaparecer en breve. Agui-
lera recurre al pasado mas inmediato, al clima de crispacion y violen-
cia vivido en las calles durante el Gobierno del Frente Popular para
justificar su bienvenida al nuevo régimen: “Mientras el socorro rojo se
aduefiaba de las calles, nosotros propugnamos el socorro blanco y
cuando surgieron elementos contra el Frente Popular, fue para esas
organizaciones nuestro aplauso célido, nuestro apoyo modesto™®*.

Periodista sin periodico, la pluma de Daniel Aguilera guarda silen-
cio desde ese dia, en plena Guerra Civil. En cambio, en estos momen-
tos inmediatos a la postguerra tiene la alegria de ser uno de los agra-
ciados con una parte del medio millén de pesetas que deja en Cordoba
el Gordo de Navidad, el 15.722 al que lleva suscrito desde hacia 20
afios®. Solo vuelve a publicar en prensa de forma muy esporadica
diversos articulos en el diario Cordoba y siempre de materia religiosa.

Su legado, ademas de en las paginas de El Defensor, se encuentra
en una extensa obra publicada. En poesia, sacé a la luz La castidad de
un angel. Poema en diez cantos (1896), Borinquefias (1898), Sin vo-
cacion. Ensayo dramatico en dos actos (1899), Sin ritmo (1900), inti-
mas (1901), Tipos morales (1901), Horas misticas (1901), Ciento on-
ce sonetos (1907), Cautiverio y martirio de San Pelagio (1939) y La
Virgen de la Fuensanta. Auto Sacramental (1940).

8 AGUILERA CAMACHO, Daniel: “Mis ideales y mi voluntad”, en El Defensor
de Cdrdoba, 30 de septiembre de 1938, p. 2.

8 EI Defensor de Cordoba: “;Se acaba El Defensor de Cérdoba?”, 31 de agosto de
1938, p. 1.

8 El Progreso: “jAl fin, el Gordo!”, 22 de diciembre de 1940, p. 1.
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En prosa deja la biografia San Eulogio (1902), Més de cinco lustros
de teatro (1926-1927), De mis excursiones (1927), Plumadas (1927),
Por la Iglesia y por el clero, La peregrinacion Osio. Impresiones de
un peregrino (1926), lconografia de la Virgen del Pilar en Cordoba,
La prensa catdlica y alguna de sus necesidades, Algo sobre prensa
catdlica (1944), La prensa cordobesa del siglo XX, La personalidad
del sabio fundador de la Academia de Cérdoba y La Inmaculada y
Cérdoba (1951).

Sin la responsabilidad de tener en sus manos el timon de un rotati-
vo, se dedica con més ahinco a la Real Academia de Cordoba, institu-
cion a la que pertenece como correspondiente desde 1913, en que fue
elegido por unanimidad®.

Daniel Aguileray la Real Academia de Cdrdoba

Las mdaltiples ocupaciones como director de EI Defensor de
Cordoba no le facilitan desarrollar su actividad de académico como
hubiera deseado. Una vez desaparecido el rotativo le llega la oportuni-
dad de descansar, de frecuentar San Hipolito, “la iglesia de sus prefe-
rencias”®. Cuenta, I6gicamente, con més tiempo libre y en 1939 es
propuesto para académico numerario, en sustitucion de José Priego
Lopez, con el aval de Antonio Carbonell, José Maria Rey y Manuel
Enriquez®®.

El 15 de febrero lee su discurso de ingreso, Algo sobre prensa caté-
lica, en el transcurso de una sesion solemne celebrada en el salon de
Plenos del Ayuntamiento con la asistencia de las primeras autoridades
locales®. A partir de este momento su asistencia es mas frecuente, asf
como su participacion con trabajos sobre la monja Roswita, Manuel
Maria de Arjona y, fundamentalmente, la Inmaculada Concepcién. En
1938 el académico José Priego Ldpez propone dedicar una sesion en
la octava de la Purisima para leer trabajos sobre este dogma mariano.
Aguella iniciativa es todo un éxito y cuenta con la participacion de

% Libro de actas RAC, tomo 8 (1910-1916), sesién del 8 de noviembre de 1913, p.
s/n.

8 Cérdoba: “Un periodista ejemplar”, 21 de abril de 1955, p. 5.

8 Libro de actas RAC, tomo 11 (1931-1953), sesi6n del 4 de noviembre de 1939, p.
s/n.

8 Azul: “Recepcion de don Daniel Aguilera en la Academia de Ciencias”, 18 de
febrero de 1941, p. 6.
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Félix Romero Menjibar, José Maria Rey Diaz, José Priego Lopez y el
propio Daniel Aguilera®.

Daniel Aguilera, segundo por la derecha, en una sesion de la Real Academia de
Cérdoba.

El fallecimiento del promotor de esta iniciativa en 1939 hace a
Aguilera asumir la participacion en esta sesion anual dedicada a la
Inmaculada con unas intervenciones que en 1951 las edita agrupadas
en el libro La Inmaculada y Cordoba. Asi, se mantiene al pie del
cafidn hasta que las fuerzas le fallaron, como se explica en el acta si-
guiente de 1953:

Como ya es norma, esta sesion por coincidir con el sdbado pos-
terior a la Inmaculada fue dedicada a honrar a Maria en este miste-
rio. Desde hace afios, el numerario don Daniel Aguilera Camacho
habia tomado a su cargo el trabajo que habria de presentarse en tal
fecha anualmente. Motivos de salud tienen alejado a este laborioso

% Libro de actas RAC, tomo 11 (1931-1953), sesi6n del 10 de diciembre de 1938, p.
s/n.
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miembro de la corporacion, por lo que en el presente la Academia
vese privada de oir su disertacion. Con tal motivo, y a propuesta
del sefior Ortiz Juérez, se acuerda hacer constar en acta el senti-
miento que esta ausencia produce®.

Casi afio y medio después fallece Daniel Aguilera a los 78 afios de
edad. En ese momento era el decano de los periodistas cordobeses vy el
Unico rotativo que tenia la ciudad, el diario Cordoba, se vuelca en
glosar la figura de quien, en sus Gltimos afios, ha sido también su co-
laborador. En sus paginas se sefiala que con su muerte “se cierra una
pagina brillante del periodismo auténticamente sentido y ejercital, que
hizo de su profesion un sacerdocio en defensa de los intereses de la
Religion y de la Patria™®.

Precisamente, esta defensa de los intereses de la religion y de la pa-
tria son los elementos por los que se juzga en exclusiva la trayectoria
de Aguilera, marginando injustamente una produccion periodistica
mucho méas amplia, tremendamente esforzada y generosamente volca-
da en la defensa de las mas diversas causas. Si en los primeros dias de
trabajo en El Defensor de Cordoba es acusado de carlista, algo que no
era, como demuestra su adhesion permanente a Alfonso XIlIlI, a lo lar-
go de su vida debe luchar contra los estereotipos y, despues de muerto,
una vision chata de su trabajo le vuelve a colocar en el punto de mira
para borrar su nombre del callejero por unas frases descontextualiza-
das y bastante mas suaves que las de otros prohombres cordobeses
cuyos nombres siguen rotulando calles de la ciudad.

A los tres afios de su fallecimiento, el periodista Rafael Gago lanza

el reto al Ayuntamiento para que el nombre de Aguilera se sume al de
otros periodistas en el nomenclator cordobés. “Ardiente defensor de la
fe catdlica por encima de todo y de cuanto redundara en la exaltacion
de los valores cordobeses, don Daniel Aguilera tuvo una personalidad
sefiera en el ambito local y fue un ejemplo de periodista austero con
un alto concepto de su deber®®, argumenta.
En respuesta a una solicitud de la Asociacion de la Prensa, la Comi-
sion Permanente Municipal aprueba el 26 de enero de 1962 rotular
una calle del barrio de Cafiero con el nombre de Periodista Aguilera,
que es ratificada en Pleno en octubre de dicho afio.

°L |bid., sesién del 12 de diciembre de 1953, p. s/n.
%2 Cérdoba: “Don Daniel Aguilera Camacho”, 20 de abril de 1955, p. 2.
% Cordoba: “La prensa en el nomenclétor callejero”, 19 de abril de 1958, p. 5.
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Esta situacion se mantiene hasta diciembre de 2016, cuando una
denominada Comision Municipal de la Memoria Histdrica inicia unos
trabajos para eliminar del callejero una quincena de nombres que se
consideraban franquistas, entre los que se encontraba la calle Periodis-
ta Aguilera. El dictamen se aprueba sin el consenso anunciado el 13
de diciembre de 2017 y a partir de ahi inicia una tramitacion adminis-
trativa que culmina el 13 de febrero de 2018 con su aprobacion en
Pleno.

En la ficha elaborada al respecto, en la que se argumentan las razo-
nes para su exclusion del callejero, se afirma que en el Gltimo nimero
de El Defensor de Cérdoba “cierra con una carta de Aguilera Cama-
cho rubricada con un “Viva Franco, salvador de nuestra Espana!’, una
alocucion del Papa, y un articulo dedicado a “El Generalisimo™ que
resume la posicién del periédico y de su director™®*.

En aquellas fechas, la unica voz que se alza en contra de este hecho
es la del periodista Francisco Exposito, quien en un articulo sefiala,
tras afirmar que de Aguilera “nadie puede decir que estuviera man-
chado de sangre”, que “hoy, una verdadera memoria historica debe
ayudar a recordar lo que no hay que repetir, sin parcialidades. Si no
-afiade- seria imposible construir de verdad un espacio de tolerancia y

entendimiento, como sucedio en la Transicién”®°.

% La informacion relativa a la Comision Municipal de la Memoria Histérica esta
extraida del expediente que relne toda la documentacion generada en sus trabajos.

% EXPOSITO, Francisco: “La verdadera memoria histérica”, en Cérdoba, 18 de
diciembre de 2017, p. 1.
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Hubo periodistas cordobeses que fueron asesinados por los golpis-
tas de 1936, aunque trataran en algunos casos de ocultar la verdadera
causa de su muerte. Hubo periodistas cordobeses, como Antonio
Bermldez Cafiete 0 Manuel Piedrahita Ruiz, que murieron a manos de
defensores de la Segunda Republica por su ideologia de derechas.
También hubo otros periodistas que se aliaron desde el inicio con el
franquismo y pudieron continuar ejerciendo la profesion bajo la dicta-
dura del halago complaciente. Y no faltaron los que desaparecieron de
la historia franquista por defender la Segunda Republica, aunque, eso
si, pudieron conservar la vida en el exilio, el orgullo de ser espafiol
que nadie les pudo arrebatar. Condenados al ostracismo, a romper
cualquier relacidon con su familia, obligados a no regresar jamas a una
tierra de la que se apropiaron unos pocos con las armas.

Fernando Vazquez Ocafia fue uno de los miles de exiliados espafio-
les de la Guerra Civil. Abandon6 Espafia en 1939 y nunca volvié a
Baena. Muri6 en México DF en 1966. Su olvido provoco que durante
demasiadas décadas no se conociera nada de uno de los grandes pe-
riodistas andaluces de la primera mitad del siglo XX. No seria hasta
1990 cuando el suplemento cultural “Cuadernos del Sur” del diario
Cordoba recuperdé su figura, su trayectoria y la relacién que mantuvo
con Federico Garcia Lorca. Después llegaria la rotulacion de una calle
en 1993 en su municipio natal, la publicacion en 2007 del libro inédito
Pasion y muerte de la Segunda Republica espafiola, el primer acto
publico de recuperacion en Baena en 2008, convirtiendose ademas en
el protagonista de una tesis doctoral defendida en la Universidad de
Sevilla en 2015*. Ya en 2017, el Grupo Amador de los Rios reedité su
libro Garcia Lorca. Vida, cantico y muerte, que fue una de las prime-
ras grandes biografias que se hicieron sobre el poeta de Fuente Vaque-
ros en el exilio y que nunca se habia publicado en Espafa.

! EXPOSITO EXTREMERA, Francisco: “El articulo politico en Fernando Vazquez
Ocafa durante su etapa en Cordoba (1930-1934)”. Tesis doctoral defendida en 2015
en la Universidad de Sevilla.
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Todo a pesar de que Fernando Vazquez Ocafa fue uno de los gran-
des periodistas cordobeses de los afios veinte en la provincia, como
columnista en Diario Liberal o Diario de Cdrdoba; redactor jefe de
revistas como Andalucia llustrada o Revista Popular o director del
semanario Politica y del diario El Sur. En la ciudad de Cérdoba, tras
una destacada trayectoria, también impuls6é uno de los primeros mo-
vimientos para que se reconociera la figura del periodista al promover
en 1928 el conocido como “Banquete de los periodistas”. Después
Ilegaria su eleccion como diputado por el Partido Socialista, su mar-
cha a Madrid, su amistad con Juan Negrin y su nombramiento como
jefe de prensa del Gltimo Gobierno republicano dirigido por el politico
y cientifico canario. En 1939 iniciaba su exilio a Francia y, un afio
después, marché a México, pais en el que residid hasta su muerte.

Fernando Vazquez Ocafa nacio el 30 de abril de 1898. Su padre,
Antonio Vazquez Moreno, era carpintero, y su madre, Josefa Ocarfia
Pozo, de profesion sus labores. Fernando, que tenia cinco hermanos,
comenzd pronto a destacar por su viveza y capacidad intelectual. De la
mano de Manuel Enriquez Barrios empezé a trabajar en la empresa
Electromecéanica y pronto, en el segundo semestre de 1919, se produ-
ciria su entrada en el Diario Liberal. Su primer articulo descubierto se
publicd el 2 de enero de 1920 y llevaba por titulo ElI porvenir de
Cordoba: el porvenir de Andalucia.

Las referencias a aquellos afios son escasas, salvo las que transmi-
tieron dos de sus hijos, Carmen y Fernando, en sendas entrevistas rea-
lizadas en México DF y en Madrid?. Sin estudios universitarios, Fer-
nando Vézquez Ocafia desde muy joven leia todo lo que pasaba por
sus manos. Su amigo Angel Lépez Obrero lo definira como una per-
sona de cultura autodidacta y mucha inteligencia®. EI 14 de enero de
1920 contrajo matrimonio con Maria Machado en la iglesia de Santa
Maria la Mayor*. En Baena nacieron dos de sus hijos (Maria y Fer-
nando), mientras que los otros seis vinieron al mundo en Cérdoba.

Z |as entrevistas se hicieron por separado. Con Carmen Véazquez Jiménez estuve los
dias 17 y 19 de marzo de 2009 en México DF. Con Fernando V&zquez Jiménez me
entrevisté en Madrid el 2 de mayo de 20009.

® LOPEZ OBRERO, Angel: “Memoria de Fernando Véazquez”, en el diario Cérdo-
ba. Suplemento Cuadernos del Sur, 14 de junio de 1990.

* El certificado de matrimonio dice que Fernando Vazquez Ocafia y Maria Jiménez
Machado se casaron el 14 de enero de 1920 en la iglesia de Santa Maria, y que Fer-
nando, “de profesion empleado”, residia en la calle Avenida de Cervantes. Tenia 20
afios. Por su parte, Maria Jiménez, de 18 afos, residia en la calle Carrera.
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i it : z' L. 1 ST
Fernando Véazquez Ocafia, a comienzos de los afios
veinte, junto a su esposa y su primera hija. (Archivo
familiar).

Su etapa cordobesa. Afios veinte

Tras publicar el 2 de enero de 1920 su primer articulo en Diario
Liberal, el siguiente no apareceria hasta el 31 de ese mes, que titula
“El patriotismo”. En esos afios son abundantes las criticas culturales
en el periddico dirigido por Eduardo Baro, que también compaginara
con las que publica en Diario de Cérdoba. La mayoria de las veces
son resefias benévolas, aunque también aparecera alguna en la que
cuestiona la calidad del autor de la obra. No obstante, el gran atractivo
de Vazquez Ocarfia en esta etapa son sus articulos costumbristas que
describen las tradiciones de la época, las carencias de Cordoba y las
propuestas que llega a hacer para mejorar la calidad de vida de los
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ciudadanos y el desarrollo econémico. Precisamente, en dos de sus
series en Diario Liberal, que aparecen bajo los epigrafes de “Retabli-
llo” y “Lo que veo”, analizara la situacion de la ciudad desde distintos
ambitos, sobre todo en los articulos que aparecen bajo el antetitulo
“Lo que veo”, que se inicia el 12 de julio de 1928 con el titulado “Los
encantos de La Corredera”. Ahi asegurara que tratard de promover un
nuevo periodismo en Cordoba:

Lo que hay que hacer es contar cosas. Segin Azorin, la obliga-
cion del periodista es contar cosas; segin Camba, beber café y co-
fiac y que el regente haga el periddico. Me inclinaré si puedo, a la
perfecta conciliacion de las dos opiniones. Contaré lo que vea. Lo
que vea es mas dinamico que lo que piense; puesto que las realida-
des visusales estan al alcance de cualquier y las ideas estan por las
nubes...”.

Véazquez Ocafa y sus ocho hijos, en una imagen en Cdrdoba.
(Archivo familiar).

® Diario Liberal, 12 de julio de 1928.
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El periodista baenense hablara en otros textos de la cultura local y
de artistas como Enrique Moreno o Lépez Obrero; disertard sobre la
situacién de monumentos como la Mezquita, el atractivo turistico de
Coérdoba o advertird del sensacionalismo de los periddicos cuando
publican informaciones de sucesos:

Los periddicos triplican su venta siempre que una tragedia de
esas que chorrean sangre se produce. Y desde la portera al senador
vitalicio degusta los detalles espeluznantes como si fueran golosi-
nas. En esos grandes movimientos sensacionalistas parece que la
humanidad se complace en reconocer su mal gusto®.

Unos dias més tarde de la anterior reflexion publicaré el articulo
“Periodismo en marcha”’, en el que profundizara en su propuesta de
hacer un nuevo periodismo en Cdrdoba frente al tipo de prensa “anti-
guada” que se venia haciendo. Vazquez Ocafia propondra que la pren-
sa se adapte a los tiempos, que subordine los articulos que toman co-
mo protagonista al hombre frente a lo colectivo y prime las ideas so-
bre el personaje:

El periodista no puede ya ser Unicamente un archivador de pue-
rilidades humanas, sino un cazador de hechos importantes. El pe-
riodismo, influenciado por el socialismo, por la vivaz plasticidad
del cine y por la universalidad de la radio, se aparta de sus viejas
normas individualistas, literarias y amenizantes. Antes sus canones
eran adornar el incidente humano, como elemento genuinamente
periodistico; dotar las siluetas de las personas y formar el atuendo
retorico de fruslerias. Hogafio, los dioses mayores del siglo, velo-
cidad y fuerza, requieren de la Prensa una proyeccion sintética de
cuantos hechos tengan volumen social. Visiones de conjunto; alu-
siones rapidas; literatura de periddico, aguda, agil y poco retérica;
critica objetiva. Y, sobre todo, reducir la importancia del individuo,
en beneficio del hecho. Subordinar el antropos al ethos®.

En este sentido, destacara el tipo de periodismo que hacia el diario
El Sol al primar las ideas y la informacion:

® Diario Liberal, 28 de julio de 1928.
" Diario Liberal, 3 de agosto de 1928.
¢ Ibid.
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No se crea que preconizamos simplemente el llamado periodis-
mo de ideas. Nuestro periodismo es esencialmente de informacion.
Distribuir racionalmente, velozmente, actualidad y cultura. Su ley
eminencial serd esta: no omitir nada que tenga volumen social,
aunqgue no le interese al periodista. Con esto se quiere decir que si
el periodista se siente indispuesto, por ejemplo, con una idea con-
traria a las que sustente, no puede, de ninguna manera, soslayar su
difusion, porque seria desertar de su deber. Objetivismo es lo que
hace falta en las redacciones, y ligereza y gracia critica. Inteligen-
cia pulida por amor al futuro, técnica impasible, como chorro de
fuente vanamente apedreado’.

Si en el Diario Liberal se convertird en uno de los grandes colum-
nistas cordobeses del primer tercio del siglo XX, tanto por la calidad
de su lenguaje como por el cultismo que manejo en sus reflexiones, en
el Diario de Cdrdoba proseguira en su diseccion de la sociedad cor-
dobesa y analizara los cambios politicos que se produciran durante la
década de los veinte, como la llegada de la dictadura de Primo de Ri-
vera, que vera con buenos o0jos inicialmente, pero que después criti-
cara cuando fueron pasando los afios. Su colaboracién en el Diario de
Cordoba se hizo habitual entre 1924 y 1925. A finales de 1925 se in-
corpora como redactor jefe en Andalucia; entonces, se reduciran sus
articulos en el decano de la prensa cordobesa. En el Diario de Cordo-
ba apareceran sus primeros textos bajo el seudénimo de Melhiel o
Fausto Melhiel y continuara escribiendo criticas de espectaculos. El
23 de febrero de 1926 aparecera su ultima colaboracion en el Diario
de Cordoba.

En Andalucia llustrada escribe textos de promocion turistica de
Cordoba y de Andalucia, aunque también algunos articulos costum-
bristas y aparecen sus primeros dibujos, que le ayudaran a completar
el sueldo. No obstante, su permanencia fue breve, pues en 1927 se
incorpora como redactor jefe a Revista Popular, una publicacion de
vanguardia y de izquierdas tras la que se encontraba el librero Rogelio
Luque Diaz'®. El profesor Manuel Aznar Soler considera que Revista

? Ibid.

19 Rogelio Luque Diaz es un editor y librero nacido en Priego en 1897 que promo-
vi6 publicaciones en Cordoba y fundd la Libreria Luque en 1919. Luque Diaz pro-
movi6 la primera guia turistica de Cordoba en 1923, proyecto que mejor6 en 1929
y se editd en espafiol, inglés y francés. Creo la Revista Popular en 1925, en la que
reunié a destacados intelectuales cordobeses y espafioles. También editd otras pu-
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Popular “sittia a Coérdoba en el mapa de las revistas vanguardistas
espafiolas que se publicaron durante los afios veinte™*.

Fernando Vazquez, trabajando en su etapa cordobesa. (Archivo familiar).

Vazquez Ocafia incluird en esta publicacion leyendas, cuentos o
poemas, descubriéndose al periodista més literario de su etapa cordo-
besa. Aunque fueron escasos los textos, ya se observa el cambio que
imprime a su estilo, que se reflejara también en el Diario Liberal. Por
su curiosidad, destaca un cuento, de estilo gotico, que lleva el titulo de
“El gesto de la muerte™2. VVazquez Ocafia describira la frialdad de un
amigo en una mesa de operaciones, en la que se encuentra un antiguo

blicaciones como La Pluma, Biblis y Quijote. Fue fusilado en 1936 por los fran-
quistas.

11 «Revista Popular y la vanguardia literaria de avanzada”, en AAVV: Vanguardias
literarias en Cordoba, 1914-1936. Edicion de Maria José Porro Herrera y Blas
Sanchez Duefias. Universidad de Cdrdoba-Diputacion Provincial de Cordoba, 2010,
pp. 37-73. La importancia de la publicacion se observa desde el primer nimero, en
el que colaboran destacados escritores como Eugenio D’Ors, Pio Baroja, Francisco
Villaespesa o el pintor Vazquez Diaz. A estos se uniran después Juan Rejano o Fer-
nando Vézquez Ocafia.

2 VAZQUEZ OCANA, Fernando: “El gesto de la muerte”, en Revista Popular, 15
de abril de 1928. Este mismo cuento lo habia publicado en Diario Liberal el 1 de
septiembre de 1923.
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amor. Mientras le extrae el corazén y lo arroja al suelo, recuerda que
fue con ella con la que aprendid a besar, pero también a no llorar nun-
ca. Publicard también poemas de influencia vanguardista, como el
titulado “Esta muy viva la noche”*3. Junto al vanguardismo, aparece la
influencia de Garcia Lorca, como en el que lleva por titulo “A la luna
lunera”*.

El profesor Aznar Soler vera en “Novisima arquitectura”™> el socia-
lismo de Vazquez Ocana al asegurar que “este elogio a la arquitectura
de la revolucion soviética evidencia el socialismo militante de
Vazquez Ocafia y el impulso de Revista Popular, contra las “ideas de
retaguardia”®. Sin embargo, el periodista asegurara que hasta los afios
treinta no tuvo ninguna vinculacién politica con el socialismo, pues,
incluso, en algun articulo publicado en el Diario de Cérdoba se puede
ver su alejamiento de las ideas socialistas.

En el nimero 50 de Revista Popular se encuentran sus ultimos tex-
tos. El primero llevo por titulo “Circunflejos”, aunque lo firma bajo el
seudonimo de Fausmel. También incluird una doble pagina en la que
analiza la pintura de Vazquez Diaz. Vazquez Ocaiia colaborara de
manera esporadica en otras publicaciones cordobesas como Figuras,
Cordoba Grafica o Sol de Andalucia.

9515

El defensor de la profesion periodistica

Fernando Vazquez Ocaria auspicio en 1928 uno de los primeros mo-
vimientos en defensa de la profesion periodistica en Cordoba al promo-
ver el 5 de febrero de 1928 el conocido como “Banquete de los perio-
distas”. Ese dia se reunieron profesionales de los distintos medios de
comunicacion de Cérdoba y se abordaron los problemas con los que se
encontraban los periodistas, sobre todo ante los escasos emolumentos
que recibian. Junto a los profesionales, asistieron intelectuales como
Antonio Jaén Morente, Rafael Castejon, Manuel Ruiz Maya, Enrique
Romero de Torres, Enriqgue Moreno o Rogelio Luque. El andlisis que

13 Revista Popular, 1 de octubre de 1927. VVazquez Ocafia habia publicado poemas
en periddicos como Diario Liberal o Diario de Cérdoba, género que cultivaria du-
rante toda su vida, aunque no ha llegado ningdn libro del periodista que recogiera
SUS Versos.

14 Revista Popular, 15 de noviembre de 1927.

1> Revista Popular, “Novisima arquitectura”. Numero 48, de 15 de octubre de 1927,

pp. 7-8.
® AZNAR SOLER, Manuel: Articulo citado.
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hizo el periodista cordobés en ese encuentro de profesionales advertia
de las carencias de los trabajadores de los medios de comunicacion:

En sintesis, nuestra realidad profesional es esta; ni socialmente,
ni econdmicamente existimos. Somos sombra de vida; no vida pu-
jante y fecunda. Estamos de espaldas a la corriente social y a la co-
rriente espiritual que conmueven y nutren las raices de nuestra pro-
fesion en el mundo entero. Nos deslizamos displicentemente por la
bagatela. Y se puede decir que nuestras horas mas ardientes son las
que dedicamos al suicidio®’.

Vazquez Ocafia defenderd la importancia del asociacionismo de los
periodistas frente a la division de los trabajadores:

Pensad que las mindsculas rivalidades, los conciliabulos de Re-
daccion, los grupitos insurgentes y siempre malévolos, son deriva-
ciones del instinto de empresa que reacciona contra el instinto de
Asociacion. Y el instinto de empresa, como cosa absorbente y arbi-
traria, debe ser anulado por la Asociacién, representacion del dere-
cho y de la dignidad profesional®.

Ademas, el periodista baenense considera necesario un cambio en
la Asociacion de la Prensa de Cordoba para adaptarla a la realidad de
los profesionales:

Vida nueva y procedimientos nuevos. Reforma del Reglamento
de la Asociacion, poniéndolo a tono con el de las Asociaciones mas
florecientes. Cuenta forzosa, que las empresas pagaran, encargan-
dose ellas de deducirlas de los sueldos. Local social enseguida. Lis-
ta de varias categorias de socios. Y confianza plena, absoluta, en
los sefiores de la nueva directiva. Que ejerzan una especie de dicta-
dura y cuando nos rindan cuentas, que se note el fruto, para que por
egoismo por conservar lo conseguido, si no por otros impulsos mas
inteligentes, todos reconozcamos que nos conviene robustecer la
Asociacion de la Prensa®.

Aunque al final del articulo se indicaba que en breve se produciria
una reunion para dar lectura al reglamento reformado de la Asociacion

7 Diario Liberal, 6 de febrero de 1928.
8 Ipid.
9 Ipid.
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de la Prensa, la realidad fue que no hubo avances a pesar de la gran
acogida que tuvo la iniciativa entre los distintos periodicos, que re-
marcaron la importancia del banquete que celebraron los periodistas.
Precisamente, entre los intervinientes destacaron las palabras de An-
tonio Jaén Morente, que reivindic6 el protagonismo de los periodistas
y la importancia de la profesion:

El periodista ha hecho en Cérdoba mucho por Cérdoba; ha ci-
mentado muchos prestigios; ha rellenado de vanidad muchos bu-
ches huecos y, sin embargo, el periodista no sale de pobre trabaja-
dor intelectual [...]. Aunque el periodista es el mayor enemigo del
periodista y suele devorar todas sus posibilidades. Esta vez quiere,
sin embargo, sentirse optimista y pensar que el periodismo de
Cordoba reafirma su proposito de actuar. Pero hay que luchar
enérgicamente. Claramente. Con el corazon y la frente en proa. Por
eso aplaudo a Fernando Vazquez Ocafia, que no cree en la discre-
cion. No creed en la discrecion como sistema de lucha. La discre-
cion anula las eclosiones maravillosas de la pasion fecunda. Hay
que luchar con el corazén y sin navajas. Y hay que conseguir, cues-
te lo que cueste, un luminoso porvenir al que el periodista debe op-
tar, aunque el periodista no haga nada por lograrlo®.

El Diario de Cordoba publicé una amplia informacion del acto en
su portada e hizo una sintesis del discurso de Vazquez Ocafia:

Empezamos una etapa de reforzada sinceridad y energia, en la
gue hemos de afrontar nuestros problemas. A causa de nuestra es-
casa union, aisladamente mostramos nuestra alegria, pero colecti-
vamente no hemos logrado adn la posicién a que podemos aspirar.
Cordoba nos ofrece amplias posibilidades. Nunca hubo de rehusar-
nos su proteccién y merced a ella podremos conseguir que nuestra
sociedad represente importantes valores en la vida de la ciudad.
Hemos de reconocer que tendremos que atravesar espesas capas de
pesimismo, porque persiste el recuerdo de la situacion a que lleg6
por extrema generosidad. Se sacrificaba entonces el porvenir a
efimeras realidades del momento. El periodista, no obstante su
alegria aparente, es en verdad un apdstol que va con su cruz a cues-
ta. Y debemos de reaccionar ante la realidad a que hemos venido a
parar. No podemos permanecer vueltos de espaldas a todos los
problemas de las realidades del mundo. Nuestras horas mejores las

2 Ipid.
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dedicamos a la pérdida de nuestras actividades. Peco de buena la
directiva anterior de nuestra asociacion y por ello no se la ha de
censurar. Ahora hemos de tributar desde el primer dia, porque
hemos de labrar nuestra obra con sacrificio y hemos de ser amigos
y abrazarnos para atender a la resolucién de nuestros problemas
profesionales.

Precisamente, antes de que acabase ese afio, Vazquez Ocafa publi-
card un articulo en el que describe la situacion del periodismo a través
de lo que le ocurrié a un periodista de Cordoba, Emilio Miranda:

Poco a poco las redacciones se van renovando. La evolucion se
produce, invita Minerva, y yo creo que llegara un dia en que en las
redacciones sobrara el periodista. Es decir que se elaboraran los pe-
riodicos sin la intervencion de ese ente apasionado, inteligente y es-
trambotico que es el periodista. Lo de la escuela de periodistas del
Debate es acto de defensa. Lo del general Primo de Rivera, recha-
zando la peticion de secreto profesional del periodismo, es un acto
de conviccion. El periodista nato, el que piensa “que no se puede es-
cribir como periodista lo que no se pueda sostener como caballero”,
ese no tiene que pedir el reconocimiento oficial del derecho profe-
sional; porque el derecho lo considera cosa inmanente a su profe-
sion; sustantiva con él mismo, a prueba de coacciones y desdichas.
En cambio, el periodista de nuevo cufio, el nuevo rico del periodis-
mo, el que procede no de la Universidad, que este es bien venido, si-
no de la chacineria, ese quiere adquirir una patente de corso frente a
los zares de la profesion. Y el Gobierno, no tiene por qué concederle
lo que, como el sentimiento del honor, debiera vibrar en 6172,

Los cambios fueron inexistentes en los afios siguientes, aunque
Véazquez Ocafia volvera a perseverar en la denuncia de la situacion en
la que se encontraba la profesion. En el diario EI Sur publicara el 14
de octubre de 1932 un articulo en el que analizara la situacion de los
profesionales con gran pesimismo:

[El periodista] gasté su vida hablando de los demas. Derram6 su
trigo en el surco profundo del espiritu humano. Se le fue la vista y
la salud y como un guifiapo la inexorabilidad de la profesion lo
arrojo a la calle cuando no servia. Ese caballero pasea su inmensa

2L Diario de Cérdoba, 7 de febrero de 1928.
22 F| Sur, 3 de diciembre de 1928.
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tristeza por la ciudad potente que él contribuy6 a educar y de vez
en cuando, roe un poco de pan, sentado en un banco solitario, bajo
la misericordia del sol®.

Asimismo, respaldara la propuesta de elaborar una ley que proteja
al periodista en la jubilacién y denunciara el olvido al que se han visto
sometidos estos profesionales por las distintas autoridades a pesar del
protagonismo que tienen en la sociedad:

Nadie sabe lo que es concentrar en uno mismo la devoradora
curiosidad de las gentes. Nadie sabe lo que cuesta descifrar los
rumbos de la opinion y satisfacer sus contradicciones y sus pasio-
nes. Nadie sabe lo que es sofiar con el alma enorme del pueblo y
contribuir a que se haga una revolucion o se detenga un caos. Na-
die sabe la naturaleza inflexible de un periddico, que pide al cere-
bro, esté o no dispuesto a producirlos, noticias, ideas, comentarios.
Y asi un dia y otro, con una continuidad que no permite, lo que es
dable al labriego, orear la vista en los horizontes [...]. jHemos
hecho por Espafia en poco tiempo, mucho mas que la mayor parte
de los empleados del Estado en toda su vida! Tenemos, pues, dere-
cho a que el Estado vele un poco por nuestra vejez y no se dé el ca-
so de ese dolorido caballero que espera la muerte sobre algun ban-
co en la ciudad inclemente cuyo espiritu ayudé a edificar.

La politizacion creciente de la sociedad y de los medios de comu-
nicacion y el golpe de Estado militar frustraron todas las expectativas
de construir una prensa moderna en Espafia. Aunque en 1934 se cred
la Agrupacién de Redactores Profesionales de la Prensa Diaria de
Cordoba, la division existente entre los profesionales hizo imposible
que tuviera éxito, ademas de tomar decisiones polémicas como nom-
brar socios de honor a politicos de la época.

Su etapa cordobesa. Afios treinta

La trayectoria de Fernando Vazquez Ocafia en la prensa cordobesa
de los afios treinta se concentrara en Politica y El Sur, dos medios de
comunicacion de izquierdas que no tuvieron un largo recorrido, pero
que adquirieron un protagonismo significativo en la defensa de la Se-

23 E| Sur, 14 de octubre de 1932.
2 Ipid.
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gunda Republica. En este periodo apareceré el periodista méas politiza-
do y Vazquez Ocafia tomaré partido en defensa de las ideas socialis-
tas, lo que también le llevara a ser elegido diputado en 1933 por el
Partido Socialista. Esa politizacion le convertira en foco de las criticas
de antiguos compafieros como Eduardo Baro y de periddicos vincula-
dos a la derecha republicana. En esta etapa comenzara a cimentar su
relacion con Juan Negrin. Asimismo, asumird por primera vez la di-
reccion de dos medios de comunicacion: el semanario Politica (des-
pués se convirtié en diario y seria nombrado redactor jefe) y El Sur,
que promovid el propio Vazquez Ocafia.

Antes que diario, Politica naci6 como semanario el 7 de marzo de
1930 (no seria hasta el 1 de septiembre cuando pasaria a ser diario).
Cuando se convirtio en diario fue dirigido por Joaquin Garcia Hidal-
go® y entre sus redactores estaban Antonio Hidalgo, Francisco More-
no, Emilio Miranda, Rafael Aparicio de Arcos y, como redactores
artisticos, Enrique Moreno y Angel Lopez Obrero. Politica fue uno de
los periodicos que mas se vincularon desde el inicio a la Segunda Re-
publica. EI 16 de abril titulaba su editorial: “;jDios salve a la Republi-
ca!”, rechazando la monarquia:

Los municipios espafioles, las células constitutivas de nuestra
vida politica, han necesitado cuatro siglos para vengarse de la Mo-
narquia que atrapd para si, con sus aguilas austriacas, aquella digni-
dad de los concejos [...]. La reinstauracion de la Republica Espano-
la ha sido, pues, la victoria de los municipios contra el centralismo,
la vuelta de Espafia al pleno disfrute de su personalidad racial; el
rescate de la hombria, deprimida durante cuatro siglos de miedo de
Estado y de intolerancia, azuzada por una Iglesia que habia traduci-
do belicosamente el ideal agustiniano de la Ciudad de Dios®.

En esa misma edicion, Vazquez Ocafia publicé uno de los mas be-
llos articulos aparecidos en Cérdoba sobre la proclamacion de la Se-
gunda Republica. Bajo el titulo de “Reportaje de la Revolucion de los
municipios”, describe como fue la jornada en la que se proclamo el

% Joaquin Garcia Hidalgo inici6 su trayectoria en La Voz, siendo después miembro
fundador de Politica, que dirigié cuando se convirtio en diario. Fue miembro del
Partido Socialista y elegido diputado en las elecciones de 1931. Expulsado del Parti-
do Socialista en 1933, se integré en el Partido Comunista, donde opto a las eleccio-
nes de 1933 sin lograr acta de diputado.

%8 Politica, 16 de abril de 1931. Editorial.
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nuevo sistema de gobierno en Cordoba. Su inicio presenta una gran
carga de emotividad:

Brotan las banderas. Todo este reportaje ha de ser como un lati-
do. No es la pluma, es el corazon quien escribe sobre una ‘Reming-
ton’. He de decir, en pocos minutos, con el reloj a la vista y los ca-
jistas sefialando el minutero, lo que he visto, pues lo que he sentido
no cabe en pocas cuartillas. He sentido historia, arado que se hinca
en el tiempo, con un pueblo infeliz y feliz a la mancera. He sentido
esta cosa gue tiene uno en las venas y es Espafia, rompiendo las du-
rezas de un tiempo sin clemencia y floreciendo en un jubilo solar,
de fructificacion civil. Es decir, de cultura. Porque cuando la liber-
tad es cantada como la cantan estas muchedumbres y se conquista
elegantemente, depositando un papel en una caja de cristal, hay
verdaderamente cultura en la revoluciéon. De nuestra Redaccion
veo como brotan las banderas. Banderas rojas y moradas. Aquéllas
nacidas de la juventud, y movidas por un aire universitario. Estas,
procedentes del romanticismo, hijas de aquellos lienzos besados en
las barriadas por los hombres de la ‘Gloriosa’’.

Considerado como uno de los periddicos mas a la izquierda de An-
dalucia en esa época, su existencia fue corta. El Gltimo ndmero con-
servado es del 26 de marzo de 1931. Al afo siguiente, Vazquez Ocaria
se convirtio en el promotor y director de El Sur, diario que se conver-
tira en portavoz de la izquierda socialista. En este periddico aparecera
el periodista mas politico, lo que también le catapultard para concurrir
al Congreso de los Diputados y ser elegido por el Partido Socialista.
Esa politizacion mantendra su enfrentamiento con otros periodistas de
medios como La Voz, donde trabaja ahora el periodista Eduardo Baro,
con el que Véazquez Ocaria se enemistd en esos afos.

El Sur aparecio el 16 de junio de 1932 con unas caracteristicas ti-
pogréficas y estructura muy parecidas a Politica, del que se declara
heredero. No obstante, tendra solo cuatro paginas, la mitad que Politi-
ca. En su primera pagina aparecio un articulo firmado por Vazquez
Ocafia bajo el titulo de “Propdsitos”. En el texto advierte de la gran
fragmentacion social del pais y declara su fe en Espafia y en la Re-
publica, lejos de posicionamientos sectarios. El Sur serd un periédico
que pasara por grandes dificultades econdmicas para mantener su edi-
cién, sufriendo la presion de las autoridades a partir de 1933. Precisa-

27 Ibid.
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mente, la inmunidad que le otorgd su eleccién como diputado en di-
ciembre de 1933 frend algunas denuncias que se tramitaron por sus
articulos publicados en EI Sur. Incluso, llegd a ser multado por algu-
nos textos, como sucedio tras el publicado el 16 de abril de 1934 bajo
el titulo de “La Republica. Conmemoracion inutil”. Pese a ello, la ac-
tividad y la critica de Vazquez Ocafa no se detuvieron.

Antonio Verdu Suérez, uno de los periodistas de El Sur, escribid el
28 de marzo de 1933 un bello articulo en el que describe cémo era la
vida de Fernando Véazquez Ocafia. Este texto permite conocer cOmo se
trabajaba en un periddico de provincias en la Segunda Republica.
Verd( Suérez describiré la jornada en El Sur de Vazquez Ocafa. El
periodista baenense, segin narra, llega a la Redaccion sobre las doce
de la mafiana. Lo primero que hace es leer la correspondencia, ademas
de hacer alguna llamada pendiente, tras lo cual sube a un pequefio
cuarto en el que comienza a escribir sus articulos. Verdd Suarez mos-
trard su admiracion por Vazquez Ocafia:

Ha dicho algin maestro que algunos fondos de ‘Politica’ no han
sido superados por nadie. Tan alta autoridad, el primer valor del
pensamiento espafiol, no ha descubierto lo que ya sabiamos todos;
pero si rubrica con su importancia nuestra admiracion y juicio. Los
fondos de VVazquez retnen el primor de la forma y la intensidad del
pensamiento. Son unos fondos completos, inimitables.

Comienza el fondo. Humeando el cigarro y tecleando la maqui-
na, con alguna que otra interrupcién de visitas -Cajal ha dicho: res-
petaran tu bolsa y tu honra pero no respetaran tu tiempo- alinea el
pensamiento de altura y el estilo de maestria estupenda, forjando la
palabra que no sabemos si admirar por ser la precisa o por el con-
tenido mental que la perfila, que la hace emocion. Un alto, ligeri-
simo, para descansar la mano de la presién del teclado. No otro
motivo lo suscita. Es tal la riqueza de expresion y de ideas que el
gran articulista no necesita concentracién para captar el término. Y,
répido, vuelve al salto reiterado de la maquina®.

La entrada en politica de Vazquez Ocafia

Su hijo Fernando decia hace unos afios que su padre fue de joven
anarquista v, tras conocer a El Fenémeno, se hizo socialista®®. Sin em-

2 El Sur, 28 de marzo de 1933.
2 VAZQUEZ JIMENEZ, Fernando: Entrevista citada (2009).
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bargo, esa politizacién del periodista baenense no resulta facil descu-
brirla durante su etapa en el Diario Liberal o el Diario de Cordoba,
aungue comienza a rodearse de amigos de ideas de izquierdas, sobre
todo tras su paso por la Revista Popular o Sol de Andalucia. Precisa-
mente, Vazquez Ocafia asegurard en plena disputa con el diario La
Voz que no habia pertenecido a ninguna formacién antes de los afios
treinta:

Fiel a mi norma de no arrepentirme de ningln acto si por bueno
lo tuve cuando lo realicé, me referiré brevemente al texto y a la oca-
sion de la famosa carta. Y no lo hago por obligacion moral, pues
hasta que no cofundé y dirigi el semanario Politica ni yo era politico,
ni hombre de partido, ni mis actos podian depender de otra confron-
tacion que no fuera la de mi conciencia. Lo hago para la debida do-
cumentacion de los que siguen esta polémica. En enero de 1929 yo
ganaba mis buenos 30 duros fuertes en el Diario Liberal. No habia
votado, ni figuraba mi nombre en ningln fichero politico ni sabia,
posiblemente, una palabra de politica. Sélo sabia trabajar y mantener
a los mios con honradez, completando mis ingresos gracias a mis
conocimientos del dibujo. En realidad ser redactor de un érgano ba-
rrosista agonizante, como también lo fui del Diario de Cérdoba por
los mismos consabidos 30 duros fuertes, no representaba, al menos
para mi, una servidumbre ideolégica ni un porvenir®.

El primer acto politico en el que intervendrd Vazquez Ocafia tuvo
lugar en 1930 al participar, junto a Joaquin Garcia Hidalgo, Antonio
Hidalgo Cabrera y Enrique Moreno, en la destruccion del rotulo de la
calle dedicada a José Cruz Conde. Después llegaria su participacion
en la creacion de Politica y en EIl Sur. Esta politizacion se fue acen-
tuando en Politica y, sobre todo, El Sur. EI PSOE lo eligi6 candidato a
diputado el 29 de octubre de 1933 en el Congreso de Agrupaciones
Socialistas celebrado en Cordoba. La candidatura del PSOE la forma-
ban para esas elecciones Manuel Cordero Pérez, Wenceslao Carrillo
Alonso, Francisco Azorin lzquierdo, Hermenegildo Casas Jiménez,
Luz Garcia Pérez, Manuel Castro Molina, José Castro Taboada, Julian
Torres Fraguas, Adolfo Moreno y Fernando Vazquez Ocafia®.

Véazquez Ocafia agradeceria en un articulo publicado en EI Sur su
eleccion como candidato del PSOE al Congreso de los Diputados. Ahi

%0 E| Sur, 28 de agosto de 1933.
®! La candidatura se publicé en El Sur el 30 de octubre de 1933,
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defenderia el titulo que le asignaban algunos de “periodista de los tra-
bajadores™:

El Partido Socialista, al que pertenezco -Unico y primer partido
politico al que he pertenecido- ha tenido a bien hacerme figurar en
su candidatura electoral por Cérdoba, imponiéndole a mi modestia
y a mi falta de entusiasmo por los cargos publicos un deber, que
quizé esté fuera de la 6rbita de mis condiciones, si no lo esta de mi
concepto de la disciplina. Créome obligado a decir dos palabras,
las mismas para mis compafieros y mis lectores. Y son que ese
titulo, para mi el mas precioso, de periodista de los trabajadores
que algunos me dan, constituye mi Unica ejecutoria politica. Y lo
mantengo invariable, y con orgullo, confiando que como signo de
un programa, de un modo de ser, se me admita. Si yo fuera dipu-
tado -y lo digo con la sencillez del hombre de trabajo que espera
ser contramaestre o con la del deportista propuesto a campedn-
continuaria siendo exactamente lo que soy. Un modesto escritor
que llena cotidianamente las columnas de un periddico de afanes
de pueblo, de rebeldias de gente con hambre, de gozos de ideas
nuevas®.,

El periodista haria campafia participando en distintos actos publi-
cos. El primero en el que se anuncia su asistencia se celebro el 3 de
noviembre de 1933 en el Centro de Obreros Agrarios y Casa del Pue-
blo de Aguilar de la Frontera. Junto a VVazquez Ocafia también partici-
paron Martin Sanz y Torres Fraguas>. Sus intervenciones se sucede-
rian en Cordoba y provincia, aunque Vazquez Ocafia tuvo que reducir
su asistencia para concentrarse en el periodico El Sur.

El insuficiente apoyo en las elecciones del 19 de noviembre hizo
que se celebrara una segunda vuelta el 3 de diciembre en algunas pro-
vincias, como sucedié en Cordoba. Vazquez Ocafia fue elegido dipu-
tado en el dltimo lugar al conseguir 82.231 votos, acompafiando a
otros dos socialistas (Hermenegildo Casas y Adolfo Moreno), mien-
tras que los otros diez diputados fueron de partidos de derechas®*. El
periodista baenense agradeceria en un articulo publicado en El Sur su

%2 El Sur, 30 de octubre de 1930.

%% El Sur, 4 de noviembre de 1933.

% EI Sur, 8 de diciembre de 1933. El diario publica el resultado de la proclamacién
de la Junta Provincial del Censo con los votos logrado por cada uno de los candida-
tos.
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eleccion en un texto que llevo por titulo “Al ser proclamado diputa-

do”:

[...] ¢Qué he de decir ahora que la responsabilidad de un cargo
publico cae sobre mis hombros? Acostumbrado a sentir el deber
como una emanacion normal de mi conciencia, haré lo que he ve-
nido haciendo: trabajar por la causa socialista, por los humildes,
por el espiritu alegre de la cultura, por la revolucién constante que
le depara a la vida social nuevas dignidades [...] No estaria bien
que este trabajador socialista, al ser proclamado diputado a Cortes
por Cordoba publicara su retrato, sobre un pie de ditirambos, en el
periodico que dirige. Esta vanidad de caracter perfectamente bur-
gués me es indiferente. Pero no estaria tampoco bien que silenciara
la gratitud profunda que debo a mis electores, a esos electores mios
que, cualquiera gque sea la calidad de mi tarea, han sabido pagarla
generosamente. Y vaya la gratitud sobre todo al Partido Socialista
que me hizo figurar en su candidatura y a los camaradas gque aun-
que heroicamente intentaron hacer triunfar a todos no han podido
impedir que por los puestos de las minorias los mas modestos
hayan desplazado a los més valiosos™.

El 12 de diciembre de 1933 se produjo el alta de VVazquez Ocafia en
el registro del Congreso de los Diputados, jurando el cargo el 22 de
diciembre. Su baja se produjo el 7 de enero de 1936%. Desde Madrid,
seguiria escribiendo para El Sur, como contara en el articulo “El deba-
te politico™:

Me propongo de vez en cuando transmitirle a los lectores de El
Sur alguna visién intima de esta caja de los truenos, que es el Par-
lamento. Del papel de espectador al de actor hay indudable dife-
rencia. Yo he querido analizarla con respecto a mi y a mi funcion y
me encuentro mas exigente desde que soy diputado que cuando era
meramente curioso. Antes me entretenia ver desde las tribunas a
los padres de la patria ocuparse en los negocios publicos, si no los
olvidaban para zaherirse en tono elegiaco o de cochero. Pero ahora,
incorporado de hecho a la paternidad parlamentaria, sin saber por
gué me pongo serio. Hay aqui algo que no satisface mi aspiracion
de sinceridad; algo protocolario, enfatico, dialéctico, inatil. ¢Es,
quiza, que me desplace el sentido del debate politico iniciado hace

% Ipid.

% Archivo del Congreso de los Diputados. Histérico de Diputados 1810-1977.
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unas horas? ¢Acaso presiento en la actitud de la gran masa de los
diputados de derechas la imposibilidad de convivencia histérica en-
tre dos modos distintos de ver y sentir el porvenir?®’.

Su columna en el periddico que dirigia se mantuvo casi a diario, in-
crementandose alin mas su politizacion en defensa del socialismo y
criticando la politica del Gobierno de Lerroux. En méas de una ocasion
fue denunciado por estos textos, aunque su inmunidad parlamentaria
evitd su procesamiento. En el archivo Pares del Ministerio de Cultura
se localizan nueve causas que trataron de abrirse contra Vazquez Oca-
fia entre 1934 y 1936. Seis son por delitos de imprenta (1934 y 1936),
por calumnias a la autoridad (1934), por injurias al Gobierno (1935) o
por injurias a la autoridad (1935) por textos aparecidos en El Sur o
Amanecer.

Vazquez Ocafia mantuvo su residencia en Cordoba en la calle Mae-
se Luis, 22. En diciembre de 1935 firmo un contrato para alquilar una
vivienda en Madrid en la calle General Ora, nimero 20%. No hemos
localizado ninguna intervencion de Vazquez Ocaria en el Congreso de
los Diputados, aunque ocup0 vocalias en la Junta Provincial de Bene-
ficencia de Cdrdoba y en la Comision de Incompatibilidades.

La Guerra Civil

Cerrado El Sur en 1934, Vazquez Ocafia compaginaria su labor
como diputado con la de redactor jefe en El Socialista, ya en Madrid.
Durante la Guerra Civil se convertiria en una de las personas mas cer-
canas a Juan Negrin, con el que mantendria su amistad durante el exi-
lio. Entre septiembre de 1936 y mayo de 1937 fue secretario y jefe de
prensa del Ministerio de Hacienda, colaborando con Negrin en asuntos
de gran confianza cuando el Gobierno se traslad6 a Valencia y des-
pues a Barcelona. Entre mayo de 1937 y el final del Gobierno de
Negrin, Vazquez Ocafia ocuparia la jefatura de prensa de la presiden-
cia del Consejo de Ministros. En Valencia, el 22 de junio de 1937, fue
propuesto para asumir la direccién de EI Mercantil Valenciano, aun-
que no llegaria a asumir esta labor. Ya en Barcelona, bajo su control
estaban los periddicos La Vanguardia, El Diluvio, La Noche y El Dia
Gréfico. Precisamente, en La Vanguardia, diario que dirigio, colabo-

$"'El Sur, 13 de diciembre de 1933.
% Contrato conservado en la Fundacién Pablo Iglesias.
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rarian en esa etapa escritores como Ramon J. Sender, Antonio Macha-
do, José Bergamin, Maria Zambrano, Max Aub o Thomas Mann.

A través de dos de sus libros, Pasion y muerte de la Segunda Re-
pUblica espafiola® y Garcia Lorca. Vida, cantico y muerte, se puede
conocer el pensamiento del periodista baenense sobre lo que ocurrié
en Espafa en esta etapa de la historia. Vazquez Ocafia considera que
la Guerra Civil espafiola fue la antesala de la Segunda Guerra Mun-
dial, el lugar en el que las grandes potencias experimentaron sus estra-

. .y . ~ . . 40.
tegias. Por ello, estimd que el conflicto espafiol era “inevitable” 0.

Como batalla de prueba de la gran guerra futura, los adversarios
estuvieron sintomaticamente sometidos a las mismas condiciones
de furia ideoldgica y de vesanico mesianismo que cegarian a Euro-
pa en el sombrio periodo de los afios 1936-45. Por eso se desatd
una insania de sangre que desbordando la pasién revolucionaria y
contrarrevolucionaria, las leyes de enjuiciamiento y los reglamen-
tos de guerra, hizo por asesinato un tercio de victimas que las cai-
das en combate®*’.

Véazquez Ocafia defendié el papel del pueblo que se mantuvo al la-
do de un “gobierno legitimo y democratico™* frente a las “fuerzas
politicas y militares que, con la ayuda decidida de Hitler y Mussolini,
asaltaban el poder”*. En 1940, durante su exilio en Paris, publicé Pa-
sion y muerte de la Segunda Republica espafiola. En este libro destaco
también la intromision de Alemania, Italia y URSS y la intolerancia
interior que llevo a la guerra, ademas de presentar gran interés al des-
cubrirse la vision que tenia una persona muy cercana a Juan Negrin.
La descripcion que hace del periodo inminentemente anterior al golpe
militar define a Espafia como un pais marcado por la division y el facil
recurso a las armas:

En la primavera del afio de 1936, Madrid aparecia constelado de
camisas. Camisas rojas de las Juventudes Socialistas Unificadas y
camisas azules de Falange Espafiola. Comenz6 el periodo de los

% El libro fue reeditado por la Biblioteca de la Cétedra del Exilio en 2007.

%0 \VAZQUEZ OCANA, Fernando: Garcia Lorca. Vida, cantico y muerte. Biografias
Gandesa. México, 1957, p. 364.

I Ibid., p. 366.

*2 |bid., p. 365.

*® bid., p. 365.
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atentados. La muerte cruzaba apuestas. Fue un excelente afio para
los pistoleros profesionales, muchos de ellos del tiempo de Anido,
de Arlegui y de los sindicatos libres de Barcelona. Se disparaba
contra las caravanas de excursionistas de la Casa del Pueblo, contra
las tertulias de los bares, contra los profesores de la universidad so-
cialista -atentado a Jiménez de AsUa-. El sefiorito espafiol sacudia
su modorra, y después de leerse a Giménez Caballero, a Sanchez
Mazas, o a otros escritores ‘esnobs’ atacaba a la ‘canalla’ a golpe
de Star en nombre de Espafia Una y del Imperio. La Enciclopedia
Fascista y Mein Kampf se abrian paso y tenian ya ardientes herme-
neutas en la universidad. Las organizaciones obreras contraataca-
ban, ojo por ojo y diente por diente. Los desfiles de ‘camisas’ da-
ban una plastica mostrenca a la calle. Era una fisonomia miliciana
desproporcionada a la profunda realidad nacional. Zarabanda de
estrellas rojas, de hoces y martillos, de yugos y flechas™.

Cuando se produjo el golpe de Estado, Vazquez Ocafia era redactor
jefe de EIl Socialista, periodico que dirigia Julidn Zugazagoitia, en-
contrandose como redactores Manuel Albar Catalan, Federico Angulo,
Cruz Salido, Manuel Pastor, F. Vazquez Ocafia, Serra Crespo y Rafael
Méndez*. Zugazagoitia seria uno de los grandes amigos de Vazquez
Ocania, que fue hombre de confianza del periodista vasco:

Mis compafieros de redaccion hacian de todo menos periodis-
mo, y tenia que ser yo, eficacisimamente secundado por Fernando
Vazquez, a quien la tarea de escribir mucho y bien no le afligia,
quien sacase adelante el periodico. La recluta y educacion de los
cien combatientes que se nos pedian con urgencia corri6 de cuenta,
con inmenso juabilo por su parte, de nuestro redactor politico, Fede-
rico Angulo®.

En aquellos inicios de la guerra, el periodista baenense colaboraria
junto a Zugazagoitia y Albar en la redacciéon de octavillas para ser
arrojadas desde los aviones. El animo de los republicanos caia con el
paso de los meses, por lo que los periodistas tuvieron que convertirse

* VAZQUEZ OCANA, Fernando: Pasion y muerte de la Segunda Republica espa-
fiola. Biblioteca de la Cétedra del Exilio. Madrid, 2007, pp. 81y 82.

** MORAL SANDOVAL, Enrique: “El Socialista cumple 120 afios (I)”, en la revis-
ta El Socialista, septiembre de 2006.

¢ ZUGAZAGOITIA, Julian: Guerra y vicisitudes de los espafioles. Tusquets Edito-
res. Barcelona, 2001, p. 78.
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en muchas ocasiones en activos propagandistas. Algunos periodistas,
como describia Zugazagoitia, marcharon al frente. Otros continuaron
su labor en el periédico. La incapacidad del Gobierno para organizar
la defensa de la capital provocd que en el Consejo de Ministros del 6
de noviembre de 1936 se decidiera el traslado a Valencia. La redac-
cion de El Socialista estaba casi en cuadro. El director del diario des-
cribiria las complicaciones que tenia para sacar adelante el periddico.
En la noche del 7 de noviembre, Zugazagoitia contara que Véazquez
estaba ya asesorando a Juan Negrin como hombre de confianza:

La noche del dia 7 de noviembre, Prieto la pas6 en Madrid [...].
Se quedd Albar, y él y yo habiamos de correr, mano a mano, con el
trabajo de redactar, de una a otra punta, el periédico. Angulo y Pas-
tor estaban haciendo la guerra; VVazquez Ocafia ayudaba a los se-
cretarios de Negrin en ocupaciones de extraordinaria confianza;
Cruz Salido y Serra Crespo se habian ausentado, los dos por poco
tiempo, y nuestro redactor militar seguia, desventuradamente, sin
ningln tema Util para escribir de la guerra, aplicAndose a la recluta
de milicianos, telefoneando a los circulos socialistas de Barriada a
fin de que facilitasen hombres para la defensa de Madrid®’.

i

EL Secretario Politico y Jefe do Prensa
do S, C. el Presidente del Consejo de Mlinis-
tros, D. Fernando Vizquez Ocana, portador
de este documento, estd autorizado para circular
libremente por todo el territorio nacional incluso
zonas de guerra, rogando a todas las autoridades

le faciliten los medios y awxilios que necesitare.

(Don ?em(m(/o C)jézr/'ues Ocaﬁ

FIRMA DEL SECRETARIO POLITICO
/ 7 < ENSA
Valencia 17 ds Mayo do 19.37. ¥ JEFE DE PR

EL PRESIDENTE DEL CONSEJO
DE MINISTROS,

Carnet de prensa de Vazquez Ocafia como jefe de prensa del Consejo
de Ministros. (Archivo familiar).

" Ibid., p. 192.
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En Valencia, Juan Negrin fue nombrado presidente del Consejo de
Ministros. Azafia le encarg6 que formara Gobierno el 17 de mayo de
1937. Vazquez Ocafa fue designado jefe de prensa del Gobierno de
Negrin y a los pocos dias ya aparece en diarios de la época ejerciendo
como interlocutor del Consejo de Ministros:

Desmintiendo unas manifestaciones tendenciosas, atribuidas al
jefe del Gobierno. Valencia, 24. El camarada Fernando Vézquez,
jefe de Prensa de la Presidencia del Consejo, facilitd hoy las si-
guientes noticias:

Por encargo del presidente -dijo-, les ruego que desmientan la
informacidn facilitada por algunos diarios segun la cual el doctor
Negrin ha juzgado prematuro hablar de paz mientras no se resuel-
van los problemas de la retaguardia.

El jefe del Gobierno no ha hablado a ningun periodista de paz,
sino de ganar la guerra, y a tal efecto se remite a sus declaraciones
oficiales.

En cuanto a los problemas de la retaguardia, los estima simple-
mente problemas de orden publico y de colaboracién ciudadana®.

Véazquez Ocafia seguira desarrollando labores de prensa y servicios
de confianza para el presidente del Consejo de Ministros. Un escrito
firmado por Ramodn de la Moneda y fechado el 14 de septiembre de
1937, cuando el Gobierno aun sigue en Valencia, le autoriza a llevar
valija diplomética a Ginebra®.

Trasladado el Gobierno a Barcelona, Vazquez Ocafia vivira algu-
nos de los momentos mas tristes de su vida por el fallecimiento de su
mujer y al verse obligado a enviar a sus ocho hijos a Bélgica ante la
imposibilidad de ocuparse de ellos por las multiples tareas de gobierno
que tenia encomendadas en el Gltimo afio de la Republica. A los pocos
meses de encontrarse en la ciudad condal, Maria Jiménez falleceria
tras una penosa enfermedad, con 37 afios, el 11 de febrero de 1938. Su
muerte fue recogida en el periédico La Vanguardia al dia siguiente, en
un articulo gue llevaba el antetitulo “Muerte sentida”. El diario catalan
escribe que Maria Jiménez Machado murié “victima de una larga y
penosa enfermedad”®. La pesadumbre de Fernando Véazquez la trans-
mitié en un poema que conservo la familia:

“® La Vanguardia, 25 de mayo de 1937.
*° Archivo Fundacién Pablo Iglesias.
% |a Vanguardia, 12 de febrero de 1938.
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Alli de cara al mar me quedé sin estrella;
ocho clavos de luz,
ocho picos de sangre, todo lo que era de Ella
y de Ella y mi fue hecho con un dolor azul.
¢Por queé, terrible tierra, robaste a mi nidal
su blanda y tibia pluma
y me dejaste solo tan lejos de su mar [...]>"

El fallecimiento de su esposa y la imposibilidad de cuidar de sus
ocho hijos hizo que decidiera enviarlos con familias belgas, tras la
ayuda que le prest6 la esposa del jefe del Gobierno belga, Emile Van-
dervelde. Esas familias, segin contaria Carmen Vazquez, eran simpa-
tizantes de la Republica espafiola:

Fuimos maravillosamente recibidos, aunque en familias separa-
das. Mi padre pudo respirar. El venia a veces a vernos. Estuvimos
dos afios. Aprendimos el francés. Los chiquitines olvidaron el es-
pafiol. Yo segui teniendo relaciones con mi familia belga desde
Meéxico. Y luego fui a visitarla a Bruselas®.

El periodista cordobées continué en Espafia hasta que el Gobierno
de Negrin salié del pais. En un salvoconducto firmado el 23 de enero
de 1939 por José Prat Garcia, subsecretario de la presidencia del Con-
sejo de Ministros, se autoriza a Vazquez Ocafia a viajar a Figueras,
que fue el dltimo destino del Gobierno republicano en Espafia. En un
articulo publicado por Francisco Zueras se describird cdémo fueron sus
Gltimas semanas en Espafa:

Fernando Vazquez Ocafia, desde su jefatura del Gabinete de
Prensa, fue testigo de las intensas gestiones diplomaticas para ter-
minar la guerra. Y del derrumbamiento de todo, a partir del 23 de
diciembre de 1938, a consecuencia de la ofensiva franquista en Ca-
talufia. La ocupacion de Barcelona el 26 de enero de 1939, y la
postrera reunion de las Cortes de la Republica en el castillo de Fi-
gueras, el primero de febrero de 1939, con el dramatico discurso de
Negrin, cargado de agudo sentimiento de responsabilidad y calen-
tado por los Gltimos tizones de una fe que agonizaba. Y el periodis-

*1 El poema, titulado “Una piedra frente al mar” se publicd en el suplemento especial
de “Cuadernos del Sur” del 14 de junio de 1990, en el diario Cordoba.
%2 \VAZQUEZ JIMENEZ, Carmen: Entrevista citada (2009).
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ta cordobés seria testigo y actor de la subsiguiente desbandada ge-
neral hacia Francia®.

Vazquez Ocafia también contara después como fueron esos Gltimos
dias de la Segunda Republica en Espafia, su lamento por lo que estaba
sucediendo y el abandono briténico:

El altimo capitulo es triste. A medida que las fuerzas enemigas,
superabundantemente recobradas (Hitler y Mussolini tenian prisa y
Chamberlain ansiaba que cuanto antes y como fuera se apagase el
volcan espafiol) desencadenaban su ofensiva, la fatiga de los repu-
blicanos hacia sentir sus efectos [...]. Sin embargo, los ministerios
y una parte de la poblacién civil, acuciada por el terror, evacuaron
con orden. El terrible éxodo hacia el norte, como el de la poblacion
malaguefa hacia el este, fue una riada alucinante, bajo la metralla
de la aviacion franquista. Los caminos y carreteras quedaron sem-
brados de pobres cadaveres, de vehiculos rotos, de bagajes indes-
criptibles. Las fuerzas de Carabineros, de solera socialista, realiza-
ron su ultimo gran servicio, desembarazando las rutas y evitando
una acumulacion, que hubiera tenido consecuencias horribles™.

Véazquez Ocafia, en el barco
que le llevara a su exilio en
México. (Archivo familiar).

*% Diario Cérdoba. Suplemento “Cuadernos del Sur”, 14 de junio de 1990. Articulo
de Francisco Zueras.
* VAZQUEZ OCANA, Fernando: Op. cit., p. 119.
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Como casi medio millén de espafioles, Vazquez Ocafa se exilio
durante la Guerra Civil a Francia, camino que también siguieron escri-
tores como Ramdn J. Sender, Max Aub, Juan Rejano o Manuel Andu-
jar; pintores como Antonio Rodriguez Luna, Aurelio Arteta o Enrique
Climent; filésofos como Joaquin Xirau, Juan David Garcia Bacca o
Juan Roura.

Antes de exiliarse a México definitivamente, consiguié que siete de
sus ocho hijos pudieran acompafarlo (Josefina, Angelita, Maria, Fer-
nando, Eduardo, Carmen y Dolores), aunque no logré que su hijo Ra-
fael pudiera hacerlo al no permitirlo la familia de acogida belga que lo
cuidaba. Hasta 25 afios después no consigui6 verlo.

Meéxico

Vazquez Ocaria partio el 16 de junio de 1940 hacia México después
de tomar el barco Cuba en Burdeos. En la nave viajaban 513 exiliados
espafoles. La travesia no fue facil, pues el barco estuvo durante algu-
nos dias bajo la amenaza de ser bombardeado por los nazis. Ademas,
cuando llegé a Republica Dominicana, el dictador Rafael Leonidas
Trujillo quiso cobrarles 200 dolares a cada exiliado por desembarcar.
Volvieron a embarcar y durante varias jornadas, en un nuevo barco, el
Santo Domingo, estuvieron sin rumbo hasta que el presidente de
México, Lazaro Cardenas, autorizé que atracara el barco en Veracruz.
Fueron 41 dias de enorme incertidumbre.

El periodista baenense pronto comenzé a colaborar con medios
mexicanos para poder mantener a su familia, aunque con dificultades.
Su hija Carmen lo contaba hace unas décadas en el diario Cordoba:

No recuerdo en qué mes de 1940 llegamos a la capital mexica-
na; pero tengo aqui la primera pagina del periédico Novedades, el
mas importante de esa ciudad, con fecha de noviembre de ese afio,
y en el que ya aparece un articulo de mi padre, rebatiendo cientifi-
camente las teorias fascistas de Hitler. O sea que apenas llegado ya
lo vemos en la brecha, jcatapultado a lo desconocido!, viudo y car-
gado de hijos, a un continente desconocido. Habia que ponerse in-
mediatamente a escribir, pues no tenia mas armas que su pluma pa-
ra alimentar, vestir y pagar estudios a su numerosa prole. Y no par6
de escribir hasta que se muri6™.

% Suplemento “Cuadernos del Sur”, en Cérdoba. 14 de junio de 1990.
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s & ,
El periodista baenense pasea por una calle
de México. Archivo Familiar.

Pero sus dificultades econdmicas se mantendrian durante afios pese
a su actividad. Asi lo contara en una carta que envio a Juan Negrin en
septiembre de 1941.:

Corto esta carta y me atrevo a esperar que preste atencion a lo
que en ella esbozo. Al cabo de largos meses de penuria he conse-
guido trabajo (no quiero escribir en diarios que nos atacaban, como
tantos desdichados periodistas). Soy redactor jefe de una revista,
HIGIENE Y SEGURIDAD, editada por un amigo de Espafia. A
mis hijas mayores las he tenido que retirar del colegio para que tra-
bajen en un laboratorio. Entre todos ganamos 320 pesos. Vamos
viviendo, gque es lo importante, orgullosamenteSG.

Esa complicada situacion econdmica también la comentara con su
amigo Ramon Lamoneda en 1948 en otra carta:

% Carta de Fernando Vzquez Ocafia a Juan Negrin, fechada el 14 de septiembre de
1941. Archivo Fundacion Pablo Iglesias.
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Perdoname que te haya tenido tanto tiempo sin corresponder a
tus cartas. Para mi el afio pasado ha sido de muchas ocupaciones y
preocupaciones. Aqui se acentla la crisis econémica y vivir, profe-
sionalmente, a un rojo de mi enjundia le es sumamente dificil.
Ademas, a Fernandin y Eduardin los tengo ya en la Escuela de Ar-
quitectos (Il afio) y me veo y me deseo para cumplir el deber que
me he impuesto de que cuando yo falte haya dos hombres en con-
diciones de poder ayudarles a sus numerosos hermanos. Tengo que
sostener mi presupuesto a cuenta de maltiples y azarosas colabora-
ciones pobremente pagadas. Pero, en fin, vamos tirando®’.

Aungue le resulté doloroso su exilio y en los primeros afios sofio
con una caida del régimen franquista y con regresar a Espafia, cuando
fueron pasando los afios se convencio de la imposibilidad de retornar.
Alli, en Mexico DF, Vazquez Ocafa participo del gran ambiente cul-
tural que surgio en torno a los exiliados republicanos. El periodista
baenense pertenecio al Circulo Jaime Vera, critico con Indalecio Prie-
to y defensor de Juan Negrin, y a la Agrupacion Profesional de Perio-
distas y Escritores Espafoles Exiliados; dirigio la Agencia Espafia, la
edicién mexicana del periodico El Socialista (entre 1942 y 1951) y
Republica Espafiola (1944-1945). En México, escribié durante varios
afios en la revista Hoy, EIl Nacional, Uno y Siempre, fue director de
redaccion de El Imparcial®®, fundé la revista Higiene y Seguridad y
fue subdirector de La Semana llustrada. Escribe articulos, dirige re-
vistas, funda periodicos, hace guiones cinematogréaficos, publica bio-
grafias cortas e imparte conferencias, pero esta enorme actividad le
deja poco dinero para mantener a su familia. Incluso, tratard de escri-
bir alguna novela, como le contara a su hija Carmen: “Tengo entre
manos unas novelas mexicanas. Hago esfuerzos para escribir con vo-
luntad y placer de creacion”™.

Si comenzaria a escribir breves biografias en una coleccion titulada
Forjadores del mundo moderno, que se inicio en 1959 por la editorial

*" Carta de Fernando VVazquez Ocafia a Ramén Lamoneda, fechada el 1 de marzo de
1948. Archivo Fundacion Pablo Iglesias.

*8 Como escribira en una carta a su hija Carmen, en El Imparcial firma el articulo
editorial y una columna titulada “Carnet de un despreocupado”. Lo regenta su amigo
Bardo y es una publicacion modesta, como le contaré a su hija el periodista. En una
carta fechada el 1 de febrero de 1969, Vazquez Ocafia cuenta a su hija que EIl Impar-
cial “fallecié”: “Una conjuracion politica de baja estofa. jQué se le va a hacer!”

% Carta de Fernando Vazquez Ocafia a su hija Carmen, fechada el 1 de febrero de
1960.
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Grijalbo. Con anterioridad, en 1955, Vazquez Ocafia coordina la ver-
sion espafiola de Satanas no quiere mas gente, de M. Dekobra, y en
1959 hizo la introduccion de Autobiografia y escritos escogidos de
Benjamin Franklin, cuyo texto tradujo su hija Carmen. También es-
cribié el epilogo de Churchill, de E. Black (1966). En el primer volu-
men de Forjadores del mundo moderno (1959), Vazquez Ocafia pre-
parara solo una biografia (Benito Pérez Galdds), aunque se prodigara
en los siguientes. En el segundo (1960) apareceran, bajo su firma, las
vidas de Eca de Queiroz, Marcelino Menéndez Pelayo y Ramén Maria
del Valle-Inclan. En el tercer volumen (1960) redacta las de Juan
Ramon Jiménez, Arnold J. Toynbee y Federico Garcia Lorca. En el
cuarto (1961) no aparece ninguna aportacion de VVazquez Ocafa. En el
tomo quinto (1961) firma las de Stendhal, Julio Verne y Gustavo
Adolfo Bécquer. En el sexto (1961) es en el que se muestra mas proli-
fico al incluir las de Pablo Iglesias, Jean Jaures, Gabriel D’ Annunzio,
Benedetto Croce, Maximo Gorki, Paul Valery, Azorin, Mauricio Ra-
vel, Filippo Tommaso Marinetti, Manuel de Falla, Ramon Pérez de
Ayala y Hermann de Keyserling. El Gltimo volumen de la serie (1961)
recoge las biografias de Stefan Zweig, Roger Martin du Gard, Romulo
Gallegos, Jawaharlal Nehru y Gamal Abdel Nasser.

En la editorial Grijalbo también publicaria sus dos grandes libros
biograficos: Margarita y Townsend. EI romance de la renunciacion
(1956) y Garcia Lorca. Vida, cantico y muerte (1957). Este ultimo se
convertiria en una de las grandes publicaciones sobre el poeta de
Fuente Vaqueros en aquellas décadas de exilio. El periodista baenense
entabld relacion con el fundador de la editorial, Juan Gribalbo, a
través de Ramén Lamoneda, segin explicaria su hijo Fernando®.
Margarita y Townsend. ElI romance de la renunciacion, es un docu-
mentado trabajo sobre la relacién que mantuvieron la heredera al trono
britanico y el ayudante de Jorge VI. El periodista baenense relaciona
las distintas fuentes disponibles para su confeccion. En la introduccion
del libro, Vazquez Ocafia califica a Grijalbo de “mi buen amigo”, por
lo que se puede entender la amplia colaboracién que mantendria du-
rante afios con la editorial. De este primer libro se tiraron 3.000 ejem-
plares. Un afio después aparecié Garcia Lorca. Vida, cantico y muer-
te, que tendria otra edicidén en 1962 y que traté de traducir al francés
con la ayuda de su hijo Rafael.

8 \VAZQUEZ JIMENEZ, Fernando (2009): Entrevista citada.
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La primera gran biografia sobre Garcia Lorca

Vazquez Ocafia tenia una gran admiracion por Garcia Lorca. El pe-
riodista se sentia poeta y cuenta que llegd a escribir un libro de poe-
mas titulado La Sierra Morena®, del que no se ha descubierto ningdn
ejemplar. Si han llegado algunos de sus poemas que fue publicando en
periddicos o revistas, ademas de originales que se han conservado.

Garcia Lorca. Vida, cantico y muerte es una de las primeras bio-
grafias de Federico Garcia Lorca. Vazquez Ocafa integro la vida y la
obra del poeta granadino, para lo que el periodista baenense manejo la
bibliografia a la que pudo acceder en aquellos afios. Ademas, recuperd
algunos de sus recuerdos al conocer y acompafar al escritor granadino
en varias ocasiones en sus visitas a Cérdoba. Precisamente, afios des-
pues el volumen seria reconocido, tanto por su profundidad, al narrar
pasajes desconocidos de la vida del poeta, como por sus aportaciones
para analizar la creacion lorquiana en un texto que despliega un gran
conocimiento de la obra y vida del escritor. El propio Vazquez Ocafia
remarcaré en el prélogo lo novedoso de alguno de los aspectos de la
publicacion al considerar que “‘es el primer intento de integracion de la
vida y obra”:

Hasta ahora s6lo se le han dedicado a Lorca bosquejos biogréafi-
cos, casi siempre como introduccion a ediciones de sus poesias y
piezas teatrales, lo que no quita que la atencion mundial, inducida
por el profundo encanto del juglar andaluz, persista en saber de él
todo lo que sea posible y que este interés se traduzca en un caudal
progzigioso de estudios criticos, florilegios y semblanzas lorquia-
nos™.

Precisamente, lan Gibson destaco la interpretacion que hizo de la
obra lorquiana Vazquez Ocafia, llegandolo a calificar como uno de los
primeros bidgrafos del poeta. Gibson citaria el viaje de Lorca a Fuente
Obejuna y a Cdrdoba y destacaria algunas de sus reflexiones:

81 Vazquez Ocafia lo cuenta en una carta dirigida a Pablo Neruda en la que le pide
que medie para que pueda reunir a sus hijos, que se encuentran con familias belgas
tras fallecer su mujer.

62 VAZQUEZ OCANA, Fernando: Garcia Lorca. Vida, cantico y muerte. Grijalbo.
Meéxico DF, 1957, p. 7.
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La representacion por Margarita Xirgu de “Fuenteovejuna” no
podia fallar en el lugar donde los hechos inmortalizados por Lope
habian acaecido siglos antes, y menos en momentos en que la dere-
cha espafiola hace otra vez oidos sordos ante las legitimas demandas
de los campesinos. En la plaza no cabe un alfiler. Al dia siguiente el
poeta visita Cordoba, ciudad por la cual siente casi veneracion. Alli
conoce a Fernando VVAzquez Ocafia, director del periédico El Sur y
diputado socialista. Vazquez Ocafia, mas tarde uno de los primeros
biégrafos del poeta, recordaria que durante la conversacion de so-
bremesa, poco antes de que Lorca cogiera el tren de Madrid, alguien
le preguntd por qué estaba tan obsesionado con la muerte. “Es que
no lo puedo remediar. Soy como un bichito de luz debajo de la hier-
ba que teme la horrible pisada”, contestarfa el poeta®.

FERNANDO VAZQUEZ OCANA

GARCIA LORCA

Vida, cdntico y muerte

e
. -
‘._3" ‘ah" -
Portada de la primera edicién en Espafia de Gar-
cia Lorca. Vida, cantico y muerte, publicada por el
Grupo Cultural Amador de los Rios en 2017.

% GIBSON, lan: Vida, pasion y muerte de Federico Garcia Lorca. 1898-1936. De-
bolsillo. Barcelona, 2008, pp. 611-612.
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En enero de 1958, el periddico El Socialista Espafiol, publicado en
Paris, recogia la primera resefia sobre la publicacion que hemos locali-
zado. La critica destaca el valor del libro de Vazquez Ocafa: “Esta
biografia es la primera que reune todos los datos obtenidos hasta ahora
y que abarca, en un intento de integracion critico, biogréfico y cro-
noldgico, cuanto puede saberse sobre el maravilloso y desdichado
juglar granadino [...]”**. El periédico valorara también la trayectoria
del periodista baenense y remarcaré la significacion del libro:

Fernando Vazquez Ocana [...] es un brillante periodista que di-
rigié importantes periédicos en Espafia y que ahora se ocupa en in-
vestigaciones literarias y biograficas de gran empefio. Se da el caso
de que es andaluz y pertenece a la misma generacion de escritores
en que sobresalié Garcia Lorca. Lo conoci6 y fue también protago-
nista del apasionante periodo de historia espafiola que cancelara
brutalmente la guerra civil. Su andlisis [...] es profundo y lumino-
so, introduciendo en él aspectos criticos desconocidos. Y como la
vida del poeta, con ser tan patética, tan abierta y secreta a la vez,
tan alegre y dolorosa, no es posible desligarla de la creacion que le
dio sentido, esta biografia tiene un caracter antoldgico singular, en
que cada poema, cada farsa o drama, son rigurosamente juzgados
conforme a los estados de inspiracién de que salieron. Se ve a Lor-
ca vivir y crear afio tras afio, y como fondo y atmosfera de cada
etapa, las vicisitudes y anhelos de su patria, de donde esta biografia
es, ademas de eso, una intensa diseccion del espiritu de Espafia y
de sus grandezas y miserias desde 1898 a 1936...%.

Al afio siguiente, en 1959, Carlos Martinez Parera, dirigente socia-
lista en el exilio, analizaria también la obra de Vazquez Ocafia. El
citado autor no escatima elogios hacia la publicacion, a la que califica
de “un certero y brillante estudio biografico y critico sobre Federico
Garcia Lorca™:

La persona y la vida del poeta son inteligentemente analizados,
asi como la repercusion de ellas en su obra. VVdzquez Ocafia logra
ofrecernos una penetrante vision del sentido de ésta, a través de las
motivaciones psicoldgicas, educacionales, ambientales, que en su
creacién intervinieron. Biografia y critica literaria se entrelazan fe-

% El Socialista Espafiol. Paris, enero de 1958, nim. 110.
65 H
Ibid.

142



FERNANDO VAZQUEZ OCANA, EN DEFENSA DEL PERIODISMO Y LA SEGUNDA...

lizmente en este estudio en el que se evitan los inconvenientes de
lo puramente anecddtico, en que puede caer la primera y la de la
sequedad técnica, en la que en no pocos casos desemboca la se-
gunda. A estas valiosas cualidades, el libro suma la de estar exce-
lentemente escrito. Numerosas y bien seleccionadas transcripcio-
nes de la obra de Lorca sirven a Vzquez Ocafia para buscar apoyo
a sus conceptos interpretativos de la obra del poeta. La obra de
Vazquez Ocafia es, a mi juicio, una de las mas logradas entre la ya
abundante bibliografia lorquiana®.

En 1960 era el poeta colombiano Oscar Echeverri Mejia el que ha-
cia una resefa del libro de VVazquez Ocafa en el Boletin Cultural y
Bibliografico de Bogota. Echeverri decia lo siguiente:

Ante todo en esta vida del poeta resalta el conocimiento profun-
do que de él tuvo y tiene Vazquez Ocafia, quien no solo conocié a
Garcia Lorca y convivi6 con él muchas horas de bohemia literaria,
sino que era su paisano y contemporaneo. Esta biografia es, antes
que una historia novelada al uso de algunos bidgrafos, una verda-
dera cinta cinematogréafica de la vida, pasion, obras y muerte del
inmortal Federico. Vazquez Ocafia, con gran sentido, enfoca al
poeta desde su nacimiento; lo sigue paso a paso y estudia tanto el
medio en que se levanté como el caracter de sus padres, de sus
amigos (toda la generacion de la guerra civil), sus estudios e in-
fluencias, sus debilidades, etc.®’.

Poco después, en 1961, un afio antes de publicarse la segunda edi-
cién, se incluyd en el Bulletin Hispanique una critica de Marie Laf-
franque en la que analizaba el volumen. Laffranque asegurara que es
un trabajo “exhaustivo y detallado”®®, destinado a “un publico mas
amplio”. También resaltard la importante documentacion que maneja
Véazquez Ocafa y la cercania a Lorca a través de los contactos perso-
nales o de amigos y conocidos. “El andlisis general es claro, honesto y

% MARTINEZ, Carlos: Crénica de una emigracion: [la cultura de los republicanos
espafoles en 1939]. Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Alicante, 2002. La
edicion original es de 1959, p. 314.

8" ECHEVERRI MEJIA, Oscar: “Una biografia de Garcia Lorca”. Boletin Cultural y
Bibliografico. Biblioteca Luis Angel Arango. Volumen 3, num. 11. Bogota, 1960,
Pp- 755-756.

8 LAFFRANQUE, Marie: “F. Vazquez Ocaia, Garcia Lorca. Vida, obra y muerte”.
Bulletin Hispanique, 1961, vol. 63, num. 3, pp. 295-296.
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sin pretensiones, rico, pero sobrio”, dira Laffranque. “En definitiva, un
trabajo de extension completa, seria y agradable de leer [...]. Para los
especialistas, mas que una herramienta de investigacion [...]”%, afia-
dira.

Vazquez Ocafia estuvo, al menos, en dos ocasiones con Garcia
Lorca en Cérdoba™. Asi, en 1934, acompafiaria al autor de Poeta en
Nueva York durante una visita que hizo a la ciudad califal, junto a
otros periodistas y escritores. Este acontecimiento tuvo lugar con mo-
tivo de una reunién de poetas, entre los que figuraban Garfias, Lorca,
Aleixandre, Rejano, Prados y Altolaguirre. Todos pasaron por la sede
del periddico El Sur, segln indicaba su hija Carmen Vazquez Jiménez
en el suplemento cultural publicado por el diario Cérdoba en 1990.

El otro encuentro se produjo en agosto de 1935, como recoge
Vézquez Ocafa en su libro sobre Garcia Lorca™ y ya se ha citado.
Entonces se celebraba el tercer centenario de la muerte de Lope de
Vega y viajaron a Fuente Obejuna el dia 24 de agosto para asistir a la
representacion de Fuenteovejuna, obra interpretada por Margarita
Xirgu. La jornada siguiente a la representacion, el grupo de amigos
que estuvieron con el poeta recorrio algunas de las zonas historicas de
la ciudad cordobesa, en la que Garcia Lorca disfrutaba paseando, es-
cuchando anécdotas y mostrando su sensibilidad. Una de las grandes
curiosidades del libro es que el periodista cordobés descubre aspectos
cotidianos de la presencia del escritor de Fuente Vaqueros y narra
cémo disfrutaba con sus amigos en las tabernas o escuchando a los
demads contar sus historias:

Casi pegada al Triunfo estaba la taberna del Puente, cuya tras-
tienda de toneles venerables visitaban con recato los candnigos de
la vecina Mezquita-Catedral después de cantar las Visperas. “;Qué,
sefior penitenciario, nos echamos una rociadita de la divina san-
gre?” -“No estaria mal para hacer boca a la merienda, sefior magis-
tral” [...]. Federico disfrutaba lo indecible oyendo estas anécdotas
locales. Junto a la sacristia dionisiaca habia una tienda de fotdgrafo
con reproducciones de obras artisticas expuestas para el turismo en
las vitrinas que daban a la calle. Entre ellas figuraba una Santa Te-

% |bidem.

" RAMOS ESPEJO, Antonio: Garcia Lorca en Cérdoba. Obra conmemorativa del
centenario del nacimiento de Federico Garcia Lorca, editada por el diario Coérdoba 'y
con el patrocinio de la Fundacién Enresa. Cdrdoba, 1998, pp. 81-82.

" VAZQUEZ OCANA, Fernando. Op.cit.
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resa de Alonso Cano con los 0jos en éxtasis y el ropaje revuelto, a
la manera del Bernino, por el pasmo celestial. Uno de los jovenes
cordobeses que iban con Lorca le indico a otro: “;Te acuerdas de
cuando bajabamos a tomarnos un “medio” de aquel vino que sabia
a castafias pilongas y antes de entrar en la taberna nos parabamos
siempre delante de esta foto?” -“;Por qué haciais eso?” -interrogd
Lorca. “Porque estabamos enamorados de esta Santa Teresa” [...].
“;También vosotros?” -repuso Federico gravemente-. jY yo que
creia que so6lo los poetas sin novia se prendaban de la monja que
veia al Sefior entre los pucheros!”.

Gibson también advertiria que VVazquez Ocafia descubriria el caréc-
ter sexual que habia detrds de algunos de sus poemas, cuestion que
otros criticos no habian definido en la obra de Garcia Lorca:

Vale la pena indicar que Adolfo Salazar no aludio en su resefia
-como tampoco Mora Guarnido en la suya- a la angustia erética
que trasmina casi cada composicién de Libro de poemas y que era
dificil no reconocer. ;Tal omisidn correspondia mas a razones de
prudencia que a las de una momentanea ceguera critica? Cabe pen-
sarlo. Pero fuera asi 0 no, pasarian mas de cuarenta afios antes de
que un critico empezara a sospechar lo que pudiera haber en este
libro, o algo de ello. Se trata de F. VVazquez Ocafia’.

Por su parte, el periodista Antonio Ramos Espejo encuadra a
Véazquez Ocaria en la segunda generacion de investigadores en la obra
de Garcia Lorca, junto a José Mora Guarnido y Rafael Martinez Na-
dal. Se trata de los especialistas que trabajan desde el exilio. Ramos
Espejo considera que el libro de Vazquez Ocafia “significd una apor-
tacion bibliografica de primer orden [...], tal vez el primer libro de
interés escrito sobre el poeta granadino”™*. Ademés, el periodista gra-
nadino destaca la importancia de ser “coetaneo” de Garcia Lorca para
profundizar en su obra:

En Garcia Lorca. Vida, Cantico y Muerte, el autor formula una
interpretacién de la obra literaria de Federico a través de su vida; o
viceversa, es la obra literaria la que facilita un acercamiento al

2 |bid., pag. 337.

® GIBSON, lan: Op.cit., p. 170.

" RAMOS ESPEJO, Antonio: “Vazquez Ocafia, ante la obra y la muerte de Garcia
Lorca”, en VAZQUEZ OCANA, Fernando. Op.cit.
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enigma de la vida del poeta. Vzquez Ocafia vuelca en este intento
su doble personalidad de periodista y escritor, facetas profesionales
a las que afiade su condicién de ser un coetaneo del poeta que na-
cié en Fuente Vaqueros dos afios después, paisano andaluz en la
tierra de fronteras, en el itinerario de Cérdoba a Granada, en el
mismo viaje iniciatico que practicaron simbolicamente de Gongora
y Federico, en la misma opcién solidaria y préxima también de
hombres comprometidos con sus gentes: el socialismo que en
Vazquez es militancia y compromiso de gobierno; y en Federico lo
es de estética y compromiso social .

El fallecimiento

El 29 de septiembre de 1966 murié Fernando Vazquez Ocafia, a la
edad de 68 afios, tras sufrir un infarto de miocardio. Un periodico
mexicano de la época recogid asi su muerte:

El Sr. Fernando Vazquez Ocafia fallecié ayer. El poeta y escri-
tor espafiol, originario de Cordoba, Fernando Vazquez Ocafia, rin-
did ayer a las seis horas, su tributo a la vida. Un infarto al miocar-
dio, a la edad de sesenta y ocho afios, fue la causa de la muerte.
Radicado en México desde 1940, trabajo en su profesion. En Espa-
fia fue director de “El Sur”, en Cordoba, y también diputado por su
provincia de origen...".

Al dia siguiente fue enterrado en el Panteon Espafiol. Vazquez
Ocanfa habia pasado los ultimos afios de su vida trabajando para el
ingeniero cordobés Maximo Mufioz. Residia en la calle Miguel Shultz
(Colonia de San Rafael).

En las ultimas imagenes de Véazquez Ocafia a través de fotografias
familiares se le ve disfrutando de sus nietos, con el cigarro siempre en
la boca: “Le gustaba la poesia, el flamenco, la musica clasica, la pintu-
ra, pintaba bien. La lectura, leia de todo. Tenia una cultura muy grande
porque leia mucho y todo se lo guardaba. Le gustaban las buenas peli-
culas. No iba mucho al cine”’’. Ademés, fue una persona de tertulias,
que con el paso de los afios fue abandonando. Desarraigo y soledad:

75 H

Ibid.
"® El recorte del periédico nos lo facilitd la familia de Fernando Véazquez Ocafia,
pero no hemos podido localizar el diario en el que se publico el obituario.
"WVAZQUEZ JIMENEZ, Carmen: Entrevista citada (2009).
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Solo se relacionaba con su familia. Tuvo algunos grandes ami-
gos, Lamoneda, Gonzalez Pefia, al que le salvo la vida, los De-
buen... Un pintor, Marin Bosquet. Recuerdo a los amigos que ve-
nian a la casa. Eso dur¢ al principio. Era una vida muy enriquecida
de amistad, pero poco a poco se fueron separando. Se dedicaba ca-
si, exclusivamente, a sus hijos y nietos. Al final estaba muy solo”.

El mismo lo contaria en uno de sus wiltimos poemas, titulado “Sole-
dad insolita”:

Vivir en soledad [...]
Soledades alérgicas
que abarcan con sus cefios circunflejos
a la incdmoda especie.
Como emblema un erizo en el ojal
y contra el mal aliento de las turbas,
clorofila poética
y fuerte polucion de versos negros |[...]
Vivir en soledad...
Vivo en soledad y ella me vive [...]".

Tumba de Fernando Vézquez Ocafia en el Pantedn Espafiol, en
una fotografia de 2009 en la que aparecen su hija Mary y su
nieta Laura. (F. Expdsito).

78 .

Ibid.
" Poema, titulado “Soledad insolita”, facilitado por su nieta Josefina Fernandez. Fue
escrito en julio de 1964 por Fernando Véazquez.
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Véazquez Ocafia no pudo regresar a Espafia. Algunos de sus hijos
visitaron la madre patria y a la familia baenense. “La relacion con
Baena éramos nosotros, sus hijos. Fuimos varias veces y le llevaba-
mos cartas y fotos. El pobre nos escuchaba, porque su Baena y su
Cordoba las tenia en el corazén”, contaria su hija Carmen®.

Era el final en el olvido de la vida complicada de un cordobés que
reivindicd la cultura, el impulso econémico de Cdrdoba, que buscé la
renovacion del periodismo andaluz a través de un periddico de provin-
cias y que defendié la dignificacion del periodista. Era también la
culminacion de una vida que le convirtié en una de las personas mas
cercanas a Juan Negrin en la Segunda Republica, que dirigié periddi-
cos en Cordoba, pero también otros de ambito nacional como La Van-
guardia, y que fundaria publicaciones en el exilio. Tuvo tiempo de
diseccionar el porque del golpe militar y el frustrado intento de la Se-
gunda Republica de hacer una sociedad mas justa en Espafia, como
contaria en Pasion y muerte de la Segunda Republica espafiola y, sin
duda, fue uno de los primeros grandes biografos de Federico Garcia
Lorca al publicar en 1957 Garcia Lorca. Vida, cantico y muerte, un
libro que recuperé en Espafa el Grupo Amador de los Rios en 2017.

Sus restos, como los de otros muchos exiliados republicanos, si-
guen acumulando polvo en el Pantedn Espafiol, esperando ser recupe-
rados por la memoria. Alli, a diez mil kilometros, donde quedaron sus
suefios, sus recuerdos, los deseos de libertad frente a una Espafa que
se hundié en la Edad Media del integrismo Y la represion. Pero, siem-
pre, con el suefio de una Espafa en libertad que nunca le abandond,
aungue llegara demasiado tarde para él.

8 \VAZQUEZ JIMENEZ, Carmen: Entrevista citada.

148



MATIAS PRATS CANETE,
EL DON DE LA PALABRA
(1913-2004)

ALFREDO ASENSI DIAZ
Radiofonista

149






Se dice que una imagen
vale mas que mil palabras.
Si, pero..., en algunas oca-
siones habria que reconsi-
derarlo. No obstante, en la
tarea de encontrar argu-
mentos, sobrados desde
luego, para escribir sobre
una persona tan grata y
entrafiable como Matias
Prats Cariete, hay una ima-
gen que si considero que
vale, no Unicamente esas
mil palabras del dicho, sino
las 10.000 que me son
asignadas para la redaccion
de este trabajo. Y esta ima-
gen no es otra que la que
contemplamos. Una de las
ilustraciones creadas por
José Luis Aranda en 1988
para enriquecer la revista
de la Casa de Codrdoba en
Madrid® en homenaje a
Matias Prats. Ahi, con el

MATIAS PRATS CANETE, EL DON DE LA PALABRA

Caricatura de Matias Prats, por José Luis
Aranda, publicada en La Reja Cordobesa con
motivo del homenaje al maestro.

gesto sereno y convencido, el mago de la palabra se muestra
convertido en un encantador de serpientes, con el pungi® entre las
manos, contemplando como del interior de un balon emerge, vibrante,

! La Reja Cordobesa, revista informativa de la Casa de Cérdoba de Madrid, nim.

12-13, 1988.

2 El pungi (en idioma hindi), también conocido como el sido y murli, es un instru-
mento de viento tocado por encantadores de serpientes.
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cual serpiente felizmente hipnotizada, el elemento por el que transmitio
durante toda su vida la magia de su expresion: el micréfono.

El dibujo se corona con el clasico sombrero cordobés. Se identifica
asi la cuna de este profesional, “un locutor que nacido en la localidad
cordobesa de Villa del Rio se fue quitando el acento cordobés, lo justo
para seguir teniéndolo”, dijo de é] Manuel Alcédntara. “Significado con
el don de la palabra; palabra que ha sido de honor, de amor a los
demas, de acercamiento en su profesion. Profesion viene de fe, y él
tiene fe en la palabra, como nos pedia Unamuno: ‘Tened fe en la
palabra, que es la cosa viva’>. Espera, pues, la palabra, para ilustrar a
quien esto escribe; para indicar el camino exacto, justa la glosa,
acertado el comentario de quien tanto admir6 y de quien tanto recibid.

El premio de tus obras

seran tus obras mismas.

Y la virtud del sabio

tu goce mas secreto
Matias Prats

Datos biograficos

Matias Prats Cafiete nace en la localidad cordobesa de Villa del Rio
el 4 de diciembre de 1913. De familia que podemos calificar de aco-
modada, es el segundo de cinco hermanos, Rosalia, Matias, José, Pe-
dro y Angelita. Su padre, Juan Prats Cerezo, era corredor de aceites y
cereales, y su madre, Manuela Cafiete Molina, con cuidar de sus hijos
y con soportar una pertinaz asma bronquial ya tenia bastante.

Como él ha relatado en bastantes ocasiones, los Prats —lo denota el
apellido— eran de ascendencia catalana:

Mi bisabuelo, otro Matias Prats, era de Reus. Su segundo ape-
llido también muy catalan, pero como era un segundén de acuerdo
con el derecho del ‘hereu’” fue a establecerse a Cérdoba v alli es-

® ALCANTARA, Manuel: “Matias Prats”, en diario Ya, edicién del 20 de noviembre
de 1987. También estan publicadas en el suplemento “Cuadernos del Sur” del diario
Cordoba dedicado a Matias Prats bajo el titulo de “Medio siglo de viva voz”. 10 de
diciembre de 1987, p. 32.

* Hereu, en castellano, heredero. Persona designada para recibir una herencia. En
aquellos tiempos en Catalufia se otorgaban los bienes familiares al hijo mayor. Web
de la Enciclopedia Juridica.
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tuvo trabajando de acuerdo con las industrias catalanas fabricantes
de mantas y pafios para el campo destinadas a los sufridos labrado-
res a quienes pillaba una tormenta en medio de un descampado®.

Y como esta industria funcionaba —ya que llover llovia, y habia que
combatir el frio— desde Villa del Rio salian partidas de mantas, pafios
y telas, tanto para Catalufia como para distintos lugares de Marruecos.
Habia negocio. Pero lleg6 una fibra sintética, algo que se dio en llamar
el nailon, con lo que se hacia chubasqueros impermeables mas baratos
que las mantas, que fue el culpable de que los villarrenses en general
tuvieran que dejar de fabricar este genero, lo que ocasiond la ruina de
la familia Prats.

Debido al asma bronquial que padecia su madre, el nifio Matias debe
de vivir en casa de su abuela materna. Alli recibe el carifio de su tia Ma-
ria Sendra, quien le educo y fue la primera en darse cuenta de las buenas
aptitudes que, referidas a la atencion y a la memoria, tenia el pequefio.
Asi se lo hizo saber a Marcelo Andreu Chico, su primer maestro.

Vienen estos datos de la que posiblemente sea una de las biografias
mas entrafables sobre Matias Prats: la escrita por la periodista catala-
na Luisa Diaz Prieto®, hija de padres villarrenses, donde refleja, con
todo lujo de detalles las vivencias mas intimas del gran comunicador
—que ya apuntaba desde nifio—, recogidas de su ambito familiar mas
cercano:

il GF T

Los cinco hermanos situados segun edad: de izquierda a
derecha, Rosalia, Matias, José, Pedro y Angelita.

® DIAZ PRIETO, Luisa: Matfas Prats, todo un mito. Ayuntamiento de Villa del Rio
y Diputacion de Cérdoba. Cérdoba, 1979.
6 -

Ibid.
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El nifio prodigio de Villa del Rio

Tras su Primera Comunion el nifio Matias tiene que dejar el colegio
de monjas de JesUs Nazareno, ya que a partir de ese momento se esta-
blecia socialmente que chicos y chicas debian asistir a colegios sepa-
rados. El relevo lo toma el maestro Marcelo Andreu Chico, sobre el
que Matias ha relatado una entrafiable experiencia sucedida muchos
afios después:

Hace afios fui a dar una conferencia a Cuenca [...]. Al finalizar,
seglin es costumbre, se establecié un coloquio y alguien pregunté:
¢Como usted siendo de Cordoba tiene esa vocalizacion castellana
tan aceptable? Y dije yo: porque cuando tenia siete afios vino a mi
pueblo un maestro de escuela de aqui (Cuenca) que me ensefi6 a
leer en castellano lo mas correcto posible. ;Y saben ustedes cémo
se llamaba ese maestro? Don Marcelo Andreu Chico. Y un viejeci-
to en la ultima fila que no se acordaba ni de Villa del Rio ni de
Matias Prats, dice: jSoy yo, soy yo!”.

Y este ‘viejecito’, cuando aun joven dirigia su modesto colegio en
Villa del Rio, ante la visita de un inspector de ensefianza, decide pe-
dirle al pequefio Matias —bien que confiaria en él— que leyera algunas
lineas del libro Espafia, mi patria, de Dalmau Carles®. El pequefio
Matias, asomando ya su genio memoristico, leyo-recito, sin mirar las
paginas del libro, aquello que para un nifio de su corta edad deberia de
ser dificil de memorizar: “Las piquetas demoledoras de los siglos han
derruido las naciones que un dia asombraron al mundo con el poderio
de su fuerza y su riqueza”. Esto y algo mas. El inspector, sorprendido
ante esta demostracion del pequefio Matias, no se priva en comunicar
que existe un nifio “monstruo” en Villa del Rio, que pudo recitar, pun-
to por punto, algunas frases de dificil memorizacion jNada méas y nada
menos que de Dalmau Carles!

Sobre su alabado don para recordar; sobre su prodigiosa memoria,
Matias Prats ha tenido que contestar, siempre con amabilidad y pa-
ciencia, a la eterna pregunta:

—Matias, ¢como se entiende esa capacidad que tiene para memori-
zar?

7 -
Ibid.
8 DALMAU CARLES, José: Espafia, mi patria. Pla Editores. Gerona, 1919.
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—jAh! Todos me lo preguntais. Lo puedo explicar asi. Es cierto que
poseo memoria visual y memoria auditiva. Pero, asimismo, reconozco
que carezco de habilidad para plasmar graficamente lo que he visto y
recuerdo. Podria describirlo tal vez con la palabra, pero seria incapaz
de hacerlo mediante el dibujo y la pintura®.

El destino, siempre el destino

¢El destino es caprichoso? ¢Es caprichoso el azar? ¢Es lineal o cir-
cular? ¢Es posible aventar un destino? Quizas lo supo definir Cervan-
tes: “Lo que el cielo tiene ordenado que suceda, no hay diligencia ni
sabiduria humana que lo pueda prevenir”. Shakespeare tampoco se
quedo atras: “El destino no esta en las estrellas, sino en nosotros mis-
mos”. Jos¢ Maria Peman dejo dicha una hermosa frase sobre la espe-
ranza en la vida, el futuro, y el destino: “Un hijo es una esperanza que
le hacemos al futuro™.

Y de nuevo don Marcelo. Observador de las aptitudes naturales de
su alumno, cumpliendo su deber de buen educador, transmite a su pa-
dre, Juan Prats, la opinidn que se estd forjando sobre las habilidades
que adivina en su hijo: “El nifio debe de seguir estudiando. Tiene algo
muy valioso en el corazon y en la cabeza. Le aseguro que se le puede
sacar mucho partido”.

Quiso el destino, qué si no, que el maestro, o alguien de la familia, se
interesara por un concurso de poesia convocado en Radio Cordoba, emi-
sora reciente en la capital cordobesa. Estaba regentada por los jovenes
Rafael Mufioz Navas y José Posadillo. Quiso el destino que al buscar
financiacion para su proyecto dieran con Federico Algarra, a la sazén
representante de sequros y de la famosa cerveza El Aguila —“Cerveza El
Aguila. E1 que la bebe, se espabila” (si, el acento, a proposito, esta en su
lugar)-. Interesado por este proyecto, él ya era un amante de la radio,
compromete su colaboracion econdmica a cuenta de formar parte del
mismo; y quiso el destino, qué si no, que este ultimo tuviera una relacién
familiar con los Prats de Villa del Rio; y quiso el destino que el nifio
Matias fuera inscrito para recitar unos versos en dicha emisora.

Aquello, segun los testimonios que nos han llegado™®, pudo ser ast.
Estudios de EAR-213 (indicativo de radioaficionado de Rafael Mufioz

° DIAZ PRIETO, Luisa. Op. cit.
9 Historia de Radio Cérdoba EAJ-24. Publicacién con motivo del 65 Aniversario.
Copy Rapid S.C.A., 1998.
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Navas)' de la incipiente emisora cordobesa en el nimero 12 de la
calle de Alfonso XIII.

—Venga, nene. Te toca a ti. Stbete a esta silla, que no llegas al mi-
cro —quien le atiende es José Posadillo—. Tienes que hablar a esto que
se llama micréfono. ¢Preparado?

—Si, sefior —dice voluntarioso el pequefio Matias.

—Pues te doy paso. Sefioras y sefiores, queridos oyentes. Llega aho-
ra el anunciado nifio prodigio de Villa del Rio. Su nombre es Matias
Prats, que nos va a decir unos versos. Cuando quieras, Matias.

La historia es tan reiteradamente conocida que omito mas detalles.
Solo recordar que con buen tono el improvisado poeta-locutor, goloso
en demasia, desgrand, entre otros, estos versos:

Los Reyes Magos de Oriente
llegaron de madrugada.

iMira!, ;ves estos bombones?
Pues me han traido dos cajas.

Fue el primer encuentro del mago de la palabra con el que seria el
medio en el que sentaria doctrina: la radio. Tenia nueve afios. “El
micr6fono me prendid, y luego me prendé también; me prendi6 por-

que me subieron en una silla para que hablara, tenia 9 afios; y me
1”12.

prendd porque me enamoré de é

El maestro Marcelo Andreu descansa su brazo izquierdo en el hombro del nifio Matias.

1 A partir de 1933 ya toma el indicativo EAJ-24 Radio Cérdoba. Diario de Cérdo-
ba, 15 de enero de 1933.
12 0LMO, Jaime: De una entrevista publicada en el diario Ya. Madrid.
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Y el destino ha querido, siempre el destino, que 84 afios después
—me sitdo ahora en 1997— Matias Prats me hiciera el honor de poner
su voz al papel del narrador en la radionovela Manolete, la vida de un
mito, que escribi para Radio Cordoba con ocasion del 50 aniversario
de la muerte del torero en la plaza de Linares.

Asi me lo manifesto, y grabado esta en la cinta de mi contestador,
al aceptarlo:

No te puedes imaginar la ilusion que me hace. Alli hice mis
primeros pinitos y ahora, cuando han pasado cientos de afos, voy a
finalizar mi débito con la radio, jen la misma emisora! Y hablando,
aunque sea con palabras tuyas, de mi gran amigo Manolete. Ya
sabras que le radié cerca de setenta corridas. [...] Yo le hice la
altima entrevista para radio. Fue en San Sebastian. [...] Mandame
los guiones y jvamos adelante!

Sobre este su Gltimo servicio a la radio me reservo unas paginas
que iran al final de este trabajo, siempre contando con la benevolencia
y comprension de mis lectores. Lo hago con ambicion. Esa ambicion
definida por Miguel de Unamuno®®, cuando afirmé: “Te sobra codicia
y te falta ambicion; la ambicion es noble, la codicia es mala”.

Enmarcado en esa nobleza, no busco nada de protagonismo en ese
relato personal. Simplemente quiero dejar constancia de su ultimo
trabajo en la radio. “En la radio donde comencé! —tal era su alegria al
aceptar mi invitacion— y donde depositaré mi tltima locucién radiofo-
nica. jQué cosas!”.

En este documento enlazaré con alguna anécdota, una de ellas me
emociona ahora en su recuerdo. Ahi, Matias, enarbolo, una vez més, la
bandera de su bonhomia. Lo contaré en su momento.

Los afios jovenes. La guerra. Buscando su destino

Junto a su hermano José, y siguiendo los consejos de que “el Ma-
tias debe de continuar con los estudios”, empieza a educarse en Mala-
ga, en la escuela de Peritos Industriales. Pero esta disciplina no iba
con €él. Y en plena adolescencia surgen el poeta y el redactor de textos
variados con el suefio de verlos publicados en los periddicos. Y hasta

3 UNAMUNO, Miguel de: Diario intimo. Biblioteca Unamuno. Alianza Editorial,
1970.
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el suefio de ser actor, lo que le llegd ya de famoso locutor haciendo de
si mismo en cintas como El relicario, La batalla del domingo, Saeta
rubia, Tercio de quites, Los ases buscan la paz y otras; y hasta de fi-
gurante, como ese hombre en el aeropuerto en la pelicula La otra vida
del Capitan Contreras™.

Sin un norte fijo, el Alzamiento Nacional le coge en Madrid, donde
pretende iniciar una carrera como poeta. En esta incertidumbre decide
volver a su pueblo. De estos dias queda el testimonio de su hermana
Angelita.

Matias en un primer momento estuvo con la familia de su novia
villarrense, ya que su madre estaba invalida. Los evacuaron en un
carro y permanecieron en una caseria. Mas tarde lo destinarian a
Algeciras donde desde la radio (que ya conocia de su etapa en
Malaga) realiz6 sus primeras emisiones. [...] Combatiendo estuvo
unos dias. Lo llevaron al frente, hubo una tormenta fuerte y la
humedad que habia en los refugios le caus6 una enfermedad renal,
porque €l estaba mal del rifion, y enfermd. Lo hospitalizaron en
San Telmo, Sevilla, y cuando super6 el ataque lo llevaron a la reta-
guardia®™.

De su paso por el frente Matias heredo lo que marcé su imagen de
por vida: las gafas negras.

Fue durante la Guerra Civil espafiola cuando recibi una herida
en uno de mis ojos. Esto me ocasiond una fotofobia, ya perpetua.
Desde entonces debo de lucir las gafas oscuras para protegerme de
la luz del sol, e incluso de los focos internos. Hay quien piensa que
debo de ver muy poco, cuando es todo lo contrario: veo de mas.
Por eso esta proteccion®®. (Hay una version de dice que la herida se
la produjo de nifio).

Finalizada la guerra fratricida regresa a Méalaga. Y el destino, siem-
pre el destino, le abre por fin la posibilidad de enfrentarse de nuevo al

1 GIL, Rafael, director de La otra vida del capitan Contreras. Basada en la novela
de Torcuato Luca de Tena. Comedia espafiola de 1955. Una primera incursion del
cine espafiol en la ciencia-ficcidn.
> DIAZ PRIETO, Luisa: Op. cit.
16 De una entrevista del periodista y abogado Ricardo Fernandez Deus en el progra-
ma de TVE Esta es su vida, 1993.
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micréfono. Supo Matias hacerse con la amistad de Julio Trenas'’, co-
laborador literario de Radio Mélaga y admirador de la voz, diccion y
buena lectura del joven Matias. Debido a ello le pidid, al ain nonato
locutor, que leyera un texto suyo titulado “Glosario sentimental”, con
lo que queria impresionar a la audiencia y al director del medio. Aque-
llo no fue lo Unico que dord con su voz. Hubo también lectura de poe-
sias de su autoria. El director de la emisora tomo interés en saber de
aquel joven que tan bien habia recitado las poesias. Especialmente
entusiasmado por la conocida por “El puente de los gitanos™, original
del recitador, y dedicada al puente del mismo nombre sobre el rio
Guadalquivir en su Villa del Rio (Cérdoba).

En el Puente de Tres Ojos
paraban unos gitanos.

En los tres ojos, tres mantas
y, sobre ellas, tirados
descansaban su cansancio.

De repente el director de Radio Mélaga se encuentra ante la posibi-
lidad de un gran locutor. Distinto. Diferente a todos. Buena voz, exce-
lente diccion. Quizas un problemilla en el momento de pronunciar la ¢
que la convierte en f —lo que hace con personalidad—. Y asi se lo hace
saber a Julio Trenas.

—jTodo un regalo, Trenas! Tu amigo posee una voz maravillosa, de
gran calidad. Lo hemos descubierto en un buen momento.

El momento era —el destino, siempre el destino— que la emisora es-
taba buscando un locutor y tenia convocado una especie de concurso
para tal fin:

Yo ni siquiera elegi mi profesidn. Tras un recital de poesia en
radio Malaga, me llamo el director para decirme que le habia gus-
tado mi voz. Me hablé de un concurso-oposicion que habia convo-
cado la emisora para una plaza de locutor. Me presenté y consegui
una plaza de redactor. A partir de ese momento me di cuenta de
gue mi vocacion de poeta, escritor y hasta de novelador tenia en la
radio un instrumento sensacional y facil, donde solo se necesitaba
tener delante un micréfono objeto de atencion®,

7 Julio Trenas L6pez (Malaga 1919-Madrid 1996) fue un periodista, ensayista, poe-
ta, critico y autor dramatico. Web de la Real Academia de la Historia.
¥ DIAZ PRIETO, Luisa: Op. cit.
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b aai g . .

Matias Prats, movilizado. (Archivo particular de la familia Sendra-Prats).

Periodista taurino: los toros

El director de la emisora siente inquietud por saber si entre las do-
tes de aquel joven cordobés habria algiin conocimiento taurino con el
fin de hacerle el encargo de cubrir los numerosos festejos que por
aquellos tiempos se celebraban en la plaza de toros La Malagueta™.

Yo por aquellos tiempos era un gran aficionado. Conocia la
terminologia taurina gracias a la benevolencia de mi padre, que
ponia en mis manos aquellas revistas taurinas antiguas, muy usa-
das, como Clarin, La Lidia, Torerias. [...] Le comenté a mi direc-
tor de estos conocimientos y me encargo la cronica de un festejo en

9 Plaza de toros de Malaga. Fue construida en 1874 por Joaquin Rucoba, inau-
guréndose el 11 de junio de 1876 con una corrida de toros de la ganaderia de Muru-
be que fueron lidiados por Rafael Molina Lagartijo, Antonio Carmona y Luque El
Gordito y Manuel Dominguez Desperdicios. Cercano a ella se encuentra el paseo
que Mélaga le dedic6 a Matias Prats.
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el que torearon Nicanor Villalta, Vicente Barrea y Domingo Orte-
ga. No debio de salir mal este mi estreno en la informacion taurina,
pues al domingo siguiente ya transmiti la corrida entera®.

Desde estos inicios se va fraguando la personalidad abrumadora de
su locucion taurina. Prédigo en detalles, donde los datos que cuenta de
cualquier protagonista de la lidia son escasamente conocidos hasta por
sus propios familiares. Este corpus de testimonios que el locutor reu-
nia tras ardua investigacion, engrandecia sobremanera la narracion,
enriqueciéndola.

Paco Laguna Menor?!, creador del Museo Particular Manolete en
Villa del Rio, paisano y amigo personal de Matias Prats, sin lugar a
dudas, una de las personas més autorizadas en la vida y obra de Mano-
lete, el IV Califa, ha sabido captar con exactas palabras esta idiosin-
crasia de Matias:

Como aficionado que he sido desde nifio a la fiesta de los toros
para mi Matias era un sendero luminoso. [...] Cuando retransmitia
una corrida de toros te enterabas perfectamente, no solo de la lidia,
sino del mas minimo detalle: donde habia nacido el banderillero, el
torero, datos del toro, de la ganaderia, de su reata [...]. Y ademas,
su humanidad. Como buena persona que es, y como ser inteligente
donde los haya, no ha querido molestar a nadie. Pero enterarte de
lo que pasaba, en el ruedo, te enterabas como el primero®.

Cierto. La critica por la critica no era para €él. Asi se lo contaba a
Ricardo Fernandez Deus en el programa Esta es su vida:

A mi me parece mucho trabajo criticar. Yo sabria criticar, pero
como sé lo que duele ser criticado en todas las profesiones, que el
gue quiere gquedar bien es el actor, pues yo prefiero ser narrador y
echar la culpa al suelo, al sol que le dio en la cara en el momento
de desplegar el capote, en el estado fisico o animico que era inevi-
table porgue todos tenemos alternativas de euforia, de mal humor e
incluso de dejadez. ¢El estilo? Pues eso es una consecuencia de es-
tar actuando mucho tiempo sin pretender crear estilo. Sigo la con-

2 DIAZ PRIETO, Luisa: Op. cit.

2L L AGUNA MENOR, Paco: Tauromagquia de Manolete. Siete volimenes profusa-
mente ilustrados. Coleccion Tauromaquias. Tomo | (1987), tomo 11 (1991), tomo Il
(1992), tomo 1V (1993), tomo VII (1997). Por editar los tomos V y VI.

%2 La Reja Cordobesa. Revista citada.
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ducta de Terencio: “Nada humano me es ajeno”. Por eso me gusta
contar de qué pueblo es el torero, hablar de su padre, del ganadero,
de sus toros célebres, de aquel que padrea en el campo y que fue
indultado en Valladolid, donde por cierto...%.

Periodista deportivo: el fatbol y boda

Casi simultadneamente a su incursion en las retransmisiones taurinas
es encargado de hacer lo propio con las deportivas. Especialmente, el
futbol. EI primer partido que radié en 1942 fue un Betis-Malaga de
Segunda Division. EI Malaga sacé un punto en ese desplazamiento y
esto salvd a nuestro locutor. “Me pilld a cero en cuanto a conocimien-
tos de tacticas, de nombre de los jugadores, etc. Los malaguefios no
me hicieron abandonar, ya que un punto en la clasificacion del equipo
era lo importante”.

Por estos afios, en Méalaga conocio a una bella granadina, Emilia
Luque Montijano, que destacaba en la radio como una excelente locu-
tora, lo que motivd que recibiera la propuesta de un contrato como
primera locutora en Madrid. Pero pudo mas el amor y renunciando a
su carrera contrajo matrimonio con €l en 1944. La boda tuvo lugar en
la madrilefia iglesia del Pilar, en la intimidad, siendo sus padrinos Da-
vid Cubedo y su esposa. Del matrimonio nacerian tres hijos, el menor
de los cuales, Matias, y el hijo de este siguen los pasos profesionales
del padre y abuelo.

Con motivo de inaugurarse en 1945 las nuevas instalaciones de Ra-
dio Nacional en Arganda del Rey, regresa a Madrid. A partir de este
afio su carrera periodistica comienza a adquirir renombre, siendo nom-
brado en 1947 jefe del departamento de realizacion de emisoras de
Radio Nacional de Espafia. En este afio fue nombrado también redac-
tor-locutor del NO-DO?** (Noticiarios y Documentales Cinematografi-

2% Afio 1993.

2 SANCHEZ BIOSCA, Vicente, y TRANCHE, Rafael: NO-DO. El tiempo y la me-
moria. El Noticiario Cinematografico Espafiol, popularmente conocido como NO-
DO, naci6 el 29 de septiembre de 1942 y se proyecto en las pantallas cinematografi-
cas, por vez primera, el 4 de enero de 1943. Creado como instrumento audiovisual del
nuevo Estado, gozd durante décadas del privilegio de su exclusividad, y su proyec-
cién fue obligatoria en todos los cines de Espafia. A pesar de los numerosos cambios
que experimento la sociedad espafiola, el Noticiario permanece asi hasta el afio 1975,
pasando a ser de emision voluntaria hasta bien entrada la democracia, concluyendo
sus proyecciones el mes de mayo de 1981. Pero NO-DO no fue solo un instrumento
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cos), donde lleg6 a ser director en 1974, en sustitucion de Rogelio Diez
Alonso. En ese puesto permanecio hasta 1976. No fue esta una de sus
mejores etapas, ya que como ha manifestado en reiteradas ocasiones se
sentia algo “encorsetado” en esta labor en la que echaba de menos su
anterior ritmo profesional. Ademas, la llegada de la television acabd
con el espiritu del NO-DO. Asi lo cuenta su director: “Primero nos
robd el NO (Noticias) y nos dejo simplemente con el DO (Documenta—
les). Pero al final, nos quedamos sin nada y tuvimos que cerrar”%.

Treinta y tres afios después de su nacimiento, NO-DO cierra sus
emisiones en 1976, quedando su valioso material a cargo de Radiote-
levision Espafiola, en la Filmoteca Nacional.

-
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El famoso gol de Zarra en el encuentro Espafia-Inglaterra en el estadio Maracana.
Mundial de Brasil 1950.

Del gol de Zarra al de Marcelino

Si en las retransmisiones taurinas Matias ha dejado marcado su pe-
culiar estilo narrativo, como periodista deportivo ha marcado un antes

de propaganda politica. Su condicién de noticiario cinematografico hace de él un
dispositivo informativo, bien que sesgado, de entretenimiento y de variedades que
acomparfiaba puntualmente los programas de las salas de proyeccion. A través del
conjunto de su produccién (noticiario, revista semanal titulada Imagenes y documen-
tales), NO-DO constituye el arsenal audiovisual mas importante, y hasta la fecha
inexplorado, para documentar la vida del franquismo, al menos hasta la llegada de la
television, con la que comparte protagonismo desde finales de los afios cincuenta.

% DIAZ PRIETO, Luisa. Op. cit.
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y un después en la historia de la radio espafiola. No en balde se le con-
sidera un maestro al que es imposible imitar. Su potente voz y su ca-
pacidad descriptiva le dotaron de un estilo peculiar. Su voz retransmi-
ti6 famosos goles, como el de Zarra. Era el dia 2 de julio de 1950. En
el estadio Maracana en Rio de Janeiro, Esparfia se enfrentaba a Inglate-
rra en el Mundial de Futbol de Brasil. Matias Prats reconoce que este
ha sido uno de los mas importantes que ha contado:

No fue emocionante en su narracion, ni siquiera fue un gol es-
pectacular. Cualquiera de los goles que marcaba Zarra hubiera sido
mas espectacular. Pero en aquella ocasion, y en contra de su estilo
—siempre remataba con furia—, marco el gol de forma serena. No
tuvo mas que empujar la pelota de bote pronto, que le puso en los
pies la cabeza de Gainza. [...] Fue un gol de pizarra pero trascen-
dente por la emocion que produjo en los aficionados espafioles
[...]- Zarra metid el gol en la porteria y yo en la cabeza de los es-
pafioles®.

Catorce afios después, Matias Prats ya esta instalado en la televi-
sion. Su paso por este medio fue similar al de la radio porque lo
abarco todo: programas deportivos, todo tipo de transmisiones en di-
recto, concursos, etc. Sin embargo, la imagen de Prats en la television
se asocia con retransmisiones de partidos de fatbol y corridas de toros.
Para este medio le toca transmitir el apasionante partido que enfrenta-
ba a las selecciones de Rusia y Espafia en la final de la Eurocopa de
1964.

En aquel partido me tocé hacer de comentarista de TVE, mien-
tras mi querido compafiero Juan Martin Navas lo hacia en Radio
Nacional. Recuerdo que todo ocurri6é en aquel partido como en un
relato escénico en el que solo al final del Gltimo acto Marcelino, en
un prodigioso escorzo de cabeza, poniendo el bal6n donde antes
habia puestos los ojos, batié a aquella muralla inexpugnable que
era el meta Yashine. Fue un gol de bellisima factura que permiti6
una victoria limpia en buena lid, sin artimafias, fabricado con el
aliento de un publico ejemplar que entendié el lance como una
competicion exclusivamente deportiva®’.

% Ibid.
" 1bid, p. 71.
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Momento en el que Marcelino conecta su cabeza con el balén que
terminaria dentro de la porteria de Yashine.

Aungue él no esta presente, en el halito de esas dos imagenes
emerge para el recuerdo la voz poderosa de Matias Prats. Narrador
inigualable. Voz enérgica, firme, siempre dulce, cuando era requerida
para la sensibilidad. Predestinada. Como bien diria la periodista Rosa
Luqgue en el encabezamiento de la brillante entrevista que le hizo tres
afos antes de su fallecimiento: “Naci6 con el don de la palabra, y des-
de nifio supo que su destino habria de estar siempre ligado a un micré-
fono. Matias Prats, la voz cordobesa que se hizo universal en tardes
gloriosas de toros y de goles”zg.

La entrevista abria una nueva serie titulada “La vida por detras”, en
la que veteranos del arte de vivir “narraran sus experiencias. Sera el
testimonio de un siglo que agoniza”. Me detengo en esta entrevista
donde, entre otras cosas, ¢l dice con humor: “Me admiro de no tener
aun voz de viejo” (87 afos). Y donde en una pregunta de Rosa Luque,
supo sintetizar el simbolo inherente en su larga vida profesional: el
microfono.

—¢,Qué hubiera sido de usted sin un micréfono?

—Hubiera sido un penitente que habria andado el mundo entero
buscando el micréfono, la ayuda sentimentalmente hablando mas
querida por mi en mi trabajo y mis confidencias, porque a veces el

% LUQUE, Rosa: “Me admiro de no tener aun voz de viejo”. Entrevista a Matias
Prats publicada en el suplemento “Zoco” del diario Cérdoba el 19 de noviembre de
2000.
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simple hecho de tener cerca el micré6fono me inspiraba para que
hablase, aunque no supiera lo que hablaba. Ha sido para mi un des-
atador de la palabra.

Su paso por la politica:
procurador en Cortes en 1972

En 1972 la voz de Matias Prats, ademas de sus obligaciones en ra-
dio y television, se convierte en una voz que pide votos y presenta su
candidatura para procurador en Cortes en representacion del tercio
familiar por la provincia de Cérdoba. Los porqués de su candidatura
quedaron reflejados en una péagina del semanario El Cordobés®® del 4
de septiembre de 1971

Porque en cierto modo yo he sido vuestro procurador.

Porque la vida es mas ofrenda que merecimiento.

Porque Cdrdoba me duele e ilusiona con pasion.

Porgue el momento historico demanda actuacion.

Porque saberme alentado por los cordobeses es una razon de vida y
conducta.

En esta ocasion la voz se hace tinta y palabra escrita donde se adi-
vina la voz sonora del periodista al solicitar el voto de sus paisanos:
“Ya sabéis como he resumido mi plan de accion: Yo pongo la voz y
vosotros ponéis los votos. Dadme el voto. Con vuestra confianza, mi
voz no vacilara en vuestra defensa”. Y los cordobeses respondieron.

Las elecciones tuvieron lugar el 29 de septiembre de 1971. Los re-
sultados provisionales se publicaron el 30 de septiembre y los definiti-
vos el 5 de octubre. Matias Prats resulto elegido en primer lugar con
156.138 votos, seguido por Rafael Cabello de Alba y Gracia con
143.365, y por ultimo Enrique Pozon Lobato con 66.402. EIl diario
Cordoba proclamo el triunfo de los dos cordobeses ganadores: “Los
sefiores Prats Cariete y Cabello de Alba y Gracia, procuradores en
Cortes de representacion popular por la provincia de Cordoba”. El
nuevo procurador en Cortes por el tercio familiar trabajoé por Cérdoba

 E| Cordobés, luego El Semanario Cordobés. Semanario de informacion de la vida
cordobesa. Fue creado en 1971 por el sacerdote y periodista Manuel Sanchez Rojas
y con €l colaboraron, entre otros, los jovenes periodistas Antonio Gil, Francisco
Solano Marquez, Juan Ojeda, Angel Abellan y otros colaboradores. Vivié dos cortas
etapas hasta su extincion en 1973.
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en el Congreso del franquismo y fue miembro de las comisiones de
Defensa Nacional y de Informacién y Turismo.

El 15 de junio de 1977 se celebran las primeras elecciones de-
mocraticas en una Espafa atenazada adn por la incdgnita de un deve-
nir que llegaba entre amenazas y la tristemente famosa Goma2, de
moda, que dejo su huella de terror al estallar, horas antes de la apertu-
ra de los colegios electorales, en el edificio de Servicios Multiples y
en la Audiencia Provincial. Pero los electores no se amilanan al tener
la posibilidad de elegir, jal fin!, a sus democréaticos representantes en
el Congreso de los Diputados y en el Senado. La participacion en
Cordoba fue bastante notable, con la presencia ante las urnas de
364.000 cordobeses.

Ot i R T NS
VOZ Y voTo PARA CORDOBA‘ MATIAS
PRATS PONE LA VOZ, PON TU EL VOTO

VOTA A MATIAS PRATS

Papeleta electoral con la foto que ha dado la vuelta al mundo:
Matias entrevista a Manolete.

Bajo el titulo de “El estreno de la democracia” el periodista Francisco
Solano Marquez® recoge los datos de estas “histéricas Elecciones Gene-
rales que abren un periodo constituyente que permitira construir desde el
consenso las bases de la futura convivencia en libertad”. Las elecciones
las gan6 en Cordoba el Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE) con

%0 MARQUEZ CRUZ, Francisco Solano: “El estreno de la democracia”, en Cronica
de un suefio 1973-83. Memoria de la transicién democratica en Cordoba, obra co-
lectiva dirigida por Antonio Ramos Espejo. C&T Editores, Méalaga, 2004.
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122.361 votos, seguido de cerca por la Union de Centro Democrético
(UCD) con 117.482, mientras que en tercera posicion se situd el Partido
Comunista de Espafia (PCE) con 59.668. Asi, con estos resultados se
sentaron en el Congreso de los Diputados los socialistas Guillermo Ga-
leote, Rafael Vallejo y Emilio Ferndndez; los centristas José Javier
Rodriguez Alcaide, Carmelo Casafio Salido y Antonio José Delgado de
Jesus, y por el partido comunista lo hizo Ignacio Gallego Bezares.

El maestro Matias Prats, que present6 su candidatura como inde-
pendiente al Senado, no consiguid los votos suficientes. Al final los
senadores por Cordoba fueron los socialistas Matias Camacho, Joa-
quin Martinez Bjorkman y Manuel Gracia, y el centrista Cecilio Val-
verde Mazuelas.

Reconocimientos, medallas y homenajes

Habré que resumir la extensa némina de trofeos y distinciones que
el periodista cordobés ha recogido a lo largo de su vida.

Fue premio Ondas en 1955 y 1965, afio en el que ademas fue nom-
brado Periodista de Honor. Premio Victor de la Serna en 1963 conce-
dido por la Asociacion de la Prensa de Madrid. Microfono de Oro
otorgado en 1989 por la Asociacion de Profesionales de Radio y Tele-
visién. Premio Ondas extraordinario otorgado en 1999, con motivo del
75 aniversario de la radio espafiola. Premio “Toda una Vida” otorgado
por la Academia de las Ciencias y las Artes de Television de Espafia
en 2000. El 24 de noviembre de 2003 recibio el Premio Ondas de Oro
con motivo de la celebracidn del cincuenta aniversario del galardon,
por “haber llevado a la radio la maxima expresion narrativa y como
voz que perdura en el recuerdo de varias generaciones de espafioles”.

Por otra parte, y esto es casi imposible de resumir, las placas y re-
conocimientos a Matias que colgaban en las paredes de su casa y al
decir de su mujer, Emilia Luque, eran “una presencia casi agobiante”.

Y como colofon a tantas distinciones, la concesion de dos medallas
premia el reconocimiento a su trabajo y dedicacion: la Medalla de
Honor de la Ciudad de Cérdoba y la Medalla de Oro al Meérito en el
Trabajo.

Medalla de Honor de la Ciudad de Cérdoba

En la mafiana del 23 de junio de 1989 un emocionado Matias Prats
—todo lo que viene de Cordoba le emociona— recibié de manos del

168



MATIAS PRATS CANETE, EL DON DE LA PALABRA

alcalde Herminio Trigo la Medalla de Honor de la ciudad de Cdrdoba.
Asimismo el Real Centro Filarménico Eduardo Lucena le entreg6 una
medalla honorifica dedicAndole un concierto. EI homenajeado, con su
calida palabra, destacé esa ligazén que le unia con Cérdoba:

Es como un nudo hiimedo sobre el brocal de un pozo en un pa-
tio cordobés, imposible de deshacer, irreductible. Es un nudo de
sirga que se agarra a la proa de los murallones floridos de la ciu-
dad, la més firmemente anclada en la mejor de las historias, pero la
mejor dispuesta para bogar [...]. Me renovais la alegria de ser cor-
dobés, la certidumbre de que el tiempo —el truco mas viejo del
mundo para empobrecer y hacer olvidar— no ejercié influencia al-
guna sobre mi, pues estoy donde siempre estuve, cargado de en-
cuentros y despedidas pero fiel, pero hijo predilecto, sintiendo
—como dijo el poeta— que Cérdoba me abriga con esa resbaladiza
capa de terciopelo suave donde el hombre desea esconderse para
siempre como si hubiera de ser la Gltima ensenada de la vida®.

Javier Arenas, entonces ministro de Trabajo, Matias Prats -entre su esposa y su
hijo Matias- y el alcalde Rafael Merino en el acto de entrega al locutor de la Me-
dalla al Mérito en el Trabajo. (Foto Ladis).

#! Recogido en la crénica del periodista Antonio Rodriguez en diario Cérdoba el 24
de junio de 1989.
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Medalla de Oro al Mérito en el Trabajo

Contaba Matias Prats con 85 afios cuando recibia el reconocimiento
oficial a su dilata y excepcional carrera profesional. Y fue, una vez
mas, en su Cordoba. En la tarde del viernes 13 de noviembre de 1989,
en el salon de Mosaicos del Alcazar de los Reyes Cristianos, su hijo
Matias Prats le impuso la medalla en presencia del ministro de Trabajo
y Asuntos Sociales Javier Arenas. El periodista José Luis Rodriguez,
encargado de cubrir el acto, resume como fue la intervencion del
homenajeado:

Matias, como no podia ser de otra manera, volvi6 a aprovechar
que tenia un micréfono delante para proclamar de nuevo su amor
hacia Cérdoba [...]. La intervencion del periodista estuvo salpicada
de ingenio y gracia. Record6 parte de su nifiez, su etapa escolar en
la que comenzd a adentrarse en el mundo de la cultura [...]. Tras
recibir la condecoracion, el periodista dijo que su corazén estaba
con Cérdoba pero su palabra con el agradecimiento por este ga-
lardon que reconoce su trayectoria. Matias Prats, hijo de Villa del
Rio, se confesdé admirador del trabajo intelectual, pero tuvo pala-
bras de recuerdo para aquellos segadores de su pueblo natal que
hace docenas de afios “doblaban el torso durante ocho horas en el
campo”. En el final de su intervencion el homenajeado proclamo
su fe en el progreso de la humanidad®?.

Un homenaje “necesario”

En 1987 la Asociacion Amigos de Goya tuvo la feliz idea de pro-
mover y atender un homenaje “necesario” a Matias Prats, nombrando-
se como presidente de la comisién organizadora a Federico Carlos
Sainz de Robles®. En una de sus primeras alocuciones, en presencia
del locutor, Sainz de Robles afirmaba: “La respuesta no se ha hecho
esperar y de todos los puntos de Espafa, de las entidades oficiales, de
los clubs de fatbol y entidades taurinas, de los simples particulares y
de los personajes de todas las ideologias han llegado a miles los testi-
monios de adhesion y participacion”.

%2 RODRIGUEZ APARICIO, José Luis: Diario Cordoba, 14 de noviembre de 1988.

% SAINZ DE ROBLES, Federico Carlos (Madrid, 1927-2005). Jurista, narrador y
critico espafol. Presidente del Tribunal Supremo y presidente del Consejo General
del Poder Judicial entre el 24 de octubre de 1980 y el 29 de octubre de 1985.
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El homenaje, celebrado en Sevilla, tuvo su prélogo cuando Matias
Prats hizo el saque de honor en el partido Espafia-Albania en medio de
un encendido aplauso de un estadio Benito Villamarin lleno a rebosar.
En esa misma alocucion, Sainz de Robles anunciaba: “Y aun falta que
el Gobierno de la Nacion conceda al gran trabajador la Medalla de
Oro al Mérito en el Trabajo que el Comité de Honor ha solicitado”.
Desde esa fecha se sucedieron numerosos homenajes al gran espafiol.
Imposible enumerarlos todos.
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Portada de la revista La Reja Cordobesa, dedicada a Matias Prats con
motivo del homenaje de la Casa de Cordoba en Madrid.
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Un homenaje que le emociono

Fue el ofrecido por la Casa de Cordoba en Madrid en 1988 con la
publicacion de un nimero especial de La Reja Cordobesa, 6rgano
difusor de las actividades de la Casa, dedicado integramente a él. Re-
cuerdo que afios después, coincidiendo con Matias en Cdrdoba, le
solicité su dedicatoria en la revista. Me dijo, con la verdad en su pala-
bra: “Es el homenaje que mas me ha emocionado. En la Casa de
Cordoba, jmi casa!, y con la presencia carifiosa de mis paisanos. jIn-
olvidable!”. Supe en su momento, ya que la direccion de la revista
recayd en mi hermano Jests Asensi (g.e.p.d), que en un principio se
penso entregarla con motivo de la concesion de la Medalla al Mérito
en el Trabajo, pero al demorarse, se hizo publica con este texto expli-
cativo que cruza su portada: “No conseguimos el oro (la medalla de
momento), pero cerramos con broche de diamantes”. El editorial de la
revista finaliza con estas palabras:

La Reja Cordobesa, haciéndose eco de la resonancia nacional
de este acontecimiento, le ofrece el Gltimo galardén recogiendo y
sintetizando los apretados y emotivos actos del merecido homenaje
que se ha tributado a su persona, culminandoles con las testimonios
inéditos y glosas espontaneas que para este nimero extraordinario
hemos seleccionado.

Estos testimonios y glosas® son los siguientes:

— Matias es como el arbol frondoso —dice la oriental sentencia-
que cubre de hojas y frutos a aquel que le tira piedras. (Manuel
Reina GOmez, director de la Casa de Cordoba en Madrid).

— Sé que como Yo, son muchos los cordobeses que, expresamente
o de corazdn, se han sumado a este homenaje nacional a Matias
Prats. También me consta que esta feliz iniciativa no nos va a
disculpar a sus paisanos de rendirle el homenaje particular que le
adeudamos. (Herminio Trigo, alcalde de Cdrdoba, quien al afio
siguiente, 1989, entregaba a Matias Prats la Medalla de Honor
de la Ciudad).

* Frases elogiosas dedicadas a Matias Prats, recopiladas hasta 1988 por la revista La
Reja Cordobesa con motivo del homenaje que dicho afio le dedico la Casa de
Cdrdoba en Madrid.
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La ciudad de Mélaga, que fue testigo de sus primeras locuciones
radiofonicas, profesa un profundo carifio a quien considera, con
orgullo, uno de sus hijos. (Pedro Aparicio, alcalde de Malaga).
Como empresario, me permito afianzar la absoluta validez y la
aplicacion de estas tres cualidades tan sefialadas en Matias Prats:
calor humano, preparacién y trabajo. (Emilio Haase Barasoain,
director general de Rank Xerox espafiola).

Matias Prats es el ejemplo més representativo de toda una época
de la comunicacion audiovisual espafola. (Carlos E. Rodriguez,
director de la agencia Otr/Press).

Este gran maestro de periodistas ha demostrado sus habilidades
de pescador con la creacién de una escuela que marcara a la te-
levision y a la radiodifusién espafiola por muchos afios. Hay una
faceta de este gran comunicador que deseo resaltar: practica el
arte de la pesca con una gran pasion. Un pescador de linea y ca-
fia que no duda en meterse en los torrentes alld donde pueda
haber una gran pieza. (Eugenio Galdén, director general de la
cadena SER).
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Ilustracion: José Luis Aranda

Caricatura de Matias “pescando” en el Guadalquivir junto al
Puente Romano, por José Luis Aranda.
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Cuando sea mayor me gustaria que me quisieran como a él.
(Ramon Pi, director del diario Ya).

En un principio fue el verbo. Deberiamos de afiadir que en las
retransmisiones radiofénicas, en un principio fue el verbo de
Matias Prats. Profesionalidad arrolladora, voz inconfundible, au-
todisciplina férrea, memoria prodigiosa, curiosidad insaciable,
inteligencia vivaz. (Federico Gallo).

Recibe con mi agradecimiento por tantos afios de trabajo, cul-
minados con tu reciente actuacion durante la visita del Papa Juan
Pablo Il a Espafia. Enhorabuena por tu éxito actual, cimulo de
tantos como has cosechado a lo largo de tu extensa carrera pro-
fesional. (Eugenio Nasarre, director del Ente Publico RTVE).
Yo también he sido devoto admirador de Matias Prats, como
cientos de locutores o de comentaristas. (RamonVillot, director
adjunto de Radio Nacional de Espafia).

Matias ha lidiado la dificil corrida de su vida con sabiduria,
bondad, elegancia y capacidad profesional. Por lo tanto, vuelta
al ruedo con orejas y rabo. (Jaime Ostos, matador de toros).

El futbol en general y, de forma muy especial el profesional, que
me honro en presidir, tiene que agradecerle a Matias Prats cuan-
to ha hecho por él. (Antonio Varo, presidente de la Liga Nacio-
nal de Futbol Profesional).

Para los hombres de mi generacion —y, mas adn, para los depor-
tistas de mi generacion— la voz y la figura de Matias Prats han
sido siempre algo presente, activo, a lo largo de nuestras vidas.
(Juan Antonio Samaranch, presidente del COI).

Muchas, en fin, son las caras del profesional, y uno solo el ma-
estro auténtico. Los que sentimos la radio como algo propio sa-
bemos de la dedicacion de este gran comunicador. (Luis del Ol-
mo).

Matias Prats poniendo mucho amor en todo lo que le encomen-
daron, ha sabido crear. Sacrifico la rima a la velocidad del fatbol
y, a través de la niebla permanente que los oftalmélogos impu-
sieron a sus 0jos, acertd a describir espacios que situaban al
oyente en la mejor tribuna del estadio. (José Luis Pécker).

Yo diria de Matias que es un trabajador incansable, rico en co-
nocimientos, un ser humano entrafiable y que posee una memo-
ria prodigiosa y envidiable. Estas son las cualidades que definen
a un hombre que ademas fue mi profesor. (Encarna Sanchez).
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— Hombre especial, sus cualidades han sido tan extraordinarias
que jamas le oi hablar mal de nadie. Su voz es la voz misma del
futbol espafiol. (Pedro Escartin).

— Nadie podré prescindir en el futuro, hablo de los que trabajamos
en este maravilloso mundo de la radio, de la ensefianza y el
ejemplo de Matias Prats. (José-Joaquin Marroqui).

— La voz, la correcta construccion gramatical, la clara diccion, el
perfecto silabear, y el conocimiento de lo que expresa. (Gilera).

— Los espacios de Matias eran mas de narracién puntual que de
analisis o juicio, y en esa narracién no ha habido nadie hasta
ahora que haya podido ni tan siquiera aproximarse a él. (José
Maria Garcia).

— Es dificil, en el pais en que vivimos, no hablar mal de alguien...
De él, sin embargo, no puede decirse nada desagradable o ingra-
to. En una palabra: he conocido pocas personas como él. (Piru
Gainza).

— Su verbo calido y encendido ha llegado siempre a todos los es-
pafioles, unidos a la cita amena y facil, a la anécdota oportuna o
al comentario justo y preciso. (Antonio de Horna Lopez, presi-
dente de la Asociacidn Amigos de Goya).

— Cuando alguien oia lo que él contaba por la radio, bien podia
decirse que estaba viendo el partido como si estuviese alli. El
gol que le marqué a Inglaterra en el Mundial de Brasil lo meti-
mos entre los dos. (Telmo Zarra).

— Yo he visto el enorme interés con que las nuevas generaciones
en una Universidad han asistido a una conferencia de Matias y le
han seguido con una expectacion increible. (Eduardo Sotillos).

— Nadie mas cortés, mas asiduo, mas amistoso que este muchacho
de setenta y algunos afios. A través de su voz hemos admirado
los naturales de Manolete y los remates de Zarra. (Manuel
Alcantara)*®.

— Los titulos de don Matias para ingresar en las filas de nobleza
linglistica son infinitos: Arcediano del VVocablo, Arcipreste de
la Metéfora, Géngora de las Ondas, Archipampano de la Erudi-
cién y Canonigo del Verbo, entre otros. (Federico Jiménez Lo-
santos™).

% Diario Ya, 20 de noviembre de 1987.
% Diario 16, 12 de septiembre de 1982.
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— En Matias, se ha conjugado periodismo, radio, NO-DO, televi-
sion, cine... durante cincuenta anos inolvidables de su vida.
(Juan Tribuna)®’.

Reconocimientos en su pueblo:
una emisora 'y un museo

El 25 de abril de 1992 en su localidad natal de Villa del Rio nace
en el 107.1 del dial Matias Prats. FM Radio. El apoy6 en su momento
esta iniciativa de Javier Calleja, radiofonista, y de Pedro Navarro, di-
rector general de Telecomunicaciones de Andalucia, colaborando en-
tusiasticamente, y grabando con su voz los indicativos, frases (esldga-
nes), separadores, que adornan la programacion. Asimismo, el Ayun-
tamiento apoya el proyecto para que la emisora se convierta en un
nexo de comunicacion para los vecinos villarrenses. Entre 2005 al
2011 fue dirigida por la periodista Luisa Diaz, que me solicitd permiso
para radiar —no podia existir mejor dial y audiencia— los sesenta capi-
tulos de la radionovela, ya mencionada, Manolete, la vida de un mito,
que fue emitida entre 2009 y 2010. Los paisanos del excelente narra-
dor de la obra fueron apasionados seguidores de la misma, que en
formato de CD figura en las vitrinas de su museo, donde tantos re-
cuerdos se exhiben del gran locutor.

El 27 de febrero de 1995 se inaugura en Villa del Rio el Pabellon
Polideportivo Matias Prats con la asistencia de Luis Planas, consejero
de Presidencia de la Junta de Andalucia; Presentacion Fernandez, de-
legada de Gobernacion; Domingo Ferrero, gobernador civil; Rafael
Vallejo, presidente de la Diputacion, junto a los alcaldes de los pue-
blos que conforman la comarca del Alto Guadalquivir. Un Matias
Prats emocionado se hizo acompafar de su hijo Matias Prats Luque,
recibiendo el carifio y la admiracién de los vecinos de su pueblo.

El museo, habilitado afios después, esta situado en la primera planta
del pabellon, ubicado encima de su vestibulo principal, donde en dos
salas se exhiben los fondos que el propio homenajeado ha donado.
Fotos, carteleria, elementos de radio, objetos personales, medallas,
recuerdos de compafieros de la profesion, trofeos, copas, diplomas...

3" El Correo de Andalucia, 16 de noviembre de 1987.
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Penultimo homenaje

Nunca habra un ultimo homenaje. Siempre habrd motivos para re-
cordar al gran maestro de la palabra. El 4 de octubre de 2008 se ce-
lebré en el Museo de la Radio de Pefiafiel (\Valladolid) la presentacion
de un libro-homenaje al maestro y la inauguracion de una exposicion
en su honor.

El libro recoge una treintena de articulos firmados por Luisa Diaz
Prieto (“Un espejo en que mirarse”), Juan Jesus Prats Luque (“Sé ge-
neroso, s¢ ti mismo”), Matias Prats Luque (“Un paseo por las altu-
ras”), Carlota Prats (“Mi abuelo, mi tete”), Nacho Buenavista Prats
(“Noble Bruto™), Beatriz Prats Lopez (“Mi abuelo: pura poesia”) Ma-
tias Prats Chacon (“No hay sucesor”), Isabel Agiiera (“Siempre que-
dan ecos”), Carlos Belloso Martin (“Una voz de color para una vida en
blanco y negro. El reflejo de la personalidad de Matias Prats en el NO-
DO”), Fernando J. Berzosa Martinez (“La radio: una bella historia de
solidaridad”), Ana Blanco (“jGol de Espafia: todos de permi-
so!”),Celso Almuiiia (“El poder de la palabra”), Maria Dolores Alonso
(“Me pido la mesa de la radio’’), Camino Alonso (‘“Matias: padre, hijo,
hermano, abuelo... y periodista”), Fermin Bocos (“Las palabras de la
tribu”), José Angel de la Casa (“Matias Prats”), Luis Miguel de Dios
(“El ‘espiquer’), Ignacio Fernandez de Sobrino (“La voz cotidiana™),
Ifaki Gabilondo (“Mis primeras letras radiofonicas’), Antonio Garcia
Barbeito (“Matias”), Pedro Jarcia Trapiello (“La voz que enriquecia”),
Marian Hidalgo (“La voz que convirtid en poesia el ritmo narrativo”),
Luis Jaramillo (“Una voz, una época”), Roberto Giménez (“El bigote
hidraulico), Juan de Lara Marmol (“Villa del Rio y Matias Prats”),
Javier Lorenzo (“Obituario de Matias Prats™), Isaac Macho (“Una voz
en blanco y negro”), Jacinto Mafas (“Matias, el periodista y el hom-
bre”), Tico Medina (“Aquel dia en Cordoba cuando el maestro me
dijo: a este Matias Prats solo le falta hablar”), Luis del Olmo (“Matias
el gran maestro de la radio”), Alfredo Asensi (“Fragmentos de una
cronica de un imitador de Matias Prats”), Rebeca Ruano (“A sus pies,
Maestro”), Pepe Toscano (“Matias Prats, humanidad y humildad”)...®

% El libro-homenaje es una publicacion de la Catedra de Estudios sobre la Tradicion
de la Universidad de Valladolid con motivo del tributo a Matias Prats en el Museo
de la Radio de Pefiafiel (Valladolid) en octubre de 2008.
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Matias, narrador en la radionovela sobre Manolete

Con motivo del 50 aniversario de la muerte de Manolete, en 1997
propuse a Radio Cordoba escribir y realizar una radionovela del diestro
bajo el titulo Manolete, la vida de un mito®, en la que, por consejo del
periodista Tico Medina, particip6 como narrador de lujo Matias Prats,
lo que le hizo mucha ilusion, pues supuso su despedida de la radio en
la misma emisora en la que se habia iniciado. Aquella colaboracion me
permitié conocer de cerca a quien, desde siempre, tanto admiraba; co-
nocerlo y hablar de radio. “TU no olvides nunca que la mejor improvi-
sacion es la que lleves escrita”, me dijo. Y nunca lo olvidé.
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Narrador: MATIAS PRATS
Direccion Técnica: TOMAS RIOS
Guién Original y Direccién:
ALFREDO ASENSI

Es una produccién de Radio Cérdoba (Algarra, S.A.)

Anuncio en prensa de la radionovela sobre
Manolete, con Matias Prats de narrador.

% ASENSI DIAZ, Alfredo: Manolete, la vida de un mito. Radionovela emitida en
Radio Cordoba (SER) en el afio 1997. Participaron, a lo largo de sus 66 capitulos un
total de 242 actores. Se convirtié en el gran homenaje a Manolete en el 50 aniversa-
rio de su muerte.
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“Yo, con Manolete, paseaba por las calles de Cérdoba” recordaba,
al tiempo que me animaba: “jCrea fantasia! jCrea magia! Dale al
oyente la maravilllllosa capacidad de imaginar, esa poderosa arma de
la radio de toda la vida”. Y segui su consejo. Antes de darme su res-
puesta definitiva me pidié que le enviara algunos guiones. Le mandé
los tres primeros y a los pocos dias recibi su mensaje en el contesta-
dor. “Esto es una maravillllla”, asi, con la elle muy alargada, mecién-
dose, con el tono magico de su voz. Matias me decia que asumia ilu-
sionado el papel de narrador. “Imaginate la emocidon que me embarga,
a mis 84 afios, volver a hacer un trabajo para esta querida emisora, que
sin duda puede ser lo ultimo que haga para la radio”.

Se grabo el programa con las aportaciones habladas de 242 voces
que encarnaban a otros tantos personajes. Y comenz6 a emitirse en
Radio Cordoba de lunes a viernes. Una mafiana estaba en mi despacho
del centro comercial Zoco Cérdoba —donde, alternando con la radio,
era responsable del Departamento de Comunicacion e Imagen— escu-
chando el capitulo de aquel dia. Cuando termin6 quedé tan satisfecho
de la narracion de Matias que pensé: “;Qué maravilla de voz, como
mejora mi texto”. Y en ese momento se abre la puerta de la oficina,
cercana a mi despacho, y una voz conocida y admirada pregunta: “;Es
aqui donde puedo darle un abrazo a mi gran amigo y escritor Alfredo
Asensi?”. Me quedé¢ sin reaccionar, pues era la voz de jMatias Prats!,
a quien en cuestion de segundos ya tenia frente a mi con los brazos
extendidos. “Pero, Matias —sin salir de mi asombro—, ¢qué haces aqui?
Acabo de escucharte en la radio”. “Lo mismo que yo. jQué bonito este
capitulo de Manolete con el toro Raton de Pinto Barreiro!”. Matias
acababa de llegar a Cérdoba, habia tomado un taxi y el taxista nos
estaba escuchando, asi que le pidié que le llevara a Zoco Coérdoba para
darme un abrazo. Fue la gran anécdota de aquella colaboracion ra-
diofonica, dejandome la sensacion de haber vivido una grata experien-
cia y de ser un privilegiado con su amistad*.

Cérdoba le dedica una plaza y un monumento
La plaza, que esta enclavada en la zona de Poniente, fue inaugurada

el 6 de mayo de 1995, con asistencia del propio Matias y del alcalde
Manuel Pérez. No podia tener mejor enclave, ya que se encuentra ro-

%0 Estas y otras anécdotas, mas detalladas, las recoge el autor, Alfredo Asensi, en su
libro Memorias de un microfono, de préxima publicacion.
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deada de calles dedicadas a toreros: Manolete, Guerrita, Martorell y
Bocanegra. Seria el propio homenajeado quien procediera a retirar, en
presencia de las autoridades y de los vecinos del lugar, un castizo
manton de Manila que ocultaba la placa de la que desde ese dia seria
conocida como plaza de D. Matias Prats Carfiete. En palabras del
homenajeado*’ quedaba “emplazado para tratar de hacer méritos que
justificaran el homenaje que Cérdoba le rendia en este dia”. La jorna-
da se redondearia al ser Matias Prats el encargado de pregonar el Ma-
yo de Cdrdoba en el Alcéazar de los Reyes Cristianos.

Dos afios después, el 25 de abril de 1997, con la presencia del al-
calde Rafael Merino, se inaugurd un busto del locutor, micréfono en
mano, obra salida del taller de los hermanos Garcia Rueda, que venia
a completar la dedicatoria de la plaza. Matias Prats, emocionado, ante
la masiva presencia de cordobeses que le mostraban admiracion y ca-
rifio, tomo la palabra, y girando continuamente agarrado al mastil del
micrdéfono, para no dar la espalda a nadie, pronuncio unas palabras de
agradecimiento, destacando la presencia de tantos paisanos, entre ellos
muchas caras jovenes, “a los que no quiero dar la espalda y por eso me

giro, como una peonza agradecida”42.

Los jovenes, admiradores del gran locutor

Eduardo Sotillos nos ha contado mas arriba cOmo Matias Prats “fue
seguido con una gran expectacion por los jovenes que acudieron a una
conferencia suya en una universidad”. Pues bien, he aqui un ejemplo
mas cercano —y si me es permitido por personal- del interés de un
joven por conocerlo. Mi hijo Alfredo tenia 19 afios aquella tarde abri-
lefia. Me acompafio, ilusionado, y afios después, ya redactor de El Dia
de Cordoba, coincidiendo con el fallecimiento del maestro, lo recordo
con el articulo siguiente®. No se le olvidé aquel momento en el que
conocio a Matias Prats.

*! De Las Calles de Cérdoba. Fichas con textos de Francisco Romén, publicadas por
el diario Cdrdoba, 2005.

%2 pPalabras recogidas por el autor de este trabajo y que fueron emitidas en los infor-
mativos de Radio Cérdoba el 26 de abril de 1997.

*¥ ASENSI LIDON, Alfredo: “Voz y memoria”, en El Dia de Cérdoba, edicion del
domingo 12 de septiembre de 2004.
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Voz y memoria

Pensé muchas veces que don Matias habria sido un magnifico
actor. Magnetizaba cualquier espacio con su presencia poderosa,
mitica y humilde. Sus gafas, su voz, sus gestos. Su voz. Pensé mu-
chas veces que don Matias habria sido un novelista prodigioso. Su
imaginacion, su memoria, su capacidad narrativa. Su memoria.
Voz y memoria, la voz de Espafia y la memoria de los hijos de Es-
pafa, la casa vieja, la tarde oscura y la radio en la esquina, la radio
mitologica que era el juguete y el pecado y el refugio. La Espafia
resignada y doliente en sus contornos de pesadumbre heroica, en
sus contrastes de historia y presente, en su recuerdo de guerras
proximas y eternas donde hasta el cielo perdio su dignidad, la Es-
pafa de enjambre y radio, de luna y esperanza, de manoletes y za-
rras, qué Espafia tan lejana y qué Espafia tan instructiva, de ahi ve-
nimos y ahi seguimos, en la Espafia blanquinegra que se redime
con toros y goles, belleza en la muerte y belleza en el juego, belle-
za en la fiesta del albero y la grada.

Espafia es un imperio de fiesta en el que nunca se pone el sol.

Pero hoy toca hablar de don Matias. Voz y memoria. Cred poca
escuela porque su estilo era inimitable y porgue los grandes autores
no dejan herederos. Imposible suceder a Quevedo, a Shakespeare, a
Goya, a John Ford, a Manolete, a Pelé. Dej6 frases y términos acu-
fiados con una precision casi insolente, pero ¢quién retransmite hoy
como élI? Es imposible narrar mejor el futbol. Sintaxis perfecta, ri-
queza verbal, conciencia informativa, coherencia narrativa, habili-
dad descriptiva, respeto por el oyente, elegancia, gracia, profesio-
nalidad. Un creador cuyas retransmisiones deberian ser materia
obligada de estudio en las facultades de periodismo y las escuelas
de radio.

Presencia poderosa, mitica y humilde. Era mayo, creo, y don
Matias cruzaba su plaza como un césar amable que regresara de
una guerra vencida. Vecinos, politicos, periodistas, nifierio ladico y
ajeno, una multitud feliz de tenerlo tan cerca, las bromas de don
Matias, su capacidad de improvisacion, su emocion sincera, su re-
pertorio de historias, su talento para contarlas sin un tropezon, para
encauzar una frase que parecia desviarse, para enamorar al audito-
rio con el Unico recurso de la palabra bien dicha. Socratico don
Matias, sabio, preclaro, inagotable. Se retiraron los concejales y
llegé el turno de que don Matias abrazara a mi padre. Frente a su
monumento, en una tarde noche de nostalgia y azahar.

—Mi hijo, Matias. Estudia periodismo.

Me abrazé con sorpresa y urgencia, me dijo algo que no recuer-
do, me mir6 con afecto que juzgué inconcebible y siguié hablando
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mientras con la mano derecha me apretaba el brazo izquierdo,
inolvidablemente.

—¢ Y vas para prensa o para radio?

Mientras le respondia, dubitativo e irrisorio, demasiado peque-
fio ante él, enfrente la doble transparencia negra y aventuré como
serian sus ojos. La tarde era un horizonte de bullicio y primavera, y
yo estaba hablando con Matias Prats.

Matias Prats, micréfono en mano, se dirige a los presentes -entre ellos el alcalde
Rafael Merino, Miguel Castillejo y Miguel Salcedo- en la inauguracion del busto
a él dedicado en la plaza del barrio del Zoco que lleva su nombre. (Foto Ladis).

Una voz que se apaga

A las 9,30 de la noche del miércoles 9 de septiembre de 2004 Ma-
tias Prats fallecia en el Hospital Universitario Fundacion Jiménez Diaz
de Madrid, donde estaba ingresado debido a unas complicaciones de-
tectadas en los rifiones. Se da la coincidencia de que a esa misma hora
procesionaba por las calles de su pueblo, Villa del Rio, la Virgen de la
Estrella, la patrona de la localidad, a la que tanta devocién tenia y a la
que habia ensalzado en varias ocasiones. Sobre su deseo de ser ente-
rrado en su pueblo, asi se lo confirmaba Angelita Prats, su hermana
menor, al corresponsal Rafael Castro**: “El siempre nos tenia dicho a

* CASTRO, Rafael: Diario Cérdoba, viernes 10 de septiembre de 2004.
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los hermanos que queria ser enterrado en su pueblo, y asi se va a
hacer, en nuestro pante6n familiar, donde también estan nuestros
abuelos, padres y tios”.

El Ayuntamiento de Villa del Rio aprob6 el jueves 9 de septiembre
en un pleno extraordinario la concesion, a titulo pdstumo, de la Meda-
Ila de Oro. Continuando con la informacion de Rafael Castro, destacar
que “su alcalde Bartolomé Ramirez, indico que hoy (viernes 10), a las
doce del mediodia, la comitiva se trasladara a la parroquia de la Inma-
culada Concepcion donde tendra lugar el funeral del Hijo Predilecto
de Villa del Rio”. A continuacion, los costaleros de la Hermandad de
la Virgen de la Estrella trasladaran sus restos mortales hasta el cemen-
terio municipal. En la puerta del Ayuntamiento, el alcalde colocara en
el féretro la bandera de Espafia y la Medalla de Oro. El alcalde indico
que la pérdida de Matias Prats habia consternado a todos los villarren-
ses, “ya que era el embajador de Villa del Rio por todo el mundo y
siempre ha dado la cara por el pueblo que le vio nacer con una entrega
inigualable”.

En la mafiana del viernes el pueblo de Villa del Rio se ech6 en ma-
sa a la calle para acompanfar y despedir a quien ha sido su hijo méas
universal y que dejo dicho a su hijo Matias Prats Luque que no se anu-
laran las fiestas patronales en el supuesto de que se fuera de este mun-
do en la feria de la Virgen de la Estrella. Que la gente lo celebrara
como siempre lo habia hecho. Genio, bondad, y figura.

Tan amante como era de la poesia, Matias Prats quedd profunda-
mente agradecido al poeta Antonio Almeda* cuando le dedicé en la
revista, ya referenciada, La Reja Cordobesa este soneto:

Al admirado Matias Prats

Coram populo (Horacio, Arte poético)

Nunca tuvo la radio méas decoro
ni el éter mas justeza y lozania.

*® El poeta Antonio Almeda, nombre literario de Antonio Pérez Almeda, naci6 en
Puente Genil en 1929 y fallecié en Torija (Guadalajara) el 24 de enero de 2014.
Estudio Bachillerato en Cabra y Periodismo en Madrid. Colaborador en prensa y
revistas espafiolas e hispanoamericanas de poesia, ha efectuado lecturas de su obra
en numerosos centros culturales de toda la geografia espafiola. Ha conseguido pre-
mios como Alcaravan (Sevilla), Ricardo Molina (Cérdoba), Alcala de Henares y
Café Marfil de Elche. Web del Ateneo de Cérdoba.
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Nunca tuvo mas arte y punteria
el mundo de los goles y del toro.

Nunca le fue el idioma méas sonoro
a quien supo decir lo que debia.

A deporte esencial, luz y poesia.

A destreza y valor, pico de oro.

Que lo digan, si no, los radioescuchas.
Que lo digan las gentes, que son muchas,
si esta voz no es acierto y sefiorio.

Merece un monumento la garganta
de aquel que hablando cuando cuenta canta,
oh, andaluz Ciceron, paisano mio.
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Para un aficionado taurino es un inmenso honor tener la ocasion de
poder hacer la semblanza o bosquejo biogréfico de quien ha sido con-
siderado uno de los criticos y escritores taurinos mas relevantes que ha
dado la ciudad de los califas. Son varias las generaciones de cordobe-
ses que se han acercado a la Fiesta Nacional a través de la cronicas y
libros de tematica taurina de José Luis Sdnchez Garrido, José Luis de
Cordoba.

Datos biograficos y antecedentes taurinos

Nacido en Cérdoba el 25 de agosto de 1914 (tres afios antes que
Manolete), contrajo matrimonio con Rosario Cuevas Blanco (fallecida
el 10 de noviembre de 1998); de dicha unidn nacieron tres hijos: Rosa-
rio, José Luis y Rafaela. Tras una vida personal y profesional en pleni-
tud nos dejo el 17 de abril de 2007 a la edad de 92 afios. Hijo de plate-
ro, iba para empleado de banca pero, dado que era poco amigo de
manguitos y contabilidad, decidié iniciarse en el periodismo local
desde temprana edad ejercitandolo durante tres cuartos de siglo. Cola-
bor6 en el diario La Voz, donde en plena Republica puso en marcha
una campafia para que volvieran a salir los pasos de Semana Santa, de
la que fue un apasionado toda su vida. Posteriormente, tras la Guerra
Civil, pasaria a Azul y finalmente a Cordoba. Con solo 16 afios, publi-
caba en revistas taurinas especializadas. Fue amigo leal de Manuel
Rodriguez Sanchez antes de que se convirtiera en Manolete, lo que le
permitié vivir con intensidad la denominada “época de Manolete”, la
que, en su opinion, ha sido la mejor del toreo cordobés. La Virgen de
las Angustias, de la que era muy devoto (pertenecio a la Junta de Go-
bierno de la hermandad), fue una de sus grandes pasiones.

Su vinculacion con la tauromaquia cordobesa guarda relacion, nada
menos, que con el | Califa (Lagartijo) del que su abuelo era gran ami-
go. José Luis lo ha contado asi:
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Recuerdo que en el zaguan de mi casa paterna, pendia de la pa-
red una descomunal cabeza de toro con terrorificos pitones, que
mas tarde supe que se Ilamaba Parrén de ocho afios, de la ganade-
ria de Lagartijo, que fue lidiado y muerto por él mismo en Los Te-
jares [...]. Le auxiliaban Juan Molina Sanchez y José¢ Sanchez
Aguilar, mi abuelo, que no ejercia como profesional, pero era un
excelente aficionado préactico [...]. La aficion de mi abuelo la
heredd mi padre...

Y de la mano paterna presenciaria los primeros espectaculos tauri-
nos.

José Luis de Cérdoba y Manolete. (Foto Ricardo).

Contexto historico (1914-2007)

Algunos hitos de la Europa de 1914 fueron: la eleccion de Benedic-
to XV como pontifice tras el fallecimiento de Pio X; el asesinato del
archidugue Francisco Fernando en Sarajevo, inicio de la Gran Guerra,
y la agresion al cuadro de Velazquez Venus del espejo expuesto en la
National Gallery de Londres (ABC, 1998). En Espafia, noticias desta-
cadas de ese afio fueron: la salida a la calle del primer automévil mar-
ca Elizalde de fabricacién nacional; la publicacion del Decreto sobre
la neutralidad de Espafia en la | Guerra Mundial; el estreno de EI amor
brujo del compositor gaditano Manuel de Falla, y el ingreso de
Menéndez Pidal como académico de la lengua (ABC, 1997). En opi-
nién de Garcia Parody (2015), académico correspondiente de la RAC,
pese a la neutralidad espafiola, la Guerra Mundial influy6é notablemen-
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te en la vida nacional, especialmente en los ambitos econdémico y so-
cial, no siendo Cérdoba ajena a ello.

Entre las efemérides taurinas acontecidas en 1914 es preciso desta-
car, a nivel local, la muerte en el coso de Cartagena (Murcia), tras una
cogida en el pecho, del diestro cordobés Fermin Mufioz Corchado
Corchaito. Treinta afios después (1944) José Luis, en uno de sus libros
le dedicaria un sentido homenaje. Igualmente, Cérdoba, en concreto la
plaza de tientas de la finca EIl Capricho (Alcolea), propiedad de Anto-
nio Guerra Bejarano (hermano de Guerrita), fue escenario, el 2 de
abril, de una memorable fotografia para la historia de la tauromaquia.
En ella aparecen el 1l Califa del Toreo y quien estaba Ilamado a suce-
derle a titulo de rey, Joselito El Gallo, toreando al alimon una vaca. A
nivel nacional, Joselito se consagra en Madrid el 3 de julio de 1914.
En opinion de Paco Aguado (2020), su actuacion fue una antologia del
toreo: “Un compendio entre todo lo mejor de la tauromaquia del XIX
y muchas de las nuevas formas que habrian de cambiarla a lo largo del
XX”. Ese mismo afio, habia alternado por primera vez con Belmonte
en la primera plaza del mundo el 2 de mayo.

José Luis, por razones de edad no pudo vivir profesionalmente la
Edad de Oro del toreo que protagonizaron Joselito y Belmonte, ni
tampoco la posterior Edad de Plata. Si, la irrupcion de quien estaba
Ilamado a ser un torero de época (arquitecto del toreo moderno para
Delgado de la Camara, 2004): el IV Califa del Toreo, su entrafiable
amigo personal, Manuel Rodriguez Sdnchez. Acompafid a Manolete
desde sus inicios hasta el epilogo de su exitosa trayectoria taurina. Por
otra parte, le correspondid dar fe de la enorme conmocion que signi-
ficd en el planeta taurino la aparicion del ciclon Manuel Benitez Pérez
El Cordobeés; al respecto publico un articulo titulado “La tila por las
nubes” (15/05/1960). Finalmente, el mismo afio en que falleci6 (2007)
reaparecio en la Monumental de Barcelona José Tomas. Uno de los
revolucionarios del toreo del Gltimo medio siglo junto a Paco Ojeda y
al ya mencionado V Califa.

José Luis Sanchez Cuevas (2017) escribio, a proposito de la relacion
entre su padre y Ladis padre (Ladislao Rodriguez Benitez): ““...Se pro-
fesaban una gran amistad, y una estrecha colaboracion, unidos trabaja-
ron en multitud de temas y ostentaron, también, corresponsalias taurinas
de las mas importantes publicaciones”. Al cumplirse el primer aniversa-
rio de su muerte, Ladis hijo (Ladislao Rodriguez Galan) (2008) le de-
dicé en el diario Cérdoba el articulo titulado “Recordando a José Luis
de Cordoba”: “Desde que yo era un nifio le traté, pues mi padre y ¢l
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eran grandes amigos, ademas de compafieros, y eso me dio la oportuni-
dad de conocer también a su familia. Con su hijo José Luis me sigue
vinculando una gran amistad, considerandolo como uno méas de mi fa-
milia”. Y afadié: “Fue uno de esos cordobeses respetuosos con un sen-
tido del humor elegante y de frases justas en el momento oportuno”.

Trayectoria profesional

Estamos ante un dilatado periodo, casi tres cuartos de siglo, consa-
grado al periodismo profesional a través de diferentes medios de prensa.
Se inici6 en los diarios La Voz y Azul, pasando posteriormente a Cordo-
ba, donde consolid6 y perdur6 su firma. Fue responsable de la seccion
de toros de Cordoba Gréfica y redactor jefe de El Defensor de la Afi-
cion. Hasta 1936 habia firmado sus cronicas taurinas con el pseudénimo
Don P.P., cambiandolo entonces por el celebre José Luis de Cordoba. A
proposito de su nueva firma, el periodista, en una deliciosa entrevista
realizada por Rosa Luque (2000) le conto la anécdota siguiente:

Un afio fui a la feria de Baeza que toreaba Cesar Girdn, muy
amigo. Me acompafiaba Escriche (empresario de la plaza de
Cordoba), que subio a ver al torero a su habitacion. Este lo saluda,
hola, ¢Con quién has venido? Con José Luis Sanchez Garrido, le
contesto. ¢Entonces no ha venido José Luis de Cordoba?

El 25 de julio de 1941 salio a la calle diario Cordoba, su periodico.
Formd parte de la redaccion fundacional y, més alla de su jubilacion,
ejercié la critica taurina hasta 1984; si bien sus colaboraciones (su-
plemento de Toros) y libros de tauromaquia se prolongaron hasta el
inicio del actual siglo. Asimismo, fue redactor jefe de la Hoja del Lu-
nes de Cordoba, editada por la Asociacion de la Prensa de Cordoba,
corresponsal de la agencia (Cifra-EFE Madrid) durante mas de cua-
renta afios y del diario sevillano La Unién, en el que el torero Ignacio
Sanchez Mejias escribid la critica taurina de sus actuaciones (Jordano,
2010). Sus inicios en el periodismo taurino fueron en las revistas es-
pecializadas: Oro y Plata y Fiesta Brava (Barcelona); Madrid Taurino
y Torerias (Madrid); El Clarin (Valencia); La Aficion y EI Chiquero
(Zaragoza). Igualmente, ejerci6 como corresponsal en Digame, El
Ruedo y El Liberal. En México, colaboré en EIl Espafiol, Mundo
Hispanico y La Fiesta; y otras publicaciones de Latinoamérica. En
nuestra ciudad, fundo las revistas: La Aficion Taurina; EI Defensor de
la Aficion; Critica y Cofradias Cordobesas.
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También dirigié durante siete afios Patio Cordobés, revista men-
sual de interesantes reportajes e informacion gréfica. Precisamente, en
su nimero 66 de diciembre de 1972, a lo largo de cuarenta paginas,
junto al recuerdo a Manolete y la actualidad mundial de la Mezquita-
Catedral, incluia como acontecimiento del afio la creacion de la Uni-
versidad de Cordoba.

Ladis (2008), le define como un maestro de periodistas que, a
través de sus cronicas, breves pero concisas, cubria el dia a dia de la
vida municipal (bajo el pseudénimo El Ujier de Guardia), social, su-
cesos y, especialmente, la cronica taurina. Segun Palacios Bafiuelos
(2005), académico correspondiente de la RAC, entre las valiosas plu-
mas que vienen dedicando su atencion al mundo taurino con las que
cuenta Cdrdoba ha de destacarse la obra de José Luis Sanchez Garri-
do. Hace unos afios, la familia llegd a un acuerdo con el Ayuntamiento
de Cordoba para ceder de forma temporal (cinco afios) su valioso fon-
do documental integrado por méas de seis mil documentos que guarda-
ba el insigne periodista cordobes. En dicho proceso, la academica nu-
meraria de la RAC vy, entonces, directora de los museos municipales
de Cordoba, incluido el Taurino, Mercedes Valverde Candil desem-
pefid un papel relevante.

José Luis Sanchez Cuevas entrega a Juan Miguel Moreno
Calderdn un cuadro de José Luis de Cérdoba (de Amador
Ruiz Olmos), archivo, biblioteca, documentos y obras de
arte en presencia de Mercedes Valverde (Foto Ladis).

Amigo y biografo de Manolete

En todas las obras que José Luis de Cérdoba dedico a la tauroma-
quia Manuel Rodriguez Sdnchez Manolete tiene un lugar de privilegio
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y, al menos, en cuatro su apodo taurino, mundialmente conocido y
respetado, figura en el titulo. Fue el primer biégrafo de Manolete, es-
cribio sobre él durante medio siglo y estuvo presente en las cuarenta y
cuatro ocasiones en las que actu6 en Los Tejares. A continuacion se
comentan sucintamente los contenidos de algunos de estos textos:

Dinastia e Historia de un Matador de Toros Cordobés (1943) fue
el primer libro biografico sobre Manolete. El propio José Luis de
Cordoba (1982), narra la gestacion de la que habria de ser la primera
biografia del torero: “...Hasta aquella casa nimero 49 de la Plaza de
la Lagunilla, nos desplazamos [...] en repetidas ocasiones para con-
versar con Manolete y que nos facilitara detalles, datos, fechas y anéc-
dotas de su aun corta vida profesional para volcarlos en nuestro pro-
yecto de libro”.

Conto con la aportacion de material grafico por parte del apoderado
del diestro, Pepe Flores Camara y ofrecid la redaccion del prélogo al
I11 Califa del Toreo Rafael Gonzéalez Madrid Machaquito. Finalizada
la obra, publicada en 1943, como el propio autor reconocio, sin ser
consciente de ello, habia escrito un libro historico que, como era pre-
visible, tuvo una gran aceptacion y repercusion entre los aficionados
taurinos. Posteriormente, se publicaron los libros de Felipe Sassone y
J. Aguilar de Serra, y una coleccidn de dibujos de Alcalde Molinero.

Manolete en el Recuerdo (1982) es una obra completisima, editada
en cinco ocasiones, que incluye: Prologo de Matias Prats; Crénica y
critica; Juicio critico de siete afios de toreo; Comentarios y reportajes;
Estadistica y Epilogo poético. En el capitulo titulado “Recuerdo y
Ejemplo”, el autor escribe: “Nuestra amistad con Manolo Rodriguez
Sanchez nos confiere autoridad plena para poder ensalzar —no por me-
ro derecho de admirador y amigo, sino por simple sentido de la justi-
cia— las cualidades profesionales y humanas que le adornaban”. Y
prosigue: “Manolete fue ejemplo en todo. Como torero y como perso-
na”.

José Luis, a proposito de un tentadero en la finca Las Cuevas de
Artaza, cuando Manolete ya ocupaba la cima del toreo, relata la anéc-
dota siguiente:

Manolete y varios toreros y amigos, también invitados a las
faenas camperas, se encontraban a punto de partir. Pero nosotros
no habiamos hecho acto de presencia a la hora prevista [...]. Entre
los reunidos reinaba cierta inquietud. Uno de ellos, acaso llevado
de su impaciencia incontenible, se atrevio a decir a Manolete: “pa-
rece mentira, Manolo, que tU estés esperando en tu tierra a un pe-
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riodista, cuando hoy dia, todos los periodistas hacen cola y te espe-
ran ati[...]”. “Pero es que al que esperamos, sobre ser periodista,
es amigo; un buen amigo”. No se habloé mas del asunto.

En la obra Charlas Taurinas (1986), aunque Manolete no figura en
el titulo, el primer capitulo est4 dedicado a él. La entrevista, realizada
en 1942, constituye la primera manifestacion publica del torero a
proposito de su profesion:

Soy enemigo de hacer declaraciones taurinas. Ni con mis mas
intimos amigos me gusta hablar de mi profesién, porque creo, sin-
ceramente, que al torero solo debe preocuparle su oficio, en la pla-
za. En la calle, el torero solo debe ser un ciudadano més. Pero, en
vista de tu insistencia, voy a hacer una excepcion, estoy a tus orde-
nes.

Tico Medina (2009), académico correspondiente de la RAC, en su
libro El dia que mataron a Manolete, cuenta que no le gustaban los
periodistas, aunque los tenia, y muy buenos, que le respetaban y le
querian: “José Luis de Cordoba [...] fue el que mas cerca y durante
mas tiempo acompaii6 al torero como cronista...”. Indudablemente,
Manolete confiaba plenamente en la profesionalidad, lealtad y, sobre
todo, amistad de Jose Luis. A propdsito del Centenario del Nacimiento
de Manolete (1917-2017), José Luis Sanchez Cuevas (2017) escribio
un sentido texto sobre la relacion entre Manuel Rodriguez Sanchez
Manolete y José Luis Sanchez Garrido:

“José Luis de Cordoba”: Mi padre vivid aquella época gloriosa.
Y ademas fue amigo personal del torero. Una gran suerte. Por ello,
le he envidiado siempre. Casi na, que diria un castizo [...]. Mano-
lete y José Luis de Cordoba fueron amigos desde la infancia. Y
amigos de verdad. En mi caso siempre he venerado la figura del to-
rero, como si fuese de la familia. ..

El periodista no estuvo presente en Linares en la fatidica tarde del
28 de agosto de 1947. José Luis hijo explica la razon: “En aquellos
momentos el ambiente era enrarecido y decidié quedarse en Cérdo-
ba...”. No obstante, de manera inmediata, la sincera y desinteresada
amistad que el periodista profesaba a su amigo quedd patente tras la
cogida mortal, poniéndose incondicionalmente a disposicion de la
familia desde el primer momento. Primo Jurado (2014), académico
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correspondiente de la RAC, en su obra La Cordoba de Manolete, lo
relata asi: “El particip0, junto con otras personas, en la preparacion de
la capilla mortuoria en el chalet del torero en la avenida de Cervantes.
Luego sali6 al encuentro del cortejo que venia de Linares”. Diario
Cordoba saco ediciones extraordinarias (30/08/1947): “El llanto de
Cordoba” y “Ha muerto el mejor torero de todos los tiempos™ fueron
titulares de la noticia que firmaba José Luis de Cérdoba.

Tras su muerte en las astas del miura Islero en el coso jiennense
nacié el mito, que cien afios después de su nacimiento (1917-2017)
sigue vivo tal y como lo acredita el lema de dicha efeméride. José Luis
ha sido el depositario de su inmenso legado taurino. En definitiva:
“Celoso guardian de su memoria, siempre dispuesto a defenderla con-
tra quienes intentaron mancillarla” (Sanchez Cuevas, 2017). Igual-
mente, su intervencion fue imprescindible a la hora de promover que
Cordoba dedicara al Monstruo (asi le denominé Ricardo Garcia K-
Hito, critico del semanario taurino Digame), el monumento de la plaza
del Conde de Priego en el taurinisimo barrio de Santa Marina. Fran-
cisco Solano Marquez (2012), académico correspondiente de la RAC,
en su libro Cordoba, de la bicicleta a la vespa, destaca:

Cuando la suscripcion abierta en Cérdoba para erigir un monu-
mento a Manolete languidece, y coincidiendo con el cuarto aniver-
sario de su muerte, el periodista José Luis de Cordoba publica una
carta abierta a Carlos Arruza rogandole que lidere la organizacién
de una corrida pro-monumento.

El propio José Luis (1982) escribio:

Una de las mas grandes satisfacciones que nos ha deparado
nuestra —jay!- dilatada vida de periodista y critico taurino fue, sin
duda, el haber tomado parte —por gentil deferencia de aquel caba-
llero de la toreria azteca que se llamara Carlos Arruza [...] en la
organizacion de la magna corrida pro-monumento a Manolete que
se celebrara en Cdrdaba, en el histérico coso de Los Tejares, el 21
de octubre de 1951...

Por otra parte, Paco Laguna (2017), biégrafo de Manolete y propie-
tario del museo particular dedicado al diestro, en su grandiosa obra
Villa del Rio con Manolete, escribe textualmente: “José Luis fue un
impagable colaborador mio, me dondé muchos recuerdos, para que
algin dia viesen la luz. Gracias maestro con mayusculas”. Desde
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2007, afio de su fallecimiento, José Luis Sanchez Cuevas, su hijo, co-
mo lo hiciera su padre, firma una colaboracion en diario Cordoba de-
dicada al aniversario de la tragedia de Linares.

José Luis de Cérdoba interviene en un homenaje a
Manolete, en el Real Centro Filarmoénico “Eduado
Lucena”, en presencia de Machaquito (Cérdoba, 4
de diciembre de 1944). (Foto Ricardo).

La crénica taurina

“Los origenes de la prensa taurina se encuentran en las numerosas
relaciones de fiestas de toros celebradas con profusion en Espafia”.
Asi comienza Carmena y Millan (1898) su estudio El Periodismo
Taurino, segun Cossio (1982) el méas importante y documentado, bi-
bliograficamente, que se habia publicado hasta entonces. Cuando José
Luis de Cérdoba se incorpora al periodismo taurino, el referente de los
cronistas taurinos habia sido Gregorio Corrochano Ortega (1882-
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1961). Fue la figura moderna del revisterismo de mayor personalidad,
gran periodista y escritor; le tocd vivir la llamada Edad de Oro del
toreo. Gustaba de frases como: “Es de Ronda y se llama Cayetano” o
“¢Es que se te para el corazon cuando toreas?”. Abandond su oficio de
cronista al tomar la alternativa su hijo Alfredo en 1931. Dirigi6 el dia-
rio Espafia de Tanger y pertenecié a una segunda generacion de criti-
cos taurinos que empezaron a realizar crénicas con estilo literario, que
incluian juicios técnicos, pero también estéticos y subjetivos. Muy
respetado por todos, incluidos los profesionales del toreo, ya que au-
naba su calidad literaria con un profundo conocimiento del arte de
torear. En una época en que el toreo se habia convertido en espectacu-
lo de masas, Corrochano deseaba formar adecuadamente a los aficio-
nados para que valorasen de forma justa la lidia. Ha sido seguramente
el cronista taurino mas rotundo del siglo XX y uno de los mas presti-
giosos de todas las épocas. Entre sus obras destacan: ¢Que es Torear?
(1953), una introduccion a la tauromaquia de Joselito, y La Tauroma-
quia de Domingo Ortega, su culminacién como escritor taurino (Jor-
dano, 2010). Su sentencia “En tauromaquia nunca se sabe si lo que se
dice es verdadero, aunque todos creen conocer la verdad” sigue estan-
do de plena actualidad.

El primer trabajo periodistico de José Luis se lo publicaron en
1930, en la revista Figuras que editaba la ya desaparecida imprenta
La Verdad, y fue una entrevista con el novillero cordobés Rafael
Sanchez Camara Il. El 19 de julio de 1938 debuta en Azul como cro-
nista a proposito de una novillada en la que intervino Manolete con
ganado del Conde de la Corte. Ya en diario Cordoba, su primera
cronica, con la firma José Luis de Cordoba, fue de una corrida de to-
ros en la que actuaron Marcial Lalanda, Manolete y Pepe Luis
Véazquez con toros, igualmente, del Conde de la Corte. Su trayectoria
como cronista y escritor taurino se prolongaria durante mas de setenta
afios de manera ininterrumpida. Por otra parte, a propésito de la alter-
nativa de EI Cordobés, escribi6 en una memorable cronica
(25/05/1963): “Los incrédulos y los convencidos, salieron de la plaza
en amor y compaifiia. Todos ellos emocionados”.

Siempre respetuoso con los criticos que le antecedieron, José Luis
de Cordoba (1980), en su libro El Toreo en Cordoba, reproduce una
interesante entrevista a Juan Alvarez Martinez Curro Castafiares, a
quien define como “popular, prestigioso y veterano critico taurino,
sapiente y ponderado, recto y ecudnime...”. Al preguntarle José Luis
su opinién sobre la critica la respuesta fue:
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Bueno. Todos los criticos son buenos amigos mios. Me quieren,
me aprecian y me respetan. Yo respeto también a todas las opiniones.
Pero creo que no debemos ni acentuar tanto los defectos, ni darlo todo
por bien hecho. En un término medio esté la virtud. Yo he tenido por
norma siempre criticar pero no fustigar. Decir las cosas con elegancia.

Para Ladis (2008), José Luis de Cordoba marca la diferencia con
los criticos de su época: “Su pluma &gil y entendida enseguida logro
un reconocido prestigio, incluso a nivel internacional”. Veamos unos
resimenes de algunas de las crénicas mas significativas dedicadas al
Califa extraidas de su libro Manolete en el Recuerdo (1982):

- Sevilla (2 de junio de 1939), “Recuerdos de una alternativa hist0-
rica”: “Una faena brindada al publico, acabada y completa, de torero
de calidad, acoplado con el toro, natural y elegante. Labor fue esta del
paisano, subrayada por la aprobacion de los tendidos, en la que desde
el pase por alto o de pecho, hasta el adorno final, porfiado y artista,
tuvieron su adecuado marco. Broche de la faena, media estocada la-
gartijera, marcando los tiempos, como un gran maestro. Y premio, las
dos orejas del corntipeta y la vuelta triunfal al redondel”.

- Sevilla (20 de abril de 1941), “Cérdoba queda en Sevilla”: “En la
tarde del domingo 20 de abril de 1941, el diestro cordobés Manuel
Rodriguez Sanchez Manolete levant6 en el centro del ruedo de la Ma-
estranza sevillana un monumento al arte del toreo, en cuya base reza la
leyenda: Cordoba queda en Sevilla. jQue nadie se mueva!”.

- Sevilla (18 de abril de 1944), “Triunfo de clamor”: “Emocionante
homenaje el tributado por Sevilla al diestro de Cordoba. Merecido,
pero emocionante. Y es que Manolete estd metido en la entrafia de la
aficion sevillana y que esta le tiene en gran estima. Es también que en
Sevilla, fuera pasiones, se sabe ver toros. Esto pensabamos nosotros
esta tarde, cuando tras de otorgarse a Manolete los apéndices maxi-
mos, lo veiamos a hombros, traspasar triunfante la puerta de la Maes-
tranza. La puerta de los legitimos triunfos”.

- Cérdoba (3 de diciembre de 1944), “Su ultima actuaciéon en
Cordoba”: “Ahi quedan los datos para la historia. Como para la histo-
ria quedd la admirable labor de Manolete en ambos novillos con el
capote, con la muleta y con el estoque. Labor de maestro, que produjo
en el pablico delirante entusiasmo, que se tradujo en la concesion de
las dos orejas y el rabo de cada uno de sus novillos™.

- Sevilla (20 de abril de 1945), “El unico”: “Doble triunfo fue el
conseguido esta tarde por Manolete. Si afortunado estuvo en quites,
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soberbio estuvo en la faena de muleta de su primero, un toro quedado,
cuando el publico esperaba un breve trasteo y magnifico en el segun-
do, un incierto torito, al que el cordobés supo engarzar en los pliegues
de su muleta prodigiosa y torearle a gusto y dominarle con suavidad,
con naturalidad pasmosa”.

- Madrid (19 de septiembre de 1946), “Historico acontecimiento”:
“Y como huella de su paso taurino por Espafia esta temporada, ha de-
jado esculpida en el ruedo madrilefio esta faena memorable, que a
muchos cordobeses nos cupo la dicha de presenciar y que recordare-
mos muchos afios —muchos— entre la emocion, también, de los vivas
clamorosos a nuestra bendita tierra que a nuestro lado resonaban en
los tendidos”.

La impecable labor de José Luis en su extensa trayectoria como
critico taurino queda acreditada con la respuesta que dio a Rosa Luque
(2000): “Para ser un buen critico taurino hace falta aficion, saber es-
cribir y saber ver los toros, que es muy dificil [...]. En realidad, no
tengo otro mérito que mi teson. Lo he tenido toda mi vida, y la honra-
dez. He sido todo lo honrado que se puede ser en la critica taurina”.

José Luis de Cdrdoba en la casa de Manolete,
admirando su fundén de estoques y el vestido
que lucid en Santader el 26 de agosto de 1947
(Foto Ladis).

198



JOSE Luis DE CORDOBA, PERIODISTA, AMIGO Y BIOGRAFO DE MANOLETE

Obras sobre tauromaquia

Autor de libros:

- Manolete: dinastia e historia de un matador de toros cordobés
(en colaboracion con Rafael Gago; prélogo de Rafael Gonzalez Ma-
drid Machaquito). Imprenta Provincial de Cérdoba, Coérdoba, 1943.
Dos ediciones.

- Tragedia y Gloria de Manolete. Imprenta Provincial de Cordoba,
Cérdoba, 1947.

- Cordoba, Cuna del Toreo (prélogo de Rafael Capdevila y epilogo
de Alvaro Domecq). Imprenta Provincial de Cordoba, Cordoba, 1948.
Dos ediciones.

- La Cordoba Taurina y El Califato: apuntes para la historia
(prologo de José Maria Rey Diaz). Coleccion Grana y Oro, Editorial
Mons, Madrid, 1955.

- Primeras Cronicas sobre Manolete (prologo de Ricardo Garcia
K-Hito). Publicaciones del Excmo. Ayuntamiento de Cordoba. Edito-
rial San Pablo, Cordoba, 1972. Dos ediciones.

- Tauromaquia Cordobesa (prologo de Julio Estefania). Editorial
Everest, Leon, 1978.

- El Toreo en Cordoba: historia del toreo. Editorial Nebrija, Leon,
1980.

- Manolete en el Recuerdo (prologo de Matias Prats y epilogo de
Luis Jiménez Martos). Publicaciones del Monte de Piedad y Caja de
Ahorros de Cordoba (Cajasur). Imprenta San Pablo, Cordoba, 1982.
Cinco ediciones.

- Cordoba en la Historia del Toreo (prélogo de Francisco Montero
Galvache). Publicaciones del Monte de Piedad y Caja de Ahorros de
Cordoba (Cajasur). Imprenta San Pablo, Cordoba, 1985. Tres edicio-
nes.

- Charlas Taurinas (con 28 personajes de la Fiesta). Publicaciones
del Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Cérdoba (Cajasur). Im-
prenta San Pablo, Cordoba, 1986.

- La Gente del Toro: dichos y hechos. Publicaciones del Monte de
Piedad y Caja de Ahorros de Cordoba (Cajasur). Imprenta San Pablo,
Cordoba, 1990. Dos ediciones.

- Dimes y Diretes de la Toreria. Publicaciones del Monte de Piedad
y Caja de Ahorros de Cordoba (Cajasur). Imprenta San Pablo, Cordo-
ba, 1992.
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- Misceldnea Taurina (prélogo de Miguel Salcedo Hierro). Publi-
caciones del Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Coérdoba (Caja-
sur). Imprenta San Pablo, Cordoba, 1995.

La consulta de la totalidad de las obras de tematica taurina mencio-
nadas, la mayoria agotadas en sus repetidas ediciones, resulta impres-
cindible para entender la tauromaquia cordobesa de los dos ultimos
siglos. Mencion aparte merecen los libros dedicados a Manolete. Para
Tico Medina (2009), es quien mas libros ha escrito sobre él. Prueba de
ello, es que son ampliamente citados por la mayoria de los autores que
han escrito varios centenares de libros sobre el IV Califa del Toreo.
En definitiva, Manolete, seglin José Luis Sanchez Cuevas (2020), es el
personaje del que mas se ha escrito en el mundo, en prosa o en verso.

Coautor en otras obras:

- Mundo llustrado. Madrid, 1945.

- Album de la Fiesta Nacional. Barcelona, 1959.

- Los Toros en Espafa. Editorial Orel, Madrid, 1969.

- Cordoba. Editorial Everest, Leon, 1975.

- Los Toros en Pozoblanco. Cordoba, 1981.

- Los Toros en Andalucia. Editorial Arguval, Malaga, 1989.

- 50 Afos de Cdrdoba. Editado por diario Cérdoba. Imprenta Pro-
vincial. Cérdoba, 1991.

- Tauromaquia de Manolete, de Paco Laguna (colaboracion en cua-
tro tomos). Cordoba, 1991-1992.

- Ladis: 25 Afios de Fotografia Taurina. Publicaciones Cajasur.
Imprenta San Pablo, Cérdoba, 1991.

- Los Pueblos de Cordoba. Editado por la Caja Provincial de Aho-
rros con la colaboracion de diario Cordoba. Tipografia Catolica,
Cérdoba. 1992-1993.

- Cérdoba Capital. Cordoba, 1994/1995.

- Coleccion Cordoba. Cordoba, 1996/1997.

De los textos resefiados, destaca especialmente, segin mi criterio,
25 Anos de Fotografia Taurina: Los Califas (1965-1990) de Ladis
(1991). José¢ Luis de Cordoba firma varios capitulos: “Despejo”;
“Ultimo festejo en la plaza de Los Tejares”; “Adiés al viejo coso de
Los Tejares”; “La nueva plaza de toros serd la mejor de Espafia” e
“Inauguracion de la nueva plaza de toros de Cordoba”. En este tltimo,
subtitulado “Cuando el corazén se pone por delante”, en una sentida
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introduccién y tras expresar un emocionado recuerdo para Los Teja-
res, reconoce que Cdrdoba necesitaba de una plaza de toros a tono con
su categoria de ciudad moderna, describe un preludio brillante y hace
una cronica detallada de la corrida inaugural, a beneficio de la Asocia-
cion Espafiola contra el Cancer de Cordoba, celebrada el 9 de mayo
de 1965 con la participacion de José Maria Montilla, Gabriel de la
Haba Zurito y Manuel Benitez EI Cordobes que lidiaron toros del
Carlos Nufiez. El nuevo coso, inicialmente conocido como de Ciudad
Jardin, fue nominado en 1980 con el nombre Los Califas, siendo
Francisco Jordano Barea presidente del Consejo de Administracion de
la Sociedad Propietaria de la Nueva Plaza de Toros.

El empresario Pedro Balafa, José Luis de Cérdoba, Manolete y su apode-
rado, José Flores Camara (Cordoba, febrero de 1944). (Foto Ricardo).

Reconocimientos
- Decano de los periodistas cordobeses.
- Decano de los criticos taurinos cordobeses y andaluces.

- Vicepresidente fundador de la Asociacion de la Prensa de Cordo-
ba, de la que fue Socio de Honor.
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- Placa de Plata como socio de honor de la Asociacion de la Prensa
de Cordoba.

- Primera Medalla de Plata al Mérito Cofradiero, instituida por la
Hermandad de Jesus de la Pasion de Cordoba (1941).

- Hermano de Honor de las hermandades de la Paz, el Rescatado,
Cristo de Gracia y Nuestra Sefiora de Los Dolores.

- Primer Premio del Concurso Nacional de Periodismo de la Sema-
na Santa de Méalaga (1948).

- Miembro de la Junta de Gobierno (secretario y tesorero) de la
Hermandad Pontificia de Nuestra Sefiora de las Angustias.

- Homenaje de la Cofradia de Nuestra Sefiora de las Angustias por
el éxito de la corrida pro-monumento a Manolete.

- Placa de Plata, como organizador del Centenario del Nacimiento
de Machaquito.

- Cordobés del Afio 1990, proclamado por diario Cérdoba.

- En tres ocasiones fue distinguido con el honor de formar parte del
cortejo real de la Cabalgata Municipal.

- Placa de Plata, como redactor del equipo fundacional de diario
Cordoba.

- Pasodoble dedicado a José Luis de Cdrdoba compuesto por el
profesor Luis Bedmar Encinas, director de la Orquesta Municipal de
Cordoba y académico numerario de la RAC. Dicha composicion mu-
sical fue estrenada en un concierto celebrado en el Salon de los Mo-
saicos de Alcazar de los Reyes Cristianos el 26 de junio de 1983. Es
preciso sefialar, que son muy escasos los pasodobles dedicados a criti-
Cos taurinos.

- Mencion Honorifica del VI Premio Cdrdoba de Periodismo de la
Casa de Cordoba en Madrid.

- Socio de Honor de la Casa de Cdrdoba en Madrid.

- Miembro de prestigiosos jurados taurinos, especialmente, el Tro-
feo Municipal Manolete.

- Miembro Colaborador de la Real Academia de Cérdoba, de Cien-
cias, Bellas Letras y Nobles Artes.

- Titular de la Calle Periodista “José Luis de Cérdoba”, dedicada
por el Ayuntamiento en el callejero de la ciudad.

- Premio Tarik del Imperio (Marcelo Moreno) de la revista taurina
La Montera, que reconoce publicamente la labor realizada por los pe-
riodistas cordobeses a lo largo de su trayectoria profesional.
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José Luis de Cérdoba, en su despacho, recibe el pre-
mio Tarik del Imperio (Cérdoba, 7 de julio de 2003).
De izquierda a derecha: Rafael Salinas, Ladislao
Rodriguez, José Antonio Soriano, el homenajeado,
Miguel Salcedo y Alfonso Palomares.

Consideracion final

La contribucion de José Luis Sanchez Garrido José Luis de Cordoba
al conocimiento de la tauromaquia cordobesa ha sido muy relevante y
clave para entender su devenir durante los dos ultimos siglos. A este
respecto, es preciso destacar las obras dedicadas a Manolete que han
servido de imprescindible fuente bibliografica para otros autores. Ma-
estro de periodistas, con el teson y la honradez como sefia de identidad,
y amigo leal de Manuel Rodriguez Sanchez; amistad y lealtad que man-
tuvo hasta los momentos finales de su prolongada existencia. Su hijo,
Jose Luis Sanchez Cuevas, revela un hecho entrafiable: “Se dio el caso
de que en el mes (abril) del afio (2007) en que fallece, aprovechando
algunos momentos de lucidez de los que disfrutd hasta los ultimos dias,
ya habia escrito un borrador [...] de su recuerdo anual a Manolete...”.
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Desde la Real Academia de Cérdoba me solicitan que haga una
semblanza de mi querido padre, Ladislao Rodriguez Benitez Ladis
(1917-1988) para una publicacion sobre periodistas cordobeses en la
que se recoge su vida y su obra. Quiero dejar constancia de que consi-
dero un altisimo honor este detalle para con la memoria del ejemplar
fotoperiodista cordobes que consagré su vida a su profesion.

Trabajé codo a codo con Ladis mas de treinta afios. En ese tiempo
aprendi todo lo que fui capaz de asimilar. Queria alcanzar la cota de
conocimientos que atesoraba, pero no pudo ser. Reconozco que me he
defendido en el campo de la fotografia, pero no he llegado a su altura.
Y me alegro porque asi, al menos para mi, el mito prevalece.

Cuando mi padre fallecié el 6 de octubre de 1988 mi vida se me vi-
no abajo. Era mi libro de consulta, mi rodela y mi consejero. Me
quedé sin lagrimas. No cabe duda de que la capacidad del ser humano
para recuperarse es impresionante, pero debo reconocer que Sigo
hablando con él a diario. Sé que me sigue escuchando y me guia. Por
eso me emociona enormemente cuando leo algo sobre él o escucho
una grabacion con su voz.

Y estoy convencido de que en el transcurso de estas lineas que de-
bo hilvanar sobre su vida y obra se me partira el corazén y se me res-
quebrajara el alma. Haber tenido como padre y amigo a este personaje
cordobés entrafiable es lo mas grande que me ha pasado en la vida.

Por él comencé a amar la fotografia, una vocacion que, junto a mi
esposa e hijos, han dado sentido a mi existencia. Si me lo permiten y
para entrar en materia, bueno sera que demos un breve repaso al naci-
miento de la fotografia.

Breve historia de la fotografia

A principios del siglo XIX, en el afio 1826, el cientifico francés Jo-
seph Nicéphore Niepce obtuvo unas primeras imagenes fotograficas,
inéditas. La fotografia mas antigua que se conserva es una reproduc-
cién de la imagen conocida como "Vista desde la ventana en Le Gras",
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obtenida en 1826 con la utilizacion de una cAmara oscura y una placa
de peltre recubierta en betdn.

‘2

La fotografia mas antigua que se conserva data de
1826. La obtuvo Joseph Nicéphore y la tituld “Vista
desde la ventana en Le Gras”.

Cuando Niepce comenzd sus investigaciones necesitaba un poco
mas de ocho horas de exposicion, a plena luz del dia, para obtener sus
imagenes. En 1827, Niepce entra en contacto con Daguerre, quien se
interesa por su invento. Daguerre continda sus experimentaciones,
regresando al uso de las sales de plata que habian sido desestimadas
por Niépce, y en 1839 hace publico su proceso para la obtencion de
fotografias sobre una superficie de plata pulida, a la que denomino
daguerrotipo. Los procedimientos fotograficos utilizados durante el
siglo XIX fueron muy diversos, empezando por el daguerrotipo y el
calotipo.

A partir de 1855 triunfé el sistema de los negativos de colodién
himedo, que permitian positivar muchas copias en papel a la albumi-
na, con gran nitidez y amplia gama de tonos. Y sobre todo acortaba
enormemente el tiempo de exposicion, que era lo que habian buscado
desde el comienzo de la fotografia los investigadores.

George Eastman fue el fundador de la Eastman Kodak Company e
inventor del rollo de pelicula, que sustituyé a la placa de cristal, con lo
cual consiguié poner la fotografia a disposicion de las masas. El rollo
de pelicula seria también algo basico para la invencion del cine, ya
gue su uso se encontraba en las creaciones de los pioneros del cine
como Thomas Edison, los hermanos Lumiere y Georges Méliés.
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El 4 de septiembre de 1888 Eastman registré la marca Kodak y re-
cibié una patente para su cAmara que usaba el rollo de pelicula. Ese
mismo afio lanza al mercado la camara Kodak 100 Vista, que utilizaba
carretes de 100 fotos circulares. La novedad se impuso y el uso de la
fotografia se pudo extender a toda la poblacion, es por tanto el mo-
mento de la popularizacion de la fotografia. En el afio 1889 Eastman
cambia el carrete de papel por uno de celuloide, lo que hemos llamado
durante mas de un siglo “pelicula”.

Es en estos afios cuando surge la fotografia de aficionado tal y co-
mo la conocemos en la actualidad. Durante el siglo XIX, muchos in-
tentaron, sin éxito, tomar fotos en color. Pero fue en 1861 cuando el
fisico James Clerk Maxwell tuvo la idea, revolucionaria, de que se
podia obtener cualquier color mezclando rojo, verde y azul. De esta
manera decidio fotografiar el mismo objeto tres veces: con luz roja,
verde y azul. Al mezclar los resultados, obtuvo la primera fotografia
en color, a la que titulé “Tartan Ribbon”.

A lo largo del siglo XIX 'y principios del XX, algunas fotografias se
coloreaban a mano, con acuarelas, 0leo, anilinas, u otros pigmentos.
La auténtica primera placa fotografica en color, conocida comercial-
mente como Autochrome, fue patentada en diciembre de 1903 por los
hermanos Lumiére, pero no llego a los mercados hasta 1907.

La primera pelicula fotogréafica en color moderna, Kodachrome, fue
utilizada por primera vez en 1935, y dejo de fabricarse en 2009.

El invento de la fotografia causa un impacto impresionante en la
sociedad de la época, pues solo existia el retrato al 6leo, el grabado, la
litografia y el dibujo a plumilla o a lapiz. Por tanto los grandes perso-
najes eran auténticos desconocidos por la multitud porque no habia
imagenes reales y fidedignas de ellos. Un cuadro, un grabado o un
dibujo podia ser mas o menos perfecto, todo dependia de la calidad
del autor del mismo.

Y como es natural los toreros (auténticos héroes del pueblo) no tar-
dan en ver en la fotografia una enorme oportunidad de dar a conocer
su imagen a las masas y seguidores.

Pasan de ser artistas sin rostro a verse en ilustraciones y revistas,
asi que aprovechan la proliferacion de los estudios de artistas venidos
de fuera, como el francés Jean Laurent, uno de los mas importantes
fotografos que trabajaron en Espafia en el siglo X1X, que se instala en
Madrid en 1843 y comienza a interesarse por la fotografia en 1855,
tomando vistas panoramicas de ciudades, paisajes, monumentos, obras
publicas, dejando sobre todo un enorme e histérico archivo de su gran
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pasion: la Fiesta de los toros. Laurent recorria las localidades con su
carromato que usaba como laboratorio improvisado.

JEAN LAURENT
(1816 - 1886)

El fotégrafo francés Jean Laurent se instala en Madrid en 1843.

Igualmente otros fotografos se instalan en otras ciudades como Se-
villa, Barcelona, Granada, etc., y toreros, artistas y aristocratas acuden
a estos platés para realizar tarjetas de visita. Para ello, los toreros se
vestian totalmente y posaban solos o con la cuadrilla.

Y es que al principio la lentitud del obturador de las cAmaras fo-
togréaficas no permitia captar imagenes en movimiento. La foto habia
que tomarla con un modelo totalmente estatico, para lo que los foto-
grafos se valian de un soporte que luego eliminaban de la foto con el
retoque. Seguramente todos recordemos haber visto, en realidad, en
cine o TV, a un fotdgrafo con una enorme camara de fuelle montada
en su tripode indicandole al modelo: "Por favor, no se mueva. ES un
momento”.

Esta lentitud en captar la imagen hacia imposible la realizacién de
fotografias en movimiento y mucho menos en una plaza de toros don-
de todo se desarrolla muy rapido, aunque ha habido fotdgrafos que
han transportado esta cAmara tan pesada hasta bien entrado el siglo
XX.

Por ser todavia una técnica muy precaria, era imposible conseguir
una fotografia con la minima calidad fuera del estudio porque las fo-
tografias se realizaban con placas de cristal, cuya emulsion era poco
sensible a la luz, y se necesitaban largas exposiciones para recoger la
imagen. Y aungue las camaras disponian de obturador, este carecia del
mecanismo necesario para cerrase y abrirse en décimas de segundo.
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Por tal motivo, al principio, habia que tomar las fotografias cuando la
accion estaba detenida.

Fue a partir de 1880, en que se comienzan a fabricar las caAmaras
con obturador mas rapido, cuando es posible realizar fotos en movi-
miento, y ya la imagen queda congelada. Pero no es hasta la década de
1930, cuando aparecen dos nuevas cdmaras en el mercado que lo con-
vulsionan todo: la Leica (1927) y la Contax (1932).

Estas camaras cambian el formato de negativos y las prestaciones
técnicas, consiguiendo que la fotografia alcance una dimension social
impresionante. Desde entonces ya se pueden fotografiar, con total fi-
delidad, objetos en movimiento. Con estas cAmaras las proximas gene-
raciones de reporteros tendrian méas posibilidades de conseguir cada
vez fotografias mas perfectas.

Y como el avance de la tecnologia no cesa, la fotografia se ha ido
desarrollando a un ritmo impresionante, hasta el punto de que la foto-
grafia quimica ha desaparecido, practicamente, del mercado. Y ahon-
dando mas en el tema, la llegada de los mdviles ha convertido a todo
el mundo en fotdgrafos.

Infancia y familia

Ladis con sus padres, Antonio y Carmen, en 1970. (Archivo familiar).

"Toma esta camara de fotos y haz fotografias de todo lo que se te
ocurra”. Cuando mi padre me dio la Kodak Retinette y me animé a
hacer fotografias, tenia yo 10 afios y ya sabia él, porque lo intuia, que
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su hijo Ladis acabaria envenenado con la fotografia. Yo habia demos-
trado una curiosidad enorme y un gran interés en aprender fotografia.
Y no deja de ser significativo que de los cuatro hermanos fuera yo el
Unico que se sintié atraido por este arte sin igual. El paso del tiempo
demostré que mi padre no estaba equivocado cuando intuyd que yo
podia seguir su senda.

He entrevistado a mucha gente, he escrito de mucha gente, pero en
tantisimos afios de profesion nunca pensé que tuviera que hacerlo del
personaje mas importante de mi vida: mi padre. Un mito de la foto-
grafia en Cordoba. Un hombre que vivi6 por y para la fotografia. Este
hermoso arte no escondia secretos para él, porque escudrifiaba en to-
dos los rincones de la época (revistas especializadas, articulos, etc.)
que trataran el tema.

Mi padre fue un estudioso empedernido de la fotografia. Fue meti-
culoso en su trabajo y su seriedad y buen hacer como profesional le
hicieron conquistar numerosos espacios y mercados. Cubria toda clase
de informaciones desplazandose a cualquier hora a donde hiciera falta.

Mi padre nacio en el seno de una familia humilde pero trabajadora.
Mi abuelo Antonio era ebanista y formo parte del equipo fundador de
la Cooperativa de Ebanistas y Similares de Cordoba, que tenia su sede
en la calle Santa Marta, junto a la Fuenseca. Mis abuelos, Antonio y
Carmela, vivian en el barrio de la Huerta de la Reina, y alli nace mi
padre y su Unica hermana, Maruja.

Para acudir a su puesto de trabajo, mi abuelo salia temprano de ca-
sa y recorria andando el trayecto que le separaba de la Cooperativa.
Paso obligado era cruzar el desaparecido puente del viaducto, que unia
la ciudad con la zona del Brillante. Era un camino de rutina y la entra-
da a Cordoba desde la zona norte. Una mafana, contaba mi abuelo,
cuando iba por la mitad del puente, se dio de frente con una manada
de toros bravos que en plena trashumancia era muy habitual que los
movieran para buscar pastos frescos en otras zonas.

Mi abuelo detuvo el paso y comprobd con pavor como la enorme
cantidad de ganado avanzaba, ocupando toda la calzada y acerado, sin
gue mermara la marcha, y viendo que no le daba tiempo de retroceder,
lo Unico que se le ocurrid fue saltar la barandilla del puente y colgarse
con las dos manos de los hierros de la misma y esperar que pasara la
manada. Cuando el camino quedd expedito, le tuvieron que ayudar
unos viandantes porque estaba extenuado de los minutos que estuvo
colgado al vacio.
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Ladislao Rodriguez Benitez nace el 15 de mayo de 1917, dia en
que se conmemora en toda Andalucia la festividad de San Isidro La-
brador, por eso su segundo nombre era Isidro. Desde su mas tierna
infancia Ladis demuestra una gran inclinacién por los nimeros. De
siempre acaricié la idea de estudiar Perito Mercantil.

Pero mientras llega la hora y la edad para trasladarse a Sevilla a es-
tudiar, el chico queria hacer practicas en alguna empresa. Mi abuelo,
que estaba muy bien relacionado con algunos empresarios, habla con
el duefio de un almacén de coloniales y le pide si el nifio podia acer-
carse todos los dias un par de horas para practicar. Como es natural no
hay inconveniente, y Ladis va todas las tardes, cuando sale del cole-
gio, a este almacén de ultramarinos y cereales. Se sentaba junto al
duefio y este le entregaba facturas y cuentas para que las fuera pasan-
do al libro de contabilidad.

Todo iba bien. El empresario estaba muy contento con la ayuda y el
nifio se estaba familiarizando con la profesion que le gustaba. Pero
hete aqui que una tarde, estando en plena faena, suena el telefono. Era
de esos teléfonos negros, de la época, que estaban adosados a la pared
como una pieza decorativa. Entonces al sonar el timbre, el empresario
hace ademan de levantarse y mi padre le dice que no se preocupe, que
él va a cogerlo. Efectivamente se acerca al aparato y cuando esta
hablando se viene abajo una pila de sacos de grano que sepultan al
nifio. Se forma el natural alboroto y acuden otros empleados del al-
macen que consiguen liberarlo, pero el destrozo en su pierna izquierda
era tremendo. Lo llevan a Cruz Roja y el veredicto de los médicos
deja a mis abuelos helados: "Hay que amputar la pierna antes de que
se gangrene”. No hay otra solucion y con resignacion aceptan la muti-
lacion del nifio. Era el afio 1930 y contaba con 13 afios de edad.

Mi abuela Carmela me contaba la entereza con la que mi padre
aceptd esta lamentable desgracia. Me decia, siempre llorando, que
cuando estaba en la habitacion del hospital se oia unos nifios jugar al
balén en los llanos aledafios y que mi padre, asomado a la ventana, los
miraba a través del cristal. Mi abuela lloraba de pena y él viéndola asi
la consolaba diciéndole: "Mama, no llores, los sacos me podian haber
matado pero Dios no ha querido. Me acostumbraré a vivir sin una
pierna".

Mi padre jamas tuvo ningn complejo con esa tara fisica. Fue capaz
de todo. Fue adonde hizo falta para conseguir la mejor foto. Lo que no
quiso jamas fue colocarse una pierna ortopédica. El caminaba con su
muleta y su baston.
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Recuerdo que en la calle Isaac Peral, nimero 13, (barrio del Reale-
jo) donde viviamos y donde naci6é Alejandro, el mas pequefio de mis
hermanos, existia un altillo lleno de los trastos que se van acumulando
en cualquier casa y que no se tiran por si pueden volver a ser utiliza-
dos. Cuando mis padres no estaban, cosas de chiquillos, nos subiamos
en un sillon y mirdbamos todo lo que habia. Y entre todos los cachiva-
ches habia una pierna ortopédica sin estrenar. Se ve que mi padre la
comprd, pero no se sinti6 comodo con ella y no la uso jamas. Pero a
nosotros nos llamaba la atencion ese artilugio. Poco tiempo después
ya no la volvimos a ver porque mi padre se deshizo de ella. El se sen-
tia mas agil con su muleta y su bastén. Y el faltarle una pierna no le
impidié conseguir las metas que se trazaba, pues era de una constancia
y fuerza de voluntad admirables.

La dedicacion como profesional de la fotografia la toma alrededor
de los 30 afios. Tras estudiar Perito Mercantil en Sevilla, ingresa en
Sindicatos, donde conoce a Antofiita Galan, que posteriormente seria
su esposa. Antofiita Galan era oriunda de Villaharta, donde su padre
era veterinario. En plena Guerra Civil, cuando los rojos inician la reti-
rada hacia la sierra, acosados por el ejército nacional, destrozan y des-
truyen todo lo que encuentran a su paso. Se ceban con las personas de
estudios y el abuelo Joseé es fusilado.

Mi abuela Antonia queda viuda con seis hijos, y sin su marido en-
tiende que no tiene sentido seguir en el pueblo, pues ella era de
Cordoba. Se viene a la ciudad con los nifios y aqui comienzan una
nueva vida. Mi madre, que no puede olvidar la muerte vil de su padre,
se alista como voluntaria para ir al frente y con apenas 15 afios ayuda
como auxiliar de enfermera a numerosos soldados heridos. Hasta tal
punto fue su implicacién que el general Queipo de Llano le impuso
una_condecoracion cuando acabd la contienda.

Pues con esta mujer tenaz, voluntariosa y firme en sus conviccio-
nes, se casd Ladis. Formando una familia cristiana que se vio enrique-
cida con la llegada de cuatro hijos, tres varones y una hembra. Una
familia media que intentaba abrirse paso tras la guerra fratricida que
habia segado la vida de cantidad de compatriotas y habia abierto una
brecha tremenda en la sociedad. Brecha que se estan encargando los
politicos actuales de no cerrar.

De su estancia en Sevilla, uno de sus comparieros de estudios era
aficionado a la fotografia, un arte que pocas personas conocian y del
que los profesionales eran escasos. Este compafiero le inculcdé a mi
padre la curiosidad por la camara fotografica. Y cuando volvi6o a
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Cordoba solo pensaba en comprarse una. Le habia impactado el hacer
fotografias inmortalizando momentos y motivos irrepetibles.

El comienzo

La primera camara que utiliza Ladis, una Baby Brownie.

Mi padre comienza a realizar sus primeras fotografias con una
camara Baby Brownie, americana (que conservo), que se empezd a
fabricar en 1934 y se comercializd hasta 1941. Posteriormente fue
adquiriendo Leicas, camara alemana cuya lente era lo méas perfecto
que se ha fabricado nunca. Incluso hoy las viejas Leicas tienen un alti-
simo precio en el mercado. Mas tarde completd su equipo con Pentax,
Yashica y Nikon. Porque como es sabido, afios después, la tecnologia
japonesa invadi6 los mercados y los nipones se hicieron amos supre-
mos de la industria fotografica a nivel mundial.

Pero sigamos con la narracion. Tras unos afios de experimentacion,
en el afio 1946 Ladis decide dedicarse por entero a la fotografia y pide
la excedencia en su trabajo. Poco imaginaba entonces que esa inci-
piente curiosidad acabaria por convertirlo en uno de los fotdgrafos
historicos de esta ciudad, dejando un legado Unico para la posteridad.
Inmortalizando el cambio que experimenté Cérdoba durante el man-
dato de Antonio Cruz Conde, el mejor alcalde que hemos tenido, con
una vision de futuro tan clara que le hizo ir por delante de su tiempo.

Sin pertenecer laboralmente al Ayuntamiento, contaban con él co-
mo trabajador autonomo que luego facturaba su trabajo. Asi tuvo la
oportunidad de inmortalizar todos los cambios urbanisticos que trans-
formaron completamente Cérdoba en la segunda mitad del pasado
siglo XX.
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Construcciones en la ciudad

Cordoba estaba muy bien comunicada por ferrocarril y por carrete-
ra (las de entonces), pero el alcalde no cesa de dar vueltas a una idea
que lleva madurando en su cabeza: un aeropuerto. Y cuando ya esta
todo bien amarrado, permisos, expropiacién de terrenos y empresa
constructora adjudicada, comienzan los movimientos de tierras en la
zona elegida. Y al comenzar las maquinas su tarea (1956) alli estaba
Ladis para inmortalizar el momento.

Igual ocurri6 con la construccion de la avenida del Conde de Valle-
Ilano (1954), una arteria que descongestionaria la ciudad de la ingente
cantidad de tréafico que intuia el alcalde llegaria pocos afios después.
Esta amplia avenida seria imprescindible cordon umbilical entre la
ciudad y la zona Sur que comenzaba a disefiar su laberinto urbanistico.

También ha quedado para la historia la construccion de la Puerta de
Sevilla (5 de marzo de 1955). Esta puerta de entrada a la ciudad, no
cabe duda que existiria en su tiempo, pero solo quedaban bocetos y
dibujos y en ellos se baso el Ayuntamiento para levantar una puerta
similar. Y en las fotos de mi padre se pueden observar a los albafiiles,
ladrillo a ladrillo, ir construyendo el arco de entrada al barrio de San
Basilio.

Ladis registré con su camara la construccion (4 de agosto de 1955)
de los nuevos depositos de agua de Villa Azul. Una obra que se critico
en su momento por considerarla mastoddntica y que gracias a esa Vi-
sion de futuro de Cruz-Conde no nos afecta en absoluto la escasez de
agua por falta de lluvias como sucede en otras poblaciones.

Y antes de comenzar la remodelacidn y restauracion del Alcazar de
los Reyes Cristianos (1953-1955), mi padre recogio con su camara el
estado en que se encontraba el monumento. Son curiosas las fotos del
palacete que estaba en el centro de los jardines del recinto, la cons-
truccion de las albercas de los jardines y las imagenes del primitivo
Salén de los Mosaicos, asi como la plantacion de las palmeras de la
entrada a los pies de las murallas, que carecian de almenas, que se les
afiadieron mas tarde.

Igualmente, al final de la avenida del Conde de Vallellano, en la
entrada a la ciudad por el nuevo puente, se colocé un Triunfo a San
Rafael (5 de mayo de 1956) para dar la bienvenida al viajero. El autor
fue el escultor valenciano Amadeo Ruiz Olmos, que estaba afincado
en Cordoba. Las fotos son muy interesantes, sobre todo la de un grupo
de obreros de la época trasladando, en una plataforma con ruedas, la
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mole de piedra del Custodio de la ciudad desde el taller del artista has-
ta la zona de ubicacion.

Traslado al final de la avenida Conde de Vallellano de la imagen en
marmol del Arcangel San Rafael en 1956. (Foto Ladis).

Visitas institucionales

La camara de mi padre fotografié actos culturales, recepciones y
las visitas de mandatarios internacionales que comenzaban a venir a
Cordoba respondiendo al reclamo turistico-publicitario de una ciudad
historica. El turismo comenzaba a llegar, y pocos podian vaticinar que
con el paso del tiempo seria una fuente de ingresos imprescindible
para el desarrollo del pais.

Ladis fotografié la visita de los reyes de Jordania Hussein y Duna,
que visitaron la Mezquita acompafiados del alcalde Antonio Cruz-
Conde (1 de junio de 1955).

Mohamed V, sultdn de Marruecos, estuvo en Coérdoba y quedan fo-
tografias de su recorrido por el conjunto arqueoldgico de Medina Aza-
hara, acompafiado de las primeras autoridades (8 de abril de 1956). Y
también del rey Ibn-Saud | de Arabia Saudita, que fue recibido con
todos los honores y recorri6 la Cérdoba historica (1 de mayo de 1957).

El rey Faisal Il de lIrak, que entre sus visitas incluy6é un recorrido
por el Museo de Arte Cordobés y Taurino, acompafiado del alcalde
Antonio Cruz-Conde, cuya foto observando la escultura “La estocada
de la tarde” de Mariano Benlliure no deja de ser curiosa (mayo de
1958). El rey Faisal de Arabia Saudita, que en el Alcazar de los Reyes
Cristianos escuchd una serenata de la tuna (19 de junio de 1966). Los
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principes herederos de Japon, que recorrieron el barrio judio y en su
visita a la Mezquita admiraron la Custodia de Arfe (17 de octubre de
1973). El presidente de Argelia, Bem Bella, que visito Cordoba en
enero de 1982 acompafiado de su familia.

.

El rey Faisal 1l de Irak observa la escultura de Mariano Benlliure “La estoca-
da de la tarde” en el Museo Taurino durante su visita en 1958. (Foto Ladis).

Siendo Principes, Juan Carlos y Sofia visitaron Cérdoba en muy
repetidas ocasiones. En abril de 1976, ya nombrados Reyes, volvieron
a nuestra ciudad para una visita de varios dias donde presidieron inau-
guraciones Yy recorrieron distintas zonas. En la segunda jornada, en
una recepcion en los jardines del Alcazar de los Reyes Cristianos, el
Rey Juan Carlos se dirige a mi padre y le dice: “Le veo todo el dia de
aca para alld con nosotros incansablemente. Le voy a proponer para
una medalla”, y mi padre, haciendo gala de ese buen humor que siem-
pre le caracterizd, le respondid: "Pero, a ser posible, que sea pensiona-
da, Majestad".

En cuanto a personalidades, he seleccionado las fotos tomadas al
doctor Alexander Fleming, premio Nobel 1945, que estuvo en Cordo-
ba el 9 de junio de 1948, y del doctor Gregorio Marafion, que Visito
Cordoba y quiso recorrer las Ermitas ya que le habian hablado muy
bien de este retiro espiritual (6 de octubre de 1956).

Al conmemorarse el 150 aniversario de la Real Academia de
Cordoba, se celebro en el Real Circulo de la Amistad un acto literario

220



LADISLAO RODRIGUEZ BENITEZ, LADIS, EL ARCHIVADOR GRAFICO DE LA CIUDAD

que contd con las intervenciones del académico José Calvo Sotelo y la
duquesa de Alba (23 de mayo de 1960).

Contactos con la prensa

Mi padre, que fue un investigador incansable de la fotografia, co-
menzd a ser conocido por su buen hacer y su seriedad en el trabajo. A
finales de los afios cuarenta comienza su andadura periodistica que lo
acreditaria, con el paso del tiempo, como uno de los mejores fotdgra-
fos de prensa que ha dado esta ciudad.

Mi padre en sus comienzos goz6 con la confianza de varios cordo-
beses de categoria: el insigne periodista José Luis de Cordoba, que
siempre contd con él desde el primer trabajo que le realizd y que le
abrié la puerta de la corresponsalia de la Agencia Cifra Grafica de
Madrid (posteriormente llamada Efe) y del semanario taurino El Rue-
do. lgualmente, el periodista Francisco Quesada Chacon, que era pre-
sidente de la Asociacion de la Prensa de Cordoba, entidad que editaba
la Hoja del Lunes y que le integré en la Redaccion. Como Quesada
Chacon, paralelamente, era el delegado del diario ABC de Sevilla en
nuestra ciudad, le nombro corresponsal gréafico.

Entonces la prensa diaria no se publicaba los lunes, y para no dejar
a los lectores sin informacion, las Asociaciones de la Prensa suplian
esa carencia con la edicion de la Hoja del Lunes y asi no habia vacio
informativo. Se componia en las mismas linotipias del diario Cordoba
y colaboraban en ella algunas firmas conocidas del periddico.

Antonio Bejarano Nieto fue otro de los que confiaron desde el pri-
mer momento en mi padre. Antonio era jefe de Protocolo del Ayunta-
miento de Cordoba y con el paso del tiempo llego a editar una revista
de corte social llamada Patio Cordobés. Mi padre le facilitaba las fo-
tografias por la enorme amistad que les unia. Luego acabé relevando a
mi padre y las fotos se las facilitaba yo.

En la parcela taurina destaco a Marcelo Moreno Tarik de Imperio,
un toledano afincado en Cérdoba que trabajaba en una entidad banca-
ria, pero que debido a su enorme aficion taurina editaba mensualmente
(o cuando podia) una revista llamada El Califa, que se mantuvo hasta
la década de los setenta del siglo pasado. Este hombre entrafiable tam-
bién contaba con mi padre para las ilustraciones graficas. Recuerdo
que yo le llevaba las fotografias a su casa en la calle Arenillas, en el
barrio de la Magdalena.
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Otros periodistas que confiaron en la profesionalidad de mi padre y
contribuyeron a que se desenvolviera fluidamente en este espacio
nuevo para él fueron, entre otros, Manuel Garcia Prieto, Rafael Gago
Jiménez, José del Rio Sanz, Aurelio Grondona, Rafael Mufioz Leafar,
Manuel Medina Gonzalez, Enrique Ortiz Zitro, Justo Urrutia, Antonio
Gil Moreno, Rafael Lopez Cansinos y Francisco Vargas y los colabo-
radores y articulistas Marcelino Duran de Velilla y Rafael Cabello
Castejon. Sepan disculparme quienes haya dejado atras.

Fotdgrafo taurino

El 21 de octubre de 1951 se celebro en el coso de Los Tejares una corrida de
toros hispano-mexicana pro monumento a Manolete que se denomind la “co-
rrida del siglo”. (Foto Ladis).

Durante muchos afos fue corresponsal de la agencia Efe, agencia
Europa Press, diario Informaciones de Madrid, diario ABC de Sevilla
y de las revistas taurinas El Ruedo y Digame. Siendo precisamente en
esta faceta, la taurina, donde se especializé consiguiendo un enorme
prestigio en todo el orbe taurino. Sus fotografias se exhiben en nume-
rosos museos taurinos e ilustran infinidad de libros.

En el transcurso de su vida profesional tuvo la ocasion de inmorta-
lizar y tratar a los mejores toreros de la segunda mitad del siglo XX,
manteniendo con la mayoria una entrafiable relacion. Como anécdota
cabe reflejar que las ultimas fotografias que tomo en su vida fueron de
la novillada celebrada en Cérdoba el 1 de octubre de 1988.
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Por el hecho de ser mi padre un gran aficionado y llevar la corres-
ponsalia del semanario taurino El Ruedo, en casa se hablaba constan-
temente de toros y se comentaban las fotografias que hacia de los tore-
ros y de las ganaderias.

Mi padre, para la prensa, usaba un papel fotogréfico de brillo, de
superficie lisa, que una vez lavado con agua tras pasar por el fijador y
aun mojado, habia que ponerlo, imagen para abajo, en unas planchas
que a su vez se colocaban en una esmaltadora y con un rodillo de go-
ma dura se les sacaban las burbujas de aire para que la superficie no se
manchara.

En casa hemos sido siempre aficionados a los toros. A la afiorada
plaza de Los Tejares ibamos los cuatro hermanos con mi madre, mien-
tras mi padre se situaba en el callején, sitio ideal para conseguir mejo-
res fotografias. Mi madre, como una gallina con sus pollitos, se colo-
caba en la parte alta, porque a los nifios nos encantaba estar cerca de la
banda de masica y del piquete de la Guardia Civil y cuando acababa el
festejo nos quedabamos hasta que salia la parada de cabestros e inclu-
so el camion chato que tenia el Ayuntamiento para la retirada de las
canales de los toros.

Luego, cuando volviamos a casa, mi padre ya habia revelado y co-
piado las fotografias para Hoja del Lunes, agencia Efe y El Ruedo. Las
fotos para la Hoja, cuyos talleres eran los de diario Cordoba en la pla-
za del Cardenal Toledo, las dejaba primero y luego continuaba hasta la
estacion de ferrocarril donde en el buzén de correos depositaba el so-
bre, con sus sellos, para EI Ruedo y luego pasaba al andén a esperar el
primer tren que pasara para Madrid y le entregaba el sobre con las
fotos al maquinista o jefe de tren, que se lo llevaba hasta la capital del
reino. Alli lo esperaba un trabajador de la agencia que lo recogia y
gratificaba con una cantidad econdmica acordada al mensajero. Al no
haber periddicos hasta el martes y llegar el tren a Madrid a primeras
horas de la mafiana del lunes, la agencia contaba con tiempo suficiente
para distribuir el material a todos sus abonados.

Esta practica de envio, que era habitual no solo en material infor-
mativo, sino en toda clase de envios, acabé cuando comenzaron los
paquetes bomba. Entonces la orden fue tajante: por seguridad se
prohibia recoger envios. Menos mal que eso sucedié cuando ya estaba
implantado en la agencia el telefoto que te permitia, a través de la
linea telefonica, trasmitir las fotografias desde casa.

Aparte del trabajo profesional que mi padre realizaba para las revis-
tas especializadas y las agencias, los toreros le demandaban fotogra-
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fias. Entonces mi padre les hacia unas pruebas mediante las cuales
ellos elegian las que les gustaban y realizaban el pedido. Recuerdo que
de las fotos seleccionadas, los toreros pedian varias docenas de las
fotos elegidas. Las utilizaban para publicidad, entrevistas y para repar-
tirlas firmadas a los aficionados.

Por este motivo a casa, en la calle Isaac Peral, se acercaban, entre
otros, los toreros Alfonso Gonzalez Olmo Chiquilin, Rafael Sanchez
Saco, Bartolomé Jiménez Torres, Antonio Angel Jiménez, Pedrin Cas-
tro, Paco Raigon y otros. Mi hermano José Antonio y yo disfrutaba-
mos hablando con ellos mientras veian las fotografias que les mostra-
ba mi padre. Eso acrecent6 en nosotros dos el interés por el mundo de
la tauromaquia.

Entre las fotos taurinas que tomé mi padre se encuentran imagenes
historicas de la plaza de toros de “Los Tejares” (1957) y otras muy
curiosas de enero de 1955, del Gltimo y tradicional festival taurino que
organizaron y torearon los ultimos piconeros cordobeses.

Lo mismo de curioso e interesante es el reportaje que realizo en fe-
brero de 1949 de la inauguracion de la Escuela Taurina. Comenzaron
los actos con una misa en San Francisco, le siguié una ofrenda floral
ante el busto de Manolete en la plaza de la Lagunilla y concluy6 la
jornada con un festival taurino.

Otras fotografias de mi padre que son historia pura son las de la co-
rrida pro monumento a Manolete el 21 de octubre de 1951. Esta corri-
da se llevo a cabo gracias a la idea del periodista José Luis de Cérdoba
que explico su proyecto al torero azteca Carlos Arruza y enseguida se
pusieron a organizar la que se llamo la "corrida del siglo™. Fue un fes-
tejo hispano-mexicano en el que participaron diez matadores de toros
y un rejoneador.

La tarde del dia 7 de junio de 1959, tuvo el reflejo oportuno de cap-
tar el momento en que José Maria Montilla se clavé una banderilla en
un dedo del pie izquierdo al darle un puntapié cuando toreaba esplén-
didamente. Luego paso a la enfermeria e inmortaliz6 al gran torero en
la camilla, vestido aun de luces, y con el dedo vendado tras extraerle
el arponcillo de la banderilla.

Un acontecimiento que le llen6é de alegria, como gran aficionado
taurino que era, fue la inauguracién el 9 de mayo de 1965 de la nueva
plaza de toros de Cordoba. José Maria Montilla, Manuel Benitez El
Cordobés y Gabriel de la Haba Zurito hicieron el primer paseillo ante
unos tendidos abarrotados de publico salpimentado de cientos de se-
fioras ataviadas con la mantilla espafiola.
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Otras fotos de las que mi padre disfrutdé muchisimo fue cuando la
Virgen de Linares presidio el festival taurino a beneficio de la Her-
mandad de Linares en Los Califas (1 de noviembre de 1981). La ima-
gen de la Virgen Capitana fue trasladada en procesion e instalada en
un templete colocado en un palco. Entre otros torearon Curro Romero,
Manuel Cano El Pireo y Francisco Rivera Paquirri.

Ladis, en el transcurso de su vida profesional, tuvo la ocasion de
inmortalizar a los mejores toreros de la segunda mitad del siglo XX,
manteniendo con muchos de ellos una buena amistad.

Mi padre no tuvo relacion alguna con Manuel Rodriguez Sanchez
Manolete, ya que comenzd con la fotografia en 1946, justo un afio
antes de la tragedia de Linares, pero contaba siempre esta curiosa
anécdota relacionada con Manolete y el nacimiento de mi hermano
José Antonio y yo. Los dos hermanos nacimos en la madrugada del
dia 29 de agosto de 1947, y cuando mi padre fue a comprar los chupe-
tes se cruzoé con el entierro de Manolete y apenas podia caminar por la
ingente cantidad de personas que acompafaban al féretro.

Manolete es empitonado por Islero la tarde del 28 de agosto de
1947 y, como es sabido, fallece en la madrugada del dia 29. Los dos
primeros hijos de Ladis y Antofita, mellizos, nacemos en la casa
namero 2 de la plaza de Séneca, donde vivian mis padres tras su boda,
en la casa que llamaban del Correo Viejo por haber estado alli ubicado
antes de pasar a la nueva sede en la calle Cruz Conde.

Quiero dejar constancia igualmente de que José Ramos Celares, ca-
sado con Maria, hermana de mi abuelo Antonio, fue coautor del uni-
versalmente conocido pasodoble Manolete y al fallecimiento de los
dos, que no tuvieron hijos, mi padre fue uno de los sobrinos que
heredo los derechos de autor de la inmortal obra.

Si mantuvo mi padre, a través de los afios, una excelente relacion
con la familia de Manolete, ya que fue el fotégrafo de bodas de algu-
nos de sus familiares. Como boda multitudinaria tiene fotografiada la
de Encarna Vargas, hija de Angustias (hermana del torero) que caso
con el matador de toros Agustin Parra Parrita. De ese enlace cont6 en
casa que la policia tuvo que acordonar la entrada al restaurante de ce-
lebracién para que la pareja pudiera pasar a celebrar la comida de es-
ponsales. La expectacion que origind este acontecimiento social en
Cordoba fue tremenda.

Igualmente en 1959, por deferencia de dofia. Angustias Sanchez,
madre de Manolete, fotografié el interior completo del palacete del
torero en la avenida de Cervantes: habitaciones, muebles, ropas y ob-
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jetos personales del 1V Califa. Todo ha desaparecido y estas fotos han
quedado para la historia pues como es bien conocido todo se desman-
telo al fallecimiento de la sefiora de la casa.

Igualmente alcanz6 gran difusion la fotografia que le tomo a dofia
Angustias el 28 de agosto de 1972 con motivo del XXV aniversario de
la tragedia de Linares. La imagen mostraba a la madre del torero con
una fotografia de su hijo enmarcada a la que abrazada y tenia recosta-
da en su regazo. La foto tenia una enorme carga emotiva.

Manuel Benitez El Cordobés, V Califa del Toreo

El 15 de mayo de 1960, dia en que papa cumplia 43 afos, se cele-
braba en Los Tejares una novillada sin caballos. A este festejo no fui-
MOS porque mama no Se encontraba bien, pero recuerdo que cuando
papa volvid a casa venia impresionado por el valor y la temeridad de
un torero. Cont6 gque se quedaba muy quieto y que se ponia tan cerca
que daba miedo. “De seguir asi, y si lo respetan los toros, nos dijo,
este chaval va a ser una gran figura del toreo”. Sin darse cuenta estaba
vaticinando el futuro que le esperaba a Manuel Benitez El Cordobes,
el chico en cuestion, que llegaria por su impresionante carrera a ser
proclamado V Califa del Toreo.

Tanto es asi que en solo seis meses habia alcanzado tal notoriedad
que el padre Agustin Molina, llamado carifiosamente Padre Ladrillo,
sobrenombre que le puso mi padre y asi ha pasado a los anales del ba-
rrio del Naranjo, va a verlo y solicita su participacion en el festival tau-
rino que quiere celebrar para recabar fondos para construir viviendas en
el barrio del Naranjo, de cuya iglesia era parroco. Manuel dice que si y
la plaza revienta de ambiente (13 de noviembre de 1960). Mi padre
consigui6 fotos muy entrafiables de los dos carismaticos personajes.

Igualmente, al afio justo de debutar en Los Tejares, EI Cordobés es
requerido para presidir la Becerrada Homenaje a la Mujer Cordobesa
(30 de mayo de 1961). Las colas de mujeres y nifios para entrar daban
la vuelta a la manzana desde varias horas antes de la anunciada para el
comienzo del festejo y las fotos de mi padre lo atestiguan. ElI Cor-
dobés bajo del palco presidencial a torear el Gltimo novillo y su triunfo
fue apotedsico al lograr las dos orejas, el rabo y una pata del animal.

Hay unas fotos muy buenas de mi padre de cuando EI Cordobés
encarnd a uno de los Reyes Magos en la cabalgata cordobesa oficial (5
de enero de 1962). Como es natural todo el recorrido fue aclamado y
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en las guarderias y centros de ancianos que visitd la comitiva real era
tremenda la expectacion.

Como EI Cordobés estaba agobiado por la gente que subia incansa-
blemente, hasta andando, a su finca de la sierra, decide comprar otra
mas retirada. Y adquiere Villalobillos, cuya vivienda se la edifica Ra-
fael de la Hoz Arderius. La inaugura con una celebracion (18 de octu-
bre de 1965) en la que no falté fiesta campera. Eran numerosisimos
los aficionados y maletillas que apostados en las paredes de la plaza e
incluso en los tejados del palco esperaban la orden del torero para que
bajaran a torear. Cuando eso ocurria, el ruedo se poblaba de tantos
toreros que era casi imposible descubrir dénde estaba la vaca. Como
es natural los revolcones y sustos se multiplicaban. Todos querian
torear, pero ante tal cantidad de personas era misién imposible. No
habia espacio. El torero, que era uno mas en la arena, dio la orden
acordada de soltar un par de vacas mas. Y entonces fue tremenda la
confusion. Tres vacas en el ruedo y El Cordobés realiza unos ejerci-
cios muy atrevidos entre las vacas driblandolas y saliendo varias veces
airoso entre los aplausos y risas de la concurrencia. Y rizando el rizo
de la temeridad, Manuel Benitez se lanza entre las tres vacas y pasa
como un ciclén entre ellas. En ese momento mi padre consigue una
foto muy oportuna del valiente torero jugandose el tipo en un alarde
de fortaleza fisica. Esa foto, a través de la agencia, tuvo muchisima
difusion por su espectacularidad y oportunismo.
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En la fiesta inaugural de la finca de Villalobillos, EI Cordobés sale al
ruedo a juguetear con las vacas. (Foto Ladis).
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Al ser incesantes las veces que tenia que cruzar el pais de norte a
sur para cumplir con sus contratos profesionales, Manuel Benitez de-
cide comprarse un avion. Le pone de nombre EIl Cordobés y para el 11
de abril de 1965 organiza en el aeropuerto la bendicién del aparato. Mi
padre estuvo alli y del acto queda el documento correspondiente. Lo
mismo que cuando, ufano y contento, EI Cordobés, al lado del aparato
y vestido de piloto, muestra el permiso oficial para pilotar el avion.
Licencia que consigui6 el 20 de agosto de 1969.

Como ya tenia avion y licencia EI Cordobés, que desde que adqui-
ri6 el bimotor habia ordenado construir una pista de aterrizaje en Vi-
llalobillos, fueron innumerables las veces que los us6 para desplazarse
vestido de torero yendo él mismo a los mandos de la aeronave. Como
sucedi6 en numerosas tardes de los afios siguientes. En septiembre de
1970 mi padre consiguié la fotografia en que Benitez sale de la cabina
vestido de torero para ir directamente a la plaza, por no tener tiempo
para vestirse en el hotel.

Igualmente, mi padre consiguié un completo reportaje cuando El
Cordobés anuncio su retirada por primera vez (1967). Fue un terremo-
to en el mundo empresarial taurino porque se iba la gallina de los hue-
vos de oro. El lio fue tremendo y los mas importantes empresarios le
rogaron que reconsiderara su decision. EI Cordobés dijo que lo con-
sultaria con la almohada. A los pocos dias anuncio que ésta habia di-
cho que si y convoco, en una reunién en Villalobillos, a todos los em-
presarios taurinos y todos los presentes firmaron en la almohada sobre
la cual dijo Manuel Benitez que habia reflexionado sobre su retirada.
La almohada se subasto alli mismo para una causa benéfica y la puja
la comenzé el torero con 200.000 pesetas. Como es logico, nadie su-
perd la cifra y la almohada la conserva el V Califa del Toreo.

Los Angelitos, fotografias de nifios

Mi padre decide, ante el agobio y el estrés a que esta sometido, re-
lajarse un poco e ir dejando, paso a paso, tanta responsabilidad infor-
mativa. Son dos agencias y varios periodicos nacionales, junto a sus
compromisos sociales que cada vez requieren mas sus servicios, lo
gue ocasiona que tenga que multiplicarse para estar en todos los sitios.

Pensando en la tranquilidad que le puede generar, monta en el cen-
tro de la ciudad, en la calle Marqués de Boil, un estudio de fotografia
exclusivamente para nifios. Lo denomina Los Angelitos y lo inaugura
a finales de 1959. Unido a su prestigio personal y profesional ensegui-
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da se convierte en una novedad ya que el decorado y mobiliario eran
enanitos y setas, elaboradas en madera de distintos tamafios, con un
colorido muy atractivo, por lo que el resultado artistico era extraordi-
nario. Los nifios son fotografiados en un ambiente nuevo hasta enton-
ces y eso provoca colas de gente para retratar a sus crios. Tal es la
expectacion y el éxito que contrata a un empleado e incluso mi madre,
que cumplia excedencia de veinte afios por maternidad, echaba una
mano atendiendo al publico y fotografiando a los nenes cuando €l te-
nia que salir.

Pero lo que se iba a convertir en un balsamo para su relajacion
acabo siendo un monstruo de varias cabezas que iba a acabar con su
salud. Lleg6 el caso de que incluso las novias acudian para que las
fotografiase aunque en el luminoso externo y publicidad se anunciaba
fotografias de nifios exclusivamente.

Mi madre me confeso afios después que era imposible que mi padre
dejara la prensa. Lo intento pero no podia. Yo entonces no compren-
dia como siguid poniendo en juego su salud por atender las tareas in-
formativas. Hoy si lo entiendo perfectamente porque yo estoy, con 73
afios, totalmente atrapado por mi profesion, a la que considero la mas
hermosa del mundo.

Este afio 2020, el 7 de marzo se han cumplido sesenta afios desde
que publiqué mi primera fotografia. El dia anterior, el domingo 6 de
marzo de 1960, acompafié a mi padre (siempre que podia iba con él
para aprender y hacer yo por mi cuenta las fotos que se me ocurrian)
al paseo de la Victoria, pues desde alli saldria la comitiva romera
hacia el santuario de Scala Coeli en Santo Domingo. Mi padre co-
menzo por la parte de arriba de la avenida a fotografiar las carrozas
que iban llegando. Habia que hacerlas todas porque no sabiamos cual
ganaria. Yo me fui mas abajo, no muy alejado, pues tenia poco mas de
12 afos y habia mucha gente y no queria extraviarme. Entre las carro-
zas que fotografié estaba la de la pefia Los 14 pollitos, y como consi-
guid el tercer premio, la eligi6 mi padre para salir publicada al dia
siguiente en la Hoja del Lunes. Ahora con perspectiva de toda mi tra-
yectoria reconozco y entiendo la pasion de mi padre por la fotografia
periodistica. Mi padre habia nacido para ser fotoperiodista y esa voca-
cion la mantuvo viva hasta el ultimo dia.

Un dia de mayo, al llegar papéa a casa coment6 que al dia siguiente
dos nifios iban a ir a Los Angelitos, y se vestirian alli de toreros, para
hacerse las fotografias para el cartel taurino de su debut que tendria
lugar al mes siguiente (junio de 1960) en la plaza de toros de Ronda.
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Tanto mi hermano José Antonio como yo le expusimos nuestra inten-
cion de estar alli. Y efectivamente, en el estudio estuvimos junto a los
nifios toreros que no eran otros que Gabriel de la Haba Zurito y
Agustin Castellano EI Puri, que en junio de este 2020 han cumplido
sesenta afios de aquella tarde de su presentacion en publico. Mi her-
mano incluso se puso el vestio de El Puri y se fotografié con el.

Gabriel de la Haba Zurito y Agustin Castellano EI Puri se fotografiaron en el estudio
Los Angelitos para ilustrar el cartel de su debut en Ronda en 1960. (Foto Ladis).

Pocos afios mas estuvo abierto el estudio fotografico. Mi padre se-
guia con su ritmo y nosotros, mi hermano y yo, estdbamos en el cole-
gio con poco mas del3 afios y no estaba ni previsto que echaramos
una mano. Lo nuestro era prepararnos el futuro. Aunque yo lo tenia
bien claro: yo queria emular a mi padre y dedicarme a la fotografia,
pues debido a la cAmara que me dio mi progenitor y a la cantidad de
fotos que hacia de todo, ya estaba envenenado. Era el destino.

Fotografo deportivo

En el campo deportivo también alcanz6 mi padre gran notoriedad.
En el verano de 1949 se celebraban en la plaza de Los Tejares veladas
de lucha libre con la estrella cordobesa Marcos el Maldito como gran
aliciente de las veladas. Y hay fotos muy curiosas donde se pueden
ver nifios asistiendo a los combates junto a sus padres y en otras ima-
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genes hay pugiles tirados en la arena, casi encima de los espectadores,
donde han caido por la brutalidad de los golpes.

La lucha libre era un espectaculo que contaba con muchos seguidores y
en verano los combates se celebraban en la plaza de toros de Los Tejares,
como el de esta imagen tomada en 1949. (Foto Ladis).

El 9 de marzo de 1952 inmortaliz6 un partido de Rugby que se ce-
lebr6 en el Estadio Municipal de EI Arcangel. Por otro lado, eran fre-
cuentes las carreras de motos que se celebraban en un circuito impro-
visado, en el paseo de la Victoria. En las curvas las medidas de segu-
ridad para los participantes eran pacas de paja amontonadas para
amortiguar los derrapes y caidas. Hay documentos graficos de mi pa-
dre correspondientes a varias carreras como la del dia 16 de mayo de
1954,

Y EI Arcangel fue testigo del partido disputado (28 de agosto de
1955) entre el Cérdoba C. de F. y el Real Madrid. El equipo blanco
vino a clausurar los Il Juegos Deportivos de la Ciudad. El resultado
fue de 12 a 6 a favor de los madrilefios.

Pero donde mi padre disfrutd de verdad fue en el estadio Colombi-
no de Huelva el 1 de abril de 1962. EI Cordoba C. de F. se jugaba el
ascenso a Primera Division del futbol espafiol por primera vez en su
historia. Mi padre se trasladé a Huelva compartiendo viaje con los
periodistas Rafael Mufioz Leafar, Aurelio Grondona y Justo Urrutia.
El equipo blanquiverde logré vencer por 0-4 y llend la ciudad de ilu-
sion. La llegada a Cordoba se produjo al dia siguiente y los aledafios
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de Vallellano y alrededores del hotel Melia se colapsaron con miles de
aficionados que querian saludar a los héroes.

Era tal la euforia que aprovechando el momento de felicidad social,
el empresario taurino organizé una novillada matinal (8 de abril de
1962) que presidieron los jugadores, como homenaje por el ascenso.
Tras el paseillo los tres diestros actuantes dieron una vuelta al ruedo
con el capote de paseo que la empresa regal6 a la entidad blanquiverde
y que llevaba bordado el escudo del Cérdoba C.F.

Festejos populares

Mi padre inmortaliz6 las romerias de las décadas cincuenta y sesen-
ta asi como los festivales de patios, cruces, balcones, juegos florales y
ferias y aungue las fotografias son en blanco y negro y no muestran el
colorido encendido de las flores, no dejan de ser historicas por los
personajes que las protagonizan.

Son muy curiosas las fotografias obtenidas en la tradicional feria de
ganado que se celebraba paralela a la de mayo. En las imagenes se
pueden observar grandes concentraciones de equidos y los tratantes
procurando rebaja de precios en reuniones muy expresivas.

Ladis recogio las zonas marginales con fotos obtenidas entre 1950
y 1960, donde los nifios semidesnudos entre chabolas dan una imagen
tétrica de la Cordoba de la posguerra. Eran barrios enteros que care-
cian de los servicios mas imprescindibles. Mi padre, con su camara,
levanto acta de una manera de vivir, de una angustia reflejada en los
rostros de las gentes que sobrevivian como podian en medio de la po-
breza y olvido més absolutos.

Imégenes que contrastan con las fotografias de los ultimos morado-
res de la Posada del Potro (1971), un grupo de personas solidarias que
lo compartian todo tal como sucedia siempre en las casas de vecinos
antiguas.

Foto al paso

Mi padre, que siempre llevaba una camara de fotos, consiguié in-
mortalizar a centenares de personajes curiosos y pintorescos de esta
ciudad. Esta forma de proceder me la inculcé a mi y no salgo de casa,
ni de noche ni de dia, sin la camara de fotos. No podria dar ni un paso
por la calle sin ella porque me pareceria ir desnudo. Y gracias a esta
sana costumbre, heredada de la acertada manera de actuar de mi padre,
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he conseguido imégenes increibles en todos los campos de la informa-
cion.

2

La gran nevada de febrero de 1954 dej6 en la ciudad
estampas de una gran belleza, como esta del Cristo
de los Faroles. (Foto Ladis).

Tal era el instinto periodistico de mi padre que un dia de febrero de
1954 comenzo a nevar en Cordoba. Era un fendémeno muy raro. Como
la nevada era cada vez mas intensa se acerco a la plaza de Capuchinos
intuyendo que si la nieve cuajaba la imagen del Cristo de los Faroles
rodeado de un manto blanco seria de una belleza irrepetible. Y efecti-
vamente asi sucedid, y hoy 66 afios después todavia no ha sido posible
obtener una foto igual.

Mi padre, cuando andaba por la ciudad, procuraba siempre captar
rincones y lugares que con el tiempo podrian alterar o cambiar de fi-
sonomia (tacones, edificios, calles estrechas...).
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Inauguraciones

En el apartado de inauguraciones mi padre inmortalizé las que se
realizaban en su época. Tras dos afios de obras se anuncia para el 25
de mayo de 1958 la inauguracion del aeropuerto de Cordoba. La ben-
dicién corrié a cargo del obispo Fray Albino, que estuvo acompafado
de las primeras autoridades y, a la vez, arropados por cientos de cor-
dobeses que se desplazaron desde la ciudad (algunos andando) para no
perderse el acontecimiento y la exhibicidén aérea que realiz6 una Es-
cuadrilla del Ejército del Aire.

Su camara estuvo, igualmente, captando imégenes para la posteri-
dad cuando se inaugurd el Museo Provincial de Bellas Artes. El obis-
po Fray Albino lo bendijo y entre los asistentes se encontraba Rafael
Romero de Torres, hijo de Julio Romero (13 de enero de 1952).

Rafael Gonzalez Machaquito (en el centro, con gafas) asistié a la inauguracion del
Museo de Arte Cordobés y Taurino, celebrada el 28 de mayo de 1954. (Foto Ladis).

El 28 de mayo de 1954 se inaugura el Museo de Arte Cordobés y
Taurino (con asistencia de toreros cordobeses encabezados por Rafael
Gonzalez Machaquito) que albergaba piezas de plateria, cuero repuja-
do y objetos taurinos que pertenecieron a los grandes toreros y fueron
cedidos por sus familiares.
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La inauguracion del monumento a Manolete en la plaza del Conde
de Priego en Santa Marina (8 de mayo de 1956) por parte del alcalde
Antonio Cruz-Conde reuni6 a cientos de cordobeses y un buen pufiado
de personalidades literarias y taurinas.

El 20 de mayo de 1955 el nuncio de S.S., Hildebrando Antoniutti, y
los obispos de Cdrdoba y Jaén, bendicen e inauguran la iglesia de
Cristo Rey, en la avenida del Brillante.

El obispo Fray Albido celebra una misa y posteriormente bendice
las instalaciones de la Universidad Laboral (5 de noviembre de 1956)
acompafiado de las primeras autoridades cordobesas.

En la plaza de Jeronimo Péez se instala el Museo Arqueoldgico que
se inaugura el 23 de junio de 1962. O el primer Parque Zooldgico con
que cuenta la ciudad en toda su historia, que se levanta gracias a la
donacién de un ejemplar de ledn que tenia en casa la familia Barasona
(16 de mayo de 1968). El parque se instala detras del instituto Séneca,
que fue el primero de Cdrdoba para ensefianza de ambos sexos, inau-
gurado el 23 de mayo de 1966.

Fotos curiosas

Una vez lo llamaron de comisaria porque habian detenido a un ma-
qui y habia que hacerle las fotos oficiales. Cuando vimos las fotos en
casa los nifios nos sobrecogimos. Era un tipo grande esposado y cus-
todiado por dos policias con caras de pocos amigos.

Lo mismo nos sorprendieron las fotos que hizo en la Residencia
Teniente Coronel Norefia (1959) a una nifia que nacié con dos cabe-
zas. Los meédicos llamaron a mi padre urgentemente porque querian
utilizar las fotografias para congresos sobre medicina. O un hombre
joven con 24 dedos (1950). Las fotografias las tomé antes de que el
muchacho se sometiera a una operacidn para eliminar los que estaban
de mas.

En la década de los afios cincuenta, la flota motorizada de la Policia
Municipal se renueva y varios agentes muestran las nuevas motocicle-
tas, algunas con sidecar para los jefes, en recorridos cortos en la ave-
nida de Vallellano.

Igualmente en los afios cincuenta los servicios municipales de re-
cogida de basura (personas y vehiculos) también son inmortalizados
por mi padre y al compararlos con la tecnologia de hoy, no podemos
evitar esbozar una sonrisa.
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Entierros

Entierros multitudinarios como el de Rafael Gonzalez Madrid Ma-
chaquito (1 de noviembre de 1955) con la foto exclusiva del escultor
Amadeo Ruiz Olmos extrayendo la mascarilla mortuoria del 11 Califa
del Toreo. Al entierro de Machaquito asistieron grandes toreros de su
época como Rafael Gallo, Juan Belmonte o el Papa Negro.

O el del prelado Fray Albino, (13 de agosto de 1958), denominado
por los cordobeses como el obispo de los pobres”. La gente acom-
pafié a la comitiva fanebre hasta su Ultima morada. Papa cuando llegd
a casa conto que cuando entr6 al Palacio Episcopal para fotografiar el
cadaver y la gente visitandolo se percatd de que los zapatos se los ha-
bian colocado cambiados de pies.

El entierro del matador de toros Manuel Calero Calerito (13 de no-
viembre de 1960), que murid muy joven, constituyé otra multitudina-
ria manifestacion de duelo. Mi padre captd una imagen muy significa-
tiva: el paso del cortejo fnebre junto al monumento de Manolete en
Santa Marina.

Pero para publicar también se hacen fotos muy agradables. En la
prensa, aparte de las fotos previamente anunciadas, nunca sabes lo que
tienes que hacer. Sales de casa con una ruta y la noticia surge de im-
proviso y te cambia todos los planes porque hay que estar alli. Esa es
la grandeza de la profesion de fotoperiodista.

Reportajes de gran difusion

El cantaor flamenco Antonio Fernandez Diaz Fosforito, natural de
Puente Genil, acapar6 todos los premios del cante en el I Concurso
Nacional de Cante Flamenco. De aqui salié proyectado hacia la gloria.
((7 de mayo de 1956).

En el IV Centenario de la Reforma Carmelitana, lleg6 a Cordoba el
brazo incorrupto de Santa Teresa de Jesus (18 de noviembre de 1962)
que estaba recorriendo los conventos de los Carmelitas Descalzos. A
la entrada a la ciudad, por la Puerta del Puente, fue recibido por el
alcalde Antonio Guzman Reina y otras autoridades. El alcalde porté la
reliquia hasta la Catedral y qued6 expuesta todo el dia para la venera-
cion de los fieles.

Otro de los reportajes de gran difusion fue el realizado a Paquita
Delgado, que tras ser nombrada Reina de los Patios, fue proclamada
Miss Espafia (13 de diciembre de 1968) siendo la primera chica de la
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tierra en conseguir ese titulo. Manuel Benitez EI Cordobés, listo como
un lince, aprovechd la ocasion y la invit6 a cenar junto a su familia en
el hotel EI Cordobés. Ese reportaje lo realizé mi padre en exclusiva y
lo adquirié, muy bien pagado, el diario Pueblo, que dirigia Emilio
Romero.

:

El brazo incorrupto de Santa Teresa de JesUs a su llegada a Coérdoba el 18 de no-
viembre de 1962. (Foto Ladis).

Otro reportaje que mi padre realizé como enviado especial de la re-
vista Semana, publicando 45 fotos a todo color, fue la boda en la ermi-
ta de Belén de Palma del Rio entre el torero Manuel Benitez El Cor-
dobés y Martina Fraisse (11 de octubre de 1975).

En 1961 el arquitecto Félix Hernandez lo reclama para hacer repor-
tajes del estado de las excavaciones arqueologicas de Medina Aza-
hara. Las fotos las distribuye la agencia Efe dando a conocer al mundo
esta maravilla.

Mi padre realiza las fotos en 1959 del derribo del Mercado Central
de la plaza de la Corredera, para dejar diafana la plaza y construir en
los bajos un nuevo mercado. Cuando se excava para dar comienzo a
las obras, aparecen varios mosaicos romanos que hoy lucen colgados
en los laterales del salon de recepciones del Alcazar de los Reyes Cris-
tianos, denominado a su vez Salon de los Mosaicos.
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Muchisima difusion alcanzd, igualmente, la fotografia (enero de
1956) de la piel del toro Islero, que segd la vida de Manolete en Lina-
res (28 de agosto de 1947), entrando extendida y sujeta por dos orde-
nanzas por la puerta principal del Museo Taurino.

El rio Guadalquivir

Imagen al atardecer en el rio Guadalquivir tomada en 1960. (Foto Ladis).

El rio ha dividido siempre la ciudad en dos mitades. La zona sur se
suministraba del mercado de abastos de La Corredera y al existir solo
el Puente Romano los habitantes de esta zona utilizaban la barca, en la
que los vecinos daban numerosos viajes entre las dos orillas (1959)
para llegar méas rapidamente, primero a la plaza de abastos y luego de
vuelta a casa.

Otra de las imagenes espectaculares es la de los jovenes bafiandose
en el rio a la altura del Molino de Martos (1951). Se lanzaban desde lo
alto del molino y esos saltos propiciaban fotos con mucha fuerza.

La fila de borricos con serones de esparto cruzando el hilo de agua
entre isletas en verano (1958) para cargar grava y arena es otra foto
muy interesante por lo que significaba en la época esta forma de
transportar material para las obras.

En 1965 la playa del meandro del rio la conquistan los cordobeses
para su solaz y bafios estivales. Incluso se celebraban concursos de
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castillos de arena. EI ambiente era tremendo tal como ha quedado re-
cogido en las fotos de Ladis.

Y en 1963 el rio se rebela y al subir su caudal por las intensas llu-
vias, se cuela en el Estadio Municipal del Arcangel inundando la can-
cha de juego hasta lamer los travesafios de las porterias. Son fotos
irrepetibles porque el estadio ya no existe y la construccion de panta-
nos redujo el riesgo de inundaciones.

En aquella época el rio, en sus subidas, anegaba el barrio de Mira-
flores en el Campo de la Verdad hasta que se construyd el muro de
contencion (1961) y dio tranquilidad a los vecinos.

Alumbrado y fuentes de la ciudad

En los primeros afios de la década de los cincuenta el Ayuntamien-
to se propone renovar el alumbrado de la ciudad en aquellos puntos
donde era deficiente y colocarlo nuevo donde no existia. La ciudad es
un ascua de luz y mi padre fotografia calle por calle esa nueva imagen
nocturna.

Nifio refrescAndose en una fuente pablica (1949). (Foto Ladis).

Mi padre hizo un inventario grafico de todas las fuentes que habia
en la ciudad (la Fuenseca, el Potro, plaza del Vizconde de Miranda,
Puerta del Rincon, Campo Madre de Dios, Piedra Escrita, plaza de la
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Magdalena, calle San Fernando, etc. Todas esas imagenes dan fe de
cémo el tiempo no ha erosionado la piedra y la mayoria contintia con
su fresco chorro de agua para calmar la sed al viandante. Aunque al-
gunas han cambiado su ubicacion.

Hay una foto iconica (verano de 1949) en la que un nifio, pelado a
rape y con el torso desnudo, se refresca en una fuente publica echan-
dose agua en la cabeza ¢Piojos? ¢Calor?

Y en 1951 mi padre recoge una imagen irrepetible. Un grupo de
mujeres y nifios esperan para llenar sus cantaros y botijos en la fuente
que habia en la plaza de Santa Teresa (Campo de la Verdad), mientras
las almenas de la Calahorra curiosean asomandose por encima de los
tejados de las viejas casas de la zona. Esta fuente fue desmantelada
para la remodelacion de la plaza.

Otra foto curiosa es la de un grupo de nifios, uno de los cuales se
esta tirando de cabeza (verano de 1961) en la fuente del Olivo del Pa-
tio de los Naranjos de la Mezquita- Catedral.

Asilos y accidentes
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Monjas y sefioras voluntarias reparten dos mil raciones de comida a
familias en paro forzoso durante la Navidad de 1955. (Foto Ladis).

Infinidad de veces tuvo que hacer fotografias de ancianos en los
asilos y en los centros de recogida y de ayuda social. Mi padre gustaba
de fotografiar a estos residentes porque hablaba con ellos y le conta-
ban historias de su vida, y ademas decia que la agradable sonrisa con
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la que posaban contrastaba con la expresion de los ojos, llenos de su-
frimiento de una vida cargada de injusticias y de lucha por sobrevivir.

Me sorprende ver ain hoy una serie de fotografias tomadas en los
comedores y dormitorios de los asilos de Campo Madre de Dios, que
era municipal, y el de la iglesia de San Jacinto (Los Dolores). En una
de las fotos del comedor masculino, a las monjas que reparten la co-
mida las acompafia un perro de raza bodeguero (1949).

En el Asilo de Madre de Dios y San Rafael, mi padre consigui6 una
fotografia preciosa de luz y contraste. Un grupo de monjas, ayudadas
por sefioras voluntarias, reparten 2.000 raciones de comida a 693 fa-
milias en paro forzoso (Navidad de 1955).

En la madrugada del 8 de abril de 1958 el expreso Algeciras-
Madrid descarrilé en la estacion de Torres Cabrera, a 15 kil6-
metros de Cordoba. Hubo que lamentar dos fallecidos y cua-
renta y ocho heridos. (Foto Ladis).

Muchisimas veces sono el teléfono en casa, de noche y de dia, para
avisar de algun accidente o tragedia. Mi padre salia disparado y luego al
volver lo acosdbamos a preguntas sobre lo que habia ocurrido. La eterna
curiosidad humana. Al ser este un tema poco agradable, de la ingente
cantidad de accidentes y tragedias que mi padre tuvo que fotografiar,
solo me detendré en el descarrilo del tren expreso Algeciras-Madrid (8
de abril de 1958) en la estacion de Torres Cabrera, a quince kilometros
de Cordoba. Las fotos que consiguié mi padre son de una gran especta-
cularidad, pues descarrilaron tres vagones que quedaron sobre una lade-
ra en forma de zeta. Hubo que lamentar dos fallecidos y 48 heridos.
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Epilogo

Mi padre estudié y aprendio todas las técnicas de la fotografia de la
época. Como buen autodidacta compraba todos los libros, revistas y
otras publicaciones que se editaban sobre la fotografia y ademas inda-
gaba y experimentaba por su cuenta. Siempre le daba el alba enfrasca-
do en sus estudios y quehaceres fotograficos. Dominaba el laboratorio
y técnicas fotogréficas como nadie. En este campo era un auténtico
maestro.

Alcanz6 un gran prestigio como fotdgrafo social de la época, foto-
grafiando la vida de la ciudad desde todos los angulos. Los protagonis-
tas de los acontecimientos sociales de Cérdoba contaban siempre con
los servicios de mi padre para que les inmortalizara con su camara.

Por su categoria profesional, durante mas de cuarenta afios fue un
referente de la fotografia en Cdrdoba. En el campo periodistico fue
testigo de innumerables acontecimientos que ha dejado inmortalizados
para conocimiento de las generaciones venideras. De gran valor histé-
rico son las miles de fotografias que tomd, a peticion del Ayuntamien-
to, de los cambios urbanisticos que iba sufriendo la ciudad en las
décadas cincuenta y sesenta.
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Ultima fotografia de Ladis (1 de octubre de 1988) obtenida en la plaza de toros de
Cordoba cinco dias antes de su fallecimiento. (Foto Ladis-hijo).
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Fotografias suyas se utilizaron para carteleria, destacando la que el
Ayuntamiento de Cdrdoba selecciono para ilustrar el cartel oficial de la
Feria de Mayo de 1971, que mostraba una enorme Cruz de Mayo sobre
una de las albercas de agua a los pies de la Puerta de Almodovar.

Espigando en su amplisimo y riquisimo archivo, he procurado
acercar la vida y obra de mi padre al lector de una manera concisa y
concreta. La obra de mi padre es extensisima pero tengo el espacio
acotado. Simplemente confio en que con estas breves lineas la imagen
del fotoperiodista Ladis sea mas conocida por todos y valorada en
toda su dimension.

Mi padre fue objeto de reconocimientos por parte de instituciones
publicas y privadas, entre ellas la Federacion Andaluza de Futbol que
le concedié la Medalla de Plata por su labor grafica deportiva (30-6-
1979).

El Ayuntamiento de Cordoba perpetué su memoria rotulando una
calle de la ciudad con su nombre.
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La historia grafica de Cordoba de los afios centrales del siglo XX
tiene nombre propio, el de un fotoperiodista que se consagr6 como
redactor gréfico del periédico Cordoba. Un profesional de la fotogra-
fia que dejé un importante legado de imagenes con las que recuperar
parte de la cronologia de la ciudad. El reportero puso a disposicion del
lector pequefios detalles que describen a la perfeccion lugares, gentes
y costumbres de la Cérdoba de aquellos tiempos. Su trabajo, por lo
tanto, representa una contribucion de primer orden para la conserva-
cion de la memoria grafica de la ciudad.

Ricardo Rodriguez Sanchez, Ricardo, fue el primer reportero grafi-
co a sueldo del periodico de la época, Cordoba, nacido en plena pos-
guerra como diario perteneciente a la cadena de Prensa del Movimien-
to. Este rotativo cordobés fue un periodico adelantado a su tiempo por
contar con redactor gréafico propio y no externo.

La biografia de este fotoperiodista se desarrollo en afios dificiles.
Ricardo fue un telegrafista frustrado que decidio acercarse al perio-
dismo timidamente con una camara de fotos familiar y que consiguio,
con el paso de los afios, convertirse en uno de los reporteros graficos
mas consolidados de las décadas centrales del siglo XX en Cérdoba.

Ricardo era de complexion delgada y de mediana estatura -no al-
canzaba los 1,70 metros-. Sus ojos eran claros y su pelo oscuro, aun-
que la edad lo torné canoso. Durante su juventud y madurez llevaba
bigote, que afeitd ya en los afios 80 del siglo XX. Sus compafieros de
trabajo y sus familiares hacen referencia a la “simpatia” con la que
este personaje se desenvolvia en sus quehaceres cotidianos, lo que le
sirvio para ganarse a sus superiores y a los protagonistas de sus foto-
grafias, ya fueran politicos, artistas o gente andnima.

Su prolifica familia -tuvo ocho hijos junto a su esposa, Pepita Apa-
ricio- y su amor por el trabajo fueron los protagonistas de una vida
llena de camaras fotograficas, carretes, liquidos para el revelado, via-
jes y cientos de anécdotas. Su historia le llevé a recorrer el largo ca-
mino de la guerra, la posguerra, la dictadura y la transicién a la demo-
cracia. Ricardo no solo murid, como suele decirse de un buen profe-
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sional, con las botas puestas, sino que dejo, ademas, una saga de pe-
riodistas que siguieron su huella.

Autores como Publio Lopez Mondéjar sefialan a Ricardo como uno
de los “mds atractivos reporteros de la prensa espafiola”’. En la obra
Cordoba entre dos siglos se define al fotoperiodista como un “notario
de la historia cordobesa” capaz de “crear una auténtica escuela de re-
porteros”z.

Las imagenes captadas por el fotoperiodista tienen un valor afiadi-
do. No son meras instantaneas de una ciudad casi abandonada en la
posguerra. Son la viva imagen de una Cérdoba creciente y luchadora.

Sus primeras fotografias se caracterizaron por la exclusividad y es-
tuvieron encaminadas a captar personajes conocidos, como el torero
Manolete o los jugadores del equipo de fatbol local. De ahi que tuvie-
ran tanta repercusion. El joven Ricardo, con 22 afios, ya comenzaba a
forjarse un futuro en el fotoperiodismo, disciplina que dominaria en
poco tiempo, conquistando los secretos de la fotografia taurina y de-
portiva, aunque también los de la oficialista y costumbrista.

No obstante, no consiguié ser plantilla del rotativo hasta 1942,
cuando el director de la publicacion en aquella fecha, Primitivo Garcia
Rodriguez, lo contratd como redactor grafico a instancias de Juan
Aparicio, delegado nacional de Prensa del Movimiento. Con los afios,
Ricardo se afianzd en su puesto de redactor grafico y su fama crecid
entre los ciudadanos de Cérdoba por su talante trabajador y su don de
gentes. La fotografia era su pasion. Siempre que viajaba o paseaba por
la ciudad lo hacia junto a su camara Leica. Gracias a esta mitica
maquina, el reportero fue dejando testimonios histdricos en las pagi-
nas de su diario de cabecera y en su archivo personal, compuesto por
aproximadamente 220.000 negativos fotograficos, que hoy conserva la
entidad Cajasur. Tras 42 afios, Ricardo se jubilé en 1984, aunque antes
consiguid pasar el testigo periodistico a cinco de sus ocho hijos.

El contrato que vinculd durante 42 afios a Ricardo con el Cordoba
hizo que el reportero cultivara todos los géneros asociados a la foto-
grafia. Como fotoperiodista de este diario era el encargado de retratar
los acontecimientos mas importantes que ocurrian en la ciudad. Por
ello, un elevadisimo porcentaje de las imagenes locales y provinciales

! LOPEZ MONDEIJAR, Publio: 150 afios de fotografia en Espafia. Lunwerg, Ma-
drid, 1999, p. 217.

2 PEREZ, M.; VERDU, A.; ROMAN, F.: Cérdoba entre dos siglos. De la Posada,
Cordoba, 1995, p. 13.
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que el rotativo publicé desde 1941 hasta 1984 estan firmadas con el
nombre de Ricardo, con el consiguiente legado para la memoria de la
ciudad.

El ministro de Vivienda, Jose Maria Martinez Sanchez- Arjona y Ias auto—
ridades locales recorren el Zumbacén, en donde vivian en malas condi-
ciones decenas de familias. (Foto Ricardo).

En los primeros afios de profesion, el reportero grafico capto con su
camara los momentos mas duros de la posguerra. Debido a la censura,
muchas de las fotografias tomadas en este tiempo nunca se publicaron
en las paginas de Cdrdoba, pero si quedaron en su archivo personal.
Maés tarde, llegaron las visitas ilustres a Cordoba, que Ricardo retratd
con la pasion de un fotoperiodista ya consagrado, tal y como hizo con
el periplo de cada gobernador civil por la provincia; los actos sociales
mas relevantes; las procesiones de las Semanas Santas cordobesas;
cada partido que disputaron tanto el Real Club Deportivo Cérdoba co-
mo el Cérdoba Club de Futbol, en el estadio América y en EI Arcan-
gel; las faenas de los diestros que pasaron por el coso de Los Tejares y
el de Los Califas; las mejores actuaciones de Manolete y EI Cordobés
fuera de la ciudad, etcétera. También las noticias aparentemente sin
relevancia ni notoriedad y las informaciones mas nimias quedaron re-
flejadas gracias a Ricardo y a su incansable labor. Incluso, muchos de
los pies de foto de las imagenes publicadas en Cordoba los escribia él
mismo. Ricardo se acerca al ideal de fotografo que plantean autores
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como Antonio Mufioz Molina, quien escribid que “los mejores fotogra-
fos son cazadores de instantes [...], un artificio de la eternidad™”.

Franco recibe explicaciones sobre la extensién del barrio de Fray Albino
acompafiado por el obispo y Baldomero Moreno en 1951. (Foto Ricardo).
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En 1964, el presidente de la Real Academia, Rafael Castejon, hace
entrega a la duquesa de Alba de un artistico pergamino en recuerdo
de los Juegos Florales de 1960. (Foto Ricardo).

¥ MUNOZ MOLINA, Antonio y MARTIN, Ricardo: Sostener la mirada. Centro
Andaluz de la Fotografia, Granada, 1993, p. 8.
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Muchos son los titulares de prensa que acreditan el trabajo de Ri-
cardo. “La memoria grafica de la ciudad”®; “Ricardo es la memoria
gréafica en blanco y negro de Cdrdoba, de sus personajes, de sus cam-
bios™; “El fotografo ha recogido en su cdmara la memoria de Cordoba
desde los 40™®. Incluso el mismo reportero se considera a si mismo
como un “historiador grafico, pues por mi cAmara han pasado todos los
acontecimientos de esta ciudad”’. La palabra memoria aparece como
simbolo de perdurabilidad, sefialando que, sin el trabajo de Ricardo,
quiza hoy se hubiera perdido parte de la historia de la Cérdoba de ayer.

‘I) 4 ‘
-

El poeta Juan Bernier lee su discurso de ingreso en la Real Academia de
Cordoba en la ceremonia de recepcién celebrada en diciembre de 1968.
(Foto Ricardo).

El ojo periodistico de Ricardo supo y pudo estar en la noticia du-
rante casi medio siglo en el que, apenas sin ser consciente de ello,
formo parte de la historia del fotoperiodismo de la ciudad. Su cAmara
recogié los acontecimientos mas importantes de Coérdoba, los hechos
mas relevantes y los mas cotidianos. Y lograba estar en todos los luga-
res que eran noticia, a pesar de que muchos de los acontecimientos se

* Cordoba. Edicion del 31 de julio de 1994, p. 10. El periodista Rafael Lopez Cansi-
nos titula asf un reportaje sobre Ricardo.

® Cérdoba. Edicién del 30 de septiembre de 1995, Gltima pagina. La periodista Car-
men Lozano destaca este detalle en el preAmbulo de una entrevista realizada a Ricardo.
® Cérdoba. Edicion del 15 de febrero de 1998. El cronista José Cruz Gutiérrez utiliza
esta frase como antetitulo de una entrevista que realiza a Ricardo.

" Cérdoba. 31 de julio de 1994, p. 10. Reportaje citado.
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solapaban en el tiempo. Tuvo especial predileccion por que en sus
instantaneas apareciesen personas, un toque humano que distingue su
fotografia frente a la de otros profesionales de su época. Y todo ello lo
plasmé en lo que fue su gran especialidad: el reportaje gréfico.

Ricardo, un hombre de mundo

Ricardo naci6 en Granada el 25 de enero de 1919. Fue hijo de An-
tonio Rodriguez Gamez, telegrafista de profesion, y de Maria Luisa
Sanchez Aguilera. A los pocos meses de su nacimiento, trasladaron a
su padre a la oficina de telégrafos de la localidad cordobesa de Villa
del Rio, poblacién en la que pasaria su infancia junto a sus padres y su
hermana Pilar, que nacio alli.

,,,,,,,
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Ricardo contempla el barrio del Albaicin de Granada en 1953. (Foto
tomada con su cAmara y preparada por él).

Proclamada la 11 Republica el 14 de abril de 1931, se abrié un pe-
riodo de libertades que facilitd la propagacion de numerosos periddi-
cos y revistas locales. Aprovechando esta circunstancia, en aquel
mismo afio, Antonio Rodriguez Gamez fundo el quincenario Arlequin,
que sirvidé de antecedente periodistico a su hijo Ricardo cuando este
era tan solo un nifio. El famoso locutor Matias Prats, nacido en Villa
del Rio, public sus primeros escritos y poesias en esta revista. Con
Arlequin, Antonio Rodriguez Gdmez cumplié un suefio periodistico,
mientras el pequefio Ricardo respiraba en casa la profesion.

La Guerra Civil hizo que la familia de Ricardo se dividiera, aunque
al final de la contienda pudieron reunirse de nuevo en Cordoba. Sin
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embargo, Rodriguez Gdmez falleci6 al poco de ingresar como telegra-
fista en la oficina central de la calle Jesus y Maria. Ricardo se quedé al
cargo de su madre y, como su amigo Matias Prats ya triunfaba en Ma-
drid como periodista, él se plante6 dedicarse también a esta profesion.

Ricardo, a sus 21 afios, era un joven sin experiencia que vivia en
una ciudad nueva y en plena posguerra, rodeado de hambruna y po-
breza. Aquellos afios no fueron faciles para nadie y, tal y como re-
cuerda el profesor Enrique Aguilar, el paro, el racionamiento, el ham-
bre y la miseria eran “problemas abrumadores”® aunque, a pesar de
ello, “los cordobeses tenian muchas ganas de vivir”’, segin recuerda
Palacios Bafiuelos®. Con la camara Kodak utilizada para los aconteci-
mientos familiares, el joven comenzo6 a tomar algunas fotografias por
su cuenta, en la calle, que luego vendia a cambio de unos céntimos
para poder comprar los elementos y los productos quimicos necesarios
para trabajar en su primer laboratorio, que monto en la calle Gutiérrez
de los Rios, en el domicilio de su madre.

Ricardo contaba con un caracter abierto y cercano, que le doto de
cierta facilidad para relacionarse. Con los primeros contactos sociales
ya establecidos, se reunia asiduamente con conocidos en la céntrica
calle de La Plata, donde se hablaba de futbol y toros, y acudia a los tea-
tros y al cine, donde fotografiaba a los artistas que llegaban a Cérdoba.

La primera oportunidad como fotografo de prensa la encontro en el
diario Azul, convertido en 6rgano falangista tras la incautacion de La
Voz, y que llegaria a quedarse solo en el panorama de la prensa cordobe-
sa, despues de que cayera Guion, fundado por la CEDA en 1936. Afos
despues, se registraron las actas de defuncion de los dos periodicos mas
veteranos, el Diario de Cérdoba y EI Defensor de Cérdoba, abocados a
su desaparicion tras la ley de prensa (Ley Sufier) del 22 de abril de 1938.

Ricardo consiguidé en Azul un puesto como corrector de pruebas,
por el que no cobraba ni una sola peseta. Sin embargo, gracias a ello
tenia acceso a los lugares donde se celebraban los acontecimientos.
Fueron sus fotografias deportivas las que le hicieron ganarse la con-
fianza del director del periédico, Primitivo Garcia, que le abrio el ca-
mino, concediéndole cada vez mas temas y mas oportunidades.

Unos dias antes de que naciera Cérdoba, el rotativo Azul publicé el
5 de julio de 1941 (ejemplar numero 1.314) la despedida de unos sol-

® AGUILAR GAVILAN, Enrique: Historia de Cérdoba. Silex, Madrid, 1995, p. 115.
® PALACIOS BANUELOS, Luis: Cérdoba y lo cordobés. Sefias de identidad. Al-
muzara, Cérdoba, 2005, p. 202.
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dados voluntarios de la Divisién Azul con una fotografia de Ricardo
junto a la informacion. Con esta instantanea, Ricardo comenzo su ca-
rrera como colaborador fotoperiodistico. Pero fue el diario Cérdoba,
que naci6 el dia 25 de julio de 1941, tomando el relevo a Azul, el que
brindé al aprendiz de fotografo su gran oportunidad.

Su primera fotografia en Cérdoba se publicé en el periddico del 28
de agosto de 1941, en una pagina interior del rotativo. Ricardo captd
una vista del lugar en el que, en un futuro proximo, la Diputacién Pro-
vincial iba a construir un hospital. En ese mismo numero, el joven
dejé caer su primera exclusiva. Se trat6 de una instantanea realizada a
tres jugadores del CD Cordoba, que se encontraban concentrados en
un hotel cordobés, preparandose para un importante partido que juga-
rian en los dias siguientes.

Con estas fotos, Ricardo consiguio hacerse con la confianza del di-
rector de Cordoba, Primitivo Garcia, quien le encargd mas trabajos.
Asi las cosas, el 12 de septiembre Ricardo publicd su primer reportaje
grafico, titulado “Escenas y personajes del amanecer cordobés”. Cinco
fotografias que describen como era la Cérdoba mas madrugadora y
quienes eran los protagonistas de las primeras horas del dia.

En aquellos afios, Ricardo compartia redaccion con los periodistas
Manuel Medina Gonzalez, José Luis Sanchez Garrido, Francisco Na-
varro Calabuig, Rafael Gago Jiménez y Victoriano Aguilera Contre-
ras, asi como con el colaborador grafico Santos. En esos primeros
dias, tal y como escribio José Maria Baez, “su natural talento le permi-
ti6 nutrir su autodidactismo y atender a la educacion de su mirada”™°,

El joven se fijaba también en los trabajos que realizaban sus com-
pafieros con mas experiencia. Le gustaban especialmente las plazas de
toros para observar el comportamiento de otros fotdgrafos. Ricardo se
codeaba en Los Tejares y demas cosos taurinos con fotografos de la
talla de Santos Yubero o Baldomero, con los que comentaba y de los
que aprendia a manejar su camara, a disparar en el momento adecuado
y a tomar el encuadre correcto. De esta forma, Ricardo consigui6 in-
corporarse a toda la estela de fotografos que colaboraban con la famo-
sa y relevante revista El Ruedo, de Madrid. Su nhombre se hizo un hue-
co entre aquellas grandes firmas, con las que compartia largos mo-
mentos en los callejones de las plazas de toros. La firma Ricardo iba
creciendo y convirtiéndose en una referencia.

9 BAEZ, José Maria: Ladis y Ricardo: Fotoperiodismo en Cérdoba 1950/1970.
Ayuntamiento de Cordoba y Caja San Fernando, Cérdoba, 2002.
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El 26 de septiembre de 1941, Ricardo acudio al coso de Los Teja-
res y obtuvo las primeras imagenes del que, en un futuro, se converti-
ria en su amigo, el diestro Manuel Rodriguez Sanchez Manolete. Las
instantaneas quedaron publicadas en el diario del 27 de septiembre,
junto a la crénica taurina que firmo el critico José Luis de Cérdoba.
Pero no fue hasta el 27 de octubre cuando Ricardo pudo ver una foto-
grafia suya en la primera pagina del diario. La fiesta de la banderita,
en favor de los tuberculosos, le dio la oportunidad.

Pero la fecha clave para el reportero llegd casi en la despedida del
afo. La pagina 7 del diario Cordoba del 24 de diciembre deja ver una
instantanea firmada por Ricardo en la que aparece el diestro Manolete
sonriendo, gesto poco habitual en él. La imagen y, por tanto, el nombre
de Ricardo, dio la vuelta al mundo. El joven ya no solo tenia un hueco
en el periodismo cordobes, sino que también logré proyeccion nacional.

A partir de entonces, Ricardo comenzo a publicar fotografias junto
a las cronicas deportivas y noticias de actualidad. La firma Ricardo
compartia paginas de periodico con la del reportero habitual de
Cordoba, Santos. Sin embargo, su presencia no comenzé a ser durade-
ra hasta 1942, afio en el que rubricé un contrato de vinculacion profe-
sional directa con el periodico, por lo que sus instantaneas lograron
ocupar un hueco méas que notorio en las paginas de Cordoba.

La gratificacion de Ricardo por fotografia publicada era de 10 pese-
tas, pero su contrato como redactor gréafico le dio estabilidad gracias a
un sueldo estimado, segun el convenio establecido, como el resto de
los redactores, de 550 pesetas mensuales, algo impensable en una épo-
ca en la que se pagaba a los fotografos por pieza publicada y no con
nomina mensual. Con este salario, el fotoperiodista se encargaba de la
compra de camaras, carretes y liquidos necesarios para el revelado,
entre otros menesteres, ya que incluso tuvo que instalar un laboratorio
en su propia casa. En el verano de 1942, Ricardo se inscribio en el
Registro Oficial de Prensa. En aquel momento comenz6 su carrera
profesional, que duraria hasta 1984, fecha de su jubilacién.

La vida cotidiana de un reportero

Se hace inevitable asociar el amor de Ricardo por el Periodismo
con su peculiar forma de ser. Su carisma como fotdgrafo no le eximid
de ser una persona nerviosa y con un fuerte temperamento, cargado de
ironia y humor. Pero es su profesionalidad lo que destaca sobre todo
lo demas, aungue siempre ligada a su sefiero caracter.
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Cercano, simpatico, ocurrente y servicial, a primera hora de la ma-
fiana, Ricardo ya estaba en la calle con la lista de convocatorias de
prensa en la mano. El reportero, siempre elegante con su traje de cha-
queta y con su Leica colgada del hombro, cumplia a la perfeccién con
el prototipo de fotografo de la época y con los canones de estilo de
aquellos afos. Pasaba la mafiana de un sitio a otro, logrando retratar
con su camara todos los acontecimientos que tenian lugar en Cordoba
y algun que otro detalle mas que solo sus intuitivos ojos distinguian
como noticia. A pesar de su gran espontaneidad, el reportero sabia ser
discreto, o al menos, decir en cada momento lo que era mas oportuno,
envolviendo en buenas palabras y tonos humoristicos las criticas, que
resultaban practicamente imposibles por el tono politico de la época.
Volvia a casa para comer, momento que compartia con toda la familia,
justo antes de encerrarse en su laboratorio para revelar el carrete que
habia tirado esa mafiana.

En casa, la radio siempre estaba encendida, incluso de noche, ya
que Ricardo dormia con el transistor debajo de la almohada. Cuando
el repartidor dejaba el periodico por debajo de la puerta al amanecer,
un impaciente Ricardo lo desplegaba antes de desayunar, avido por
conocer lo que iba a suceder ese dia en la ciudad. De esta forma, Ri-
cardo acudia a todos los lugares en los que se iba a producir informa-
cion. Al dia siguiente podian incluso publicarse fotografias de diferen-
tes actos a la misma hora. El fotoperiodista iba caminando a todos
esos lugares, pero siempre conseguia llegar a tiempo de tomar la me-
jor instantanea. Parecia ungido con el don de la ubicuidad.

Ricardo también positivaba la fotografia. Cuando concluia esta ta-
rea se acercaba al periodico a llevar las fotografias, a comentar con los
redactores los pies de foto que habia escrito para cada instantanea y a
ofrecer algunos detalles que completaban la informacién. A veces,
esto lo hacia acompafiado por algunos de sus hijos. En realidad, toda
la familia de Ricardo estaba integrada en la profesion del fotdgrafo.

Ricardo dedicaba gran parte de su trabajo a mostrar la cotidianidad
de la ciudad. Sin embargo, hubo numerosos momentos en que sus fo-
tografias entraron a formar parte de la historia viva de Cérdoba. Ri-
cardo fue demostrando cada dia su capacidad para acercarse a la noti-
cia y plasmarla en sus instantaneas. EIl periddico le correspondié pri-
mando sus fotografias en la portada.

En todos estos afios de trabajo, el fotoperiodista tuvo también la
oportunidad de escribir en el periddico. Fueron tan solo unas breves
anotaciones junto a las crénicas deportivas. Ricardo firmaba con el
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seudénimo Leika y la primera vez que lo hizo fue el 9 de mayo de
1944, en la seccion titulada “Pelicula sin revelar”. En ella, Ricardo
contaba en tono de broma y con sarcasmo las anécdotas y curiosidades
que se daban en los partidos de fatbol a los que asistia como reportero.

Como eventos relevantes a lo largo de su carrera cabe destacar que el
5 de octubre de 1945, el fotoperiodista fue testigo de la constitucién de
la Asociacion de la Prensa de Cordoba en la delegacion provincial de la
Vicesecretaria de Educacion Popular. Ricardo captur6 la imagen que se
publicé al dia siguiente en las paginas de Cordoba y en la que aparece
la junta de mandos, formada por Francisco Quesada Chacén, como pre-
sidente; José Luis Sanchez Garrido, vicepresidente; José Signo Garcia,
secretario; Victoriano Aguilera Carmona, tesorero; Tomas Zapatero
Garcia, contador; y Rafael Gago Jiménez y Manuel Garcia Prieto, voca-
les. Ricardo, con su contrato laboral en la mano, pudo ser socio funda-
dor en esta nueva etapa de la Asociacion de la Prensa de Cordoba.

El 29 de agosto de 1947 falleci6 el diestro Manolete. Ricardo, que
en agosto solia marcharse de vacaciones, se vio obligado a regresar a
casa rapidamente y retratar a su amigo Manolete amortajado. El repor-
tero, consternado, inmortaliz con su camara el sentimiento de Cérdo-
ba en las calles. Se acerco hasta la casa del diestro, en la avenida Cer-
vantes, a la capilla ardiente, a la plaza de toros de Los Tejares, a su
funeral y a las misas y homenajes que gentes de toda indole brindaban
al torero mas famoso de todos los tiempos.

El féretro con los restos de Manolete entra a hombros en su casa de la
avenida de Cervantes en agosto de 1947. (Foto Ricardo).
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En aquellos afios, Esparfia atravesaba una grave situacion de pobre-
za econdémica. Todavia estaban vigentes las cartillas de racionamiento
y, en Cdrdoba, el estado de algunas zonas era deprimente. El obispo
de la época, Fray Albino, preocupado por las familias que vivian en el
umbral de la pobreza en aquellos dificiles afios, puso en marcha La
Sagrada Familia, un patronato con el que ayud6 a miles de hogares. A
través de este organismo, construyd viviendas, creando dos barrios
nuevos en Cordoba, uno de los cuales lleva su nombre, Fray Albino.
En marzo de 1948, el alcalde de Cérdoba, Antonio Luna, facilité nue-
vos terrenos a La Sagrada Familia para la construccion de mas casas
y, en octubre, Francisco Franco inauguraba la barriada de Fray Albino
haciendo entrega simbdlica de las 210 primeras viviendas.
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El nuncio Cicognani, con mitra y baculo, se dirige a la tribuna, en compafiia
de canédnigos, para entregar a sus propietarios las llaves de 220 viviendas
construidas por la asociacion benéfica La Sagrada Familia en mayo de 1949.
(Foto Ricardo).

Los afios pasaban y Ricardo continud con su incansable labor al
frente de la seccion grafica del diario Cérdoba, cada dia mas consoli-
dado en su puesto. Por ello, el reportero estuvo presente, el 19 de no-
viembre de 1951, en la toma de posesion del alcalde Antonio Cruz
Conde, un regidor que consigui6 transformar la capital cordobesa en
los once afios que estuvo al frente del Ayuntamiento, periodo que mu-
chos autores han calificado como “la década prodigiosa™'. Por su-

1 PRIMO JURADO, Juan José: Antonio Cruz Conde y Cérdoba. Memoria de una
gestion pablica (1951-1967). Ayuntamiento de Cérdoba, Cérdoba, 2005, p. 25.
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puesto, Ricardo fue testigo de los hitos que marcaron el cambio en
Cordoba, los fotografié y consiguié que quedasen registrados como
documentos graficos para la historia.

El alcalde Cruz Conde y Franco durante una de las visitas del caudillo a
Cordoba (1961). (Foto Ricardo).

1962 fue un gran afio para el Cordoba Club de Futbol. En los pri-
meros dias de abril, el equipo conseguia el ascenso a Primera Divi-
sion, categoria en la que militaria siete temporadas consecutivas y una
mas mientras Ricardo estuvo en activo, la correspondiente a los afos
71/72. El Cordoba CF iba a jugar con los grandes y el reportero fue
testigo de excepcidn de cada partido jugado en EIl Arcangel, imagenes
gue compartiria, gracias a Cérdoba, con el resto de la ciudadania.

En aquellos tiempos también comenzo6 a sobresalir un joven novi-
llero, Manuel Benitez, que se hacia llamar EI Cordobés. Ricardo lo
conocia desde que era un maletilla, por lo que la amistad entre ambos
surgié de manera espontanea y pudo mantenerse en el tiempo. El re-
portero grafico aprovechd toda la experiencia acumulada con Manole-
te para estar en primera fila y trabajar de cerca a EI Cordobés.

Con sus ocho hijos ya en el mundo y casi treinta afios de profesion
gréafica a sus espaldas, Ricardo vivio el comienzo de la década de los
70 como la mayoria de la clase media cordobesa, con cierta estabili-
dad econdmica. Pese a sus desequilibrios, la economia espafiola goza-
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ba de cierta salud, a pesar de que la ciudad de Cdrdoba tenia una asig-
natura pendiente: la industrializacién, y “sin capacidad inversora
endogena ni exdgena”?, seglin apunta el autor Cuenca Toribio.

En la década de los afios 70 del siglo pasado, la calle perdié prota-
gonismo como escenario de la realidad. La vida no era tan abierta co-
mo en las décadas anteriores. Incluso las autoridades, las personas y
los nuevos brotes sociales que iban surgiendo, se encerraban mas en
sus escuelas, departamentos u organismos. Todo variaba en una ciu-
dad que veia pasar los afios sumida en una profunda voragine de cam-
bios y oportunidades mientras Ricardo continuaba con su labor de
redactor grafico para las paginas de Cordoba, fotografiando y dejando
constancia de una ciudad en crecimiento.

El ritmo frenético de Ricardo y sus ocho hijos con Pepita Aparicio
no impidieron que ella se lanzase a la politica y se presentase a las
elecciones al Ayuntamiento de Cdrdoba en los primeros afios de la
década de los 70. Conté para ello con el apoyo de toda su familia.

A pesar de los cambios familiares, el reportero grafico continud
con su apretada agenda laboral. Asi las cosas, en junio de 1971 saludo
con emocion, no exenta de interés profesional, el segundo ascenso del
Cordoba Club de Fatbol a Primera Division, entre otros asuntos de
actualidad, que no dejo sin retratar y que hoy forman parte de la histo-
ria deportiva de la ciudad.

A pesar de que los diarios de aquellos afios llevaban menos paginas
que los de hoy y que la informacion era menos variada, el trabajo que
Ricardo realizé durante toda su carrera fue ingente. No habia descanso
para el reportero grafico, ya que los sabados y domingos cubria la in-
formacién deportiva, ayudado tan solo por colaboradores ocasionales.
Ricardo afirmé que en su época “no habia recambio de redactor grafi-
co” y que por ello “habia que ser lo que hoy se llama todoterreno y
estar en todas partes™*. El reportero fue un hombre entregado y con-
sagrado al periodismo durante toda su carrera.

Prueba de la profesionalidad con la que trabajaba Ricardo es aque-
lla afirmacion que una vez confid al periodista Manuel Fernandez,
cuando le asegurd que “uno no se hace periodista para ganar dinero™.
Profesional entregado, Ricardo demostrd con creces la gran capacidad

12 CUENCA TORIBIO, José Manuel: Historia de Céordoba. Libreria Luque, Cérdo-
ba, 1995, pp. 169-170.

13 Cérdoba. Edicion del 31 de julio de 1994, p. 10.

14 Cérdoba. Edicion del 15 de diciembre de 1985, p. 22.
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de trabajo que tenia, el compromiso con la profesion y la fidelidad con
la empresa donde desarrollaba su trabajo. Era muy comin que Ricardo
se presentase en la Redaccion del Cordoba con més fotografias de las
que en un principio se le habian encargado, ya que los organismos
oficiales o cualquier ciudadano Illamaba al teléfono de la casa de Ri-
cardo para avisar de asuntos de relevancia o convocatorias de Ultima
hora. El reportero desarrollé una capacidad de omnipresencia inaudita,
lo que ha ayudado sobremanera a que el periédico Cordoba sea hoy
un material imprescindible para conocer la historia de la ciudad.

Ultima etapa

Tras el fallecimiento de Franco, tal y como qued6 legislado en la
Ley de Sucesion formulada en 1947, se reinstauré la Monarquia en
Espafia. Asi comenzd la Transicion espafiola, que se vio apoyada por
la formulacion de la Ley para la Reforma Politica de 1976.

En 1975, a Ricardo le quedaban tan solo nueve afios para su jubila-
cion. En los que iban a ser sus ultimos afios como redactor gréafico del
diario Cdrdoba, no bajo el nivel de sus trabajos. Cierto es que la vista
comenzd a fallarle debido a unas inoportunas cataratas que no consi-
guié nunca solucionar del todo. Por ello, su hijo Rafael compartio fir-
ma con su padre. Ricardo quedd para las ocasiones especiales y para
los reportajes por encargo.

En la fotografia de Ricardo se puede diferenciar dos etapas. Hasta
1975 y después de esta fecha. Hasta ese momento todo fue mas o me-
nos igual. La fotografia oficialista, la censura y la pose hieratica fue-
ron protagonistas junto al resto de informaciones que publicaba
Cordoba. Por ello, la fotografia de Ricardo en estos afios resulta muy
continua. No monotona, sino ajustada al momento. Sin embargo, a
partir de esta fecha, la sociedad evoluciona y Ricardo lo hace con ella.
Ademas, fue justo en este punto cuando Rafael, cuarto hijo de Ricardo
y Pepita, comenzo a ayudar a su padre, formando también parte de ese
cambio.

Pero quiza la revolucién mas importante en la vida profesional del
reportero, coincidiendo con el final de la dictadura, fue el traslado de
la sede del periodico Cordoba desde la céntrica plaza Cardenal Toledo
hasta el poligono industrial de La Torrecilla en 1975. Por primera vez,
Ricardo pudo contar con un laboratorio en el periédico, aunque el ma-
terial fotografico siguiera sufragandolo él. En estas instalaciones,
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ademas, el fotoperiodista comenzd a ver con satisfaccion el trabajo
periodistico de sus hijos junto a los veteranos de la Redaccion.

En aquellos dias, Ricardo era ya el decano de los redactores grafi-
cos de Cordoba. El periodista Rafael Lopez Cansinos lo consider6 en
el ano 1994 como “un notario auténtico de la actualidad” y “un histo-
riador grafico™, pues por su cdmara habian pasado todos los aconte-
cimientos de la ciudad.

Ricardo se jubilé en 1984 vy, desde entonces, se pased por Cérdoba
de forma diferente a como lo habia estado haciendo hasta la fecha.
Caminaba al dia entre cinco y seis kildmetros y descansaba oportuna-
mente en una silla del bar Siena, en la plaza de las Tendillas. Fallecid,
tras una larga enfermedad, la tarde del jueves 23 de octubre de 2003,
vispera de la festividad de san Rafael.

La plaza de las Tendillas a finales de 1960. (Foto Ricardo).

La saga de los Rodriguez Aparicio

Ricardo vivio consagrado a la fotografia. El trabajo como redactor
gréfico del Cordoba copaba casi todo su tiempo y, lo poco que le que-
daba libre lo utilizaba para realizar fotografias por encargo —en bodas
0 actos sociales-. La razon: su familia. Las décadas centrales del siglo

15 Cérdoba. Edicion del 31 de julio de 1994, p. 10.
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XX no fueron faciles para criar a ocho hijos. Por ello, encontro la
formula para estar en todas partes y atender a sus hijos llevandose a
estos al trabajo. Los hijos de Ricardo y Pepita acompafiaban a su pa-
dre a algunos actos oficiales. De esta forma, y sin apenas percatarse,
Ricardo fue introduciéndolos en el ambiente periodistico y sembrando
en ellos la pasién por la fotografia que él sentia. Y consiguid, a base
de visitas, inculcarles ese amor por el periodismo hasta el punto de
que la mayoria de sus hijos consagraron también su vida a esta profe-
sion. Ricardo hijo estudié Ciencias de la Informacién en la Universi-
dad Complutense de Madrid. José Luis y Rafael hicieron lo propio.
Fue este ultimo el que tomé la cdAmara de manos de su padre y co-
menzé a ayudarlo con la agenda del dia a dia, aprendiendo directa-
mente de él. Rafael incluso heredé el puesto de Ricardo en el Cordoba
cuando este enfermd de cataratas, aunque siempre respetd su firma.
Florencio y Juan Carlos, mas pequefios, tambien se introdujeron en el
ambito laboral de su padre y decidieron dedicar su vida al periodismo,
literario y gréafico, respectivamente.

Florencio, ademas, es un profundo conocedor de la obra de su pa-
dre y tiene catalogado todo su archivo de imégenes. Fruto de este in-
gente trabajo han visto la luz dos volimenes que hablan de la grafica
de Cérdoba, La mano del tiempo®® y Cérdoba. Paisajes de la memo-
ria*’. También ha sido colaborador y comisario de varias exposiciones
en las que las fotografias de Ricardo han sido protagonistas, destacan-
do entre todas ellas la dedicada a la esfera mas personal del torero
Manolete (Intimidad. Manolete a través de la camara de Ricardo), la
organizada en conmemoracion del 50 aniversario de la muerte del
obispo Fray Albino (Fray Albino. Vida y Obra), y aquella que com-
pleto los actos culturales de un congreso de tematica flamenca cele-
brado en Cdrdoba, Flamenco y Vida (1956-1962).

A la prolifica familia se unié la también periodista Maria Olmo,
como esposa de José Luis, ampliando la saga. Hoy, cuatro nietos de
Ricardo también son periodistas: la autora de este texto, Mar Rodri-
guez Vacas, Manuel Pablo Rodriguez Vacas, Maria Rodriguez Tarifa
y Juan José Rodriguez Diaz.

'® RODRIGUEZ APARICIO, Florencio: La mano del tiempo, compilacién de foto-
grafias y textos aparecidos en la seccion del diario Cordoba del mismo titulo.
Cordoba, 2007.

7 RODRIGUEZ APARICIO, Florencio: Cérdoba. Paisajes de la memoria. Diputa-
cion Provincial de Cérdoba, Cérdoba, 2017.
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A pesar de que el reportero se mostrd siempre como un padre per-
misivo, a la hora de ensefiar a sus hijos los secretos del periodismo fue
intransigente, indicandoles continuamente para que aprendiesen a la
perfeccidn en qué consiste el mundo de la fotografia y los secretos del
mismo. No es de extrafiar que la pasion por el periodismo inundase la
casa del fotdgrafo cordobés.

Ricardo fue el segundo eslabén de toda una saga periodistica que
comenzé su padre, Antonio Rodriguez Gamez, con la fundacion de la
revista villarriense Arlequin, y que la continuarian cinco de sus hijos y
varios nietos.

Esta prolifica saga periodistica ha dado como resultado, ademés de
los trabajos individuales de cada uno de sus miembros, una revista
editada de manera conjunta durante afios. Calleja de las Flores hace
alusion a la conocida via cordobesa y su contenido, reportajes y entre-
vistas, estuvo enfocado al turismo y a la promocion de la ciudad de
Cordoba. Antonio Rodriguez Gamez, padre de Ricardo, sin saberlo,
comenzd una auténtica saga periodistica que la seguiria su hijo Ricar-
do, cinco de sus nietos y varios de sus bisnietos, razon mas que sufi-
ciente para afirmar que Ricardo forma parte de una saga periodistica
en Cdrdoba, una circunstancia que ha llevado al periodista Juan
Marl%inez Niza a asegurar que “Ricardo también triunfé con su fami-
lia”™".

Su trabajo como fotdgrafo

Ricardo modernizo6 la fotografia en Cordoba introduciendo movi-
miento y accion en las escenas que retrataba. Incluso podria decirse
que rozo lo cinematogréafico en algunos casos. Un ejemplo son las
visitas de personalidades que recibia Cordoba. Sus reportajes graficos
son una narraciéon minuciosa de los detalles de las mismas y las vicisi-
tudes ocurridas en ellas, dejando constancia de las personas que estu-
vieron, donde fueron y los detalles que conformaban el resto del con-
texto. Por ello, el reportaje grafico pronto se convirtié en la especiali-
dad del fotoperiodista, que desarroll6 una gran capacidad para saber
cdémo iban a suceder los acontecimientos y anticiparse a ellos, con un
excelente instinto para colocarse en el mejor lugar para realizar las
fotografias.

'8 Cordoba. Edicion del 31 de octubre de 2003, p. 4.
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Franco, acompafado de autoridades del Movimiento, en la inauguracion del
Silo en 1951. (Foto Ricardo).

Desde sus inicios, y durante los cuarenta y dos afios que duré su ca-
rrera profesional, Ricardo mostré una gran fidelidad por todo aquello
que tenia o deseaba fotografiar. Practico un reporterismo directo, sin
artificios, eso si, teniendo en cuenta las circunstancias politicas en las
que vivia y trabajaba y actuando en consecuencia.

Ricardo cultivé todo tipo de temas desde la perspectiva de los di-
versos géneros periodisticos. El reportero sintié predileccion por la
fotografia humanista y social, la taurina y la deportiva, aunque tam-
bién ejercio con enorme profesionalidad la temética politica.

La camara Leica, a pesar de que Ricardo también utiliz6 una Con-
tax en determinados momentos de su carrera profesional, fue la res-
ponsable de la enorme versatilidad con la que el fotoperiodista tomaba
los planos, gracias a su ligereza, a la posibilidad que ofrecia el cambio
de lentes y objetivos con diferentes distancias focales, y a la gran ra-
pidez de disparo y recarga de pelicula. EI fotoperiodista se servia
normalmente de un objetivo de 50 mm, utilizando como zoom sus
propias piernas. Con el tiempo, adquirié un gran angular de 35 mm y
un teleobjetivo de 120 mm, con el que acudia al futbol. Todas ellas
eran Opticas intercambiables que Ricardo manejaba rapidamente.

Con su Leica fotografié a personajes tan relevantes como Evita
Per6n, Ernest Hemingway, Alexander Fleming -Ricardo, tras la visita
a Cérdoba del doctor, propuso al alcalde Antonio Cruz Conde que le
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dedicase una calle, que quedd rotulada en Vallellano-, Lola Flores,
Cayetana de Alba, los reyes Balduino y Fabiola de Bélgica, el rey
Mohamed V de Marruecos, Hassan Il o Sadam Hussein, entre otros.
De todos ellos supo captar el momento, ese estado de &nimo que lo
dice todo de un obispo, de un gobernador civil, de un obrero o de una
manifestacién. También fue un fotografo costumbrista. Gracias al ar-
chivo de Ricardo podemos conocer como fueron las Semanas Santas
de aquellos afios, las romerias o las navidades, cuando a los agentes
que dirigian el trafico se les colmaba de regalos propios de la época.
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Eva Perén durante su visita a Granada, en El Fargue, en 1947. (Foto Ricardo).

El tipo de fotografia que Ricardo encontré cuando empez0 a traba-
jar era estatico. Abundaban los planos generales. Se trataba de ins-
tantaneas ceremoniosas. En los periddicos de la primera mitad del
siglo XX abundaban las fotografias de personalidades renombradas,
con reputacion. Sin embargo, cuando Ricardo empez6 a trabajar con-
siguidé aportar movimiento y dar protagonismo a personas que nor-
malmente no lo tenian. Ricardo sorprendi6 a todos con imagenes co-
mo las que componen su primer reportaje grafico en Cordoba, titulado
“Escenas y personajes del amanecer cordobés™®, en el que se ve a un

19 Cérdoba. 12 de septiembre de 1941, p. 3.
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barrendero en su tarea 0 a un hombre abriendo su tienda, ambos ané-
nimos. Ricardo también se introdujo en los mercados, en la vida de los
barrios marginales. Asi eran las fotografias que se hacian en Madrid y
que el fotoperiodista tuvo la oportunidad de conocer gracias a sus
amistades e incansables lecturas. Por ello, una de las principales apor-
taciones de Ricardo a la fotografia de la época es la frescura. Hay ve-
ces en las que la instantanea del reportero no necesita ir acompafada
de texto, ya que ella sola lo dice absolutamente todo, como ocurre en
el reportaje anteriormente descrito.

" o e Ry ke o

La artista Lola Flores y el fotografo Ricardo en el jardin de los
Magnolios del Circulo de la Amistad en 1951. (Foto tomada
con la cdmara de Ricardo y preparada por él).
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El fotoperiodista logré captar referencias iconograficas de todo: de
personajes, de calles, de paisajes, de iglesias, de ceremonias, de Se-
mana Santa, etcétera. Nunca antes se habia hecho nada igual ni en tal
proporcién. Por ello es facil pensar que Ricardo no solo era el conoci-
do y reconocido reportero del diario Cordoba, sino que también era el
fotografo que buscaban las grandes familias para sus compromisos,
bodas y ceremonias, e incluso la sociedad cordobesa cuando organiza-
ba banquetes y homenajes. Ricardo se convirtié asi en una firma im-
portante, en un fotdgrafo periodistico y comercial, facetas ambas que
conjugo y desarrollo sinérgicamente, reflejando lo que fue la vida cor-
dobesa en las paginas de Cordoba y en los albumes familiares de las
casas de la ciudad.

xr
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Entrada de devotos a la iglesia del hospital de San Jacinto el Viernes de Do-
lores de 1953 para postrarse ante la Virgen. (Foto Ricardo).

La fotografia taurina proporciondé a Ricardo sus primeros éxitos
profesionales. En el afio 1944 ya habia fotografiado a Manolete en
diversas circunstancias. Mas adelante tuvo la suerte de conocer tam-
bién en profundidad a otro de los grandes toreros que ha dado Cordo-
ba, Manuel Benitez EI Cordobés y triunfar junto a él, cada uno en su
profesion.

Los eventos deportivos fueron otro de los grandes fuertes del foto-
grafo. Con tan solo un carrete, Ricardo exprimia la informacion de lo
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acontecido en un encuentro de fatbol. Sus instantaneas estan llenas de
accion.

Pero Ricardo también retrat6 toda la oficialidad del Movimiento,
acudiendo a la mayoria de los acontecimientos y eventos instituciona-
les de las décadas de los 40, 50, 60 y 70. El gobernador civil y jefe
provincial del Movimiento era el mayor protagonista de la vida diaria
de la ciudad, aunque también acudia diariamente a los actos convoca-
dos por la Diputacion Provincial y el Ayuntamiento, razén por la que
también consiguié conocer a fondo a los representantes politicos de
todas las instituciones. Sus buenos comienzos en el mundo del fotope-
riodismo le brindaron la oportunidad de convertirse en el fotografo
oficial o institucional practicamente desde que comenz6 su trayectoria
profesional en Azul y Cérdoba hasta la muerte de Franco el 20 de no-
viembre de 1975, y después, mas alla de la Transicion. Tras la etapa
franquista, poder vivir los primeros afios de la democracia y poner su
Leica al servicio de la misma colmat6 el ciclo vital y profesional de
Ricardo.

Cocina de invierno para los pobres en la puerta del asilo municipal en 1949.
(Foto Ricardo).

Pero ademas, el reportero también captd con su camara el sabor de
las tradiciones cordobesas, como sus romerias -Linares y Santo Do-
mingo-, la Semana Santa, las ferias o las fiestas patronales. Y con estas
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imagenes dejo al descubierto su dualidad. Era el fotografo institucional
por excelencia, pero sentia atraccion por todo lo que se salia de aquella
encorsetada oficialidad. Gracias a estas iméagenes se conoce hoy la rea-
lidad de la posguerra -las cocinas de invierno, la pobreza en la calle-;
los cambios generacionales y del tiempo -Ricardo fotografié bicicletas
junto a las modernas motocicletas, como simbolo de la transformacion
que estaba sufriendo la ciudad-; o las nuevas personalidades que sur-
gian en Cdrdoba, tanto a nivel social como cultural; etcétera.

Algunas de las fotografias de Ricardo se publicaron en periédicos o
revistas de tirada nacional. El éxito le llegd joven, cuando consiguid
aquella famosa imagen del diestro Manolete sonriendo junto a un gru-
po de amigos en el estadio América, en diciembre de 1941. Mas tarde
también, en 1947, con el excelente reportaje fotogréafico del velatorio
y sepelio del malogrado diestro cordobés. Sus instantaneas vieron la
luz en diferentes medios, como la revista EI Ruedo, que dedic6 un
especial a la muerte del torero ilustrado con 10 fotografias de Ricar-
do®®. Més adelante, en las décadas de los 50, 60 y 70 otras imagenes
de Cérdoba firmadas por él trascendieron a los medios nacionales.

<

El diestro Manolete sonrie en compafiia de unos amigos en el estadio
América en diciembre de 1941. (Foto Ricardo).

%0 BOBO MARQUEZ, Miguel: “Periodistas sin derecho a titular. 175 afios de ima-
genes (foto) graficas”, en revista Andalucia en la Historia. Afo VI, nimero 23.
Centro de Estudios Andaluces, Sevilla, 2009, p. 33.
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Asi las cosas, instantaneas con la firma de Ricardo pueden ojearse
hoy en las revistas EI Ruedo, Digame, o en el archivo de los afios 40,
50 y 60 de agencias como Efe y United Press y otras publicaciones de
cardcter netamente cordobés, y con distinta periodicidad, como
Cordoba en Mayo, Patio Cordobés, Omeya y Tendillas 7 y La Hoja
del Lunes, editada por la Asociacion de la Prensa de Cordoba. Tam-
bién publicé fotografias en los diarios Pueblo, Arriba, Ya, Informa-
ciones, ABC y en los semanarios Sdbado Grafico e Interviu.

La fotografia de Ricardo en el diario
Cédrdoba: su importancia documental

El autor Kenneth Kobré distingue dentro de la figura de redactor
gréfico dos modelos de profesional: el fotdgrafo de prensa por encargo
para ilustrar cronicas o reportajes; y el fotoperiodista, que construye
sus propias historias®. En este sentido, la aportacion de Ricardo al
diario Cordoba cumple sobradamente con esta distincion, ya que el
fotografo ofrecia diariamente imagenes que ilustraban los textos de
sus compafieros periodistas literarios y aportaba, de su propia iniciati-
va, instantaneas que se alzaban como noticias en si mismas. Ricardo,
ademas, también cumplié con las exigencias que periédicos como El
Mundo plantean en su Libro de Estilo, pidiendo a sus fotoperiodistas
que sean capaces también de “narrar historias”, proporcionando al
lector “elementos visuales suficientes como para que se entere de lo
sucedido™??.

Ricardo, por tanto, se abri6 camino como redactor grafico y tam-
bién como miembro de una plantilla de redactores, en la que ha sido
muy dificil, hasta hace pocas décadas, que los fotografos de prensa
adquirieran ese derecho en igualdad de condiciones que los redactores
literarios.

El reportero grafico tuvo como primera exigencia la espontaneidad,
una cualidad que cumplié sobradamente como profesional inquieto
que vivia la informacion, desarrollando el instinto de estar en el lugar
adecuado en el momento oportuno, ademas de un estilo propio, que lo

2l KOBRE, Kenneth: Fotoperiodismo. EI manual del reportero grafico. Omega.
Barcelona, 2006, p. 19.

22 Libro de Estilo de EI Mundo. Ediciones EI Mundo / Temas de Hoy, Madrid, 1996,
pp. 30-31.
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llevo a ser tan periodista como los redactores literarios con los que
compartia Redaccion®.

La obra periodistica de Ricardo esta caracterizada por su variedad y
riqueza tematica. El redactor gréafico se afand durante toda su carrera
por dejar constancia de la mayoria de hechos relevantes que sucedian
en Cordoba, haciendo valer su aportacion a la memoria grafica de la
ciudad. En su archivo, pueden encontrarse innumerables fotonoticias,
asi como otras instantaneas que acompafiaron a reportajes, noticias,
cronicas y entrevistas. Destaca también, dentro de la inmensa labor de
Ricardo, su particular vision del reportaje grafico, género que abordd
en las ocasiones en las que la informacién lo permitia. Ademas, no
hay que olvidar que Ricardo fue también un gran retratista. Pudo de-
mostrar su valia en las entrevistas mas cercanas y en los momentos
intimos que compartia con personajes conocidos, como Manolete.

Ricardo asistia a todos los actos publicos y no dejaba ningun cabo
suelto en las cercanias de su casa, situada en la plaza de las Tendillas
desde 1953. Las noticias locales pueden verse en las primeras paginas
del diario junto a amplios titulares. La informacion se desarrolla en el
interior, donde quedaban planteadas las diferentes secciones y algunas
noticias méas. Aunque las fotografias de Ricardo estan presentes en las
paginas de diario Cérdoba desde el afio 1941, no es realmente hasta
1960 cuando comienzan a tener mayor ancho de columna en las edi-
ciones del periodico.

A partir del analisis documental de las fotografias de Ricardo se
pueden obtener algunas conclusiones sobre la forma de trabajar que
tenia el reportero, las vicisitudes que encontraba cada dia en su trabajo
y las preferencias que tenia a la hora de tomar cada instantanea.

Desde el punto de vista técnico, Ricardo siempre prefirié tomar sus
fotografias en la calle, incorporando la luz natural del dia. El reportero
domind todo tipo de planos aungque abundan en su archivo los genera-
les y los medios, mientras que reservo los primeros planos y los de
detalle para las informaciones que requerian mas especificidad, como
aquellas en las que se hacia necesario resaltar elementos de ciertos
objetos o el rostro de un personaje.

En cuanto al contenido de las fotografias, en la gran mayoria de las
ocasiones, los politicos afines al régimen se hacen con el protagonis-

2 En los libros de estilo, como el de El Mundo, se remarca algo que deberia ya darse
por sabido: que “tan periodistas son los fotografos y los infografos como los redac-
tores literarios”. Libro de Estilo de El Mundo. Op. cit., p. 30.
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mo de las imagenes, aunque no fueran ellos el objeto directo de la
informacion. Al ser el diario Cérdoba un periddico perteneciente al
Movimiento, era préacticamente un requerimiento que el gobernador
civil ocupase las primeras paginas casi a diario. Se trat de un impera-
tivo propio de la oficialidad con la que trabajaba Ricardo. Esta cir-
cunstancia se produjo sin distincién en ruedas de prensa, tomas de
posesion de cargos, visitas oficiales a raiz de catéastrofes naturales,
conferencias o entregas de viviendas, entre otros temas noticiables.
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Las autoridades recorren las obras de construccion de la Universidad Laboral
durante una visita en 1955. (Foto Ricardo).

Asimismo, Ricardo contd con especial dominio de su campo de
disparo. El reportero sabia colocarse para hacer sus fotografias en el
lugar més correcto y, aunque su obligacion era siempre retratar a las
autoridades, no desaprovechaba la oportunidad de dar relevancia al
segundo plano, ofreciendo al lector una visién real de los aconteci-
mientos con la que intentaba escapar de los estrictos margenes de la
censura. Es decir, aunque el gobernador civil o el alcalde protagoniza-
sen las fotografias por mandato, el lector también tenia la oportunidad
de obtener informacidn grafica sobre otros aspectos secundarios en los
que el fotografo dejaba su impronta personal. Un caso significativo, en
este sentido, puede advertirse en las instantaneas relativas a las obras
de construccion de la Universidad Laboral. La evolucion de la puesta
a punto del conjunto universitario puede seguirse a través de las visi-
tas institucionales que recibieron las obras, que siempre aparecen en
primer plano en las fotografias. Gracias a estas imagenes, y a los se-
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gundos planos que se ven en ellas, se puede vislumbrar cémo fueron
creciendo en altura y ganando en peso estructural los edificios que
conformarian la institucion.
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Alumnos de la Universidad Laboral de Cérdoba en el acto de inauguracion de
las instalaciones en 1956. (Foto Ricardo).

De igual modo, y a pesar de esta prerrogativa oficialista impuesta
por las circunstancias politicas de la época, Ricardo, siempre que pudo
convirtié a los cordobeses en protagonistas de sus imagenes. Los ciu-
dadanos y sus problemas constituyeron algunas de las principales in-
quietudes de Ricardo. El reportero no solo se limitaba a realizar las
fotografias solicitadas conforme a la agenda diaria del periddico
Cordoba. En numerosas ocasiones se publicaron informaciones que
surgieron a iniciativa del propio reportero quien, paseando por la calle,
descubria situaciones curiosas, detalles que aportaban cotidianeidad y
que el diario aceptaba como parte de la actualidad. Aquellas informa-
ciones se traducian con normalidad en fotonoticias, a las que el mismo
Ricardo les ponia el pie.

El periodista grafico demostré en casi cada una de sus instantaneas
su gran predileccion por las personas y la naturalidad. De hecho, solo
en contadas ocasiones sus fotografiados posaron para su objetivo. Por
otro lado, sus paisajes urbanos no suelen estar desiertos. El reportero
esperaba la llegada de alguien para disparar, sin molestarle que esa
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persona pudiera romper el plano. El preferia incluir vida en sus foto-
grafias, dotarlas de elementos humanos.

En el diario Cérdoba pueden verse las instantadneas mas inverosi-
miles, aquellas que demuestran que Ricardo arriesgoé su propia vida
para adentrarse en espacios inhospitos o prohibidos para el paso de los
periodistas con el objetivo de obtener las mejores iméagenes, como
ocurre en derrumbamientos, en inundaciones, en incendios, etcétera.

De todos los géneros periodisticos, los reportajes graficos fueron la
especialidad de Ricardo. A través de este género, el reportero fue capaz
de informar al lector captando varias imagenes de un acontecimiento.

En definitiva, Ricardo sintié un gran amor por su trabajo, lo que
expresd en un casi innumerable archivo de imagenes cargadas de vida,
naturalidad y, como no, de poses oficialistas y forzadas debido a las
imposiciones de la época. Por supuesto, Ricardo también sufrid las
barreras de la censura, a pesar de que lucho por que en sus imagenes la
gente, la sociedad, la Cdrdoba del dia a dia fueran los auténticos pro-
tagonistas.

Legado

Compuesto por cerca de 220.000 negativos fotogréaficos, el archivo
de Ricardo constituye “la historia en imagenes de cuarenta afios de
Cordoba™?*, seglin escribié Francisco Solano Marquez en su libro
Memorias de Cordoba. Parte de este conjunto grafico, que goza de un
valor incalculable, permaneci6 durante afios guardado en un cuarto en
el que la humedad y el paso del tiempo fueron grandes amenazas. El
archivo de Ricardo debia salir de alli y la Gnica solucion era la venta.
Para el fotoperiodista, no solo habia un interés econémico. El deseaba
gue sus imagenes tuvieran un futuro cultural. Finalmente, la entidad
Cajasur compro el archivo fotografico de Ricardo en 1986, un legado
que constituye uno de los “maximos tesoros documentales y artisti-
cos”? de la entidad de ahorros cordobesa.

Ricardo continda vivo gracias a sus fotografias. Y Cordoba puede
recuperar parte de su memoria gracias a ellas. El diario Cordoba pu-
blica continuamente instantaneas guardadas en su archivo y firmadas

2 MARQUEZ CRUZ, Francisco Solano: Memorias de Cérdoba. Publicaciones del
Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Cérdoba, Cérdoba, 1985, p. 152.

2 Cordoba; 19 de julio de 2007. Palabras del coordinador de la Fundacion Cajasur,
Vicente Luis Mora.
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por Ricardo. Por otro lado, las iméagenes del reportero son, en muchas
ocasiones, las auténticas protagonistas de variopintas exposiciones o
portadas de libros y catalogos. El redactor grafico ha conseguido per-
petuar su nombre gracias a la proyeccion de su trabajo.

Con el paso de los afios, ademas, se ha podido comprobar la calidad
real de las fotografias de Ricardo. El negativo que el reportero dejé
como herencia fotogréfica se mantiene estable, por lo que, gracias a
las publicaciones actuales y a las novedosas técnicas de impresion,
hoy pueden reproducirse sus instantaneas con una calidad que el papel
de un periddico de la posguerra no podia ofrecer. Ahora pueden verse
las imagenes que tomd Ricardo tal y como se hicieron, reforzandose
con ello la idea de que el fotoperiodista mantuvo una gran calidad
artistica como fotdgrafo y que sus fotografias muestran minuciosidad
y precision, asi como buen gusto por el encuadre y por los detalles que
aparecen en segundo término. Ejemplo de ello es el conjunto de foto-
grafias de Ricardo que sirvid para ilustrar la exposicion Intimidad.
Manolete a través de la camara de Ricardo, organizada por Vimcorsa
para conmemorar el 60 aniversario de la muerte del torero. Fueron un
total de 103 imagenes reproducidas con una calidad excepcional.

El valor de esta rica cronica grafica permite hoy explorar el dia a
dia de un periodo historico cargado de estereotipos que marcaron el
destino y el estilo de la ciudad. Los registros graficos obtenidos por
Ricardo en el franquismo y la transicidn constituyen para el ambito de
la investigacion un fondo excepcional con que explorar e interpretar el
pasado mas cercano de Cordoba. Ricardo es un claro ejemplo de foto-
grafo que aporta patrimonio cultural, el valor documental del dia a dia
de un tiempo definido por los gestos. En definitiva, el archivo que
Ricardo ha dejado es un espléndido fondo que forma parte del acervo
cultural de Cordoba.

Amistades

A lo largo de su carrera, Ricardo hizo amistad con innumerables
personajes de la Cdrdoba del siglo XX. Politicos, autoridades, medi-
cos, futbolistas, toreros, escritores, etcétera. De todas ellas, destaca la
que mantuvo con el locutor y periodista Matias Prats, natural de Villa
del Rio y compafiero de travesuras en la infancia. Esa amistad, que
también compartieron sus esposas, trascendio al paso de los afos e,
incluso jubilados, mantuvieron un contacto asiduo a través del teléfo-
no, conservando una relacion cordial y cercana.
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La amistad entre Ricardo y Manolete queda pa-
tente en esta imagen, con el torero apoyando el
antebrazo sobre el hombro del fotégrafo en el pa-
tio de la casa de la avenida de Cervantes. (Foto
realizada con la camara de Ricardo).

Ricardo también hizo amistad con los toreros de la época, como
Manuel Rodriguez Sdnchez Manolete, Martorell, Calerito y Manuel
Benitez EI Cordobés, entre otros. Su archivo fotogréafico esta colmado
de instantaneas de toreros, especialmente de Manolete y El Cordobés.
Con ambos califas del toreo mantuvo una estrecha amistad, que le
llevé a realizar auténticos monogréficos.

El fotoperiodista dijo en una ocasion que ambos toreros le “llama-
ron poderosamente la atencion””. Ricardo conocié a Manolete en
1939 y se encontraba con €l en los ambientes taurinos de los afios 40.
La relacion entre ambos se hizo mas profunda cuando Ricardo acudid
a la casa del diestro, en la plaza de la Lagunilla -en el barrio de Santa

?® MARQUEZ CRUZ, Francisco Solano: Memorias de Cérdoba. Op. cit., p. 162.
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Marina-, para fotografiar su entorno. En aquella amistad hubo un in-
terés mutuo. Ricardo lograba las fotografias mas exclusivas de uno de
los hombres més famosos del momento y este, gracias a Ricardo,
ofrecia lo que queria proyectar de si mismo, una imagen serena, Cir-
cunspecta e incluso seca, contrastada con la pose del torero en el rue-
do, de sus triunfos y de la alegria que provocaba en los tendidos. De
esta estrecha relacidn surgieron momentos Unicos. Algunos de ellos se
han recuperado en muestras como la denominada Instantes de Mano-
lete?”. En esta exposicion, conformada por imagenes de diferentes
fotografos -Finezas, Mateo, Agencia Efe y el propio Ricardo-, pudo
verse como diferentes reporteros fotografiaron en vida al diestro mas
famoso de todos los tiempos. Sin embargo, el “perfil mas intimo de
Manuel Rodriguez lo encontramos en las imagenes de Ricardo”, segun
la periodista Ana Romero?.

Los periodistas Rafael Mufioz, Ricardo, José Luis Sanchez Garrido y Rafael
Lépez-Cansinos visitan a ElI Cordobés, recuperado de una cogida en 1967.
(Foto tomada con la camara de Ricardo y preparada por é€l).

%" La muestra Instantes de Manolete se configuré con motivo de la celebracion del
cincuentenario de la muerte del torero cordobés. Inaugurada el martes 16 de sep-
tiembre de 1997 en una de las salas del museo del Obispado- Cajasur de Bellas Artes
de Cérdoba, la exposicion cerrd sus puertas al publico el dia 27 del mismo mes.

%8 Cérdoba. Edicion del 17 de septiembre de 1997, p. 63.
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Casi dos décadas después de Manolete, despuntd en Cérdoba otro
gran torero, Manuel Benitez EI Cordobés, con el que Ricardo también
mantuvo una relacion intensa y muy cercana. Ricardo tuvo que apren-
der a desenvolverse en un ambiente totalmente distinto. Una tarde en
La Maestranza de Sevilla coincidi6 y pudo retratar en el palco a Jac-
queline Kennedy, al duque de Alba, a Grace Kelly y Rainiero de
Monaco, a Geraldine Chaplin, a Concha Piquer y Curro Romero o a
Carmen Sevilla, entre otros. Ellos eran los protagonistas de la época y
Ricardo tuvo el glamour de los afios 60 a tiro de cAmara gracias a Ma-
nuel Benitez. El reportero, al final de su carrera, destacé de Manuel
Benitez El Cordobés “su inteligencia” y su toreo “escalofriante”, ya
que “se ha arrimado mas que nadie”.

Consideraciones finales

Al ser Cordoba el Unico periodico diario de la provincia en aque-
llos afios y Ricardo su unico fotdgrafo en plantilla, las paginas de este
rotativo, y las imagenes del fotoperiodista, aportan un legado de alto
valor para el estudio de la memoria historica cordobesa durante méas
de cuatro décadas. Desde los afos cruciales de la posguerra hasta la
muerte de Franco y la transicion: en su memoria grafica estan regis-
tradas imagenes de hechos impactantes, la evolucion del urbanismo
cordobeés, las actividades de politicos o religiosos, ademas de persona-
jes carismaticos y emblematicos de la época, entre los que destacan
toreros de la talla de Manolete y EI Cordobés. En definitiva, el archivo
de Ricardo representa la memoria grafica de Cordoba de 1941 a 1984,
siendo esta la excepcional aportacion de Ricardo como fotoperiodista.

El fue el Gnico fotografo que figurd en némina y como parte de la
plantilla de los trabajadores del periddico Cérdoba desde 1942 hasta
1984. Se tratd del primer caso de la prensa cordobesa en que un fotogra-
fo se situaba en igualdad de condiciones, a efectos laborales, que los
redactores literarios. Esta circunstancia tuvo como consecuencia que
fuera Ricardo el que realizase la gran mayoria del trabajo grafico de
tematica local que se publicé en este diario entre los afios 1941 y 1984,
como puede comprobarse en las miles de fotografias que llevan su firma.
El fotoperiodista fue testigo de los acontecimientos mas importantes que
sucedieron en la ciudad de Cérdoba durante la etapa mencionada.

A pesar de que, con el paso de los afios, el nUmero de instantaneas
publicadas en el diario Cordoba mantuvo una linea creciente, en con-
sonancia con la tendencia hacia un periodismo mas visual en el que la
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fotografia tenia cada vez mas importancia, el nUmero de imégenes
firmadas por Ricardo se mantuvo estable, lo que indica que el trabajo
del fotoperiodista fue constante a lo largo de toda su carrera profesio-
nal. Sin embargo, los cambios en el disefio y en las caracteristicas
técnicas de impresion hicieron que el formato en que se publicaban las
fotografias del reportero se viera modificado. El diario Coérdoba las
ofrecia con un tamafio cada vez mayor, dandoles, por tanto, cada vez
mas importancia como objeto de informacion.

Desde el punto de vista del contenido, la fotografia de Ricardo
abarca tanto los grandes acontecimientos que marcaron la actualidad
de la ciudad de Cérdoba entre los afios 1941 y 1984 como las peque-
fias historias que enriquecian la vida cotidiana. Ricardo trabajaba para
un periodico oficialista, perteneciente a la cadena del Movimiento,
Cordoba, y eso deja su impronta. De hecho, los temas tratados casi
siempre solian estar relacionados con la politica y los actos oficiales.
El reportero gréfico fue testigo directo de los principales eventos civi-
les, politicos, sociales, militares, deportivos, culturales o religiosos
convocados pero, al mismo tiempo, retraté con su camara la vida coti-
diana de la ciudad, las pequefias historias de personajes andnimos, que
quedaron grabadas para siempre en las paginas del periédico local y
en su archivo.
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Comitiva fanebre del obispo Fray Albino en agosto de 1958. (Foto Ricardo).
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En cualquier caso, tanto el periddico como el reportero reservaron
espacio para tratar otros temas sociales de actualidad ajenos al oficia-
lismo imperante, como el seguimiento de catéastrofes naturales (inun-
daciones, por ejemplo), las jornadas de la liga de fatbol o la temporada
taurina, tematicas, estas dos Ultimas, en las que el reportero ponia es-
pecial interés por sus preferencias personales. Ademas, Ricardo fue
también el reportero de la vida cotidiana, una faceta tematica que cul-
tivo siempre que pudo, retratando, normalmente, a cordobeses que
destacaban por algin motivo o simplemente porque se cruzaron de
manera casual ante el objetivo cuando el reportero disparaba con su
Leica. El periodista gréfico demuestra en casi cada una de sus ins-
tantaneas su gran predileccién por las personas, ya que aparecen en el
90% de las fotografias publicadas en el diario Cérdoba, retratadas con
naturalidad, sin poses, en mas del 82% de los casos. Tan solo un 8%
de las imagenes publicadas de Ricardo son retratos.
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El barrio de Cariero convertido en un barrizal tras las inundaciones ocurridas
en enero de 1960. (Foto Ricardo).

Ricardo contribuy6 de forma directa al desarrollo del fotoperiodis-
mo en las paginas de Cdrdoba, donde cultivd todo tipo de géneros
fotoperiodisticos, segun le exigian las circunstancias, y donde se aven-
tur6 a desarrollar con su cdmara un fotoperiodismo mas creativo e
innovador. De especial interés, en este sentido, son sus innumerables
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reportajes graficos, asociados a cualquier género periodistico o presen-
tados en solitario como informacién gréfica en las paginas de Cérdoba
(ocupan el 64,54% de su produccion grafica). Con ellos, el reportero
presentaba la informacion desde varios puntos de vista y ofrecia al
lector la posibilidad de conocer diferentes aspectos de la noticia gra-
cias a la variedad de imagenes y planos. Por otro lado, si se contabili-
za el genero periodistico que mas ilustro Ricardo con sus iméagenes, la
noticia supera con creces a los demés al facturar mas del 75,90% de su
produccion. Se trata del género mas trabajado en el diario Cérdoba.

A pesar de que Ricardo trabajoé para la seccion local del diario
Cordoba, se movia por toda la provincia, e incluso fuera de ella, bus-
cando siempre la actualidad de Cérdoba. De hecho, no dudé en salir al
extranjero para fotografiar los acontecimientos mas relevantes relacio-
nados con Cordoba, aunque en ocasiones estos viajes le supusieran un
desembolso econdémico personal. El viaje mas importante que el foto-
periodista realizo fuera del pais lo llevo hasta Roma, para asistir a la
consagracion de monsefior Fernandez Conde como obispo de Cordo-
ba, en 1959.

o R .*‘H\.; >4 e Afl\. & ,
Consagracion de Ferndndez Conde como obispo de Cérdoba en la ceremonia
celebrada en el Vaticano en marzo de 1959. (Foto Ricardo).

)

Desde el punto de vista técnico, la fotografia de Ricardo se caracte-
riza por la preferencia de la naturalidad, aspecto que se observa en la
profusion de imagenes captadas en el exterior y con luz natural. El
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reportero preferia realizar su labor periodistica en la calle, pese a que
los encargos del rotativo para el que trabajaba le hicieran tomar una
gran cantidad de imagenes en espacios interiores y cerrados. Por otro
lado, Ricardo trabajaba con su fotografia todo tipo de planos, aunque
la mayoria de sus instantdneas son generales y medios. Los planos
mas cerrados, como los primeros y los de detalle, los reservaba para
las informaciones mas especificas. Con ellos resaltaba ciertos elemen-
tos o el rostro de un personaje.

El reportero tuvo el laboratorio en su propia casa. Gracias a ello,
sus ocho hijos compartieron desde muy pequefios su pasion por la
profesion periodistica y, en ocasiones, hasta acompariaban a su padre a
los actos en los que estaba permitida su presencia. Ricardo supo asi
inculcar de manera muy sutil el amor por la fotografia y el periodismo
a todos sus hijos.

Ricardo modernizo la fotografia periodistica en Cdrdoba. Sus co-
nocimientos y sus excelentes relaciones con otros fotografos y publi-
caciones exteriores facilitaron esta labor. La cdmara Leica también
ayudo a que el reportero pudiera fotografiar los momentos clave de las
noticias. Por ello, el trabajo realizado por Ricardo desde el afio 1941
hasta 1984 es hoy un archivo grafico imprescindible y necesario para
entender y conocer la historia cordobesa de los afios centrales del pa-
sado siglo XX.

Exposiciones

- 1995 - Cordoba entre dos siglos (colectiva).

- 1997 - Instantes de Manolete (colectiva).

- 2001 - El hospital universitario Reina Sofia retne fotografias del
archivo personal de Ricardo para conmemorar su 25 aniversario
(colectiva).

- 2002 - Semana Santa en Cdrdoba: la Pasion segun el fotografo
Ricardo (1942-1969) (individual).

- 2002 - Ladis y Ricardo. Fotoperiodismo en Cordoba 1950/70
(colectiva).

- 2003 - La facultad de Medicina de la Universidad de Cordoba
recoge fotografias de Ricardo del archivo del diario Cérdoba pa-
ra dar a conocer su historia (colectiva).

- 2004 - Exposicion relativa a la publicaciéon de la obra Cronica
de un suefio 1973-1983. Memoria de la transicion democrética
en Cordoba (colectiva).
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2005 - 25 afios de guitarra (colectiva).

2006 - Tauromaquia cordobesa (colectiva).

2007 - Intimidad. Manolete a través de la camara de Ricardo
(individual).

2007 - Flamenco y Vida (1956-1962) (individual).

2008 - Fray Albino. Vida y Obra (individual).

2009 - La enfermedad, la muerte. Reflejos y visiones en el arte
cordobés (colectiva).

Obras en las que aparecen fotografias de Ricardo
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En 1922 Ferrol era todavia una ciudad intramuros a la que servian
de limites, en muchos lugares, los gruesos paredones de los astilleros,
los paramentos de los arsenales y las viejas murallas. Y, como
Cordoba, conservaba, fisica 0 nominalmente sus puertas. Buena parte
de su poblacién tenia un caracter flotante, derivado de los soldados de
cupo y cuota de sus cuatro regimientos, las dotaciones de los barcos
de la Armada y otras circunstancias derivadas de los frecuentes tras-
lados de las familias militares. Y basicamente se estructuraba en cua-
tro barrios: el Ferrol viejo, con sus antiguas y estrechas calles; el ba-
rrio de Canido en la ladera del monte del mismo nombre y el Centro,
donde residia la clase mas acomodada con un trazado de calles per-
pendiculares. El cuarto barrio, segundo en la cronologia de la ciudad,
era Esteiro.

Proyectado para albergar a los numerosos trabajadores de los Asti-
lleros se erigio en 1740 con motivo del traslado de las instalaciones de
La Grafia al monte de Esteiro en su ladera cercana a la ensenada de
Caranza, alejado del primigenio nucleo urbano del viejo Ferrol. Era
una ciudad en la que casi era innecesario utilizar el reloj. Las sirenas
de los astilleros y de los buques, los toques de corneta de sus acuarte-
lamientos y el tafier de las campanas de sus iglesias permitian saber
con bastante exactitud el momento del dia en que se vivia. Aun asi y
todo la ciudad, aunque fundamentalmente militar y obrera, tenia tam-
bién su alma agricola y ganadera derivada de un entorno de dilatados
campos Yy huertas salpicadas de caserios, con los clasicos fielatos en
sus vias de acceso y toda la picaresca al uso para eludir el pago de los
arbitrios municipales.

En ese comienzo de los felices 20, Esteiro era un barrio obrero y en
cierto modo risuefio donde todo el mundo se conocia y se saludaba en
el que, ademas de los Astilleros, se localizaban instituciones tan impor-
tantes para la vida ferrolana como el Hospital y la Farmacia de la Ma-
rina, el Cuartel de Dolores, la Escuela Obrera y varios servicios muni-
cipales, como el Matadero. Y eran lugares de referencia el Cuadro de
Esteiro, Fontelonga, el Campo de Batallones y el Muelle de San Fer-
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nando. En una de sus calles, la de San Nicolas, nacid, cerca de las doce
de la noche de un martes 7 de marzo de 1922, festividad por entonces
de Santo Toméas de Aquino, Federico Manuel Miraz Ferndndez. De
alguna manera la onomastica del patron de los universitarios estaba
adelantando una de las lineas informativas que potenciaria de modo
mas significado al frente del diario Cordoba muchas décadas después.

Le pusieron dos de los nombres de su abuelo materno, Juan Manuel
Federico Fernandez Castro, del que era l6gicamente ese nieto favorito
a quien contarle, segln iba creciendo, toda clase de historias como la
hazafa del Jesus del Gran Poder y sus pilotos, entre los que se encon-
traba el ferrolano Francisco lIglesias Brage, que era, ademas, de Estei-
ro y vivia en la cercana calle de San Carlos. O la de otro aviador pai-
sano, Ramén Franco con su Plus Ultra, cuando no del vigués Méndez
Nufiez, casado con una ferrolana. El abuelo Federico era todo un na-
rrador, especialmente de las cosas de su tierra. Otras veces le contaba
historias de barcos o de como eran los modernos cruceros que se cons-
truian en los astilleros. Y en general le novelaba cuanto sucedia en la
convulsa Espafia de entonces. De aqui que Miraz, ya desde época
temprana y en cuanto estuvo en condiciones de hacerlo, bucease cu-
rioso en las paginas del Heraldo de Madrid® que su padre trafa a casa
junto con El Correo Gallego que se tiraba en Ferrol.

En El Correo, segun él mismo contaba, leia basicamente las noticias
locales, los ecos de sociedad y lo relacionado con la Marina: nombra-
mientos, ceses, traslados, reparaciones de buques, entradas y salidas de
barcos... Y en el rotativo madrilefio se centraba en los titulares del
acontecer politico y de los sucesos nacionales e internacionales para
cuya mayor comprension acudia a su padre. Siempre sintio autentica
devocidn por su progenitor, un hombre muy apreciado y respetado por
sus amigos y comparieros de trabajo, que en todo momento trataba de
trasmitir a sus hijos los valores de la honradez, el estudio, el esfuerzo,
la solidaridad y la justicia. Y que no dudaba en castigarlos en caso ne-
cesario. Era receptor de materiales en el Arsenal de Ferrol de la Em-
presa Nacional Bazan. Politicamente se movia en el ambito del socia-
lismo de Besteiro y hasta llegaron a proponerle formar parte de una
lista al Parlamento, cosa que no pudo aceptar dadas su circunstancias y

! Fundado en 1890, el Heraldo de Madrid, que desaparecié cinco dias antes de fina-
lizar la Guerra Civil, fue un simbolo de la lucha contra la Dictadura de Primo de
Rivera y el diario de referencia de la Segunda Republica. Sobre el edificio que ocu-
paba se levant6 posteriormente el diario Madrid.
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obligaciones familiares. También en el ambito socialista se movia su
tocayo y abuelo, carpintero en los astilleros, quien le llevo, con nueve
afios, al primer mitin de su vida en Mugardos, dentro de la camparia de
las elecciones a Cortes Constituyentes del 28 de junio de 1931.

El afio del Galatea

El abuelo Federico y su mujer, Pilar, fueron asimismo sus padrinos
de bautizo en la iglesia del Carmen, sita en la Plaza de Armas. Los
ferrolanos solian asociar por entonces el afio de nacimiento a alguno
de los barcos que a lo largo de sus doce meses también nacian a la
mar, botados en los astilleros. Y segun este particular registro lo ha-
cian por entonces el crucero Blas de Lezo en Ferrol y el destructor
Alsedo en Cartagena®. Pero para la Marina espafiola fue el afio que
adquirié un velero de tres palos, comprado a Italia y de nombre Cla-
rastella, que rebautizado como Galatea iba a ser el buque escuela que
precederia en tales funciones al Juan Sebastian Elcano. El Galatea,
construido en Glasgow con el nombre de Glenlee, fue durante muchos
afios la estampa mas familiar de la darsena ferrolana. El de Federico
Miraz fue, pues, en cierto modo, el “afio del Galatea”. Algo de pre-
destinacion gongorina podria verse también en ello.

Hacia cuatro afios que habia terminado la Primera Guerra Mundial
y cinco de la Revolucion rusa. Pero aun iban sucediéndose episodios
de la Guerra del Rif en la que el padre de Federico, que era de la quin-
ta de 1910, habia participado enrolado como voluntario a bordo del
crucero Extremadura®. De esos tiempos el cabeza de familia guardaba
en una caja de puros fotografias y estampas sobre las que, junto a las
enviadas por sus comparieros de armas, relataba y explicaba las accio-

% Dos barcos emblematicos. Los dos prestaron apoyo logistico al vuelo del Plus
Ultra y los dos participaron en el desembarco de Alhucemas en 1925. El Blas de
Lezo, ademas, fue enviado a China con motivo de los sangrientos sucesos provoca-
dos por la lucha de poder entre Wang Jim Wei y Chian Kai Check donde se uni6 a
una escuadra internacional que fonde6 en el Yang Tse frente a Sanghai. (Ver entra-
das sobre ambos barcos en Wikipedia).

® El Extremadura fue un crucero protegido de tercera clase, sufragado mediante
suscripcion por la Junta Patridtica de México entre la colonia espafiola de aquel pais,
que realizé destacadas misiones de patrulla frente a las costas norteafricanas, persi-
guiendo el contrabando de guerra y protegiendo a las columnas expedicionarias
espafiolas. También participd en el desembarco de Alhucemas. (Wikipedia).
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nes de guerra y aspectos de la vida marroqui a sus hijos. No faltaban
pues en la familia Miraz buenos narradores.

Era el cuarto hijo de José Miraz Castro (1890-1955) y de Manuela
Ferndndez Amor (1900-1966), ambos nacidos en Esteiro. Se casaron
cuando ella cumplid los 18 afios fundando una familia que llegé a con-
tabilizar doce hermanos: José Maria, Maria de los Angeles, Manuel,
Federico, Victor, Amparo, Concha, Carlos, Manuela, Pilar, Teresa y
Carmela que, como tantas otras, vivia del trabajo del cabeza de familia
en los astilleros, de eventuales labores, tanto de él como de su esposa,
de los cultivos de un pequefio huerto familiar y de la cria de algunos
animales de corral. A medida que la familia fue creciendo se trasladé
luego a una vetusta casa en el Campdn, para después habitar breve-
mente otra, en la calle Animas, y tener como ultima residencia la que
entonces era una casa de vecinos, construida en piedra de canteria y
conocida por todos como la Casa del Patin por su escalera exterior
adosada construida en el mismo material*. Habia quedado desalquila-
da la vivienda del medio, que era una casa tienda, y los padres de Fe-
derico hallaron en ello la oportunidad de poner en marcha un pequefio
local que aportara recursos a la economia doméstica.

Miraz recordaba el Ferrol de su nifiez como una sociedad que con-
servaba buena parte de la jerarquizacion derivada de su condicién de
Capitania General del Departamento Maritimo de la zona Norte y
principal base naval de Espafia. Ello suponia la presencia de muchos
jefes y oficiales de la Armada, ademas de los de un Regimiento de
Infanteria de Tierra, otro de Artilleria de Costa y otro de Infanteria de
Marina, que venian a constituir una especie de aristocracia -mas que
por nivel econdmico por el prestigio social del uniforme- bastante
encerrada en si misma, con una vida social y de recreo muy circunscri-
ta a clubs y casinos militares y con una tendencia endogamica que
hacia perpetuarse apellidos y estirpes en los cuadros de la Armada. La
clase media la constituian profesionales liberales médicos, abogados,
ingenieros, funcionarios, comerciantes..., mientras el grueso de la
poblacion lo integraban los trabajadores de oficios diversos en los
astilleros y arsenales, gentes del campo, los soldados de la guarnicion
y la marinerfa de los barcos®. De todos modos como él mismo recuer-

# Un patin, en Galicia y también en algunos lugares de Asturias, es una escalera de
Eiedra exterior a la construccion que da acceso a un piso elevado.

Pilar Jaraiz, sobrina de Francisco Franco, al evocar su nifiez ferrolana en su libro
Historia de una disidencia (Col. “Espejo de Espafia” 72. Ed. Planeta. Madrid 1981.
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da, “las cosas se fueron entreabriendo y en mi adolescencia, al final de
los afios treinta, las relaciones entre clases eran mucho mas fluidas sin
tener en cuenta estatus ni procedencias y la permeabilidad social se
acrecentaba dia a dia”®.

Un edificio iconico

Volviendo a la Casa del Patin, ésta era -y es- una edificacion singu-
lar, rectangular y de cierta apariencia externa, dotada de un frontis
muy original y con cubierta a cuatro aguas. Tenia entonces tres plantas
-los bajos y dos pisos- y dos desvanes abuhardillados con un total de
once viviendas. Los tres bajos eran tres casas tiendas. El de la izquier-
da lo ocupaba un local de ultramarinos de un leonés maragato, el cen-
tral era la pequefia tienda de los Miraz -Casa Manola- que era un poco
de todo, y el de la izquierda una quincalleria. La numerosa familia de
Federico ocupaba también el primer piso central. Y la explanada que
se abria ante ella, ademéas de un espacio propicio a toda clase de jue-
gos infantiles, acogia, usando sus propias palabras, “un irrepetible
cuadro historico, social y costumbrista” por el que discurrian los rele-
vos de las distintas guardias, los trabajadores que subian y bajaban,
unos al arsenal y otros al astillero, médicos y vehiculos dirigiéndose al
Hospital y soldados camino de los ejercicios a campo abierto, amen de
toda clase de vendedores y artesanos ambulantes y de reatas de ganado
transitando hacia el cercano matadero municipal.

Péags. 17-18), comenta: “Alli el que no era marino o descendiente de marino estaba
mas o menos discriminado (...). Ser hija de un civil, es mas, no ser hija de un mari-
no, constituia una especie de handicap que situaba al sujeto en la Ultima escala de
valores infantiles”. Pilar Jaraiz alude también a las “pichoneras”, término con el que
despectivamente se conocia en Ferrol a las chicas de la clase obrera que pretendian
ascender en el escalafon social casandose con un oficial de la Marina, cenit por
entonces y por varias décadas de la estructura social de la ciudad. EI nombre deriva-
ba de los sombreros de plumas baratas de pichén que llevaban para aparentar una
clase a la que no pertenecian. E incluso se prodigaban toda clase de coplillas al res-
pecto. Miraz recoge alguna en sus Lembranzas do vello Esteiro. Asi por ejemplo:
“Ayer de mafiana al pasar por Herrera/ me par6 la tia de la costurera/ para darme
cuenta de que su sobrina/ estd enamorada de un guardiamarina./ S6lo porque el chi-
co la ha llamado hermosa/ jPero habrése visto con esa mocosa!/ Yo ya se lo advier-
to, no hay quien la convenza;/ ni tiene sentido ni tiene verglienza”.

® MIRAZ FERNANDEZ, Federico: Lembranzas do vello Esteiro: La vida social
ferrolana.
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Ferrol gastara 149 millones en Ia o o i om0 e e e o o Amotecs S
rehabilitacion de la Casa del Patin  solicité su cesién, que podria ser concedida en el «consello que s

a rehabilitacién de Ia Casa del Patin costari 149 millones de pese-  sea financiada por la Xunta, Administraciones Piblicas y el propic
15 segin un estudio realizado por el Ay i de Ferrol. municipio * Pigina 3

L—Casa do Patin

rEEREE DL

La Casa del Patin antes -en un recorte de prensa donde se anuncia su rehabilitacion-
y después de ser reconstruida.

Hoy se conserva como un edificio iconico, uno de los pocos que
restan de sus caracteristicas que -reconstruido, remozado, readaptado
y objeto de estudio- sirve de sede a la Biblioteca del campus ferrolano
de la Universidad de A Corufia y de motivo a muchas de las postales
de la ciudad. 149 millones de pesetas fue el presupuesto inicial para
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ello financiado por el Ayuntamiento y el Fondo Europeo para el Desa-
rrollo Regional. Una singular obra civil, no por relevancia histérica o
de nobleza, sino por ser muy representativa del barrio y del Ferrol
borbonico de fines del XVI11”. El destino quiso asf repartir continente
y contenido configurando la anécdota de que por una parte la Univer-
sidad gallega recuperase para tal finalidad la casa familiar de los Mi-
raz y por otra que Federico donase los libros de su amplia biblioteca a
la de Cordoba. El rector Meilan, conocedor de la historia, solia ani-
marme en broma a visitar mas a menudo Ferrol dadas mis obligacio-
nes como accionista de la Universidad de A Corufia.

De todos los hermanos, Carlos moriria, aun siendo nifio, de difteria,
una enfermedad que por entonces segaba muchas vidas infantiles. Na-
da extrafio, porque las condiciones sanitarias de muchas viviendas
eran deplorables. Fue un suceso que dejé profunda huella en la fami-
lia, tanto por el dramético desarrollo de la enfermedad como por el
hecho de ser por entonces el benjamin de la casa. Federico le tenia
gran carifio y en su memoria me bautizé a mi con su nombre.

El estrend pupitre, con apenas cinco afios, en la Escuela Obrera, un
centro hoy también mitico en la memoria de los trabajadores ferrola-
nos, creado, dentro del recinto de la Constructora Naval®, para contri-

" LOUREIRO, Ramoén: “La casa do Patin, un viaje al Esteiro del siglo XVIII”, en La
Voz de Galicia, articulo publicado el 27 de julio de 2007. Cuenta cémo consta do-
cumentalmente que el edificio estaba en obras en 1758 y como quien lo mandé cons-
truir, un vecino llamado Matias Vadiano, fue objeto de una denuncia vinculada al
patin que da nombre a la construccién. El pleito no se resolvio hasta 1785, segin
datos recogidos por el profesor José Ramdn Soraluce Blond, siendo el dictamen
favorable al propietario quien, sin embargo, debié cerrar la base del patin de forma
que se evitase el uso de ese espacio, tan bien resguardado, por “personas malinten-
cionadas”. El edificio fue experimentando a lo largo del siglo XX un deterioro cada
vez mayor que incluso llevo al gobierno municipal, en los afios ochenta, a plantearse
la posibilidad de demolerlo. Sin embargo, se rehabilité siguiendo un proyecto del
arquitecto Miguel Angel Crespo y en 1995 recuperd todo su empaque. “A la belleza
del inmueble -afiade Loureiro- se une su marcada presencia en el imaginario ferrola-
no. Y una curiosidad: que tras el famoso pleito de Abadiano se prohibid en Ferrol,
mediante edicto municipal, la construccion de patines como el de esta casa ”.

® LLa Sociedad Espafiola de Construccion Naval se cred el 18 de agosto de 1908 para
participar en el concurso puablico para llevar a cabo el Plan de Escuadra Maura-
Ferrandiz aprobado en las Cortes en la llamada “sesion patriotica” del 7 de enero del
mismo afio. La Naval se impuso a sus competidores consiguiendo un contrato que
implicaba el arrendamiento a la Constructora de los arsenales del Estado. El 23 de
junio de 1909 la Marina le entregd el Astillero de Ferrol donde se construirian aco-
razados, cruceros, grandes trasatlanticos, maquinarias y calderas y el 25 de agosto
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buir a elevar el nivel cultural de los hijos de la clase trabajadora v, al
tiempo, ir generando una mano de obra cualificada y en muchos casos
de alto nivel especializado. La ensefianza era gratuita y al cumplir 14
afios muchos de sus alumnos ingresaban como aprendices en los arse-
nales para comenzar su formacion profesional®,

En el sanatorio de Oza

Como ya sabia leer, escribir y algo de Aritmética le pusieron en el
segundo grado de parvulos que entonces se llamaba Iniciacion Esco-
lar: Pero apenas dos meses de iniciado el curso comenzé a no sentirse
bien. A las primeras carreras se encontraba cansado y principio a en-
flaquecer y a toser. Se le dictamind un amago de tuberculosis, un pe-
quefio punto en un pulmon. Aceite de higado de bacalao -la famosa
emulsién Scott™-, alimentacién sana y aire libre, con placas y contro-
les periodicos en el dispensario antituberculoso. Ademas en julio pudo
completar una estancia, junto con otros nifios ferrolanos en idéntica
situacion, en el prestigioso sanatorio maritimo antituberculoso de Oza,

del mismo afio se hizo cargo del Arsenal. También en esta fecha asumio los Astille-
ros de Cartagena donde se construirian los destructores, torpederos y submarinos.
Tras la Guerra Civil el nuevo Gobierno decidi6 la nacionalizacion de las construc-
ciones navales y militares, rescindiendo el contrato que ligaba al Estado con la Na-
val y creando el Consejo Ordenador de Construcciones Navales y Militares, orga-
nismo estatal, dependiente del Ministerio de Marina, que cedié sus funciones a la
Empresa Nacional Bazéan, integrada en el INI. Luego naceria Astano y de su unién
con la Bazén, Navantia.

® Entre las diversas obligaciones a que se comprometia la constructora, estaba una
amplia politica de prestaciones sociales verdaderamente novedosa para la época.
Tales fueron, entre otras, el haber de un afio para las viudas de los obreros fallecidos,
la Escuela Obrera y el compromiso de sostener las instituciones de Beneficencia y
Prevision para atender a los trabajadores y sus familias o, si el Gobierno lo conside-
raba preferente, sustituir tales obligaciones por la de contribuir en las instituciones
que el Estado fundara para la maestranza del Arsenal. Para cualquiera de estas solu-
ciones se obligaba a pagar el 1% del importe anual de los jornales y ademéas 150.000
pesetas, de una sola vez, para fomentar las casas econdémicas o para el fondo inicial
de las instituciones de prevision.

19 |a emulsion Scott era un complemento vitaminico rico en aceite de higado de
bacalao, que es fuente natural de vitaminas A y D, complementado con calcio y
fésforo, orientado a fortalecer los huesos, desarrollar el crecimiento y potenciar el
sistema nervioso. En la memoria colectiva queda su etiqueta con un pescador de
altura cargando un enorme bacalao y su sabor que, aunque luego mejorado, era el
terror de los nifios que tenian que tomarla.

296



FEDERICO MIRAZ FERNANDEZ, CRISOL DE ALMAS PERIODISTICAS

cercano a La Corufia, no sin antes completar con un diploma de honor
el curso escolar.

El desplazamiento a Oza, desde Ferrol, fue también su primer viaje
en tren. El Sanatorio estaba frente a la hermosa playa del Pasaje, ro-
deado de pinos Yy eucaliptos, que produjeron su efecto balsdmico junto
con el agua de mar y una adecuada alimentacion. De aquellos dias
bajo los arboles siempre recordaba las paginas de Corazén, un libro de
relatos de Edmundo de Amicis, por entonces casi de obligada lectura
en escuelas y colegios, por el que me ensefid a leer a mi cuando yo era
pequefio. Lo cito por lo que luego se vera. Un domingo si y otro no
recibia la visita de su padre y ambos cogian el tranvia a La Corufia
donde comian en algun bar y daban un paseo. En agosto Federico Mi-
raz regresaba a casa y a sus estudios totalmente curado. Y concluiria
su etapa de cuatro afios en la Escuela Obrera (1927-1931) de modo
destacado obteniendo el Premio Especial, un gran diploma y la ma-
queta de un bello barco -cuya hélice era movida por un mecanismo de
cuerda y por ello capaz de navegar- hecha en los talleres del Astillero.
Y junto a todo ello la oportunidad de ir a la colonia infantil que la Es-
cuela Obrera tenia en Valdovifio para los hijos de los empleados de la
Constructora Naval.

Las buenas notas y los reconocimientos academicos, que serian
desde entonces la tonica general de sus estudios, también propiciaron
la anécdota de su primera intervencion publica. Fue en el curso 1928-
29. El director de la empresa, Juan Antonio Suances, anuncié su in-
tencion de visitar la Escuela Obrera, que era la nifia de sus 0jos y cuyo
Patronato presidia. Con siete afios y como primero de la clase a Fede-
rico se le encomendé darle la bienvenida y un obsequio. Memoriz6 y
ensayo reiteradamente su intervencion, pero al final le pudieron los
nervios, los uniformes, el estrado y la solemnidad, y a medio camino
se quedod en blanco. Aunque con la complicidad de Suances, que se
dio cuenta del apuro, y un poco de improvisacion ambos sacaron ade-
lante el acto. El director de la Naval, que seria luego dos veces minis-
tro de Comercio y Transportes y fundador del INI, le habia susurrado
por lo bajo. “No te preocupes, en ceremonias como esta se corta el
mas pintado”.

Estudios

Entre el canton de Molins y la Alameda de Suances estaba el Insti-
tuto Mixto de Ensefianza Media Concepcion Arenal, luego sede del
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Gobierno Militar de la plaza, cuyas aulas pis6 por primera vez en el
curso 1931-32, con escasamente 10 afios de edad, apenas proclamada
la Republica. La prueba de ingreso consistia entonces en un dictado y
una operacién aritmética ademas de un ejercicio oral sobre Geografia
e Historia. Tuvo matricula gratuita por ser familia numerosa. Estando
en segundo (curso 1932-33) recuerda en sus Lembranzas que “no ha-
bia libros de texto salvo en las asignaturas de Matematicas, Latin y
Francés porque el Gobierno republicano queria tener libros que res-
pondiesen a su filosofia politica y educativa y depur6 los que hasta
entonces se venian utilizando”. “De la misma manera -continlia- habia
de hacerlo pocos afios después el régimen de Franco. Asi que a falta
de libros teniamos que tomar apuntes...”. El problema era que el pre-
supuesto familiar no daba para abastecer de blocs y cuadernos a los
estudiantes de la casa, por lo que su padre traia de las oficinas del ar-
senal folios escritos a maquina, y desechados en las papeleras, que
grapaba para poder escribir en ellos al dorso. La mayoria cartas co-
merciales o de propaganda en inglés de las casas britanicas que parti-
cipaban en la SECN™. De aquel afio 32 guardaba también recuerdo
imborrable de la botadura del crucero Baleares, hermano gemelo del
Canarias, que ya navegaba, a la que asistieron miles de personas ve-
nidas de los mas diversos puntos de Galicia™.

Al finalizar el sexto curso (1936-37) y suspendidas las clases a cau-
sa de la guerra, Miraz trabajé durante el que hubiera sido afio acadé-
mico 1937-38 como aprendiz electricista en la Naval, participando en
los montajes y reparaciones de diversos barcos. Uno de los que an-
dando el tiempo recordaba era el Ciscar, un destructor hundido por la
aviacion nacional en el puerto de EI Musel en Gijon y posteriormente

1| a madre de Federico acab6 adoptando una solucién intermedia para proveer de
libretas y blocs a sus hijos. Los adquiria por docenas en el almacén de papeleria, con
lo que le salian mas baratos, y luego vendia parte de ellos en la tienda.

12 E| Baleares, crucero de la clase Washington derivada de los County britanicos,
pasa por ser el barco de su clase de mas corta vida. Entrg en servicio en 1936 y se
hundié en la noche del 5 al 6 de marzo de 1938, en un combate con unidades de la
flota republicana conocido como la batalla del cabo de Palos, tras ser alcanzado por
un torpedo disparado desde un destructor enemigo. Por el contrario el Canarias fue
el de mas larga vida en la historia de los Washington. Prest6 servicio hasta 1975.
Ambos iban a tener un tercer gemelo para el que se barajaba el nombre de Ferrol
pero su construccion se sustituyd por la de varios destructores. Puede consultarse en
la red el libro El crucero Baleares, de Jeroni P. Fullana, Eduardo Connolly y Daniel
Cota, editado por Lleonard Muntaner.

298



FEDERICO MIRAZ FERNANDEZ, CRISOL DE ALMAS PERIODISTICAS

reflotado y remolcado a Ferrol para su reparacién. Buena parte de los
trabajos de remocion eléctrica fueron obra de sus manos'®. En 1938-
39 cursd el septimo de Bachiller (lo hizo por el Plan Villalobos) y en
el 39-40, tras aprobar la Revéalida, Miraz habia obtenido también,
ademas del titulo de Bachiller, el de Maestro en la Normal de Santia-
go, realizando las practicas preceptivas como docente en el Colegio de
los Mercedarios de Ferrol situado en la Plaza de Amboage, donde im-
partio clases de primera ensefianza y de primero de Bachillerato.

Primera etapa gijonesa

Su vocacion, quiza derivada de lo sucedido con su hermano Carlos,
era ser médico. Incluso en algin momento pensé en ser Veterinario.
Pero aun disfrutando de matricula gratuita por familia numerosa, Miraz
tuvo que rendirse a la evidencia de que su familia no podia costearle en
forma alguna la estancia en la Universidad compostelana. Pero en 1941,
de la mano de un andaluz de Guadix, Juan Aparicio, que a la sazén era
delegado nacional de Prensa, se habia creado la Escuela Oficial de Pe-
riodismo y Federico decidio optar a una de las 20 plazas convocadas.
Asi lo contaba él mismo, muchos afios después, en una entrevista con-
cedida a José Manuel Vaquero™ y publicada en el diario asturiano La
Nueva Espafia poco antes de incorporarse a la direccién de Cordoba.

Presenté mi solicitud; en una autobiografia le contaba mis afi-
ciones literarias y le envié también mis primeros versos, escritos a
los catorce afos. En diciembre de 1941 Juan Aparicio nos llamé
para hacer unas pruebas. Fueron mis primeras navidades fuera de
casa. Sufri mucho aquellos dias con una morrifia tremenda en un
Madrid tremendo. Y al final Juan Aparicio me seleccioné guedan-
do orientada mi vida definitivamente hacia el periodismo [...].
iVaya palizas que nos daba Juan Aparicio! Nos tenia en clase toda

13 El Ciscar entr6 en servicio en los primeros dias de la Guerra Civil y fue destacado
por el mando republicano al teatro de operaciones del Cantébrico. Poco antes de que
las tropas nacionales tomasen Bilbao naveg6 hasta Francia cargado de refugiados y
personalidades civiles y militares. Luego se refugié en Santander y tras su caida lo
hizo en Gijon atracado en el dique Norte de EI Musel. Un ataque aéreo dafi6 el buque
que se escord y se hundié. En 1938 el Ejército Nacional, tomada Asturias, lo refloto y
remolco hasta Ferrol donde fue reparado e incorporado a la Armada de Franco.

14 VAQUERO, José Manuel: “Federico Miraz a siete columnas”, en La Nueva Es-
pafa. 24 de febrero de 1973, pag. 19. En ella también alude a su frustrada vocacion
médica.
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la mafiana y toda la tarde. Por la noche haciamos practicas en Pue-
blo, en el Madrid de Pujol y en Arriba. En total teniamos unas ca-
torce horas diarias de clase. Aparicio consiguio que cada periédico
importante diera una beca para uno de nosotros y a mi me dieron la
del Faro de Vigo™, de quinientas pesetas mensuales. Por eso con el
carnet de periodista en el bolsillo me fui a trabajar a Faro de Vigo
como redactor de primera’®. Después le pedi a Juan una plaza en
Prensa del Movimiento en Oviedo, Valladolid o Zaragoza porque
queria estudiar Derecho, pero no habia vacantes en ninguno de los
tres periddicos. Entonces me ofrecié Voluntad por la proximidad
de Gijon con Oviedo. Y asi llegué a Gijon, donde me hice un hom-
bre, me casé y me licencié en Derecho...

Federico y Fe, en el centro, y miembros de las familias
Miraz-Suberviola dias antes de contraer matrimonio.

A la villa asturiana arribo el 18 de octubre de 1943 con 21 afios. Al
igual que en Faro de Vigo como redactor de primera, pasando a redac-
tor jefe el 1 de enero de 1950. Alli fue también fundador y redactor
jefe de la Hoja del Lunes (2 de mayo de 1949). Y trabajando en Gijén
conocid a la que pronto seria su esposa, Fe Carolina Suberviola Ar-
duengo, tercera hija, junto a sus hermanas Ana Flavia y Lidia, del ma-
trimonio formado por Bartolomé Suberviola Sainz, navarro, de Valtie-
rra, y Carolina Arduengo Martinez, asturiana de Cangas de Onis. Bar-

1> Se incorpor6 a Faro de Vigo el 1 de marzo de 1943 como redactor de primera.
Alli empezd a usar por primera vez su galaico seudénimo Federico de Artabro, que
luego compaginaria con otros: Tristan, Notius...

16 Consta que previamente, en 1942, estuvo unos meses en Unidad de San Sebastian,
quiza en algun periodo de précticas.
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tolomé fue un destacado militar, que se jubild6 como coronel de Infan-
teria tras tomar parte en la ultima guerra carlista y defender luego los
ualtimos baluartes espafioles en Cuba. Obtuvo varios ascensos por
meritos de guerra, ademéas de numerosas distinciones: Benemérito de
la Patria, Caballero de la Real y Militar Orden de San Hermenegildo
con Cruz y Placa, Gran Cruz del Mérito Militar de primera clase, Me-
dalla de Alfonso XIlI'y otras. Era un militar ilustrado, de aires caballe-
rosos, mostacho al viejo estilo, muy respetado por sus comparieros
hasta el punto de que una comision de jefes y oficiales del Regimiento
Simancas formé duelo paralelo al de la familia el dia de su falleci-
miento. De este caracter da fe el hecho de que procur6 a sus tres hijas
estudios para que pudiesen trabajar con independencia. La mayor,
Ana, fue una de las primeras mujeres en ejercer como odont6loga en
Asturias; Lidia fue maestra en la localidad asturiana de Colunga, y Fe,
también maestra y enfermera puericultora, discipula de Avelino
Gonzalez, “considerado el pionero indiscutible de la puericultura gijo-
nesa del siglo XX ', opt6 sin embargo por trabajar en la Camara Ofi-
cial de la Propiedad Urbana, si bien colaboraba en la imparticion de
idiomas a través de la radio local y en labores de apoyo, especialmente
en el area de Pediatria, al Auxilio Social. EI matrimonio se celebr6 en
la parroquia gijonesa de San Julian en el barrio de Somié el 15 de julio
de 1949 y tuvo dos hijos: Carlos (1950) y Maria José (1951).

Un periodista inquieto y polémico

En su primera etapa gijonesa Miraz compaginé las tareas propias
de todo redactor con las especificas de redactor jefe, aungque con espe-
cial dedicacion a los temas culturales, musica, pintura, espectaculos...
sin por ello dejar de prestar atencion a la vida cotidiana de la ciudad.
Era un redactor inquieto, que tomaba iniciativas y que empezaba a
mostrarse como agudo critico y polemista, una faceta que le acompa-
fiaria en todos sus destinos periodisticos. También un gran aficionado
al cine. Y curiosamente con el Séptimo Arte estan relacionados varios
conflictos en su vida profesional. La primera vez fue durante esta eta-
pa y como consecuencia de un comentario suyo sobre El filo de la
navaja, adaptacion cinematografica de la novela del mismo titulo de
William Somerset Maugham. “Arduo hallaras pasar por el agudo filo

" CEINOS. J.M.: “El suefio incompleto de Avelino Gonzéilez”, en La nueva Espafia.
27 de septiembre de 2009.
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de la navaja y dificil es, dicen los sabios, el camino de la salvacion”
era la frase publicitaria que servia de referencia a un film dirigido por
Edmund Golding, con Tyrone Power y Gene Tierney en el reparto y
que le valié un Oscar a Anne Baxter. Miraz en sus consideraciones de
como salvarse fue mas alla de los cAnones ortodoxos del nacional ca-
tolicismo imperante y poco menos que se libré por los pelos de ser
excomulgado.

Llovia sobre mojado porque también era muy critico con toda la
parafernalia desplegada desde los pulpitos y obispados contra la pro-
yeccién de Gilda. Las arengas sacerdotales calentaban protestas radi-
cales en la calle ante los cines donde se proyectaba el film®®. Incluso
con las monjas del colegio gijonés de San Vicente tuvo sus mas y sus
menos por haberme ensefiado a mi a leer por su viejo Corazén®®, dado
que era un libro “prohibido” por ser fundamentalmente laico o al me-
nos ajeno a lo religioso y nada grato, en sus planteamientos ciudada-
nos, ni a la Iglesia ni al Régimen, que habian propiciado su retirada de
la circulacion.

Un par de ejemplos mas. Ya en Cordoba Miraz se mantuvo firme
ante la retirada que de su publicidad en el periodico llevaron a cabo las
empresas de cine de la capital, poco acostumbradas a los comentarios
criticos del diario y ain menos a que se denunciasen deficiencias
técnicas en la proyeccion, como la adecuacion del formato de la cinta
a la pantalla, reiteradas interrupciones e incluso el deterioro de algu-
nos locales. Otro asunto que también levantd polémica, incluso a nivel
nacional, fue la insercion de un anuncio, remitido por una agencia
publicitaria, promocionando la pelicula La Querida, cuyo texto incluia
unas frases, extraidas del film, consideradas como ofensivas para la
mujer andaluza por la Asociacion de Padres de Familias Numerosas y
otras instancias. El anuncio no estaba autorizado por la Subdireccion
General de Publicidad, y aun comunicada tal resolucion a la parte inte-
resada como distribuidora o exhibidora, fue remitido por la agencia,
cuyo propietario era, a su vez, el del local de exhibicion. Nada de esto

'8 Rita Hayworth se llamaba Margarita Carmen Cansino y habia nacido en Nueva
York de padres espafioles. Los sermones en los templos y las diatribas de los obis-
pos contra la pelicula han pasado a la antologia de las paginas més lébregas de la
intolerancia de la Iglesia espafiola. Como muestra un botén. El obispo de Canarias
Antonio de Pilsain no tuvo inconveniente en afirmar que quienes fueran a verla
“habrian de dar cuenta de su conducta ante el Tribunal de Dios”.

¥ En Corazon se incluye el famoso cuento “De los Apeninos a los Andes” que sirvid
de base a la no menos popular serie televisiva de dibujos animados Marco.
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era conocido por el director del diario pero le cost6 una multa por falta
de diligencia in vigilando.

Como se ve el cine siempre estuvo muy presente en la vida profe-
sional de Miraz, que a menudo recordaba los westerns de su nifiez con
Tom Mix y Buck Jones y a autores como Karl May, James Oliver
Curwood o Zane Grey. En la villa de Jovellanos uno de los lugares de
cita del “todo Gijon” era por entonces el café Alcazar, en la Calle Co-
rrida, decorado con alusiones a los paises hispanoamericanos, en cuya
barra angular se hablaba de los divino y de lo humano. Muchos de sus
habituales fueron retratados en versos humoristicos o liricos, por el
poeta avilesino José Victor Carrefio, también frecuentador del local
que los reunié en una edicién para los amigos titulada 66 1/2 x 1 tirada
en la imprenta La voz de Aviés en 1952. Y el Federico Miraz, comen-
tarista cinematografico, lo fue de la siguiente manera: ‘“Parece de
Panmunjon/ este sujeto pequefio/ de alegre gesto risuefio/ avecindado
en Gijon/ vive de una profesion/ de pluma y no caceria/ aunque si de
punteria/ y es en cintas entendido/ aungque nunca haya vendido/ obje-
tos de merceria”.

Su otra gran aficion también ya desde muy joven era la lectura. Las
colecciones Austral y Universal y las bibliotecas publicas le facilita-
ron el acceso a toda clase de autores, desde los clasicos, a poetas y
ensayistas. Le gustaban especialmente los escritores rusos, Chejov,
Turgueniev, Bunin, Dostoievsky, Andreiev... junto a Unamuno,
Azorin o Neruda. Y por supuesto era un perfecto conocedor de la poe-
sia y la narrativa galaicas.

Bajo el seudonimo de Tristan desarrollaba en la Hoja del Lunes una
seccion titulada “De lunes a lunes, cronica de siete dias gijoneses”,
glosando algunos aspectos de la actualidad local. Y también fundo y
dirigié Norte. Anuario de Gijon, cuyo primer namero salié en mayo
de 1945 entre un cimulo de dificultades derivadas de las limitaciones
materiales propias de la época, pero con la intencion de ser “un magni-
fico arsenal donde pertrecharse los historiadores futuros de nuestra
Villa, cuando, pasado el tiempo, sea Gijén la gran urbe que todos pre-
sentimos y por la cual trabajamos dia a dia”?°. Afios después, ya falle-
cido Miraz, Javier Granda?! recordaba asf la publicacién:

% MIRAZ FERNANDEZ, Federico: Editorial. Norte. Anuario de Gijon. Namero 3.
Septiembre de 1947.

2 GRANDA, Javier: “Norte, anuario de Gijon (1946-47)”, en La Nueva Espafia. 10
de abril de 2005.
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En septiembre de 1947 salié a la venta el tercer nimero de la
revista ilustrada Norte. Anuario de Gijon, una curiosa publicacion,
que, en cierto modo, tratdé de recuperar el espiritu de las guias
historico-profesionales de gran difusion en los afios 20. Bajo la di-
reccion de Federico Manuel Miraz, buscé captar la atencion del
publico gijonés alternando los articulos de opinion, las entrevistas,
los reportajes, con una crénica amable de la vida en la ciudad vista
al correr de un afio, entreverado todo ello con multitud de anuncios
y reclamos publicitarios de las principales empresas asentadas en la
ciudad y con imagenes de la ciudad pertenecientes muchas de ellas
a la coleccion municipal (hoy conservada en el Archivo Municipal
de Gijon) [...]. El interés principal de la revista reside en el caudal
de informacion que aporta y que permite acercarse a la realidad de
Gijon en la década de los cuarenta del pasado siglo XX [...] aquel
Gijon en blanco y negro que con la instalacion de nuevos pavimen-
tos, redes basicas y alumbrado ornamental [...] tenia problemas
con los viejos tranvias, por entonces el transporte urbano mas po-
pular [...]. Tampoco faltan las noticias referidas al ocio, el deporte,
los festejos o el resumen de las noticias mas relevantes del afio jun-
to a una relacion de servicios publicos y una guia general del co-
mercio, la industria y las profesiones.

Federico Miraz fotografiado en la
Cuesta de Begofia gijonesa vistiendo
el uniforme de alférez de Infanteria.
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Como se ve, Miraz también se adelantaba entonces a los distintos
anuarios que bastantes afios después propiciarian muchos otros dia-
rios, asociaciones y grupos de comunicacion. Fue un periodo intenso
de su vida en el que paralelamente a su trabajo, culminé los estudios
de Derecho en la Universidad de Oviedo, donde habia obtenido dis-
pensa de asistir a clase y llevd a cabo sus précticas como alférez de
Infanteria de las milicias universitarias en el Regimiento de Simancas
tras su paso por el campamento de Monte la Reina. Recuerdo a mi
madre tomandole las lecciones en tiempos de examenes, viviendo en
el 21 de la calle Uria, y antes en el 67 de San Bernardo, cuando apenas
durmiendo unas pocas horas, tras regresar de madrugada del periédi-
co, cogia temprano el autobus para desplazarse a Oviedo.

Un hombre de recursos. Etapa leonesa

Ya desde los primeros tiempos Miraz fue también uno de los hom-
bres de los que echaba mano la Cadena de Prensa de Movimiento para
cubrir eventualmente situaciones de transicion en alguno de sus dia-
rios o a la hora de modernizar o dinamizar sus redacciones. Asi de-
sarrollé breves estancias en el Diario Espafiol de Tarragona (octubre
de 1953 como redactor jefe en comision de servicios dentro de la rees-
tructuracion y acomodo del periddico a un nuevo edificio) y en Ama-
necer de Zaragoza (marzo de 1954, también como redactor jefe en
comision de servicios dentro de la nueva planificacion del periddico)
antes de asumir, el 8 de diciembre de 1954, con 32 afios, la direccion
del hoy desaparecido diario Proa de Ledn, junto a la de emisora de la
REM La Voz de Ledn, que puso en marcha, y la de la Hoja del Lunes
de la capital del Bernesga que por entonces contaba con otro periodi-
co, el Diario de Leon. Alli, en el 5 de la calle Burgo Nuevo, vivi6 con
su mujer y sus dos hijos hasta 1961.

Las instalaciones de Proa lindaban con la hoy Plaza de la Inmacu-
lada, popularmente conocida como Plaza Circular, donde por esos
afios se levantd la elegante escultura en piedra blanca que hoy la pre-
side, obra del astorgano Marino Amaya®. A ella también se abria el

%2 Marino Amaya tiene una extensa obra publica repartida por todo el mundo. Y es
especialmente conocido por sus esculturas dedicadas a la vida de los nifios tratando
de despertar con ellas el amor y el respeto a la vida. La Fundacion Rockefeller ad-
quirié quince de ellas y otras forman parte de la coleccion de arte del Vaticano.
Mantuvo una cordial relacién con Federico Miraz, al que llegd a plasmar en uno de
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entonces edificio del Gobierno Civil, luego sede de la Subdelegacion
del Gobierno y una de las fachadas del ya desaparecido colegio de los
Agustinos. La emisora tenia su sede en la calle Ordofio II.

En la capital leonesa Miraz también ejercié como abogado®, y fue
presidente de la Asociacion de la Prensa desplegando tal actividad
que apenas lo veiamos por casa, salvo a las horas de comer o cenar y
un poco mas los domingos. Se afianz6 como un reconocido articulis-
ta y un combativo e incdbmodo polemista. Aun moviéndose dentro de
los esquemas politicos de la época tenia, ademas de una amplia for-
macion, un talante liberal incbmodo para aquellos tiempos y sobre
todo un buen conocimiento de los problemas de la clase trabajadora,
derivado de su entorno familiar, de su faceta juridica y de su propia
experiencia. Ello le llevd a mantener una buena relacion desde el
primer momento hasta su retirada, una vez instaurada la democracia,
con los dmbitos sindicales y laborales y con cuantas personas tuvo
bajo su direccidn, buscando siempre mejorar sus condiciones de tra-
bajo e ir avanzando y evolucionando, en la medida de lo por enton-
ces posible, hacia lo que afios después se llamaria la Apertura y lue-
go la Transicion. Algo que tambien fue propiciando en funcion del
marco politico y profesional de cada momento y que se potenciaria
afios después a través de su amistad y relacion con Torcuato Fernan-
dez Miranda. En este, como en otros terrenos, no escasearon sus dis-
crepancias con varios gobernadores civiles. En Ledn estuvo incluso
arrestado en su despacho del periédico, con dos guardias civiles a la
puerta, por una de estas desavenencias. Afortunadamente no llego la
sangre al rio.

Curiosamente y abriendo un pequefio inciso, circunstancia similar
la vivio Primitivo Garcia Rodriguez -gijones y buen amigo de Federi-
co- durante su etapa como director de Cordoba. Fue con motivo de un
comentario de Manuel Medina Gonzalez en el periddico sugiriendo un
concurso entre artistas para disefiar el cartel de Feria alla por los afios
cuarenta. Asi lo cuenta José Luis Sdnchez Garrido:

sus bustos. Como él, acabd viviendo en Andalucia, instalando su estudio en Marbe-
Ila en 1981.

% Miraz se incorpor6 al Colegio de Abogados de Ledn el 21 de mayo de 1958, per-
teneciendo al mismo como colegiado ejerciente hasta el 1 de enero de 1962, fecha en
la que paso a la condicidn de no ejerciente hasta su fallecimiento el 5 de febrero de
2005.
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... Cay6 como una bomba en el municipio que elevé una queja
al gobernador civil José Macian Pérez. Este tuvo un enfrentamiento
con el director del periddico quien asumio toda la responsabilidad
defendiendo a su redactor y negandose en redondo a insertar la rec-
tificacion que le era exigida por la autoridad gubernativa [...]. Po-
cas noches después se personaron dos inspectores de Policia requi-
riendo a Primitivo para que les acompafiase por orden gubernativa.
El director se neg6 a ello diciéndoles que para abandonar él su
puesto el gobernador le habia de enviar una pareja de la Policia
Armada con las armas largas reglamentarias. Y efectivamente asi
fue a las pocas horas después, conduciéndole hasta su domicilio en
cuya puerta se quedaron de vigilancia®.

A la izquierda, un sacerdote bendice uno de los camiones de la expedicion a la Ca-
brera. (Foto Jesus). A la derecha Federico Miraz y Primitivo Garcia comparten mesa
en el Gijon de los afios cuarenta.

Primitivo Garcia fue enviado a otro periddico y al Cordoba llego
en su lugar desde el diario Odiel de Huelva Pedro Alvarez Gomez,
periodista zamorano de Villalba de Lampreana.

La aventura de La Cabrera

Volviendo a Leon. Las nifias leonesas saltaban por entonces a la
comba cantando “Ha salido Proa...”, un diario en el que escribian

# SANCHEZ GARRIDO, José Luis: 50 aiios de “Cordoba”. Diputacion Provincial
de Cérdoba. 1991, pp. 51-52.
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Victoriano Crémer y Carmelo Hernandez Moros Lamparilla.?®> Miraz
lo hacia, de modo frecuente -pero circunstancialmente- sobre toda
clase de temas: ciudadanos, politicos, literarios, costumbristas... Solo
regularmente mantenia una seccion en la Hoja del Lunes -también
sobre toda clase de materias- aprovechando la jornada del domingo,
mas tranquila para ello. Lo dejaba bien a las claras su titulo: De do-
mingo para lunes. También alli prosiguié con su faceta de critico ci-
nematogréfico. Pero en la ciudad los mas viejos lo recuerdan por
haber llevado los juguetes de Reyes Magos a La Cabrera, una comarca
que poco menos quedaba aislada durante los inviernos. La historia
habla de coémo desde el siglo XVIII la zona, debido a su aislamiento
geografico, apenas tenia relaciones con el exterior y desarrollaba una
economia agricola de subsistencia. Hoy su principal riqueza es la piza-
rra 'y en cierto modo sigue siendo un mundo por descubrir. La iniciati-
va tuvo eco nacional y el apoyo de muchos leoneses dispersos por la
geografia espafiola. Asi lo contaba la corresponsal de Informaciones
de Madrid, Pura Diez:

[El presidente de la Asociacion de la Prensa de Leon, Federico
Miraz, ha tenido la luminosa idea de poner en marcha una caravana
de generosidad y solidaridad con los humildes pueblos perdidos en
la inhospita comarca de La Cabrera, donde todavia existen nifios
que desconocen lo que es un juguete [...]. Los pocos pueblos de las
primitivamente llamadas “Hurdes leonesas” se encuentran fuera de
toda ruta. De aqui que esa incomunicacion les aleje también espiri-
tualmente del resto de la provincia [...]. Los Reyes Magos han so-
licitado la colaboracién con (Proa) el diario de todos los leoneses
[...]- Y con objeto de estudiar sobre el terreno las necesidades de
los nifios cabreirenses se ha desplazado alli un periodista, quien
tomara vivas impresiones al objeto de cubrir en todo lo posible las
peticiones de cada uno...%.

Diversas firmas pusieron los juguetes, muchos particulares sus do-
naciones y las instituciones y el Ejército los vehiculos, e incluso mulas

% En Proa se inici6 Francisco Umbral como colaborador. Su primera aportacion fue
un poema titulado “Sofidndote”, el 22 de abril de 1954, dedicado a su novia, al que
siguid el articulo “Pseudoteoria de la primavera”. Mas adelante escribiria también en
el Diario de Leon.

%8 DIEZ, Pura: “Los nifios de las Hurdes leonesas (La Cabrera) tendran juguetes por
primera vez”, en Informaciones. 1 de enero de 1959.
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para superar algunos tramos. Y equipados con abrigos y pasamonta-
fias, los expedicionarios lograron llevar a buen término sus objetivos.
A Miraz no le arredraban las dificultades y otro buen ejemplo de su
capacidad resolutiva acaecié el 1 de mayo de 1958. Estando ya en
maquina el nimero del dia, una averia en la rotativa, a las cinco de la
madrugada, impidid la tirada. A las ocho de la mafiana todo el mate-
rial salia para Valladolid, donde se imprimi6 el diario, y a las cuatro
de la tarde Proa se distribuyé a los suscriptores y se vendio en los
quioscos como si hubiera salido por la mafana. En la radio su labor
era mas sencilla, tratando sobre todo de habilitar programas que pro-
piciasen la participacion de los oyentes. Como presidente de la Aso-
ciacion, ademds de cuidar los temas relacionados con la profesion,
potencio el cuadro médico e iniciativas orientadas a la captacion de
recursos.

Federico Miraz durante su programa de los sabados “La figura de la semana”, que
desarrollaba en La voz de Le6n. (Foto Jesus).

En Leon dejé buenos amigos y también testimonio de su profesio-
nalidad, de su caracter y de su identificacion de la ciudad. Desde las
paginas de su competidor el Diario de Le6n”? un joven columnista,

2T El Diario De Ledn es el decano de la prensa leonesa, Medalla de Oro de la ciudad,
de la provincia y de las Cortes de Castilla y Leon.
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Alfredo Marcos Oteruelo, quien a mediados de los sesenta pasaria a
dirigirlo, convirtiéndose en el periodista mas joven en alcanzar el
puesto de director de un periddico en Espafia, no tenia reparo en reco-
nocer su magisterio y su compromiso.

Después de haberte llamado decididamente grande [...] quiero
afiadir que has alcanzado ese dificil vértice de la equilibrada valo-
racién como todo periodista amante y preocupado por la ciudad en
que has vivido: Preocupado sobre todo por sus problemas y sus
hombres, has llegado a palpar en el alma y en el cuerpo las duras
aristas de sensibilidades heridas o simplemente susceptibles. No
todos habran comprendido el alcance constructivo y la elevada in-
tencién de tus palabras, incluso en el campo pedregoso de la polé-
mica. Pero ha llegado la hora de la opinién sensata y justiciera
[...], son muchos los que se adhieren a mi para llamarte grande. Y
en esa muchedumbre se encuentran también aquellos a quienes tu
pluma sefial6é con afecto, pero con firmeza, el riesgo o el error [...].
Tengo muy presentes algunos de tus consejos de verdadero herma-
no mayor con escasos aflos, pero con abundante experiencia. [...]
No puedo menos que decirte adiés con la palabra entrafiable y el
calido abrazo reservados para el amigo real y verdadero. Sobre tus
futuros éxitos tengo una plena seguridad. Tampoco dudo que tu re-
cuerdo de Leon sera imperecedero y que los dias de ausencia y los
kilometros de distancia no haran mas que estilizar y poner un lirico
cerco de nostalgia a tus imborrables vivencias leonesas®.

Antonio G. Lama, que también dirigiria el Diario de Ledn, escribia:

Miraz ha sido el periodista completo. No solo ha dirigido el pe-
riédico sino que ha escrito incansablemente editoriales y gacetillas,
criticas de cine y de libros, cronicas de viaje y articulos de politica
local. Ninguna seccion de su periddico le ha sido ajena [...], era
casi ya un leonés, lo era por la extension de sus amistades, por su
intervencién constante y siempre discreta en la vida leonesa y por
el interés con que estudiaba y se preocupaba por los problemas de
esta tierra que siempre tuvieron en él un apasionado trabajador. Pe-
ro los periodistas lo recordaremos mas como compaifiero [...],
guienes tuvimos con él contactos frecuentes pudimos conocer no

% MARCOS OTERUELO, A: “Federico el grande”, en Diario de Ledn. Seccion “La
ciudad y los dias”, 12 de diciembre de 1961. Marcos Oteruelo seria también catedra-
tico de Filosofia, escritor y politico.
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solo su destacada personalidad como periodista sino la humanidad
de sus palabras y de su conducta. Un compafiero que en todo ponia
su corazon. Y su afan de servir. Creemos que, aunque se marcha,
queda mucho Miraz entre nosotros. Queda su obra intensa y eficaz
y queda su persona en el recuerdo de quienes lo hemos tratado y lo
hemos querido®.

Vuelta a Gijon

El 3 de febrero de 1962, con 40 afos, Federico Miraz retorné a
Gijon, esta vez como director del diario en el que se habia iniciado
como redactor jefe, relevando al mallorquin Francisco Javier Jiménez
quien, a su vez, retornaba a su tierra natal, para dirigir Baleares. De
Jimeénez heredd una de las secciones mas iconicas del diario y de la
prensa asturiana, Orbayu, ilustrada siempre con el dibujo de una le-
chera con el rostro oculto bajo un inmenso paraguas, calzada con las
tipicas madrefias asturianas y un cantaro blanco en la mano, aludiendo
a la fina lluvia nortefia y a la temprana hora de llegada del diario a los
quioscos, mas 0 menos a la que por entonces pasaban las populares
distribuidoras de leche a domicilio®. Miraz tituld su primer Orbayu
“Ocho afios después”, adelantando su intencion de tomar diariamente
desde la seccidn el pulso a la ciudad y a sus acontecimientos, de forma
abierta y dialogante, al servicio de Gijon y de Asturias. Aungue cons-
ciente del perfil de periodista critico y combativo que le precedia des-
de su primera etapa, afiadia: “Desde hoy quiero ya decir que no estara
en mi animo zaherir ni provocar las irritaciones de nadie. Aunque a la
hora de servir a Gijon y a Asturias, con buena fe y sin intereses mez-
quinos, tampoco nos doleran prendas”.

Y desde luego no le dolieron a la hora de abordar de nuevo situa-
ciones polémicas. Y alguna disparatada operacion urbanistica se fue al
traste al ser desvelada desde las paginas de Voluntad. Su competidor
en Gijon era EI Comercio (decano de la prensa asturiana tras desapa-
recer El Oriente de Asturias), un diario de tradicion asentada entre los
gijoneses, con firmas y colaboradores muy enraizados e identificados
con la ciudad de cuyo devenir venian dejando constancia sus paginas

% G. DE LAMA, Antonio: “Un compaiiero”, en Diario de Ledn. Secciéon “Cada
dia”, 11 de diciembre de 1961.

% En Asturias y muchos otros sitios ha quedado como recuerdo la frase “Levéntate
que ya han pasado las lecheras” (les lecheres, en bable) para advertir al remolon de
que ya va siendo hora de que abandone la cama y se ponga a trabajar.
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Tl

Federico Miraz en su mesa de redactor jefe durante su primera etapa en Gijon (Foto
Vega) y con la Redaccion del periddico Voluntad ya como director. (Foto Guerrero).

desde su fundacién en 1878. Aunque La Nueva Espafia ya apuntaba
entonces como el gran diario regional de Asturias, Gijon, como prime-
ra ciudad del Principado, preferia tener sus medios de comunicacion
locales que tratasen sus asuntos y su actualidad desde un prisma pro-
pio y no desde la seccion regional de los periddicos ovetenses. Frente
al gran formato de su competidor y su aire un tanto decimondnico,
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Miraz planteé un formato mas pequefio, de confeccion y tratamientos
periodisticos més &giles, renovando tematicas y secciones, potencian-
do el apoyo grafico e incorporando a nuevos colaboradores. Expresa-
do en los términos marineros que gustaba utilizar buscaba, ante la for-
taleza y potencia de fuego de un acorazado, la velocidad y maniobra-
bilidad de una fragata ligera. En broma los redactores soliamos decir
que éramos un diario mas yé-yé. Las paginas de Voluntad albergaban
ademas el chiste diario de uno de los personajes que han pasado a
formar parte del alma y de la memoria colectiva de los gijoneses. Un
playu denominado el Gaviotu, obra del dibujante Rovés, cuyas coses
estan ya en las antologias del humor en la prensa.

Miraz, siempre atento a renovar y rejuvenecer la Redaccién, tam-
bién comenzd por entonces a incorporar en practicas, durante los me-
ses de verano, a jovenes estudiantes de la Escuela de Periodismo, cosa
que ya no dejo de hacer hasta su jubilacion. Tenia muy buen ojo para
detectar quiénes valian. Y en la medida de lo posible procuraba vincu-
larlos al periodico como cantera de la que echar mano. Hoy en dia son
muchos los profesionales que recuerdan su paso por ella. Pero no se
limitaba solo a los estudiantes. José Manuel Rodriguez Diaz, periodis-
ticamente conocido como José de Arango, uno de los mejores reporte-
ros de la prensa asturiana, cuenta asi su descubrimiento por el director:

Yo trabajaba de teletipista en el diario “Voluntad” de Gijon y
compaginaba esa actividad con la de tornero, por la mafiana, en
Astilleros del Cantabrico. Un dia tuve que arreglar un mecanismo
en un bugue mercante norteamericano que habia entrado en ElI Mu-
sel. La pieza salié muy guapa y los americanos felices. Esa misma
tarde los teletipos anunciaron el atentado de Dallas y yo cogi al
fotografo, Guerrero, que era pequefiin, pero se agigantaba, y nos
fuimos al barco para hablar con los marineros. Aquel reportaje
gustd. Federico Miraz, el director, pegd un pufietazo en la mesa y
dijo: jMe cago en tal, esto es periodismo! Al dia siguiente entré
como redactor en plantilla. Miraz me dijo que con este nombre mio
no iba a ningun sitio. Le expliqué de donde venia, le hablé del Va-
lle del Arango, y exclamd: jYa esta! José de Arango y no se hable

mas>’.

! GARCIA, Eduardo: “Salas, una villa para contar historias”, en La Nueva Espafia.
3 de abril de 2018. Toti Arango, que trabajé luego en La Nueva Espafia y actualmen-
te es el cronista de Salas, es todo un ejemplo de voluntad y superacion. Su padre era
cantero y su madre modista. De nifio leia por la noche con un candil de carburo todo
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El espiritu de la Transicion

Durante esta etapa Miraz trabé buena amistad con otro gijonés ilus-
tre, Torcuato Ferndndez-Miranda, quien habria de ser uno de los prin-
cipales artifices de la Transicion. Fernandez-Miranda era ademéas Mi-
nistro Secretario General del Movimiento y como tal se interesaba por
la marcha de los periddicos de la cadena y méas aln por los de su tie-
rra. Y Federico y él -juristas ambos por la Universidad de Oviedo, de
la que Fernandez-Miranda habia sido rector- coincidian en muchos
actos que aprovechaban para conversar y cambiar impresiones sobre
los futuros caminos a seguir por el pais. El politico gijonés también
solia invitarle a pasar alguna tarde en su chalet de Somio, donde a lo
largo del verano se reunia, un tanto informalmente, con representantes
de la vida politica, social y econémica asturiana. Miraz tendria presen-
tes a lo largo de su posterior trayectoria profesional, y més particular-
mente al frente del diario Cordoba, muchos de los criterios de actua-
cién emanados de esas conversaciones sobre los que se estructuraria el
proceso de la Transicidn, criterios que iria desarrollando y haciendo
evolucionar a medida que iba consolidandose el sistema democratico.
Asi evocaba el periodista al politico y amigo al fallecer este Gltimo en
junio de 1980:

... Hoy le lloramos todos cuantos nos hemos honrado con su
amistad y con cuya célida y enriquecedora palabra, tantas cosas
nos ensefid desde la catedra o desde la charla amistosa e intima.
Hay en su vida toda una historia que aprender; como hay mucho de
ejemplarizante en su talante ético y en su rigor intelectual que mu-
chos han interpretado como frio y distante. Como director que fui
durante muchos afios del periddico de su ciudad natal estoy en
condiciones de asegurar que fue un hombre que, aln en los mo-
mentos de su mayor poder politico, jamas pidi6 el halago de los pe-
riodistas, a los que ciertamente no rehusaba, pero tampoco busca-

lo que cafa en sus manos en una localidad que por entonces solia quedar aislada por
la nieve y con el suministro eléctrico suspendido. Su primer trabajo fue amasador de
barro, pero aquello no le iba. Y se hizo tornero en los astilleros. Para volver los
domingos a su pueblo viajaba la tarde de los sdbados en un autobus hasta Pravia y
alli quedaba con un camionero que lo llevaba hasta La Arquera en la caja del carbén.
Del mismo modo volvia los lunes. Un excelente compafiero con quien tuve oportu-
nidad de trabajar y aprender. Solia decir que “contar historias y escuchar a la gente
es el oficio mas guapo del mundo”.
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ba. Recuerdo que cuando una vez le reproché sus escasas relacio-
nes publicas me contesto: “Prefiero la impopularidad a la demago-
gia”. Este era el hombre politico de aparente frialdad, que se es-
ponjaba y abria humanamente al afecto y a la amistad [...]. Nuestro
adios entrafiable al amigo al que no volveremos a ver en su chaleci-
to del gijonés residencial de Somid en las tardes tibias del vacacio-
nal agosto®.

Construyendo un nuevo Cordoba

En 1973 la direccion de la cadena propuso a Miraz, que contaba
por entonces 51 afios, hacerse cargo de la direccion de Cordoba. Le
sustituiria al frente de Voluntad el hasta entonces subdirector de Pue-
blo Alfonso Calvifio. La Cadena queria potenciar un diario rentable e
identificado con la sociedad cordobesa, pero que, muy anquilosado,
precisaba de un profundo cambio en cuanto a mentalidad, personal,
contenidos, instalaciones, planteamientos empresariales y lineas pe-
riodisticas. Era necesario abrirlo a la sociedad e ir propiciando grados
progresivos de pluralidad ademas de prepararlo para hacer frente a
previsibles competidores. Como se ve, una remodelacion a fondo. Y
Federico Miraz era uno de los directores con mas experiencia en estas
cuestiones. EIl nuevo director, curtido en una regiébn como Asturias,
donde seis diarios, todos de buena factura, competian en un radio de
apenas treinta kilometros, siempre considerdé que no era bueno para
Cordoba contar con un solo periddico, teniendo capacidad para acoger
mas y configurar asi un panorama plural que estimulase, en un marco
competitivo, la calidad de las ofertas informativas. Y llegado el mo-
mento no tuvo reparo alguno en saludar la aparicién de competidores
como beneficiosa para la ciudad.

Miraz tomd posesion un lunes 12 de marzo, a las seis de la tarde,
tras una mafiana lluviosa. Venia con carta blanca para tomar cualquier
medida que estimase necesaria, tanto en materia de personal como de
organizacion, infraestructuras y equipamiento para renovar y potenciar
el periddico. Era un reto ilusionante al que aplico toda su dedicacion.
En sus ultimos tiempos gijoneses venia abogando y trabajando en la
incorporacion de nuevas tecnologias, como el offset, dentro de plan-
teamientos empresariales mas rentables que aliviasen los costes de

%2 MIRAZ, Federico: “Adiés a un gran espafiol”, en el diario Cérdoba. Junio de
1980.
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Federico Miraz y Torcuato Fernandez Miranda charlando distendidamente en el
transcurso de un acto. (Foto Guerrero).

produccion y personal y permitiesen productos mas avanzados. Inclu-
so habia dado conferencias sobre la materia. Y veia una oportunidad
para ello en el nuevo Cordoba. Asi lo cuenta a Rosa Luque en las
paginas del libro editado con ocasion del 50 aniversario del periddico:

Yo estaba trabajando en dotar a Voluntad de un edificio nuevo y
en la aventura de preparar el offset para la Cadena [...]. Me ense-
fiaron los planos del nuevo edificio que se iba a construir en
Cordoba y me gusto. Se dijo que cuando yo llegara ya estaria cons-
truido, pero lo tnico que me encontré fue el solar y las obras saca-
das a subasta que luego dirigirian La Hoz, Chastang y Olivares. La
verdad es que me engafiaron, porque también me dijeron que con-
tariamos con una gran rotativa y luego nos trajeron la vieja maqui-
na de Marca, ya reventada. No tiraba mas que 16 paginas en dos
veces®,

3 LUQUE REYES, Rosa: “Federico Miraz, el artifice del cambio de casa”, en 50
afios de Cordoba. Libro realizado y distribuido por el propio periddico y editado por
la Diputacion Provincial de Cérdoba. 1991, pp. 438-441.
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Y dentro de la dindmica en la que pronto se adentraria el pais, ya
no habria otra posibilidad de abordar la deseada reconversion tecnolo-
gica®. El nuevo director tuvo que optimizar los recursos materiales
que se le daban, consciente de que no eran los que requerian los tiem-
pos y mucho menos los que estaban por venir. Aun asi el diario sostu-
vo su liderazgo ante los competidores que fueron surgiendo, mante-
niendo tal condicion hasta el momento de su privatizacion para luego
acrecentarla hasta los tiempos actuales. Miraz tuvo que compatibilizar
su labor periodistica con la supervision de las obras “durante dos afios
enloquecedores™ en los que Cérdoba fue aumentando su niimero de
paginas. De 8 pas6 a 14 y a veces a 16 en su viejo formato sabana®, y
pronto incorpord a cuatro jovenes redactores sobre los que habia de
recaer desde entonces el grueso de la trasformacion informativa del
periddico. Juan Ojeda Sanz, Antonio Gil Moreno, Francisco Solano
Marquez Cruz y quien esto escribe. Habia domingos en que se tiraban
hasta 16.000 ejemplares, lo cual dados los medios de que se disponia
era toda una hazafia. También logré insuflar la dosis adecuada de ilu-
sion y exigencia a los mas veteranos para que se readaptasen e incor-
porasen al espiritu del nuevo periddico. “Yo que he sido considerado
un duro por algunos, aterricé sin paracaidas en Cordoba. Y me quedé
con toda la plantilla. No eché a nadie”®’. El tnico relevo que se produ-
jo fue el del veterano administrador Tomas Zapatero dada su delicada
salud.

3 LUQUE REYES, Rosa: “Antonio Bermejo, el administrador de la Transicion”, en
ibid., pp. 443-445. Son ilustrativas las palabras de Antonio Bermejo Linde, adminis-
trador gerente del diario desde 1974 hasta su privatizacion: “Las condiciones en
Cardenal Toledo eran insostenibles por insalubres y faltas de toda funcionalidad.
Todas nuestras esperanzas estaban en las nuevas instalaciones. Pero cuando nos
trasladamos [...] me es imposible comprender en base a qué criterios empresariales
pudo efectuarse aquella restructuracién técnica. Un edificio moderno y bastante bien
concebido [...] para la clase de maquinaria y sistema de impresion que se decidio
instalar [...], una rotativa con mas de 40 afios y una tecnologia mas propia de un
museo de los origenes de la prensa escrita que de un periédico moderno con inten-
cion de rentabilidad”.

% E| edificio estaba pensado para albergar también las instalaciones de La Voz de
Andalucia, que al final decidi6é quedarse en su vieja sede, que aun en precarias con-
diciones no estaba tan “alejada” de la ciudad.

% pash a formato tabloide el 1 de febrero de 1975, con el traslado a la nueva casa.

3 LUQUE REYES, Rosa: “Federico Miraz, el artifice del cambio de casa”, en op.
cit. Diputacién Provincial de Cérdoba, 1991, pp. 438-441.

317



CARLOS MIRAZ SUBERVIOLA

Ya desde antes del traslado, el periédico avanzaba muchos cam-
bios. Se creaba la seccion de Cartas al director para incentivar la opi-
nién de los cordobeses, que también se propiciaba a través de mesas
redondas y grandes entrevistas. Se potenci6 la informacion municipal
desde un talante mas abierto a la critica. Se dedicaron series de repor-
tajes a la actividad ciudadana y a la cultura en todas sus manifestacio-
nes y fue ampliandose el abanico de la informacién politica conforme
a la evolucion del pais. También la provincia se vio mas reflejada en
las péginas del diario que por entonces, de la mano de Francisco Sola-
no Marquez, iniciaba una serie de reportajes rompedora, Pueblos cor-
dobeses de la A a la Z, imitada luego por otros diarios espafioles. Y
también por esas fechas Cordoba remozaba su suplemento deportivo
combinando la atencién preferente al futbol y al equipo de casa con
otras areas, competiciones y actividades a través de diversos colabora-
dores. Crecié asimismo el apoyo grafico en todas las secciones y en
pocos meses el diario reflejaba ya las lineas maestras que iba a des-
arrollar con mayor profundidad en las nuevas instalaciones.

La Universidad

Personalmente, como redactor encargado de la informacion univer-
sitaria, me toca destacar una singularidad del Cordoba por esas fechas
en la que sin duda fue pionero dentro de la prensa nacional. Desde sus
primeros dias como director, Miraz se dio cuenta de la enorme tras-
cendencia que iba a tener para la ciudad la creacion de la Universidad
de Cordoba. Es conocida su frase “Cordoba atn no se ha dado cuenta,
pero la creacion de la Universidad va a ser sin duda un hecho trascen-
dental para su futuro y uno de los mas relevantes en esta segunda mi-
tad del siglo XX”. Desde un principio el diario potencié la informa-
cién universitaria en sus paginas hasta el punto de que éstas son hoy
consulta obligada a la hora de abordar cualquier estudio sobre los pri-
meros tiempos de nuestra Alma Mater, con la que el diario establecid
desde entonces una particular relacion, que se fortaleceria y ampliaria
andando el tiempo, desarrollando diversas iniciativas conjuntas. Bajo
su direccion fue uno de los primeros de Espafia en incorporar a la in-
formacidn diaria, con una vision amplia y plural, que también le aca-
rrearia algunos problemas, cuanto sucedia en claustros, juntas de go-
bierno o se llevaba a cabo en aulas y laboratorios, paralelamente a la
vida académica y a la problematica de todos los dias. Para el director,
en una ciudad universitaria la informacién del campus debia correr
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paralela a la de instituciones como el Ayuntamiento, la Diputacion o
la Junta. Y las paginas del periddico debian estar abiertas a la opinién
y las colaboraciones universitarias.

Esta linea de actuacion fue proseguida y potenciada por los sucesi-
vos responsables del periddico hasta el punto de que dos de sus direc-
tores -Alfonso Sobrado Palomares y Francisco Luis Cordoba- han
presidido el Consejo Social de la Universidad cordobesa. Por otra
parte, uno de sus redactores, José Carlos Ruiz Dorado, y el suplemen-
to de Educacion del diario -uno de los méas longevos de Espafia- han
merecido el premio Tomas de Aquino con el que la UCO premia a
instituciones y personas externas a la comunidad universitaria que se
hayan distinguido por su colaboracién y apoyo a la misma. Para aten-
der la demanda informativa la institucion académica cre6 también
muy tempranamente su Gabinete de Comunicacién, que hoy figura
entre los mas antiguos de Espafia de los de su tipo. Una de las mu-
chas anécdotas de esta particular relacién la ilustra el hecho de que
con ocasién de una huelga, durante la Transicion, en la que cerraron
los quioscos, Miraz concerté un acuerdo con los estudiantes de la
Universidad que vendieron el diario por la calle al mejor estilo ameri-
cano.

Una visita a las obras del nuevo edificio en la Torrecilla. (Foto Ricardo).
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Profundizando en la democracia

Seria aqui largo relatar las numerosas vivencias y controversias in-
formativas vividas durante los afios de la Transicién, aunque Federico
Miraz, mucho més entregado a las labores de direccidn, gestion y re-
lacion institucional y a lograr que el periddico respondiera a las expec-
tativas informativas que la democracia iba requiriendo a ritmo vertigi-
noso, se prodigaba menos a la hora de escribir, si bien no por ello dejo
de tomar la pluma sobre algunos temas polémicos, ni de editorializar
en momentos relevantes para Cérdoba o el pais. La Transicion fue una
época periodisticamente apasionante y él la vivié con total entrega
avanzando conforme al ritmo del pais. Juan Jesus Moral lo recoge asi
en el nimero conmemorativo del 70 aniversario de Cérdoba:

El aperturismo va calando [...] y Diario Cérdoba eleva poco a
poco el techo de libertad de expresion [...]. Tras las primeras elec-
ciones generales libres [...] comienza oficialmente la democracia y
se precipita desde dentro el desmantelamiento de las instituciones
franquistas a lo que Cérdoba colabora con una progresiva actitud
de apertura informativa que le lleva a reflejar en sus paginas la ile-
galidad tolerada por el tardo franquismo. Meses antes el periddico
barre de su cabecera el yugo y las flechas y el término Movimien-
to, dejando solamente “Diario Regional” y del 4 de diciembre tam-
bién contribuye sin medias tintas a la exaltacion popular por la au-
tonomia, cambiando el habitual color rojo de su segunda tinta por
el verde, algo que sdlo habia hecho con el fallecimiento del dicta-
dor (sustituy6 el rojo por el negro)®.

Al mismo hecho aludia Francisco Solano Marquez en el libro con-
memorativo de los 50 afios del Cordoba sefialando como el cambio se
materializd simbdlicamente a partir del 22 de abril con la supresion
del yugo y las flechas de la cabecera y el cambio de subtitulo, afia-
diendo que

... la comprensible proclividad a destacar la informacion rela-
cionada con el gobernador civil y el partido del gobierno no debe
empanfar el esfuerzo profesional y mental del director Federico Mi-
raz para adaptarse a la nueva situacién en la que jugé especial pro-

% MORAL, Juan Jesus: “Apertura, cambio y nuevas tecnologias”, en Cérdoba. 75
afios: El futuro por delante. Diciembre de 2016, pp. 221-222.
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tagonismo el ala joven de la Redaccion que tenia encomendada la
informacion local®.

Y es que Cdordoba seguia atento a la cantera facilitando las practi-
cas en su Redaccion a jovenes periodistas y propiciando sus colabora-
ciones. Muchos de ellos trabajarian luego en el diario o en otros me-
dios, gabinetes de comunicacion, etc. Asi por ejemplo Maribel Ramos,
Ricardo Rodriguez Aparicio, Antonio Navarro, Paula Lara, Charo
Gutiérrez, Antonio Galan, Rosa Luque, Florencio Rodriguez Aparicio,
Rafael Rodriguez Aparicio, Rafael Gonzéalez Zubieta, Maria Olmo,
Antonio Lopez... a los que se sumaban colaboradores como Antonio
Rodriguez Jiménez o José Luis Blasco entre otros®.

Un corazén cansado

Hasta que un dia de 1979 se sintio6 mal de madrugada con los
sintomas clasicos de un infarto de miocardio. Los médicos que se des-
plazaron a su casa decretaron el rapido traslado a la UVI del Reina
Sofia donde, tras varias horas de incertidumbre, lograron recuperarlo,
aungue eso si prescribiéndole una larga convalecencia, de meses, bue-
na parte de la cual pasé en un chalet cercano a la playa de la Barrosa.
Ese mismo afio habia obtenido el premio Cordoba de Periodismo de la
Casa de Cordoba en Madrid por un articulo titulado “Cdrdoba para
vivir y ver”.

Aunque Miraz consideraba que en la Redaccidn del diario habia
personas con la suficiente capacitacion para desempefiar interinamente
la direccion, Madrid estimé mas oportuno destacar a un profesional de
la Cadena veterano y con experiencia en este tipo de situaciones. Y
fue de nuevo un gijonés el elegido: José Ramadn Pérez Las Clotas, que
en aquel momento era subdirector técnico de la Cadena. El hecho de
ser Cordoba la Unica capital de Espafia con alcalde comunista asi co-
mo el deseo de evitar especulaciones o presiones sobre el diario, sin
duda pesaron en la decision de los servicios centrales. Miraz y Pérez
Las Clotas eran viejos conocidos y en cualquier caso el segundo esta-
ba en contacto permanente con el primero si precisaba de su criterio.

3 MARQUEZ CRUZ, Francisco Solano: “1977: el nacimiento de la democracia”.
Capitulo del libro 50 afios de Cordoba (1941-1951). Op. cit., p. 147.

“ MIRAZ SUBERVIOLA, Carlos: “Cérdoba abri6 sus puertas a los jovenes perio-
distas”, en Cordoba, 11 de mayo de 1984, p. 12.
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Lo cierto es que la estancia de Las Clotas se desarroll6 con total tran-
quilidad. Rosa Luque resumia asi el fugaz papel de “aquel director tan
amable”: “A pesar de la fama de expeditivo mandamas de la prensa
franquista que le precedia no se complico la vida ni se la complicé a
nadie .

Y Fernando Canellada, evocando en La Nueva Espafa la figura del
hoy desaparecido Pérez Las Clotas*" subrayaba:

Cordoba en poco tiempo logré cautivar a Juan Ramén que
siempre recordd con entusiasmo e ilusion sus paseos por la capital
omeya. De forma especial quedd en su alma el encanto de los pa-
tios cordobeses [...]. Jamas olvidd la casa familiar de Lucia Jurado
Luna, una distinguida joven cordobesa que acababa de contraer
matrimonio con un prometedor médico traumatdlogo, el candasin
gijonés Marcelo Palacios*.

Como se ve, Cdrdoba siempre ha tenido una buena relacion con
los periodistas asturianos. Hay unas curiosas interrelaciones en las
trayectorias de los directores nortefios del diario hasta su privatiza-
cion. Primitivo Garcia Rodriguez habia sido redactor jefe de Volun-
tad en 1937-38 y, después de ser director de Cordoba, lo fue tam-
bién de Proa y la Hoja del lunes de Ledn, de cuya Asociacion de la
Prensa fue asimismo presidente. Pérez Las Clotas entr6 como meri-
torio en Voluntad y fue redactor jefe de La Nueva Espafia entre
1951-1963 y director en 1964-66. Federico también fue director
interino durante un corto periodo de tiempo de La Nueva Espafia
cubriendo una baja temporal del titular. Otro gallego de Calvos de
Rendin (Orense), Alfonso Sobrado Palomares, dirigié posteriormen-
te Cdrdoba. Y en la segunda etapa gijonesa de Federico, los dos
periodicos de la villa de Jovellanos estaban dirigidos por sendos
gallegos, ya que al frente de EI Comercio figuraba Francisco Caran-
tofia, natural de Muros de San Pedro (La Corufia). Como ultima cu-
riosidad, La Nueva Espafia, Cordoba y Faro de Vigo, decano de la
prensa espafiola, forman parte hoy del mismo grupo periodistico.
Voluntad y Proa desaparecieron.

*! Falleci6 el 28 de febrero de 2012. Un pequefio jardin gijonés lleva hoy su nombre.
“2 CANELLADA Fernando: “Julio Anguita y Pérez Las Clotas”, en La Nueva Espa-
fia de Gijén. Mayo de 2020. Incluye la referencia citada de Rosa Luque.
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Un momento de la toma de posesién de Federico Miraz como nuevo director de
Cordoba en el viejo edificio de la plaza del Cardenal Toledo. A la izquierda, Pe-
dro Alvarez Gémez, su antecesor en el cargo. (Foto Ricardo).

Camino de la privatizacién

Una vez cumplidos los plazos y prescripciones médicas Federico
se reincorporo al trabajo, pero otro infarto en enero de 1981 le obligd
a guardar de nuevo reposo. Juan Ojeda se hizo cargo del periodico
como director en funciones y, retornado de nuevo Miraz a principios
del 82, Ojeda permanecié como director adjunto. “Federico retorno
de forma parcial -cuenta Ojeda-, porque fisicamente estaba muy
mermado para dedicarle todas las horas que precisaba el periddico en
unos momentos dificiles por la incertidumbre del futuro que tenian
los medios de comunicacion social del Estado”. En 1983, ya con el
PSOE en el Gobierno, se acelera el proceso de liquidacion de la Ca-
dena y Miraz se convierte en el tltimo director en ser cesado, el 28 de
abril de 1983, con 61 afios. La notificacion ni siquiera le llegé direc-
tamente sino a través de la Administracién del periédico. Y al contra-
rio que los gobiernos de UCD, respetuosos siempre con las clausulas
e indemnizaciones establecidas en los contratos de direccion, los nue-

“3 Entrevista a Juan Ojeda recogida en el libro 50 afios de Cérdoba. Op. cit., p. 448.
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vos responsables de la Cadena no se mostraron dispuestos a ello,
obligando a los afectados a iniciar lo que presumiblemente iba a ser
un pleito de afios con una Administracion mas dispuesta a alargarlo,
como un cierto castigo a la desaparecida Prensa del Movimiento de
antafio, que a ganarlo. Y asi efectivamente sucedié durante un tiempo
hasta que unos y otros llegaron a un acuerdo econémico satisfactorio
para ambas partes.

La privatizacion -prosigue Ojeda- fue un proceso muy largo
[...]- Se vivieron momentos de incertidumbre porque nadie sabia lo
que iba a pasar no solo con los periodicos de la cadena sino tam-
bién con su personal. Esta incertidumbre en realidad ya habia co-
menzado en 1977 y como el proceso se veia venir se iban constitu-
yendo sociedades con la perspectiva de quedarse con ellos [...]. En
nuestro caso la verdad es que Cérdoba era un periédico atractivo
porque, aun con un pequefio déficit, que ademas era coyuntural por
exceso de plantilla y otros condicionantes, habia sido rentable
economicamente aun sin haberse modernizado [...]. Se sabia per-
fectamente que con un sistema moderno podia ser muy rentable y
ya se conocia la existencia de algunas sociedades que aspiraban a
quedarse con el periddico. Todo ello generaba algunas tensiones en
la plantilla porque no se sabia en qué manos iba a caer ni las condi-
ciones en que iban a quedar los trabajadores*.

Al final a través de indemnizaciones y de trasvases a la Adminis-
tracion se fueron solucionando los problemas. Existia también la op-
cién de que la propia plantilla se quedara con el periddico pero practi-
camente desde el principio fue rechazada. Miraz, dados sus anteceden-
tes médicos y la necesidad de evitar situaciones estresantes, opté por
el paso a la Administracién -concretamente al gabinete de prensa del
Gobierno Civil- en tanto se tramitaba su expediente de declaracion de
incapacidad laboral absoluta, que pasados unos meses se resolvia fa-
vorablemente.

El 10 de mayo de 1983, en la pagina 3 de Cordoba, el director ga-
llego se despedia no solo del diario sino de la actividad periodistica en
un emotivo articulo titulado “Diez afos después: Adids y gracias
Cordoba”. En él, entre otras cosas, decia:

* Ibid., p. 449.
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Ahora, en la madura eclosion de otra primavera [...] se me des-
pide en este diario que deja de llevar mi nombre bajo su cabecera
como liberacion de responsabilidades que siempre he asumido ple-
namente, ain en momentos delicados y de tremendas soledades
[...]. Nunca quise pudiendo serlo, ser otra cosa que periodista [...].
Un mundo amplio, fascinante y duro; hermoso, angustiado y a ve-
ces insoportable. Pero ain asi delirantemente amado; porque cons-
tituyd la espuela viva, el latido y voluptuoso hobby que para mi fue
la tarea de hacer periédicos en los que encontré mas solaz que fati-
ga [...]. Aqui vine de las nortefias tierras, porque mi empresa lo
quiso, a remozar un periodico cuya nueva casa he visto hacer ladri-
llo a ladrillo. Aqui me gané el pan y el vivir de cada dia en una ar-
dua etapa de la vida espafiola con ética profesional, ilusion y entre-
ga. Nada de la ciudad me fue ajeno en el dialogo abierto de cada
mafiana con los lectores. Y no escurrimos el bulto y tomamos par-
tido —sin pertenecer a ninguno- cuando de defender los intereses de
Cordoba se trataba [...]. Por lo demas desde un principio, mucho
antes de la venida de la Democracia a Espafia, abrimos el periédico
a la comunicacion con el lector y fuimos condescendientes con to-
dos buscando la transicion, la necesaria convivencia. Fue una labor
en la que puse voluntad, aunque quizas no siempre lo haya conse-
guido [...]. Mi vida queda ya unida para siempre a este seductor
misterio que es Cordoba, la ciudad -estaba escrito- de mi finiquito
en este apasionante oficio de hacer periddicos. Adids y gracias
Cordoba®.

Federico Miraz habia dejado ya un diario consolidado en el aprecio
de los cordobeses, capaz de competir con nuevas cabeceras en el mer-
cado y, como apuntaba Ojeda, susceptible de, con el planteamiento
economico y la modernizacién tecnologica adecuados, convertirse en
un diario lider. Y asi fue.

En 1981 un grupo de cordobeses decidieron poner en marcha un
nuevo periodico “pluralista y alternativo”, La Voz de Cdrdoba, que se
hizo realidad el 15 de mayo bajo la direccion del hasta entonces redac-
tor de Cdrdoba Francisco Solano Marquez. Una competencia que fue
bienvenida por Miraz, como estimulante para los profesionales y enri-
quecedora para una ciudad que seria la encargada de dirimirla en los
quioscos.

** MIRAZ FERNANDEZ, Federico: “Adios y gracias Cérdoba”, en Cérdoba. 10 de
mayo de 1983, p. 3.

325



CARLOS MIRAZ SUBERVIOLA

Mi alegria es grande como profesional por diversos motivos
[...]- Los cifraré en dos: el gratificante estimulo que significa la
competencia cotidiana y el empleo que supondria para varios com-
pafieros que con el titulo universitario en el bolsillo hoy se dedican
a concertar poélizas de seguro o arbitrar partidos de futbol de tercera
regional [...]. Venga en buena hora este nuevo colega a cantar con
nosotros la mafianera alba cordobesa, que venga a manumitirnos de
ese monopolio que para nosotros es servidumbre. Que venga a
acompafiarnos en nuestra tremenda soledad*.

Aungue la competencia duraria poco. Y es que, en efecto, en di-
ciembre de 1983 aparecia en el BOE el anuncio de la subasta de
Cordoba, cuyo inmueble, maquinaria e instalaciones fueron adquiri-
dos por Norinfor por un total de 82 millones de pesetas. El sabado 12
de mayo de 1984 desaparecia La Voz de Cérdoba, cuyo ultimo nime-
ro insertaba un anuncio con la primera pagina de un Cordoba remoza-
do y la leyenda “Nueva etapa. Desde el 15 de mayo en tu kiosco”. El
ultimo editorial, titulado “La voz cierra y dice hasta siempre”, decia:

... Todo el romanticismo que en su gestacion tanta vida a La
Voz diera ha sucumbido ahora a la dictadura de las cuentas de ex-
plotacion [...]. Mas de setenta millones de pesetas perdiod la socie-
dad durante los tres afios de vida [...]. Por esto te decimos hoy, lec-
tor, que La Voz no se ha suicidado y, aun mas, que La Voz, a pesar
de t%do no muere, pues su idea persiste en los que en ella cree-
mos™".

Un dia después, el 13 de mayo, domingo, el viejo y entrafiable pe-
riodico Cordoba decia adiés con la emocion contenida y el reflejo en
sus paginas de abandonar una etapa historica. “Despedida, pero no
cierre” era el titulo a cinco columnas -el Gltimo titulo de primera de
toda una historia de la informacidn- donde se explicaba los cambios
que se habian producido en la empresa.

Hoy 13 de mayo -decia su editorial- es el ultimo dia en el que el
diario Cordoba sale a la calle editado por Medios de Comunicacion

“® MIRAZ, Federico: “Otro diario en Cérdoba”. Firmas en T7. Tendillas siete. 11
octubre 1980, p. 7.
*" “La voz cierra y dice hasta siempre”, en La voz de Cérdoba. 12 de mayo de 1984,

p. L.
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Social del Estado. A partir de mafiana comenzara una nueva etapa
como periddico de empresa privada. Y es el momento de escribir
esta despedida. Triste como todas las despedidas. Tenemos la sin-
cera alegria de que Cdrdoba cambia pero no muere. Hemos dejado
aqui parte de nosotros mismos. Por eso deseamos el éxito de la
nueva empresa. Pero es también de justicia reconocer que sin La
Voz de Cordoba, sin otro periddico, sea cual sea su cabecera, a
Cordoba le faltara algo y como profesionales deseamos ferviente-
mente que pronto se cubra ese hueco®,

Cordoba para siempre

Y en Cdrdoba se qued6 definitivamente Federico Miraz un 5 de fe-
brero de 2005. Un mes antes, justo el dia de Reyes, se habia sentido
mal un poco después de compartir con la familia el clasico roscon.
Ingresado urgentemente en Reina Sofia, de nuevo pudieron sacarlo
adelante pero ya muy dafado por una EPOC producto de su condicion
de fumador empedernido que fue incapaz de abandonar a lo largo de
su vida, a la que se afiadia su perfil de diabético y cardidpata. Y aun-
que regreso a su domicilio, otra crisis determind un nuevo ingreso que
ya no superaria. Se fue de madrugada, casi a la hora en que salia el
periddico, que no pudo alcanzar la triste noticia.

Rosa Luque evocaba su figura en el diario Cordoba con las siguien-
tes palabras:

... Ocurri6 en la madrugada del sdbado, cuando se acab6 de ir
(hubo una primera despedida al abandonar por completo la vida
social tras cuarenta afios de periodismo visceral y roméantico) el
hombre que yo recuerdo: Un jefe arrojado, justo y generoso, capaz
de calar a cualquiera al primer golpe de su mirada chispeante —era
su instinto lo que intimidaba y no el talante fingidamente duro con
el gue se protegia de soledades—, un tipo feo, catdlico y sentimen-
tal, austero y espléndido, como solo los gallegos saben serlo, que
era capaz de seducir a cualquiera que asomara a su enorme despa-
cho con una sonrisa picara y una palabra facil y atinada mientras,
tijeras en mano, apilaba recortes de prensa y libros que se sabia de
memoria. Una figura irrepetible®.

“® «“Despedida, pero no cierre”, editorial del Cérdoba de 13 de mayo de 1984, p. 1.
* LUQUE REYES, Rosa: “Un periodista visceral y roméantico”, en Cordoba. 7 de
febrero de 2005, p. 14.
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Antonio Gil, subdirector del diario en ese momento, ponia de relie-
ve cOmo

... Federico Miraz dio los primeros pasos a la apertura informa-
tiva y realiz6 el cambio de edificio desde la plaza del Cardenal To-
ledo al Poligono de la Torrecilla impulsando ese aire nuevo, mas
critico, mas participativo, mas enriquecedor, tras la época autorita-
ria. No fue facil ni acaso comprendida su tarea. Pero ahi queda en
los entresijos de la historia del periodismo cordobés. Tras su jubi-
lacion tuvo el gesto de quedarse a vivir en Cérdoba, como un cor-
dobés més, en el anonimato de la vida de la ciudad®.

Y EIl Pais, en su obituario recogia la noticia y se hacia eco de las
palabras de Antonio Gil subrayando el esfuerzo del fallecido director
en conducir el periodico hacia la recuperada democracia:

El pais iniciaba rutas nuevas y las siglas politicas se abrian pa-
so, mientras se iba forjando en las paginas de los periédicos una
nueva opinién publica, entre recelos, proyectos, incertidumbres y
esperanzas. A Federico Miraz le tocé ensanchar el abanico de las
noticias, invitar a nuevos colaboradores, acoger a tantos personajes
con su idea y su ideologia, ir tomando el pulso a una Cérdoba nue-
va que tendria que elaborar su presente y futuro desde el veredicto
de las urnas. Por eso en su marcha definitiva, la ciudad debe decirle
adios con gratitud. EI tiempo olvida favores, pero los favorecidos
-instituciones y personas- no deben olvidar aquellos tiempos®".

Todos los diarios asturianos al recoger la noticia glosaban diversos
aspectos de su actividad profesional en la villa de Jovellanos. Desde
El Comercio, su competidor a lo largo de toda ella, se subrayaba que
nunca olvidaba a la ciudad gijonesa con la que le unian ademas de
vinculos de amistad los familiares derivados de su matrimonio. El
decano de la prensa del Principado recogia cémo

% GIL MORENO, Antonio: “Adids, don Federico”, en Cérdoba. 6 de febrero de
2005, p. 16. En la misma pégina aparece la informacion firmada por AUMENTE
RUBIO, Carmen: “Fallece el periodista Federico Miraz, ex director de Cordoba”.

% “Federico Miraz Fernandez”, en El Pais. 8 de febrero de 2005, p. 49. El obituario
recoge las palabras de GIL MORENO, Antonio: “En el recuerdo”. Cordoba, 6 de
febrero de 2005, p. 6.
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. aquellos que fueron sus comparieros de trabajo durante su
etapa gijonesa elogiaban sus cualidades organizativas. Dicen de él
que tenia una habilidad especial para recordar qué noticia destaca-
ba de cada seccion. Segun ellos siempre tenia el periédico entero
en la cabeza y nunca se le olvidaba ninglin apunte de interés®.

La Nueva Espafia, ademas de glosar su trayectoria profesional, su-
brayaba asimismo como quienes habian trabajado con él “lo recorda-
ban como un hombre volcado en la profesion, conocedor de todos los
resortes del oficio y una persona de trato cordial que cosechd buenas
amistades en Gijon™.

Y en su tierra natal el Diario de Ferrol a cinco columnas destacaba,
ademas de su trayectoria, su evocacion de la vida en el barrio de Estei-
ro y especialmente de la Casa del Patin que iba escribiendo, a modo de
memorias, y recogian las publicaciones anuales que editaba la Asocia-
cion de Vecinos del Barrio. Como también lo hacia La Voz de Gali-
cia®™.

Como comenta Francisco Exposito en el libro del 70 aniversario
del periddico:

El director gallego vivid algunas de las noticias mas importan-
tes de la historia de Espafia en el siglo XX, como el asesinato de
Carrero Blanco, la muerte de Franco, las primeras elecciones o la
Transicion. Y si Miraz tuvo que afrontar el traslado a la nueva sede
y las importantes transformaciones de Espafia, Juan Ojeda vivio el
cambio de titularidad al dejar de pertenecer Cdrdoba a la Cadena
de Medios de Comunicacion Social del Estado. El periodista asu-
mio la direccion del periddico en 1983 y al afio siguiente era subas-
tado y adquirido por Norinfor, una sociedad que poco después se
convirtié en Diario Cérdoba SA, algunos de cuyos accionistas pro-
cedian de La Voz de Cérdoba .

%2 «Fallece Federico Miraz, director de Voluntad durante mas de una década”, en El
Comercio. 6 de febrero de 2005.

%3 “Fallece en Cérdoba Federico Miraz, director de Voluntad hasta 1973”, en La
Nueva Espafia, 6 de febrero de 2005, p.13.

% G.C.: “Federico Miraz, fallecido dias atras, dejo escrito un libro sobre Esteiro”, en
Diario de Ferrol. 13 de febrero de 2005, p. 13. “Fallece el periodista ferrolano Fede-
rico Miraz”, en La Voz de Galicia. 5 de febrero de 2005.

% EXPOSITO, Francisco: “El espejo diario de Cérdoba desde 194, en Cordoba 70
afos: Mirando al futuro. Noviembre de 2011, p. 189.
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Caleidoscopio

Junto a sus labores periodisticas Federico Miraz ejercié también
diversas funciones representativas: fue presidente de la Asociacion de
la Prensa de Gijén (1950-53), de la de Ledn (1954-62), de nuevo de la
de Gijon (1962-72) y de la de Cérdoba (1973-83). También vicesecre-
tario y contador del Consejo Directivo de la Federacion de Asociacio-
nes de la Prensa de Espafa (1956-1972) y vocal del Consejo Nacional
de Prensa durante ocho afios. Una de sus grandes aficiones, que des-
arrollaria durante su retiro, eran las historias de los barcos de la Mari-
na de Guerra Espafiola, muchos de los cuales conocia desde su ni-
fiez*®. Con ellas y con sus vivencias del barrio de Esteiro fue confor-
mando un libro de memorias, Lembranzas do vello Esteiro, escrito en
castellano y en gallego, varios de cuyos capitulos adaptaba para ser
publicados en la revista de la Asociacion de Vecinos del barrio -hoy
muy transformado y con una poblacion con escasa memoria de su ori-
gen-, que presidié durante varios afios su hermano Manuel. Tenia un
buen estilo escribiendo en su lengua natal.

Le encantaba, mientras pudo, pasear por una Cordoba a la que
queria y redescubria a diario. Y cuya actualidad, por supuesto, seguia
todas las mafanas a través de la prensa con especial atencion a las
paginas del Cordoba. Miraz siempre fue hombre familiar, poco dado a
cualquier otra vida social fuera de la que demandaban sus cargos
mientras ejercid la profesion. Lector empedernido, le encantaba estar
con sus nietos, Guillermo, Marcos y Pablo, a los que dedicaba buena
parte de su tiempo. También le gustaba el fatbol. Y siempre seguia los
avatares del equipo de casa, convencido de que Cordoba debia contar
con un club de primera division. Ello no le impedia guardar un carifio
afiorante, de nifiez y juventud, al Racing ferrolano de los tiempos del
infernifio, cuyas alineaciones aun era capaz de recitar de memoria. Y
seguir eventualmente la marcha del Depor corufiés y en todo momento
la del viejo Sporting de Gijon. Respetuoso siempre con las creencias
religiosas de los demas, Federico era un creyente que llevaba las suyas
directamente con Dios, alejado de préacticas, misas y feligresias que no

*® Tenia la costumbre, adquirida en Galicia y Gijon, de salir al balcon de su casa en
los primeros minutos del afio nuevo para escuchar las sirenas de los barcos, anun-
ciandolo. Y lo hacia también en Ledn y Cdérdoba. Posiblemente rememoraba su
nifiez ferrolana, pero yo creo que en el fondo, ain estando a kildmetros del mar, de
alguna manera era capaz de oirlas.
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fuesen las institucionales o derivadas del acontecer vital o social. No
le faltaba sin embargo un abrazo suyo al apéstol Santiago cuando iba a
Compostela. Y puestos a tener, como buen cordobés de adopcion,
simpatias marianas las suyas estaban por la Virgen de la Fuensanta y
la Virgen de la Paz. En sus ultimos afios retom¢ también esporédica-
mente su vieja aficién por la poesia y por el apunte breve. Valga este
como cierre:

Para morir cualquier tierra es buena. Siempre hay un sitio para
nacer y morir; aunque no siempre lo haya para vivir. Por eso cuan-
tos se marchan de las tierras que los vieron nacer siempre piensan
en descansar en ellas como una manera de cerrar el ciclo de su
existencia alli donde se inici6. Soy emigrante gallego, pero mis
suefios se extienden por caminos asturianos, leoneses y andaluces
que llenan sus venas de sangre amorosa integrandose en un pacto
que dura para siempre, rubricado mas alla del tiempo. Debo dar
gracias a todas esas tierras por haberme dejado vivir en ellas. Y no
sé con qué las podria pagar. ¢(Con la muerte? Valga cuando llegue
cualquiera de ellas.
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Perfil general del autor

Mariano Roldan Villén naci6 en Rute (Cordoba), el 23 de mayo de
1932, en la casa nimero cuatro de la calle Pedro Gomez, perteneciente
a sus abuelos maternos. Formo parte de una familia numerosa integra-
da por sus padres: Adolfo Roldan Moscoso (militar de profesion) y
Ana Villén Salto, y nueve hermanos. Fallecié en Madrid el 5 de abril
de 20109.

Periodista, poeta, traductor, antélogo y académico. Licenciado en
Derecho por la Universidad de Oviedo. Periodista titulado por la anti-
gua Escuela de Periodismo de Madrid, donde residié desde 1960. Co-
mo periodista, fue durante muchos afios jefe de Informativos de Tele-
vision Espafiola. En su faceta poética se le consideré miembro de la
generacion del 50, figurando asi en el libro Una promocién deshere-
dada: La poética del 50, de Antonio Hernandez*. Con su obra Uno
que pasaba® se dio a conocer tres afios antes de alcanzar el Premio
Adonéis con Hombre nuevo®, en 1961. En 1980 gand el Premio Inter-
nacional de Poesia Ciudad de Melilla con Asamblea de méascaras”.
Fue cofundador y codirector de la revista de poesia cordobesa Alfoz
entre 1952 y 1953; y formd parte del grupo editor de la Revista del
Mediodia, de la misma ciudad. Fue un relevante traductor, principal-
mente del latin y del italiano; publicd, entre otras, una version de la
Farsalia de Lucano junto con otras traducciones de Catulo, Antonia
Pozzi, Paul Valéry®... Fue miembro correspondiente de la Real Aca-

! HERNANDEZ, Antonio: (Seleccion y edicién) Una promocion desheredada: la
poética del 50. Zero. Madrid, 1978, p. 244.

¢ ROLDAN, Mariano: Uno que pasaba. Alcaravan. Arcos de la Frontera, 1957.

® ROLDAN, Mariano: Hombre nuevo. Rialp. Madrid, 1961. Premio Adonéis 1960.

* ROLDAN, Mariano: Asamblea de mascaras. Antonio Ubago-Rusadir. Granada,
1981. Premio Internacional de Poesia Ciudad de Melilla 1980.

® ROLDAN, Mariano: Farsalia, de Marco Anneo Lucano. Servicio de Publicaciones
de la Universidad de Cordoba, 1995; Poemas de Catulo. Edicidon bilingie. Plaza &
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demia de Cordoba de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes, desde
1961.

Como homenaje a su insigne poeta, el ayuntamiento de Rute y la
revista literaria Anfora Nova convocaron, desde 1990 a 2010, el Pre-
mio Nacional de Poesia Mariano Roldan®.

En su localidad natal fue nombrado Hijo Predilecto, en 1988; e
igualmente, tras su fallecimiento, el pleno del Ayuntamiento de Rute,
celebrado el 12 de septiembre de 2019, aprobé la denominacién de la
Biblioteca Municipal con el nombre de su insigne poeta.

Mariano Roldan fallecio en el madrilefio Hospital de la Paz el 5 de
abril de 2019 a causa de un incendio ocurrido en su domicilio familiar
el dia anterior. En el siniestro fallecié también uno de sus hijos, Mi-
guel, de 49 afos; y su otro hijo, Adolfo, de 51, aunque sufrié quema-
duras graves, se recuperd con éxito de sus lesiones.

Libros de poesia

Uno que pasaba. (Alcaravan. Arcos de la Frontera, 1957).

Poemas para un amor. (Lazarillo. Madrid, 1957).

La realidad. (Veleta al Sur. Granada, 1959).

Hombre nuevo. (Rialp. Madrid, 1961). Premio Adonais 1960.

Ley del canto. (Insula. Madrid, 1970).

Elegias convencionales. (Dulcinea. Madrid, 1974).

Inatil crimen. (Dulcinea. Madrid, 1977).

Alerta, amantes. (Edicion completa. Azur. Madrid, 1978).

Asamblea de mascaras. (Antonio Ubago-Rusadir. Granada, 1981).
Premio Internacional de Poesia Ciudad de Melilla 1980.

Janés. Barcelona, 1984; Noventa poemas de Catulo. Pamiela. Pamplona, 1999;
Treinta poemas de Antonia Pozzi. Coleccion Adondis. Madrid, 1961; El cementerio
marino, de Paul Valéry. Anfora Nova. Rute, 1993; EI cementerio marino, de Paul
Valéry (Segunda edicidn). Traduccién de Mariano Roldan y Carlos R. de Dampie-
rre. Millenium-Bibliotex. Barcelona, 1999.

® El fallo de la primera edicion del Premio Nacional de Poesia Mariano Roldan tuvo
lugar el 3 de noviembre de 1990. De los ciento dos libros presentados resulté gana-
dor del premio (dotado con trescientas mil pesetas y la edicidn del libro en la colec-
cion “Anfora Nova de poesia™) la obra Cuaderno azul, de Fernando Serrano Serra-
no. El jurado estuvo integrado por el alcalde de Rute Manuel Flores Tejero (presi-
dente), junto con los vocales Carmen Bravo-Villasante, Florencio Martinez Ruiz,
José Antonio Mufioz Rojas y Carlos Clementson; y el secretario José Maria Molina
Caballero.

336


https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Premio_Nacional_de_Poes%C3%ADa_Mariano_Rold%C3%A1n&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Premio_Nacional_de_Poes%C3%ADa_Mariano_Rold%C3%A1n&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/Hospital_Universitario_La_Paz
https://es.wikipedia.org/wiki/5_de_abril
https://es.wikipedia.org/wiki/5_de_abril
https://es.wikipedia.org/wiki/2019
https://es.wikipedia.org/wiki/Paul_Val%C3%A9ry
https://es.wikipedia.org/wiki/Paul_Val%C3%A9ry
https://es.wikipedia.org/wiki/Paul_Val%C3%A9ry

MARIANO ROLDAN VILLEN, GRAN POETAY PERIODISTA

Nuevas mascaras y utopias. (Ayuso-Endymion. Madrid, 1988)
Romancero de ida y vuelta. (Anfora Nova. Rute, 1991).

La nunca huyente rosa. (Anfora Nova. Rute, 1996).

Los dones reservados. (Anfora Nova. Rute, 2010).

Claridad de lo oscuro. (Anfora Nova. Rute, 2013).

Otras publicaciones poéticas (cuadernos y plaquettes)

Registro del mundo y dos sonetos. (Revista Alfoz. Cérdoba, 1953).

Memorial en tres tiempos. (Lirica Hispana. Caracas, 1955).

Memorial en tres tiempos. (Segunda edicion. Revista del Mediodia.
Cérdoba, 1960).

Sin orden ni concierto. (Dulcinea. Madrid, 1976).

Alerta, amantes. (Seleccion. Cuadernos de Aldonza. Madrid, 1977).

Diez nuevos poemas de amor. (Pliegos del Sur. Madrid, 1978).

Siete romances nuevos. (Cuadernos de Ulia. Fernan-Nufiez, 1989).

Romancerillo magico. (Renuevos de Dulcinea. Madrid, 1989).

Ocho poemas de amor. (Ayuntamiento de Cordoba, 1993)

Itinerarios. (Cuadernos de Sandua-Fundacion CajaSur. Cordoba,
1997).

Subita luz del verbo. (Cuadernos Alandar. Terrassa, 2003).

Antologias de su obra

Poesia (1953-1973). (Plaza & Janés. Barcelona, 1974).
Antologia poética (1953-1988). (Plaza & Janés. Barcelona, 1989).

Ediciones y antologias

Poesia hispanica del toro. (Antologia siglos X111 al XX). (Escelicer.
Madrid, 1970).

Dos libros inéditos de Ricardo Molina (Cancionero y Regalo de
Amante.) (Dulcinea. Madrid, 1975).

Antologia de Ricardo Molina. (Plaza & Janés. Barcelona, 1976).

Antologia de urgencia de Juan Rejano. (Dulcinea. Madrid, 1977).

Siete poemas inéditos de Juan Rejano. (Cuadernos de Ulia. Fernan-
Nufiez, 1989).

Poesia universal del toro (2500 a.C.-1990). 2 vv. (Espasa-Calpe.
Madrid, 1990).
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Antologia minima de Juan Ugart. (Cuadernos de Ulia. Fernan-
NUfiez, 1992).

De un Diwan de Ibn Shayd. (Cuadernos de Ulia. Fernan-Nufez,
1994).

Traducciones realizadas

Treinta poemas de Antonia Pozzi. (Coleccién Adonais. Madrid,
1961).

Maria, viva, de Angelo Cusimano. (Escelicer. Madrid, 1965).

Antologia poética de Antonia Pozzi. (Edicion bilingie. Plaza &
Janés. Barcelona, 1973).

Poemas de Catulo. (Edicion bilingiie. Plaza & Janés. Barcelona,
1984).

Farsalia (siete fragmentos), de Marco Anneo Lucano. (Cuadernos
de Ulia. Fernan-Nuriez, 1992).

El cementerio marino, de Paul Valéry. (Anfora Nova. Rute,
1993).

Farsalia, de Marco Anneo Lucano. (Servicio de Publicaciones.
Universidad de Cérdoba, 1995).

Poemas de Juan de Aguilar. (Rute, 1997).

El cementerio marino, de Paul Valéery. (Segunda edicion. Traduc-
cion de Mariano Roldan y Carlos R. de Dampierre. Millenium-
Bibliotex. Barcelona, 1999).

Noventa poemas de Catulo. (Pamiela. Pamplona, 1999).

Traslacion de la Virgen de Monteagudo, de Juan de Aguilar. (Tra-
duccion de Mariano Roldan y José Maria de la Torre. Anfora Nova.
Rute, 2009).

Premios de poesia de Mariano Roldan

Premio de Poesia Luis de Gongora (1959), a su poema “El lobo”.

Premio Rosa de Oro (1960) de los Juegos Florales de la Real Aca-
demia de Cdordoba con motivo del ciento cincuenta aniversario de su
fundacion, a su poema "Alguien dijo adids a una ciudad".

Premio Adonais de Poesia (1960), a su poemario Hombre nuevo.

Premio Internacional de Poesia Ciudad de Melilla (1980), a su libro
Asamblea de méscaras.
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Mariano Roldan a finales de los afios ochenta.
Rute, el paraiso de su infancia

Mariano Roldan nacio y vivié en Rute los siete primeros afios de su
vida, es decir, hasta 1938, afio en que su familia se traslada a Cordoba,
al finalizar la Guerra Civil. En Rute cursé sus primeras letras, con las
Hermanas Mercedarias de la calle Portugueses, y mas tarde en la Es-
cuela Pablica del barrio alto, cuyo titular era entonces Nicolas Lavela.
De esta infancia, sucedida entre el pueblo y el campo, guardé el poeta
los mas entrafiables e indelebles recuerdos de personas y cosas: el co-
lor blanco de sus casas y sus calles empinadas sobre la falda de la sie-
rra, el olor de la matalahlva, sus abuelos maternos y su casa grande
con patio, cuadras, palmera, pozo y enredaderas, sus primeros amigos,
juegos, amores infantiles, los sufridos afios de la guerra...

También por temporadas vivio en un cortijo de la aldea rutefia de
Zambra, donde aprendi6 y disfrutd de los entresijos que le reportaba
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su contexto rural y la naturaleza circundante. Porque para Mariano
Roldan, Rute no fue solo la realidad vivida sino que se constituyo
también en el mito, en su paraiso sofiado y anhelado.

Recuerdos y sensaciones de su infancia rutefia que el poeta plasmo
en gran parte de su obra y, particularmente, en su libro Romancero de
ida y vuelta, donde abord6 escenografias y tematicas concretas del
pueblo y sus raices entrafiables.

Sierra de Rute’

Piedra blanca, piedra blanca,
piedra que, inmensa, se expande
desde la ortiga a la nube;
piedra que en los siglos yace,
no sometida a caprichos

de la tierra ni del aire.

Busqué esa piedra y no halle
su brillo en ninguna parte.
Miré atras. Y eran dos piedras
lumbre dando a sus metales.
Dos piedras entrelazadas

con plata, sin ser diamantes,
y, sin ser ascuas, quemando
cada gota de mi sangre...

Ya en Cordoba, siguié pasando en Rute los tres meses del verano
durante bastantes afios de su adolescencia, continuando con sus expe-
riencias, gozosas y adversas, que fueron configurando su personali-
dad.

Coérdoba. Primeras vivencias literarias

Desde 1939, vivio en Cérdoba hasta 1960. En esta ciudad hizo el
Ingreso y curso el Bachiller con los Hermanos de las Escuelas Cristia-
nas, en el Colegio Cultura Espafiola. Alli, a los 13 o 14 afios, escribid
los primeros versos, al hilo de las explicaciones de su profesor de Li-
teratura. Igualmente comenzd sus primeras lecturas de los poetas

" ROLDAN, Mariano: Romancero de ida y vuelta. Anfora Nova. Rute, 1991, p. 21.
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clasicos, y de otros movimientos literarios como el romanticismo, el
modernismo, la generacion del veintisiete..., entre los que destacaban
Bécquer, Rubén Dario, Machado, Juan Ramon...

Libro de calificacion escolar de Mariano Roldan.

En esta época, en el ambito personal, entabld relaciones sentimen-
tales con Ana Maria Zurita Martinez, con la que afios mas tarde con-
trajo matrimonio.

Finalizados el Bachillerato y la adolescencia, comenzé los estudios
de Derecho, por libre. Tuvo como profesores de esta rigurosa discipli-
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na al teniente fiscal de la Audiencia de Cdrdoba José Raya Mario, y a
otros compafieros fiscales. Algunos afios mas tarde obtuvo su licencia-
tura por la Universidad de Oviedo.

Durante esa etapa de su vida, fund6 con otros jovenes poetas (Car-
melo Casafio Salido, Rafael Osuna y Antonio Gomez Alfaro) la revis-
ta de poesia Alfoz (mayo del 52), en la que se publicaron los primeros
versos del poeta, junto a originales inéditos, enviados generosamente
por sus autores -Juan Ramon Jiménez, Vicente Aleixandre, Ricardo
Molina, Carmen Conde, Gabriel Celaya, Pablo Garcia Baena, Juan
Bernier, etc.- a los jovenes poetas de 20 afios, que se embarcaron en su
primera aventura literaria y editora.

Precisamente como separata de la revista Alfoz aparecio, en 1953,
su primera publicacion de autor: Registro del mundo, dos sonetos y
una cancion. Obra compuesta por un pliego de tres hojas de papel
especial con un poema en verso libre, dos sonetos y una cancién®.

Igualmente, en 1955, publicé Memorial en tres tiempos, en Lirica
Hispanica de Caracas (Venezuela). Obra incluida, posteriormente, en
la segunda antologfa que realizé Mariano Roldan®.

También en Cordoba, y durante la década del cincuenta, Mariano
Roldan participo en el grupo editor de otra revista, en este caso no
estrictamente poética, sino literaria en general, como fue la Revista del
Mediodia (1959), codirigida por Emilio Ruiz Parra y Rafael Mir Jor-
dano; publicacién en la que colaboraron, entre otros, Antonio Buero
Vallejo, Gabriel Celaya...

En una separata de esa revista, mencionada anteriormente, public
la segunda edicion de Memorial en tres tiempos (1960).

Primer libro y primer galardon literario

Aunque escrito durante 1953, su libro Uno que pasaba (1957) no se
publicd hasta cuatro afios mas tarde en la coleccion andaluza de poesia
“Alcaravan” de Arcos de la Frontera, editada por el grupo poético del
mismo nombre entre los que figuraban como principales promotores
Julio Mariscal, Antonio Murciano, Carlos Murciano y Juan de Dios

& Salvo la cancién, los otros poemas, con correcciones, abrieron, veinte afios después
su antologia Poesia (1953-1973). Plaza & Janés. Barcelona, 1974, que incluyé un
Erélogo de Luis Felipe Vivanco.

ROLDAN, Mariano: Antologia poética (1953-1988). Plaza & Janés. Barcelona,
1989.
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Ruiz Copete. En esta publicacion se iniciaron como autores algunos
de los poetas andaluces fundamentales de la Generacién del 50: Ma-
nuel Mantero, Pilar Paz Pasamar, Fernando Quifiones, Rafael Guillén,
Julio Mariscal o los hermanos Murciano...

La critica espafiola acogié muy favorablemente ese primer libro de
Mariano Roldan. En concreto cabe destacar la resefia que le dedico el
prestigioso critico Damaso Santos™ en el diario Pueblo, donde lo des-
tac como “El libro de la semana”. Recension muy significativa que le
supuso al poeta rutefio un primer y contundente espaldarazo por parte
de la critica especializada:

De Cordoba nos llega, amparada ya en libro, una nueva voz,
delgada, verde y cortante como la espada de un lirio; decidida y
suave, sentenciosa y alada, una segura voz lirica. La de Mariano
Roldan. Un poeta que avanza seguro de su paso, con la palabra fa-
bricada sobre la marcha [...]. Tiempo al tiempo, para que su voz le
cabalgue de halagos y bellezas.

Tiempo imposible!*

Tan solo el tiempo. Tan solo
el tiempo sin definirse.

Tan s6lo un hombre sofiando
con imposibles.

Eso tan sélo. El recuerdo

sin acabarse en sus limites
nunca. La vida ;es aire?
rodando va sin sentirse...

Mariano Roldan consiguio, en 1959, el Premio de Poesia Luis de
Géngora convocado por el SEUY; un galardén juvenil, a nivel nacio-

10 SANTOS, Damaso: “Uno que pasaba, de Mariano Roldan”, en diario Pueblo.
Madrid, 22 de agosto de 1957.

1 ROLDAN, Mariano: Uno que pasaba. Alcaravan. Arcos de la Frontera, 1957, pp.
15-16.

12 E] SEU fue el Sindicato Espafiol Universitario. Tras el final de la Guerra Civil el
régimen decret6 que fuera la Unica organizacion estudiantil legal en Espafia, disol-
viendo todas las demas y obligando a otros movimientos juveniles a integrarse en
ella. Tras los disturbios estudiantiles de 1956, el SEU entr6 en una fuerte crisis que
acabo con su disolucion en 1965.
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nal, que premiaba un poema de tema libre. En este caso, lo obtuvo con
"El lobo", texto no recogido aun en libro.

Nuevos libros y nuevas teméticas:
el amor y el realismo

Aun en 1957, aparecio el segundo libro de Mariano Roldan, Poe-
mas para un amor, dentro de la coleccion “Lazarillo”, cuidada primo-
rosamente en Madrid por el poeta cordobés Rafael Millan*3. Los poe-
mas de este libro relataban el encuentro del adolescente con los velei-
dosos horizontes del amor.

Con el tercer libro, La realidad (1959), editado en la coleccidn gra-
nadina “Veleta al Sur” que dirigian Rafael Guillén y José G. Ladron
de Guevara, Mariano Roldan se despego del idealismo latente en los
dos libros anteriores, adentrandose en un tipo de poesia que tiene su
fundamento formal e ideoldgico en la mas estricta realidad natural que
configura la naturaleza humana:

Colmados y vacios**

A Gabriel Celaya

Sin comprender, a veces,
nos sentimos colmados
de realidad. Que somos
como un fruto maduro.

Entonces -¢s6lo entonces?-
se nos viene a las manos
gozosa, alegremente,

el milagro, la luz

13 Rafael Millan Pinillos fue un impresor, editor y poeta nacido en la localidad cor-
dobesa de Castro del Rio (1919), y fallecido en Cambridge (Massachusetts, EEUU)
en 2010. Tras la Guerra Civil se trasladdé a Madrid donde fundo las colecciones
poéticas “Nebli” y” Lazarillo”, junto con la colecciéon de cuadernos de poesia “Ago-
ra” y la revista del mismo nombre, de gran relevancia en las décadas de los cincuen-
ta y sesenta, en la que participaron Gloria Fuertes, Carlos Edmundo de Ory, Gabriel
Celaya o la cordobesa Concha Lagos (que fue directora de la publicacion durante
varios afos). En 1958 se trasladd a Brasil y posteriormente a Estados Unidos (1963),
donde continud con su actividad editorial y literaria.

“ ROLDAN, Mariano: La realidad. Veleta al Sur. Granada, 1959, p. 13.
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que es existir; tener
el momento, propicio,
la sonrisa dispuesta
y, la tristeza, lejos.

Pero, como el bichillo

que fue aplastado, empieza
nuevamente la duda

a escombrar nuestras almas.

Y pronto nos sentimos
vacios, apagados,
ciegos palpando en vano
la firme realidad.

En Cordoba aun escribié su altimo poemario antes de su marcha a
Madrid. Un poco antes el poeta finalizo sus estudios de Derecho en la
Universidad de Oviedo Yy tratd de orientar su vida en la capital de Es-
pafia, adonde llego en las ultimas semanas del afio sesenta, decidido a
estudiar Periodismo y a abrirse camino literario y vital. Su Gltimo y
nuevo libro, presagio de su madurez artistica, lo envio desde Cordoba
al concurso de poesia joven mas importante de Espafia: el Premio
Adonadis, que representaba y aun continta haciéndolo, un importanti-
simo espaldarazo a los nuevos poetas, en sus mas de setenta afios de
trayectoria.

La Real Academia de Cdrdoba celebro solemnemente, en 1960, el
ciento cincuenta aniversario de su fundacion, con unos juegos florales,
abiertos a todos los poetas esparioles, y con el tema libre para el poe-
ma que se exigia. Antes de salir de Cordoba para radicarse en Madrid,
el poeta de Rute escribié un poema largo de despedida a la ciudad en
la que vivio sus ultimos veinte afios, "Cantata para decir adios a una
ciudad" (luego recogido en el libro Ley del canto bajo el titulo de "Al-
guien dijo adiés a una ciudad"), con el que obtuvo la Rosa de Oro de
dichos juegos florales, cuya Reina fue la duquesa de Alba y el mante-
nedor Joaquin Calvo Sotelo. Tras su vuelta a Cérdoba transitoriamente
para recoger tan preciado galardon, fue nombrado académico corres-
pondiente, en Madrid, de la Real Academia de Ciencias, Bellas Letras
y Nobles Artes de Cordoba, el 4 de marzo de 1961.
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Con la duquesa de Alba. Otorgamiento de la Rosa de Oro.

Marcha a Madrid. Premio Adonais y periodismo

En los dias finales de 1960, Mariano Roldan envi6 a concursar al
Premio Adonais™ su dltimo libro escrito, Hombre nuevo, con el que
obtuvo tan prestigioso galardén. Obra que publicé la editorial Rialp en
1961, con la que seguidamente cosechd una gran acogida por parte de
la critica y el publico que se volcé materialmente en la alabanza del
texto poético, que incluyo balances vitales del hombre-poeta, entre
ellos uno, "Letania de hombre nuevo para nifio antiguo”, en el que
aparece Rute, "su natal Rute de anis", como teldn de fondo de la peri-
pecia psicologica y humana del escritor:

Ahora que pisas los umbrales
de madurez; ahora que logras
andar erguido por el mundo
de los mayores, sin turbarte;

que sabes ya como es la vida
y no te asustas de la muerte,

[...]

15 El jurado del Premio Adonéis de 1960 estuvo integrado por Florentino Pérez Em-
bid, Rafael Montesinos, José Garcia Nieto, Rafael Morales y José Luis Cano.
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audaz pirata, primerizo
del cigarrillo y de las nifias
por tu natal Rute de anis..."°
Este poemario ganador del Premio Adonais ha suscitado, a lo largo
de los afios, un sinfin de elogiosas criticas por parte de los mas desta-
cados ensayistas y comentaristas literarios, entre ellos Florencio Marti-
nez Ruiz'”: “Hombre nuevo abrié una nueva via introspectiva hasta
entonces desconocida en la poesia espafiola de los afios cincuenta...”
Algunos poemas del libro fueron traducidos al francés y al italiano,
y comenzaron a figurar en las mas exigentes antologias de la poesia
espafiola, como la de José Luis Cano en la coleccion "Romanica
Hispanica" de Gredos, dirigida por Ddmaso Alonso.

MARIANO ROLDAN

HOMBRE NUEVO

PREMIO ADONAIS DE 1960

ADONAIS

CLXXXV

EDICIONES RIALP, S. A.
Madrid, 1961

Portada del libro Hombre nuevo. Premio
Adonais de 1960.

** ROLDAN, Mariano: Hombre nuevo. Rialp. Madrid, 1961, pp. 34-35.
" MARTINEZ RUIZ, Florencio: “Mariano Roldan, a rostro descubierto”, en Anto-
logia poética (1953-1988). Plaza & Janés. Barcelona, 1989, pp. 7-14.
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Por mediacion de un rutefio ilustre, magistrado del Tribunal Su-
premo (Bernabé Pérez Jiménez), Mariano Rold&n ingresé como auxi-
liar de redaccion en la revista impresa de television Tele-Radio, en
donde sucesivamente desempefid labores de auxiliar, redactor y jefe
de seccion, en los cuatro o cinco afios que en ella permanecio.

Igualmente se tituld en Periodismo por la Escuela Oficial de Ma-
drid.

Se trasladd a Prado del Rey como redactor de los telediarios y fue
nombrado redactor-jefe del telediario de las tres de la tarde, en 1969.

En el &mbito personal se casd con su prometida (Ana Maria Zurita
Martinez), también cordobesa, con la que tuvo posteriormente dos
hijos: Adolfo y Miguel.

En esos afios de dura profesionalidad, compaginé su trabajo pe-
riodistico con traducciones del italiano.

En concreto, en 1965 realizo la traduccion del libro Maria, Viva, de
Angelo Cusimano, que publicé en Madrid la editorial Escelicer.

Antes de cumplirse esta década (1960-1970), el poeta escribié un
nuevo libro, Ley del canto, que saco a la luz en la prestigiosa revista
insula, en 1970. La critica fue unanime en elogios a su nueva obra,
que representd la culminacion de una madurez poética, iniciada con el
Hombre nuevo de Adonais.

El académico Guillermo Diaz-Plaja*® abordé la recension de Ley
del canto en una de sus habituales criticas en el diario ABC: “Re-
plegandose, desde las cosas al castillo interior de la intimidad mas
profunda, el poeta es una conciencia de si mismo que es, a la vez, la
conciencia mas honda...”

Varios afios después de la publicacion de Ley del canto, publico su
sexto libro, Elegias convencionales (1974), en la coleccion “Dulcinea”
que dirigian el poeta rutefio y Manuel Mantero, en Madrid; poemario
que quedd finalista del Premio Nacional de la Critica.

También el critico Florencio Martinez Ruiz*® destac6 de este poe-
mario:

Con Elegias convencionales, Mariano Roldan descabala el esca-
lafon de los poetas de la generacion del cincuenta. [...] Hay dos

8 DIAZ-PLAJA, Guillermo: “Ley del canto de Mariano Roldan”, en ABC. Madrid,
6 de mayo de 1971.

¥ MARTINEZ RUIZ, Florencio: “Elegias convencionales”, en Blanco y Negro.
Madrid, mayo de 1975.
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poemas absolutamente magistrales que abren nuevas vias a la poe-
sia de hoy: “Garridas, frescas, ardientes, descaradas palabras” y
“Explicaciones a Penélope” [...]. El poeta infunde, en el oficio de
dar “curso legal” a su palabra y a su verso, la razén de la sorda ba-
talla de la vida, con una altura y elevacion casi rimbaudiana.

Primera antologia y otras ediciones

En 1974 la editorial barcelonesa Plaza & Janés le publicé la prime-
ra edicion de Poesia (1953-1973). Su poesia reunida, que abarcé des-
de la separata primeriza de Alfoz hasta los primeros catorce poemas de
su ultimo libro hasta le fecha, Elegias Convencionales. Hecho este que
situd al poeta rutefio en un puesto muy destacado de la poesia espafio-
la, segun la critica mas solvente.

En 1976 publico la plaquette Sin orden ni concierto, en Madrid,
dentro de la coleccion “Dulcinea”.

En 1977 publicé una seleccion de poemas bajo el titulo de Alerta,
amantes, en la editorial madrilefia Cuadernos de Aldonza; obra en la
que, de nuevo, la tematica amorosa y sus permanentes contradicciones
fueron su principal motivo de inspiracion.

Por estos afios Mariano Roldan tuvo su segundo hijo, y fue nom-
brado, para culminacion de su dedicacion laboral, jefe del Servicio de
Prensa de Television Espafola. Antes, fue editor del telediario de la
Segunda Cadena, durante dos afios y medio, en el tiempo de la enfer-
medad y muerte del anterior Jefe de Estado. Tiempos dificiles que se
reflejaron en su octavo libro, Indtil crimen (1977), que abrié con un

poema, a modo de proemio, titulado “Invocacion™“":

Hay de nuevo esperanza

de rescatar, a precio de saldo,

vida que ejerce luz en cualquier parte;

de nuevo emerge la inocencia del agua

entre la sombra con suefio

y el desdén de una flor encarnado en los dias...

En 1978 publicé la plaquette Diez nuevos poemas de amor en la co-
leccion “Pliegos del Sur” de la editorial Azur, que dirigian Antonio
Herndndez y Manuel Urbano, en Madrid.

2 ROLDAN, Mariano: Indtil crimen. Coleccién “Dulcinea”. Madrid, 1977, p. 9.
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También en ese mismo afio saco a la luz su libro Alerta, amantes
(1978), en edicién completa publicado por la editorial Azur?’. Obra
que constituy6 la meditacién del hombre maduro, 46 afios del autor,
sobre un tema capital en la vida del ser humano. Esta obra abria con
textos donde se abordaba la iniciacion erotica del nifio, donde Rute
aparecia como telén de fondo, y avanzaba seguidamente por otros
territorios intransferibles, donde las vivencias y las significaciones
temporales concretas constituian una vision singular de ese tema uni-
versal. EI amor fue sometido a un andlisis, meticuloso, desde la intui-
cién poética mas profunda.

La obra ajena: editor, traductor y antélogo

Hasta el afio 1978, fecha clave de Alerta, amantes, transcurrieron
casi veinte afos de estancia de Mariano Roldan en Madrid. En ese
espacio de tiempo, ademas de atender a su dedicacion -el periodismo-
y a su vocacion -sus libros propios-, Mariano Roldan llevo a cabo la
publicacion de algunas traducciones y la recopilacion de diversas an-
tologias, de poetas de su predileccion. En concreto realizd la traduc-
cién de un amplio conjunto de textos de la poetisa suicida italiana An-
tonia Pozzi®* (1912-1938), que fue traida a la lengua espafiola por
primera vez en sus obras Treinta poemas de Antonia Pozzi (1961), y
una década mas tarde en su edicion Antologia poética de Antonia
Pozzi (1973). Dos ediciones que se constituyeron en destacados refe-
rentes de la obra de esta autora, timida y pudorosa, que destilaba una
extraordinaria sensibilidad capaz de captar y reflejar, con suma sutile-
za, personalidad y alarde técnico, los problemas y contradicciones de
la sociedad que le toco vivir.

El espafiolisimo tema de la fiesta de toros fue antologado por Ma-
riano Roldan en la obra Poesia Hispanica del Toro (Siglo XI1I al XX),
publicada en Madrid por la editorial Escelicer, en 1970.

2! LLas dos primeras secciones de este libro se publicaron, bajo el mismo titulo de
Alerta, amantes, en la coleccion “Aldonza”, en 1977, los diez poemas que compo-
nen la seccién tercera vieron la luz en “Pliegos del Sur”, en 1978. Aumentada en una
cuarta seccion y un epilogo, ésta de ahora es la primera edicién completa de Alerta
amantes, ya en su estructura definitiva.

2 ROLDAN, Mariano: Treinta poemas de Antonia Pozzi. Coleccion “Adonais”.
Madrid, 1961; y Antologia poética de Antonia Pozzi. Edicion bilingie. Plaza &
Janés. Barcelona, 1973.
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Aungue en las dos colecciones editoriales privadas de Mariano
Roldan? cada autor sufragaba los costes de edicién de su libro, en esta
ocasion la obra que edit6 con los dos textos inéditos del gran poeta
cordobés Ricardo Molina fue costeada conjuntamente por numerosos
poetas espafioles, desde Guillén a Aleixandre, y otros muchos menos
conocidos. Dicha edicion, Dos libros inéditos de Ricardo Molina
(Cancionero y Regalo de Amante), fue publicada en la coleccion
“Dulcinea”, en 1975.

En 1976 public6 la obra Antologia de Ricardo Molina, publicada
en Barcelona por la editorial Plaza & Janés.

Con la edicién de esas publicaciones anteriores de Ricardo Molina,
Mariano Roldan inici6 el impagable y generoso propoésito de rescatar
y poner en valor la obra de este relevante poeta ganador del Premio
Adonais®* de 1949 y alma mater de la revista cordobesa Cantico. En
este sentido criticos y ensayistas como José Maria de la Torre, Olga
Rendon, Carlos Clementson, Manuel Gahete Jurado, Juan de Dios
Torralbo Caballero o Antonio Moreno Ayora, entre otros, prosiguie-
ron la senda de estudio, reconocimiento y divulgacion de su obra poé-
tica.

De igual manera, Mariano Roldan continud con el rescate y puesta
en valor de otros autores cordobeses cuya obra y trayectoria no habian
sido debidamente reconocidas. Para dicho propoésito la coleccion
“Dulcinea” le sirvid una vez mas de soporte editorial; y en 1977 editd
la obra Antologia de urgencia de Juan Rejano, destacado poeta cor-
dobés recién fallecido, el afio anterior, en el exilio mejicano.

Premio Internacional de Poesia
Ciudad de Melilla 1980

Hasta 1980, el poeta fue escribiendo y perfilando su trayectoria vi-
tal, y su nombre, admitido o denostado, pero ya dificil de soslayar,
figurd por derecho propio en las antologias mas prestigiosas y en las

%8 En su faceta de editor, hay que destacar que Mariano Roldan promovi6 dos colec-
ciones poéticas: la coleccion "Dulcinea” en su edicion mayor, y "Aldonza" para
jovenes autores. Entre ambas llegd a publicar mas de dos docenas de titulos que, con
una tirada de doscientos cincuenta ejemplares cada libro, constituyen hoy dia una
rareza bibliografica muy buscada por los coleccionistas.

2 Ricardo Molina gan6 el Premio Adonéis de Poesia en 1949, con su libro Corimbo
(Rialp. Madrid, 1949).
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enciclopedias y diccionarios de literatura universal mas al uso. Pero
todo ello no confundio al poeta, quien ajeno al éxito alcanzado fue de-
sarrollando una actividad literaria de lo mas relevante y autoexigente.
Su nuevo libro, Asamblea de méscaras (1981), publicado por la
editorial Antonio Ubago (Rusadir), en Granada, constituy6 una dura
diatriba al afan de ocultacion del ser humano. Dicha obra obtuvo el
prestigioso Premio Internacional de Poesia Ciudad de Melilla® de
1980, dotado entonces con fuerte estipendio econémico, y muy consi-
derado por los medios de comunicacion y los estamentos oficiales y
académicos. En este sentido hay que sefialar que el poeta recibié feli-
citaciones del presidente del Gobierno y fue invitado por Su Majestad
el Rey a las celebraciones literarias anuales del Palacio de la Zarzuela.

A mis amigos sobre mi muerte

Para Antonio Hernandez y, en él, a los demas

Si alguna vez me muero
antes de que 0s murais, buenos amigos mios,
no en piadoso lamento, ni en retorica lastima evoquéis
mi recuerdo, pues esto de morir
es de lo mas mostrenco que sucedernos pueda:
y si a mi me toca iniciar la ida
(merced a contubernio con mis dioses),
ya acepté, sin esfuerzo, al conoceros,
la rara gracia.
Pido,

eso si, que, al saber mi desaparicion,
hagéis un brindis tan alegre
gue ponga alegre al que no sepa
el motivo del mismo.

Y que, después,
bebais sin tasa, hasta que el vino
0s haga verme entre vosotros
en el mejor momento de mi vida:

% El jurado del Premio Internacional de Poesia Ciudad de Melilla de 1980 estuvo
integrado por Leopoldo de Luis (presidente), los vocales Ddmaso Santos, Florencio
Martinez Ruiz y Alfonso Canales; y Jacinto Lépez Gorgé que actud como secretario.
A esta convocatoria se presentaron un total de 134 libros procedentes de toda la
geografia nacional y numerosos paises extranjeros.
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ése en que yo, mas lucido y euférico

gue nunca, levantaba el vaso,

con mano firme adn pese a la borrachera,
para brindar, secretamente,

por el terrible gozo de estar vivo,

y tantos afios como me fue dado

y todos ellos sin saber por qué®®.

En esos afos posteriores a 1980, Mariano Roldan fue ordenando y
escribiendo hasta configurar un nuevo libro que titul6 Nuevas méasca-
ras y utopias®’ (1988) y que public la editorial madrilefia Ayuso (En-
dymion); obra en la que insiste, con variantes, en el tema de la hipo-
cresia humana.

En 1988, como reconocimiento a sus méritos literarios, el Ayunta-
miento de su localidad natal lo nombr6 Hijo Predilecto de Rute. Dis-
tincion que fue materializada en un acto celebrado en el salon de ple-
nos del Ayuntamiento rutefio el 5 de noviembre de 1988, que contd
con la presencia del poeta homenajeado?.

% ROLDAN, Mariano: Asamblea de méascaras. Antonio Ubago-Rusadir. Granada,
1981. Premio Internacional de Poesia Ciudad de Melilla 1980.

%" Florencio Martinez Ruiz escribe, en la contraportada de Nuevas méscaras y uto-
pias (Ayuso-Endymion. Madrid, 1988) un esclarecedor texto que resume tenazmente
la trayectoria de Mariano Roldan hasta el momento: “A Mariano Roldan, lejano y
solo, sefiero y firme en su insobornable castillo poético, la ha bastado para sentirse
poeta quedarse en su soledad y en su nostalgia cordobesa, que es decir convicto y
confeso de su lirica sobria y senequista, que gira en torno a su propia norma, en la
ley de una humanidad que es razén y que es vida. En el viaje a los centros de la
poesia, que han vivaqueado desde los afios cincuenta hasta hoy mismo -realismo
critico, poesia social, lirica concreta, vivencialismo inefable o neomodernismo a
secas- el poeta de Rute -que tenia en su pueblo la distancia justa para ver a Cérdoba
despojada de caballistas y de flamencos- ha visto claro. El lirico introspectivo de
Hombre nuevo, el equidistante moralista de Ley del canto, el ebrio mediimnico y
fruitivo de Elegias convencionales, y aun el poeta patético de Alerta, amantes, o el
intelectual escéptico de Indtil crimen aportan toda su experiencia para exorcizar en
Asamblea de mascaras toda identificacion ambigua, hipdcrita, falsa. Mariano
Roldéan se va acercando al fondo de si mismo en circulos concéntricos, en aproxima-
ciones racionales, en contagiosos acercamientos humanos. Su espectacular obra
Gltima publicada, Asamblea de mascaras (1981), culmina el proceso existencial y
poético de un poeta que ha alcanzado la cima de su madurez y que resulta, por dere-
cho propio, uno de los primeros de la importantisima generacion del 50”.

%8 E| discurso de aceptacion de Mariano Roldan como Hijo Predilecto de Rute fue
editado, en una plaquette de veintiocho paginas impresas en papel verjurado de color
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Igualmente, en esos afios de la década de los ochenta, fue trabajan-
do arduamente en la traduccion del latin de diversos textos de Lucano
y Catulo. En concreto, en 1984 publico en la editorial Plaza & Janés
Poemas de Catulo?® (Edicion bilingtie), que obtuvo el beneplécito de
los latinistas mas exigentes; una obra de gran trascendencia debido a
que el imponderable Catulo, poeta del tiempo de Julio César, apenas
habia sido traducido al espafiol a causa, segun la critica especializada,
de su intencionada obscenidad.

Tesis doctoral sobre su poesia
y segunda antologia poética

Justo cuando se cumplieron los treinta afios (1957-1987) de la pu-
blicacion del primer libro de Mariano Roldan (Uno que pasaba), y que
el autor alcanzé los 55 de su edad, recibio, con sorpresa alegre y agra-
decida, desde Buenos Aires, la primera tesis redactada sobre su poesia.

El original constaba de 204 paginas mecanografiadas, en las que su
autora, Marina Durafiona, joven profesora bonaerense, se conducia
con afinada sensibilidad y excelente técnica, en todos los presupuestos
formulados en el discurrir de su trabajo, realizado partiendo desde la
misma palabra poética de los textos, y no de enunciaciones ya expre-
sadas en la abundante bibliografia existente en torno a la obra de Ma-
riano Roldan. De esta forma, esta tesis acabd por convertirse en im-
prescindible referente para los futuros estudios sobre la obra del poeta
rutefio, en atencién precisamente a la originalidad de su vision y a la
fidelidad mostrada para con los textos poéticos del autor estudiado.

Esta tesis fue finalmente editada en 1994 por la editorial Anfora
Nova, en su serie de ensayo, bajo el titulo de La Poesia de Mariano
Roldan o la autenticidad del Hombre Nuevo®.

verde claro, por la Diputacién Provincial de Cérdoba en coedicion con el Ayunta-
miento de Rute bajo el titulo de “Homenaje a Mariano Roldan”. Imprenta Provin-
cial. Cérdoba, 1989.

 Manuel Mantero escribié sobre esta obra (Revista Insula, num. 467. Madrid, oc-
tubre de 1985): “La aparicion de los Poemas de Catulo (Plaza y Janés. Barcelona,
1984) ha supuesto un acontecimiento de primer orden, por el poeta traducido y por
la excelencia de la traduccion [...]. El verso de Roldan es certero [...]. Su traduccion
ha conseguido buscar el poema equivalente a través del verso equivalente”.

% DURANONA, Marina: Mariano Roldan o la autenticidad del Hombre Nuevo.
Anfora Nova. Rute, 1994. Edicion que patrociné la Diputacion Provincial de Cordo-
ba y el Ayuntamiento de Rute.
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En 1989 la editorial Plaza & Janés le publico la segunda Antologia
Poética (1953-1988). Esta obra abarcd una completa seleccion de
poemas desde su primera edicion hasta su libro Nuevas méscaras y
utopias (1988). Obra que incluyé un prélogo de Florencio Martinez
Ruiz titulado “Mariano Roldén a rostro descubierto”, y una reproduc-
cion del que le realizé Luis Felipe Vivanco a su primera antologia
Poesia (1953-1973), publicada también por Plaza & Janés en 1974, y
cuyo titulo era “Palabras a Mariano Roldan”.

En 1989 publicé su ultima obra en su sello editorial Renuevos de
Dulcinea, Romancerillo magico. Obra compuesta por quince excelen-
tes romances, que fue magnificamente acogida por la critica especiali-
zada y por numerosos poetas que elogiaron esos textos repletos de
sensibilidad y oficio poético™.

También en ese mismo afio (1989) editd en la coleccion “Cuader-
nos de Ulia” (Fernan-Nufiez) dos plaquettes: Siete romances nuevos,
obra dedicada a Rute con motivo de su nombramiento como Hijo Pre-
dilecto de la localidad, en 1988; y su edicion Siete poemas ineditos de
Juan Rejano.

En 1990 Mariano Roldan concluyo la preparacion de su segunda
antologia de poesia dedicada al toro. En concreto la editorial madrile-
fia Espasa-Calpe le publicé Poesia Universal del Toro (2500 a. C.-
1990), en dos extensos volumenes que incluyeron a un nutrido elenco
de autores, pasados y actuales, de numerosos paises.

%1 Del material epistolar consultado podemos dejar constancia de numerosos escritos
dedicados a los romances integrantes de esta obra entre los que podemos destacar: José
Antonio Mufioz Rojas: “Tus romances tan llenos de hondura y que tan claro muestran
las posibilidades expresivas de esas sencillas ocho lineas asonantadas, cuando se ma-
nejan con el rigor con que tu lo haces, y que tan poco se aprovecha hoy”; Pablo Garcia
Baena: “Es dificil que los romances suenen ahora con metal nuevo, tras el empacho
lorquiano. T lo consigues en el Romancerillo"; Manuel Mantero: “Este Romancerillo
expresa todo eso, libertad, inocencia, eternidad. Y el triunfo de los sentidos, en cerca-
nia con los animales y plantas. Es una especie de ajuste de cuentas con uno mismo y
con lo que nos rodea”; Antonio Gala: “Tus hermosos romances del destierro [...]”;
Carmen Bravo-Villasante: “Tu Romancerillo me encanta. Das nueva vida a estos ver-
sos tradicionales. Haces bien en ser t(, con tu creacion tan auténtica, tan depurada, tan
unica”; José de Miguel Rivas: “Una delicia tus octosilabos (con los que nadie se atreve
hoy), frescos, jugosos, transpirando filoséfica hondura entreverada con temas cotidia-
nos”; Joaquin Benito de Lucas: “El Romancerillo es una joya. jQué modestia lo de
romancerillo, y qué hermosura, color y vida ofrecen los poemas! Es dificilisimo, tu lo
sabes mejor que yo, escribir romances con la larga tradicion que llevamos sobre la
espalda. Y, sin embargo, qué frescos y personales resultan los tuyos”.
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Mariano Roldan en los afios noventa.

Creacion del Premio Nacional
de Poesia Mariano Roldan

En ese mismo afio (1990), la revista literaria Anfora Nova, en cola-
boracién con el Ayuntamiento de Rute, promovieron la creacion del
Premio Nacional de Poesia Mariano Roldan, que abarco veinte convo-
catorias, hasta 2010.

Dicho premio se consolidé como uno de los galardones poéticos de
mas relevancia del panorama literario andaluz y nacional, debido no
solo a la dotacion del premio (3.000 euros y la edicién de la obra en la
coleccion “Anfora Nova de libros de poesia”), sino también a la signi-
ficacion que adquirié por su gran repercusion -difusion nacional e
internacional-, y también por el prestigio del jurado que participd cada
afio en el fallo de dicho premio, entre los que figuraron premios
Principe de Asturias de las Letras, premios nacionales de Literatura,
premios Adonais, premios de la Critica, premios Andalucia de las Le-
tras, catedraticos de universidades nacionales y extranjeras, criticos
prestigiosos, antdlogos, etc.

Desde el afio 1990 participaron como jurados destacadas personali-
dades del mundo de la cultura, entre las que podemos destacar a: Fer-
nando Arrabal, Pablo Garcia Baena, José Manuel Caballero Bonald,
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Eugenio de Nora, Rafael Montesinos, Manuel Mantero, José Antonio
Mufioz Rojas, Rafael Morales, Carmen Bravo-Villasante, Luis Garcia
Montero, Florencio Martinez Ruiz, Jorge Ferrer-Vidal, José Maria Font
Espina, Damaso Santos, Mahmud Sobh, Victor Mérquez Reviriego,
Bernardo Victor Carande, Manuel Rios Ruiz, Joaquin Benito de Lucas,
Angeles Mora, Carlos Clementson, Manuel Gahete Jurado, Antonio
Enrique, Juana Castro, Maria José Porro Herrera, José Maria de la To-
rre, Elsa Lopez, Carmelo Casafio, Francisco de Paula Sdnchez Zamo-
rano, Eduardo Garcia, José Espada Sénchez, Antonio Moreno Ayora,
Fernando Serrano, Antonio Quintana o el propio Mariano Roldéan.

Publicaciones en Anfora Nova y otras ediciones

Mariano Roldan inauguro con su libro Romancero de ida y vuelta
(1991) la serie “Poesia” de la coleccion editorial de Anfora Nova, que
nacio paralelamente a la revista literaria del mismo nombre. El poeta,
critico y académico Manuel Gahete Jurado® escribié una exhaustiva
resefia sobre esta obra en la que afirmd: “...El universo poético de
Mariano Roldan esta colmado. Demostrable es la afirmacion categori-
ca de su capacidad creativa, de la honda emocion de su palabra, del
espacio habitado donde vibra su verso.”

¢La casa que habitaré

no la sustenta la tierra?
¢Pasos que aun debo dar
no pisaran mis veredas?
¢No cantara aquel olivo
cancién como la primera?
¢No seréa el aire aquel aire
ni la gayomba una fiesta?
¢No correran aguas claras
renovando mi inocencia?
¢No tendré aquel blanco espacio
de nuevo plata sin merma?
¢No supliré con mis ojos
pérdidas de su belleza?

¥ GAHETE JURADO, Manuel: “Los romances magicos de Mariano Roldan”, en
Cuadernos del Sur. Suplemento cultural del diario Cérdoba, 12 de diciembre de
1991.
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¢Todo lo vivido habra

de transformarse en leyenda?
¢No olerd mas aquel huerto
primoroso de querencia?

¢Ni celindas, ni acerolas,

ni manzanas, ni azucenas,

ni membrillos, ni el nogal
paternal, ni la palmera?

¢ Tampoco el pozo en el patio
ni la guinda en la alacena?
¢Almas seran, ya sin cuerpo,
gentes que fueron eternas,

en tanto mi lengua canta

la razon de sus materias?
¢Seres, cosas, brillos, cuerpos,
me negaran su evidencia?
¢La casa que viviré

no pertenece a esta tierra?*

Un afio mas tarde (1992) la revista literaria Anfora Nova (num. 10-
11) le dedico la edicion “Homenaje a Mariano Roldan, 60 afos”, que
incluy6 en varias secciones (poesia, prosa, traduccion y critica) un
amplio conjunto de textos de autores, entre los que figuraron Juan
Ramodn Jiménez, Vicente Aleixandre, Jorge Guillén, Damaso Alonso,
Gerardo Diego, Rafael Alberti, Luis Felipe Vivanco, José Luis Cano,
Victoriano Crémer, Ricardo Molina, Rafael Montesinos, Leopoldo de
Luis, Manuel Mantero, Antonio Gala, José Antonio Mufioz Rojas,
Pablo Garcia Baena, Vicente Nufiez, Jorge Ferrer-Vidal, Carmelo Ca-
safio, Carlos Clementson, Manuel Gahete....

En ese mismo afio (1992) publicd, en la coleccion “Cuadernos de
Ulia” (Fernan-NuUfez), las plaquettes Antologia minima de Juan
Ugart; y su traduccién de Lucano Farsalia (Siete fragmentos).

% Este romance perteneciente a la obra Romancerillo mégico (Renuevos de Dulci-
nea. Madrid, 1989, pp.14-15), fue posteriormente incluido en su libro Romancero de
ida y vuelta (Anfora Nova. Rute, 1991, pp. 14-15); y en 1992 fue musicado por el
cantautor cordobés Emilio José, e incluido en su disco Poetas andaluces (Divucsa.
Barcelona, 1992, quinta cancidén de la cara B) que incluy6, igualmente, otros diez
poemas de Rafael Alberti, Luis Rosales, Pablo Garcia Baena, Rafael Montesinos,
Manuel Alcantara, Rafael Pérez Estrada, Antonio Hernandez, Angel Garcia Lopez,
Manuel Rios Ruiz y José Luis Miranda.
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MARIANO ROLDAN

ROMANCERO

DE IDAY VUELTA

Coleccion

ANFORA NOVA
1
Rute, 1991

Portada del libro Romancero de ida y vuelta.

En 1993 public, en la serie “Separatas” de la editorial Anfora No-
va, su traduccién de EI cementerio marino de Paul Valéry (Edicion
bilingtie), que conté con un prélogo de Manuel Alvar®, exdirector de
la Real Academia Espafiola (RAE), quien afirm6: “Mariano Roldan ha
hecho una pulcra y exacta version. Las dificultades, muchas, se han
salvado con cuidado. Tenemos una nueva presencia del Cementerio
marino y nuestra fruicién de lectores de poesia se enriquece junto a
los grandes poetas que tentaron la empresa”.

También en 1993, publicoé la plaguette Ocho poemas de amor
(Ayuntamiento de Cérdoba).

De igual manera, en la coleccion “Cuadernos de Ulia” vio la luz su
edicién De un Diwan de 1bn Suhayd (1994).

Después de duros afios de trabajo, Mariano Roldan publicé, en
1995, su traduccion del texto magno Farsalia del gran poeta cordobés

¥ ALVAR, Manuel: “Paul Valéry de nuevo”, en “Blanco y Negro”, semanario de
ABC. Madrid, 2 de agosto de 1992.
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Lucano, sobre las guerras civiles romanas, en versos alejandrinos co-
rrespondientes a los ocho mil hexdmetros de la obra original. Obra que
editd el Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cérdoba, y que
cont6 con un magnifico prélogo del prestigioso catedrético, traductor y
académico Valentin Garcia Yebra, quien subrayd que “...La traduc-
cion de Mariano Roldan afade a la fidelidad de una buena traduccion
en prosa el brillo poético de una excelente traduccion en verso”.

LUCANO
IACIORS AT

VERSION DE MARIANO ROLDAN

Portada de la traduccion de Farsalia, de Lu-
cano, un duro trabajo que Mariano Roldan
culmin6 en 1995.

En 1996 Mariano Roldan publicé su nuevo poemario en la editorial
Anfora Nova: La nunca huyente rosa. Obra que recibi6 vivos elogios
por parte de la critica especializada, a través de numerosas resefias
aparecidas en periodicos, revistas y suplementos literarios. A tal efec-
to Antonio Herndndez® destaco de esa obra que ... La precision ver-

% HERNANDEZ, Antonio: “La nunca huyente rosa, nuevo libro de Mariano
Roldan”, en “Cuadernos del Sur”, suplemento cultural del diario Cérdoba, 27 de
junio de 1996.
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bal nunca lastrada en su sobriedad expresiva para la sugerencia, consi-
gue aqui las mas altas cotas de intuicion y reconditez en toda la obra
de Roldan...”

Un afio més tarde publico su traduccion Poemas de Juan de Agui-
lar®® (1997), en Rute. En ese mismo afio también publicé su obra Iti-
nerarios, en la coleccion “Cuadernos de Sandua” (Coérdoba, 1997),
que incluyé un prologo de Carmelo Casafio.

Igualmente, dos afios méas tarde publico su traduccion Noventa
poemas de Catulo (Segunda edicién), en la editorial Pamiela (Pam-
plona, 1999).

También en 1999 vio la luz la segunda edicién de su versién El
cementerio marino de Paul Valéry, que realiz6 en colaboracién con
Carlos R. de Dampierre, que publicé Bibliotex para la coleccion “Mi-
llenium” del diario EI Mundo, que contd con el prélogo de Victor
Garcia de la Concha.

Después de algunos afios de silencio editorial, Mariano Roldan pu-
blicd la plaquette Subita luz del verbo (2003) en la coleccion “Cua-
dernos de Poesia Alandar”, que edita el Grupo literario Aqui, en Ta-
rrasa, bajo la coordinacion del poeta Antonio Pérez Roldan.

En 2009, en colaboracion con el profesor y ensayista José Maria de
la Torre®, concluyeron la traduccion de los textos de la obra Trasla-
cion de la Virgen de Monteaguado del humanista rutefio del siglo
XVII Juan de Aguilar. Libro que se publicé en la serie “Separatas”
(num. 11) de la editorial Anfora Nova.

Un afio mas tarde, en 2010, publico su poemario Los dones reser-
vados, que igualmente vio la luz en la serie “Poesia” (num. 36) de esa
editorial rutefia. El poeta y también periodista Manuel Rios Ruiz®
destaco de esta obra:

...Un libro de tematica variada en el que encontramos todos sus
dones poéticos. Es un exponente de la mas clarividente reflexion
desde la madurez humana total [...]. Mariano Roldan es uno de los
poetas mas significativos de la Generacion del 50, como queda pa-

% Edicion no venal publicada en Rute, en 1997, con el auspicio de la Fundacién
Hermanos Pino Morales, que dio a la luz esas traducciones de Mariano Roldéan sobre
el ilustre humanista rutefio del siglo XVII, catedréatico de Gramética en Antequera.

%7 José Maria de la Torre fue el encargado de la edicion, introduccion y notas de esta
obra, ademas de coautor de la traduccion, junto con Mariano Roldéan.

¥ RIOS RUIZ, Manuel: “Los dones reservados de Mariano Roldan”. en Diario de
Jerez, 18 de junio de 2010.
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tente en Los dones reservados, una obra transida por la cavilacion,
y a la busqueda y al encuentro de conclusiones vitales.

MARIANO ROLDAN

CLARIDAD DE LO OSCURO

R

Coleccion

ANFORA NOVA

49

Portada del libro Claridad de lo oscuro.

También en esa misma coleccion de Anfora Nova publicé su dltimo
libro, Claridad de lo oscuro (2013), con el que cerrd un ciclo de mas
de sesenta afios de relevante, nutrida y fructifera actividad literaria.
Carmelo Casafio®® escribio sobre ese libro: “...Una obra densa, de
sobria autenticidad, precisa, sin florituras [...]. En esa linea Mariano
clama, como hizo en versos anteriores, por la luz, la luz y su alegria.
Este poemario contiene la amplia vision de su experimentado uni-
verso...”.

% CASANO SALIDO, Carmelo: “La alegria de la luz”, en diario Cordoba, 23 de
junio de 2013.
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Testamentaria®

¢Poco aporté
a este mundo?

¢Mi cuerpo,

ya insumiso,

a causa de la edad,
y mi alma,
alertada,

y aun inquisitiva?

... Lo que escribi,
eso 0s dejo.

iLos hoy contemporaneos
y los mafana pdsteros
decidan

si tan parco bagaje
justificd

este publico adios
definitivo!

%0 Este poema de Mariano Roldan que cierra su obra Claridad de lo oscuro (Anfora
Nova. Rute, 2013, p. 65), fue, premonitoriamente, su Gltimo texto aparecido en libro.
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“Detesto que me pongan periodista y escritor. Ser periodista es tan
importante, que cualquier afiadido lo empobrece. Ni periodista y escri-
tor, ni periodista y profesor... Periodista a secas”. Sirva de tarjeta de
presentacién de Antonio Ramos Espejo, maestro de varias generacio-
nes de informadores, esta especie de declaracion de principios que el
gran reportero granadino, pero con el latir de toda Andalucia en su
libretilla de notas y en su corazén, hacfa al compafiero Juan Holgado®
en una de las muchas entrevistas que ha protagonizado desde que se le
empezaron a acumular los reconocimientos y paso a la otra orilla de la
noticia. Periodista sin mas, dice, y eso que no queria serlo, porque
nunca se sintié enganchado al eterno fluir y desaparecer de la noticia
efimera, flor de un dia, sino al acontecimiento, grande o pequefio, que
le conmovia por anunciarle “aventura, pellizco y entrafias™?, cuando la
historia de los otros se le hacia carne y alma propias, pasando de ser
mera noticia a reportaje.

Reportero, pues, ha sido durante mas de 50 afios de un ejercicio
profesional fiel a la tradicion del periodismo romantico -pasional, to-
doterreno y sin horarios-. Pero ademas de llevar al papel de periddico
y libros el sentir del hombre de la calle, del jornalero o del emigrante,
con sus alegrias y sobre todo sus desgarros, en un tono de denuncia sin
edulcorar, a Ramos Espejo le ha dado tiempo de dirigir periddicos
(Diario de Granada, Cordoba y EI Correo de Andalucia), de hacer
programas de televisién premiados, de coordinar esa publicacion para
la historia que es la Enciclopedia General de Andalucia y de ensefiar a

! HOLGADO MEIJIAS, Juan: “Del paraiso de la prensa a la puta calle”, entrevista a
Antonio Ramos Espejo publicada en el blog del autor, ex subdirector de El Correo
de Andalucia, el 8 de octubre de 2012.

2 LUQUE, Rosa: “Una leccién viva del mejor periodismo”. Crénica publicada en el
diario Cordoba el 20 de mayo de 2006 con motivo del homenaje que dedic6 a Anto-
nio Ramos la Universidad de Sevilla tras recibir la Medalla de Andalucia, recogida
luego en el libro Antonio Ramos Espejo: un periodista para un pueblo”. CHECA
GODOY, Antonio (ed.). Ediciones Alfar. Sevilla, 2008, pp. 129-130.
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universitarios que no solo recibieron conocimientos teoricos, sino que
vieron anticipado en el aula el genuino fragor de una Redaccion. Esta
es la semblanza de un hombre que, sin proponerse ser periodista, revo-
luciono el oficio de contar la verdad con modernidad y buena literatu-
ra, convirtiéndose en el gran reportero andaluz del tltimo medio siglo.

La gran familia

Antonio Ramos Espejo nacié un 22 de diciembre de 1943 en Al-
hama de Granada. Es el sexto hijo del matrimonio formado por Anto-
nio Ramos Vargas y Carmen Espejo Guerrero. Ambos, él labrador,
ella ama de casa, crearon una gran familia (doce hermanos, dos falle-
cidos de pequefios) que vivia de la tierra, agricultores de clase media
acomodada dentro de lo que se podia estar en tiempos de hambre -y de
los coletazos de la Guerra Civil, pues aquella Alhama seguia acogien-
do entre sus riscos las ultimas refriegas del maquis-. En ese sentido,
siempre se sintio un privilegiado por el simple hecho de haberse podi-
do criar con abundante leche de cabra, pues por nodriza tuvo a uno de
estos rumiantes, la cabra Claveles, que Antonio Ramos, todo un sen-
timental aunque lo disimule su seriedad a primera vista, guarda entre
los mejores recuerdos de su nifiez.

Claveles tuvo un final fatal, como era el destino de las cabras ya
viejas. Un afio, cuando ya habia cumplido con sus funciones de
ama de leche, en mi casa se hizo una matanza sonada, como en una
casa de campo en la que habia que preparar carnes, que se conver-
tian en embutidos, tocinos para las ollas, para el personal de la casa
y de fuera que trabajaba en el campo. Y mataron en el cortijo de
Polilla, que asi se llamaba esta casa de campo familiar, una vaqui-
lla, trece cerdos y dos cabras. No hubo piedad para Claveles [...].
Lo que recuerdo de ese momento, aparte de la magnitud de la ma-
tanza, fue el dolor y el llanto que me produjo la muerte de Clave-
les. Nunca lo he olvidado®.

Antonio Ramos es hombre timido y reservado para todo lo que tiene
que ver con su fuero interno, y hasta puede escudarse en un incomodo
silencio o defenderse con un dardo certero en la palabra si no tiene cla-

¥ GUERRERO, Manuel: “Antonio Ramos Espejo, periodismo, tierra y esperanza”.
Entrevista datada a 12 de febrero de 2010 y publicada en el blog del periodista que
la firma, www.manuguerrero.es.
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ras las intenciones de su interlocutor, o si las tiene clarisimas y no le
gustan. Y, sin embargo, cuando destapa su cara tierna y entrafiable es
tan generoso de si mismo que se te entrega como un fiel amigo para
siempre. De este modo, no ha dudado en abrirse en canal sobre distintos
pasajes de su vida ante compafieros de profesion que le fueron entrevis-
tando cada vez que ha sido noticia, cosa frecuente en los Gltimos afios
de su trayectoria profesional, llegada la hora de cosechar lo sembrado a
lo largo de una fructifera trayectoria. Asi, en una larga conversacion
mantenida con el periodista Manu Guerrero®, preguntado por la familia
de la que proviene, Antonio Ramos la describe como “tradicionalmente
de derechas, sin estar adscrita al régimen ni recibir prebendas”. Era una
casa la suya en la que no se hablaba de politica. Y continda:

Nunca nos inculcaron ideales del régimen (franquista). De
hecho, ninguno de mis hermanos estuvo en colegios del régimen,
sino en colegios de pago en los que se cantaba mas la Salve que el
Cara al Sol. Por otra parte, si se advertia un cierto miedo, sobre to-
do en mi madre, a que fuéramos captados por las organizaciones
del régimen por miedo a significarse. Después, con el tiempo, cada
uno optamos por posiciones progresistas’.

Y recuerda que en el ambito rural en que se desarroll6 su infancia
vivio rodeado de animales, imprescindibles para dar de comer a tan
gran familia y agregados, asi como para la labranza, pero libros “habia
los justos”. No obstante, pronto le llegod la aficion lectora. Surgi6 en el
colegio malaguefio donde, tras aprender las primeras letras con las
monjas de su pueblo, estuvo interno, como antes sus dos hermanos
mayores, desde los ocho afios. Se trataba de San Estanislao de Koska,
ubicado en la barriada de EI Palo, un centro docente de los padres je-
suitas. Aquellas primeras lecturas recomendadas -libros de ejercicios
espirituales, el Robinson Crusoe y tebeos- aliviaron la soledad del que
habia cambiado la calidez de una familia mas que numerosa que a su
estilo lo mimaba por la frialdad de un internado de los afios cincuenta
del pasado siglo.

Esa soledad te marca, te hace mas fuerte y mas independiente
-lamentaba Antonio Ramos sesenta afios después-. Por las noches,

* Ibid.
® Ibid.
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si sientes frio y te destapas, ¢quién te arropa? Aunque nosotros te-
niamos a un sereno que cuando veia a alguno destapado lo arropa-
ba. Pero no es lo mismo... ;Quién te da un beso?®.

Afios de formacion

Dos afios después de su ingreso en San Estanislao de Koska lleg6 a
Alhama de Granada un fraile dominico reclutando nifios para su cole-
gio-seminario de Almagro (Ciudad Real); y el padre de Antonio, que
con muchos hijos que venian detras se le hacia cuesta arriba el inter-
nado malaguefio, bastante costoso, decidié mandarlo a seguir los estu-
dios en la localidad manchega, donde cursé hasta quinto de Bachille-
rato. Cada vez, pues, se alejaba el pequefio mas de su Alhama natal, a
la que nunca olvidara -de hecho, conserva en ella la vivienda familiar,
que visita con frecuencia-, como tampoco su pueblo habra de olvidar-
lo ni dejar de reconocer su valia. Tanto es asi que ya en 1979, cuando
en plena Transicion Antonio Ramos empezaba a destacar con su estilo
natural y basado en testimonios tomados en vivo y en directo -eso que
los norteamericanos llamaban “nuevo periodismo”-, Alhama lo distin-
guid con el Premio a la Trayectoria Profesional que otorgaba el Patro-
nato de Estudios Alhamefios.

Pero eso sera mucho después. A los 10 afios, aquel nifio listo que
siempre supo ver en los estudios el Unico medio para esquivar una
vida atada a las servidumbres del campo hubo de adaptarse a un nuevo
destino, que le hizo sufrir inviernos de especial crudeza: el frio reven-
taba las tuberias del colegio, y tenian que bajar, a las siete de la mafia-
na, a lavarse a un depoésito de agua helada. “Pero yo venia fuerte para
sortear esas circunstancias climatologicas. A lo que no me adapté has-
ta dos afios después —comentaba a Manu Guerrero- fue al desayuno
con leche de vaca”, acostumbrado como estaba al sabor de la de su
cabra Claveles. También aqui los libros le ayudaron a situarlo en el
mundo e ir buscando su camino. A los 17 afios, un compafiero mayor
que él -que ya habia leido a Kierkegaard y los existencialistas-, le re-
gal6 un libro que inaugurd su universo femenino, La sefiora Dallo-
way, de Virginia Woolf. Y desde entonces no cesé de descubrir a au-
tores nuevos. Cayeron en sus manos las primeras obras completas,
autorizadas, de Garcia Lorca -que tanto habrian de marcarlo-, gracias
a su hermana Amparo, luego religiosa dominica en Cuba. Y muchas

® Ibid.
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piezas de teatro, que le entusiasmaron tanto que su primera intencion
fue hacerse poeta y dramaturgo.

La lectura de teatro me ha servido mucho para las entrevistas
periodisticas. De hecho, llegué a escribir algunas obras (inéditas) y
experimentaba mucho con los dialogos. Esa forma de construir los
dialogos, que tengan sus cadencias, sus entradas y salidas, su buen
armazon como una escalera, me ha entusiasmado, sobre todo con
personajes populares’.

Un juvenil Antonio Ramos posa en el claustro del colegio
dominico donde se formaba. (Archivo personal del periodista).

Precisamente estos, los hombres y mujeres del pueblo, sencillos y
naturales, con sus pequefios o grandes relatos, han sido los preferidos
de Ramos Espejo, que sin mas soporte técnico que una libreta y un
boligrafo, mucho antes de que se generalizara el uso de la grabadora y
no digamos del mévil, en cuanto pudo empez6 a recorrer la geografia

" Ibid.
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andaluza a lomos de un Dyane 6 con un compromiso secreto: cambiar
el mundo a través de la palabra. Pero tiempo al tiempo. Ahora tene-
mos delante al Antonio Ramos adolescente, de 15 afios, que al acabar
quinto de Bachiller, segin costumbre dominica, es enviado junto a sus
compafieros de clase a practicar un afio de reflexion espiritual en el
convento de Santo Domingo de Scala Coeli, situado en las faldas de la
Sierra de Cordoba.

Primer contacto con Cordoba y con ‘Cantico’

De este primer contacto con la vieja ciudad califal surgié su
aproximacién al grupo poético Cantico, que gracias a la revista del
mismo nombre fue un oasis de luz y belleza en aquella época de oscu-
ros silencios. Un fraile cordobés de la orden, Rafael Cantueso, era
persona muy cercana, a través de su “hermano” Pablo Garcia Baena,
al grupo de amigos que sin proponérselo revoluciono las letras en los
afios cuarenta y cincuenta del pasado siglo®. Asi fue como el joven
granadino, sensible a la hermosura y letraherido de nacimiento, em-
pezd a conocer nombres como el ya citado Pablo, Ricardo Molina,
Mario Lopez, Julio Aumente, Miguel del Moral, Ginés Liébana y so-
bre todo Juan Bernier. Con este, décadas despues, siendo director del
diario Cérdoba (1986-1998) llegd a sostener una amistad tan entrafia-
ble que Bernier, pilar basico de Cantico, puso en manos de Ramos su
controvertido diario de juventud, editado luego en 2011 por Pre-
Textos bajo la supervision de su sobrino Juan Antonio Bernier. Asi
recuerda Antonio Ramos aquellos encuentros con el poeta y la entrega
de sus memorias:

Juan bebia despacio, saboreaba en silencio, se ausentaba. Tuve
la suerte de poner mi copa junto a la suya hasta el Ultimo momento.
En las tabernas, en el bar Siroco de la tertulia de Pepe Jiménez vy,
por Gltimo, en la Residencia de la Tercera Edad del Brillante, don-
de en una esquina del comedor, o en su cuarto, me fue entregando
una a una las carpetas azules de sus memorias, el secreto de su vida

8 LUQUE, ROSA: “Me enorgullezco de la religiosidad popular cordobesa”, entre-
vista al dominico Rafael Cantueso publicada en el diario Cordoba el 4 de julio de
2004. En ella explica de este modo su relacion con Cantico: “Fui testigo de cuando
nacio, de cuando dejo6 de salir la revista, de cuando volvi6. Era muy amigo de todos
y vi todo crecer. Yo sé perfectamente quiénes son los verdaderos fundadores de
Céntico, aunque no lo he dicho nunca ni lo diré”.
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[...]. Ya apenas podia respirar, entubado en la Cruz Roja, cuando
me confié las dos Ultimas carpetas. No podia beber, ni buscar con
la mirada, solo esperar. A los pocos dias, cayé casi a la misma hora
que sucumbié el Muro de Berlin®.

Finalizados los largos ejercicios espirituales, aquel joven cada vez
mas inquieto intelectualmente pasa al colegio dominico Santa Cruz la
Real de Granada para aprender Filosofia —estudios que acabaria con-
validando en Roma, pero no nos adelantemos-. Sin embargo, intuye
que de seguir por ese camino acabaria de fraile y, como la idea no le
convence, lo abandona cuando no le faltaba mucho para obtener el
titulo de Magisterio. Pero antes de irse le da tiempo de protagonizar
sus primeros escarceos periodisticos, casi un juego juvenil pero sufi-
ciente para sembrar en él la idea romantica de vivir algin dia de las
palabras. Por entonces Radio Granada hacia conexiones en directo
con el colegio y él, que ya habia escrito algunos cuentos, redacto va-
rios guiones para la citada emisora.

Tras despedirse de los padres dominicos de Scala Coeli —con algu-
nos de ellos, como Mariano del Prado o Rafael Cantueso, seguira
manteniendo una estrecha amistad-, decide conocer nuevos mundos.
Con 18 afios viaja a la ciudad suiza de Friburgo, donde residia un
hermano, para seguir cursando Filosofia, una de sus grandes pasiones.
En su condicidn de estudiante-emigrante, que es como a Ramos le
gusta calificar aquella etapa de su vida, acaba trabajando como tutor
en un colegio de la cercana Estavayer-le-Lac, aunque no por mucho
tiempo ya que a los 21 afios el Ejército espafiol lo llama a filas. Habra
de interrumpir, pues, sus estudios de Filosofia, de los que obtendra
finalmente la licenciatura en la Universidad Pontificia Santo Tomas de
Aquino de Roma en 1972 -convalidada en 1975 por la Universidad de
Valencia-. En 1977 obtendra en la Complutense de Madrid la licencia-
tura en Ciencias de la Informacion, prolongada en 1999 con un docto-
rado en Periodismo que le proporcioné el premio extraodinario de la
Universidad de Sevilla.

La mili, que el joven hizo en Ronda (Malaga) a la vez que acababa
el Bachillerato y estudiaba Turismo, puso fin a su primera andanza
internacional. Sin duda la habia emprendido bajo la influencia de uno
de sus grandes idolos -Ramos es un redomado mitémano-, un tio

® RAMOS ESPEJO, Antonio: VIII Exaltacién del Vino de Montilla-Moriles. Cofra-
dia la Vifia y el Vino de Montilla. Bibliofilia Montillana. Montilla, 2011, pp. 77-78.
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abuelo del mismo nombre y apellidos que los suyos. El Chino, apodo
con el que la familia cita aun admirada a este aventurero alhamefio
que fue conocido como “el emperador del cine”, lleg6 en 1903 a
Shangay desde Filipinas, donde el entonces soldadito espafiol en las
colonias ya habia realizado algunas filmaciones con la cdmara Lumié-
re adquirida en Francia en 1895. Aquel otro Antonio Ramos Espejo
fue todo un personaje que, segun la Wikipedia, tras abandonar en
1927 la China en la que triunfé como rey del cine mudo, se establecio
en Madrid. En plena Gran Via fundo el cine Rialto en 1930, catorce
afios antes de morir en la capital del pais entre aromas de leyenda. Su
sobrino nieto lo citara siempre como uno de sus principales referentes,
“por transmitirme sus suefios de aventura hechos realidad”*°.

Modelos en los que mirarse y otras lealtades

Hombre agradecido y muy leal a “los modelos, a los que ha querido
seguir, imitar o parecerse”', Ramos citara otras referencias, “nombres
que han sido basicos en mi vida”. Asi lo hizo en el discurso que pro-
nuncid en el paraninfo de la Universidad de Sevilla durante el home-
naje que esta le rindio tras recibir la Medalla de Andalucia en 2006.
En aquella ocasion, ademas de a su pariente EI Chino, el periodista y
profesor cité como ejemplos que han marcado su trayectoria a Truman
Capote, el reportero americano “por excelencia”; a Azorin, “por su
forma de dialogar con la gente sencilla”, y a Blas Infante, “por descu-
brir en sus textos sobre la realidad de los andaluces, su historia y su
situacion como pueblo, materia prima suficiente para llenar el alma de
un reportero”. Cita también al periodista granadino Luis Seco de Lu-
cena, director de El Defensor de Granada, cuya amistad con Alfonso
XI1 Ramos llevara a un libro*? con los terremotos de Alhama, en di-
ciembre de 1884, como telén de fondo.

19 RAMOS ESPEJO, Antonio: “El periodista ante la historia”. Discurso pronunciado
en el paraninfo de la Universidad de Sevilla el 19 de mayo de 2006, con motivo del
homenaje académico que se le tributé como profesor de la Facultad de Comunica-
cion tras recibir la Medalla de Andalucia.

" Ibid.

2 RAMOS ESPEJO, Antonio: Entre iguales: un rey y un periodista. Editado dentro
de la Coleccion “Granada” de Ambito Cultural de El Corte Inglés y la Asociacion de
la Prensa granadina, en colaboracidn con el Centro Artistico de esta ciudad. Grana-
da, 2007.
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Foto tomada por Ramos donde se ve a su hermano Miguel pasean-
do con Gerald Brenan durante una de las entrevistas que el perio-
dista hizo al hispanista. (Archivo personal del reportero).

Y, por supuesto, no se olvida de dos de los personajes que mas
hondo le han llegado: Federico Garcia Lorca, al que ha dedicado una
parte importante de su produccion bibliografica, “como fuente para
comprender las tragedias rurales andaluzas, convertidas en dramas
universales”, y el hispanista inglés Gerald Brenan, “por ensefiarme, a
través de La faz de Espafia y otras obras, a hacer un periodismo de
investigacion profundo, a la vez que original, auténtico y honesto”.
Precisamente a la labor periodistica de Brenan dedicard Ramos su
tesis doctoral, que como el libro de ella salido, Crénica de Gerald
Brenan, defendia que “don Gerardo” fue el primer investigador de las
causas de la muerte de Lorca, a quien conocid este escritor britanico
afincado durante décadas en la Alpujarra granadina.

En la citada alocucion en el foro universitario también reconocia
entre los pilares que han sustentado su andamiaje vital nombres de
mujeres, fuertes y tiernas a la vez, de las que se te meten en la piel;
mujeres que marcaron a fuego algunos de sus trabajos periodisticos y
a ¢l mismo: Angelina, “las manos que llevaron los ltimos alimentos
al detenido Federico”; Mercedes Cruz, “con todo el luto de la saga de
los Seisdedos, en Casas Viejas”; Paca la Coja, “la siemprenovia de las
auténticas bodas de sangre en el Campo de Nijar, por su coraje de mu-
jer”; Luisa Infante, “la hija que no dejo de regar las cintas verdes y
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blancas que habia sembrado su padre en la casa de Coria del Rio”; Tia
Anica La Pirifaca, “que dejo su voz rota en un patio de geranios de
Jerez de la Frontera”; Maria Morales Mafias “y la madres del caso
Almeria, que representan el dolor de las injusticias”; sor Clara (Maria)
Vinuesa, “que abander6 con las clarisas andaluzas la causa autonomi-
ca del pueblo”, y Carmen Espejo, su madre, “que cosid la primera
bandera andaluza que onded del mastil del Ayuntamiento de Alhama”.
Ademas de sus otras dos Carmenes, Carmen Ruiz L6pez, sus esposa, y
Carmen Ramos Ruiz, la hija nacida en Coérdoba, “porque representan
-reconocio- la fuerza interior del reportero”.

La pasion de un reportero libre

Reportero, he aqui la palabra clave. Porque, antes de desandar el
largo camino emprendido por Antonio Ramos Espejo en los afios se-
senta que le llevara de Redaccion en Redaccion hasta la de hoy, ya
jubilado, que es el despacho de su piso sevillano, es obligado trazar las
sefias de identidad que habran de impregnar su largo ciclo profesional.
Y nada mejor que hacerlo con palabras suyas, extraidas del menciona-
do discurso en el paraninfo de la Hispalense, palabras que en cierta
forma vienen a ser un canto del cisne con sabor a despedida.

He sido un periodista con suerte, que ha ido por libre como re-
portero, heterodoxo, sin someterse a clasificaciones, ni profesiona-
les ni académicas. Un periodista que, aunque haya tenido en su
hoja de ruta otras responsabilidades, nunca se ha alejado de su fa-
ceta de reportero. Porque ser reportero es una pasion que crece y se
vive, como dice Delibes, hasta la muerte. Y asi he ido por las ori-
llas, como un cateto que tiene miedo a la voragine de las aceras en
la capital, buscando historias con gente, viendo que en cada nifio,
anciano, mujer, hombre, hay un corazén que te hace vibrar de
emociones. Asi me he encontrado con historias grandes o sencillas,
y en muchas ocasiones inverosimiles®.

En el mismo tono confesional, en declaraciones a la agencia Efe’*
en 2008, Ramos iba mas alla y reconocia ante el periodista Antonio

¥ RAMOS ESPEJO, Antonio: Discurso citado.

 JIMENEZ, Antonio Manuel: “Ramos Espejo: No hay amor al periédico, solo a la
pagina que lleva tu firma”, entrevista publicada en Efe, en un despacho de agencia
datado a 24 de enero de 2008 en Granada.
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M. Jiménez que sobre todo ha sido un profesional que “no debe amor
al periddico, sino a la pagina que lleva tu firma”. Y anadia que “aun-
que haya tenido mis lealtades a las empresas para las que he trabajado,
alli donde he ido he tratado de dejar mi impronta”.

Y en otra entrevista publicada en El Dia de Cérdoba™ en 2011,
Ramos vuelve a reafirmarse en su condicion de verso suelto, en un
tiempo en que, ya de vuelta de todo, no duda en criticar todo lo que no
le gusta de la trastienda de los medios, como se vera méas adelante.
“No he pertenecido ni pertenezco a tribus de ningln tipo; y menos a
esas tribus de unos contra otros. He huido siempre de los cenaculos,
de los conciliabulos conspirativos. He ido siempre por libre”. Por li-
bre, sabiendo bien lo que queria y cémo buscarlo, hasta convertirse en
figura clave en la renovacion del periodismo andaluz. En ese sentido,
nuestro hombre se considera “un privilegiado” que ha podido hacer lo
que queria, cosa no siempre posible cuando hacerlo estd en manos de
jefes que no saben o no quieren darte cancha. Asi lo explicaba él en la
entrevista'® que la autora de este escrito le hizo en 2006, con ocasién
de serle entregada la Medalla de Andalucia:

A mi nunca me ha gustado la informacion por la informacién, no
soy un periodista de noticias. Me ha gustado ir mas alla de la noticia:
el reportaje, la cronica, las grandes entrevistas... un tipo de cosas
que tienen cierta continuidad y pueden convertirse en libro o servir
para algo. Y he tenido la oportunidad de hacerlo. Por ejemplo, yo me
fui durante mes y medio con Ricardo Martin de fotégrafo, que luego
fue mi compadre, a hacer reportajes por los monasterios de Espafia.
Y otro tanto estuve embarcado en un barco de pesca para escribir
sobre el secuestro de unos pescadores por parte del Frente Polisario.

Llegada al periodismo por casualidad

Volvamos a los origenes. Y en estos, lo primero que hay que adver-
tir es que lo de Antonio Ramos con el periodismo no fue amor a pri-

> ABAD, José: “Hay libertad pero se ha extendido el virus del periodismo pasivo”.
El Dia de Cérdoba. Cordoba, 4 de marzo de 2011, contraportada. El periddico pu-
blica esta entrevista coincidiendo con uno de los momentos dulces de Ramos, en un
afio en que ve reeditados algunos de los titulos mas representativos de su produccidn
investigadora: Garcia Lorca en los dramas del pueblo, El caso Almeria y Andalucia
de vuelta y media.

' LUQUE, Rosa: “Los ejecutivos han robado el corazon de las redacciones”. Entre-
vista publicada en el periddico Cordoba. Cérdoba, 1 de marzo de 2006, p. 5.
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mera vista. “No fue un flechazo”, le ha oido reconocer la autora de
este trabajo mas de una vez. O dicho en palabras de Miguel Aguilar
Urbano®’, Ramos ha sido “el periodista que no querfa ser periodista”.
Pero pronto vio en esta profesién la puerta por donde podria colar sus
inquietudes literarias y filoséficas, y la traspasé a la primera oportuni-
dad. Nunca se arrepintid, pues la falta de vocacion inicial le durd
horas, las que tardd en enamorarse perdidamente de un oficio al que
lleg6 por casualidad.

Todo empieza hacia 1967, cuando, recién acabado el servicio mili-
tar y todavia en Malaga, su paisano Andrés Garcia Maldonado, que
trabaja en el Sol de Espafia™® de Marbella, le informa de que la empre-
sa anda buscando a alguien que se encargue de hacer una pagina diaria
desde Torremolinos, entonces santuario del turismo incipiente. Candi-
do Calvo, el director del rotativo, no dudoé en fichar a aquel chico des-
pabilado nada mas conocerlo y en poner en sus manos la pagina que
Calvo llamo “...Y siempre Torremolinos”, con honores de contrapor-
tada. Asi recuerda Antonio Ramos su aterrizaje en la prensa:

Tuve la suerte de encontrarme con un buen fotdgrafo, Paco
Bdveda, que me doblaba la edad. Y ademéas Bdveda tenia dos hijos
mellizos con los que podia contar para salir, sobre todo de noche a
buscarnos la vida. (Entonces asistimos, por ejemplo, a las inaugu-
raciones de Pippers, Tifannis, tenia la oportunidad de esperar en el
aeropuerto a artistas que iban camino de los westerns de Almeria,
como Brigitte Bardot, o actuar de extra en rodajes). Afios mas tarde
me encontré con uno de mis reporteros mellizos, Paco, que fue el
primer alcalde socialista de Torremolinos™.

Su estancia en la Costa del Sol, donde se remojaba lo mejorcito del
famoseo patrio y del internacional, le permitié foguearse con multitud
de entrevistas a las que prestaba su prosa agil y buenas dosis de ironia.

7 AGUILAR URBANO, Miguel R.: El suefio de Federico. Centro Andaluz del
Libro. Sevilla, 2002.

'8 Sol de Espafia fue un diario fundado en Marbella en 1967, dependiente del Espa-
fia que se publico en Tanger entre los afios 1938 y 1971, refugio de periodistas repu-
blicanos. Fue el primer periddico independiente que aparecié en Mélaga, donde
reinaba Sur -de la Cadena de Prensa del Movimiento-, razén por la que se instal6 en
Marbella hasta mas adelante mudarse a la capital malaguefia. Alli, tras una época
dorada de cierta libertad durante el tardofranquismo, cerrd en 1982 acuciado por
problemas econdmicos.

¥ GUERRERO, Manuel: Entrevista citada.
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Y, llevado de nuevo por el azar, en alguno de los rodajes a los que
acudid en busca de estrellas fue reclutado como figurante; y asi acabo,
por ejemplo, interpretando durante unas horas a un medico en una
serie de television alemana. Otras entrevistas realizadas por Ramos en
aquella Costa del Sol del desarrollismo y los primeros aires llegados
de lejos fueron a parar a medios nacionales como el Diario Femenino
y el Diario SP.

Pero, junto a la cara frivola de Torremolinos, aquel aprendiz de pe-
riodista se encontrd otra realidad mucho menos brillante, la de perso-
nas modestas que malvivian a la sombra de lo que muchos afios des-
pués se conoceria como jet set, pueblo llano que no tenia cabida en las
paginas de un periddico en aquellos afios sesenta. Y Antonio Ramos y
el Sol de Espafia empezaron a darsela. Nacia en él “un periodismo
cercano a la vida, a la gente, a la calle”®, un compromiso con su tie-
rra, contra la injusticia y la miseria, que ya no le abandonara nunca.
Pero el detonante fue el encargo que le hizo Candido Calvo, un serial
largo que se llamo6 “Andalucia paso a paso. Pueblo a pueblo”, con el
que empez6 todo.

Sin embargo, le vuelve la vena aventurera, y en 1970 hace de nue-
vo la maleta y se marcha a Roma, donde estudia un primo suyo domi-
nico. En Roma, como se ha dicho, continuara los estudios de Filosofia
a la vez que trata de introducirse en los circulos periodisticos. Lo hizo,
por azares de la vida, a través de Miguel Angel Gozalo, entonces sub-
director del diario Madrid, periddico del que también habia sido co-
rresponsal en los tiempos de Sol de Espafia gracias a su amigo Chumy
Chumez, humorista grafico y cineasta al que conocié precisamente
entrevistandolo. Gozalo puso a Antonio Ramos en contacto con la
delegacion de la agencia Efe en la capital de Italia, al frente de la que
se hallaba el granadino Melchor Saiz-Pardo.

Y ahi empezé su buena estrella, unida durante mucho tiempo al
nombre de su paisano, con quien entablo tan estrecha amistad que en
alguna ocasidn lleg6 a ejercer de canguro de su hija Julia. En el verano
de 1971 Saiz-Pardo regresa a Granada para incorporarse a la direccién
del periddico Ideal -en la que permanecera 33 afios- mientras Ramos
sigue en Roma, pero ya como corresponsal de Ya. “Roma y aquel am-
biente periodistico de libertad me cambiaron totalmente”, confesaba

2 OLMO LOMBARDO, Maria: “Ramos recoge la cosecha de su pasion por el perio-
dismo”, croénica de la presentacion en Cordoba del libro Antonio Ramos Espejo: Un
periodista para un pueblo. Op. cit., diario Cordoba, 17 de diciembre de 2008, p. 56.

379



RosA LUQUE REYES

muchos afios después®’. A pesar de ello, no dudé un instante en acep-
tar la oferta de su mentor, quien apenas instalado en Ideal lo reclama
como reportero para toda la cadena Edica (Editorial Catdlica). “Un
lujo para aquellos tiempos™?2.

La década prodigiosa en el ‘Ideal’ de Granada

Antonio Ramos concentrard la mayor parte de su produccion pe-
riodistica entre el 18 de agosto de 1971 en que publica su primera in-
formacion en el Ideal®, tras volver a Granada con dos meses de vaca-
ciones, y el 8 de marzo de 1982, cuando deja el diario granadino. En
adelante se centrard —sin abandonar del todo sus paseos por el reporta-
je- en dirigir periodicos y publicar libros, de los que 20 llevan su firma
en solitario. Pero serd esa década prodigiosa la que marque para
siempre su perfil y su magisterio. Durante su transcurso, de acuerdo
con los datos aportados por Francisco Chirino NUfiez en su tesis doc-
toral sobre Antonio Ramos Espejo?, en la que analiza su obra en
prensa exhaustivamente, este publica mas de 500 textos en Ideal y en
las revistas Ilustracion Regional y sobre todo Triunfo. Este semanario
madrilefio fue refugio del escaso pensamiento critico en aquellos afos
del ultimo franquismo, y desde sus paginas los reportajes de Antonio
Ramos alcanzaron proyeccion nacional. Entrd en Triunfo recomenda-
do, una vez mas, por su amigo Chumy Chumez, pero en la revista
habria de encontrar otra de las figuras que mas apoyo y confianza le
prestaron, su redactor jefe, Victor Marquez Reviriego. Asi describe
Ramos su relacién con el periodista onubense, célebre durante la
Transicion politica entre otras cosas por sus cronicas parlamentarias:

! GUERRERO, Manuel: Entrevista citada.

22 |bid.

23 E| primer trabajo publicado por Antonio Ramos en el diario Ideal, edicién del 18
de agosto de 1971, llevaba por titulo “Los granadinos se gastan al aflo 365 millones
de pesetas en repes” y trataba del juego ilegal. Otro de 10s reportajes escritos en
aquel verano acabaria teniendo gran repercusion, por la cola que trajo, que aun per-
dura: fue el primero en escribir sobre la extrafia aparicion de caras en una casa de
Bélmez (Bélmez de la Moraleda, Jaén) y se publicd en Ideal el 16 de septiembre de
1971, 23 dias después del hallazgo. Este, segun investigaciones posteriores, resulto
deberse a manchas de grasa, aunque muchos siguen considerando las caras de
Bélmez un fendmeno paranormal Gnico en el mundo.

* CHIRINO NUNEZ, Francisco: “Antonio Ramos, un reportero con pasaporte an-
daluz”. Tesis doctoral. Universidad de Sevilla, 2014.
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Victor Marquez Reviriego cuidd de mis intereses, como de los
de otros andaluces que desfilaban por sus péginas [las de Triunfo],
defendiendo en una revista politica la aportacion del reportaje so-
bre temas andaluces. Gran parte del material de mis primeros libros
sale de las paginas de Ideal y de Triunfo. Victor, siempre, siempre,
ha estado ahi, de maestro, de andaluz, de compafiero y de amigo®.

El periodista, a la izquierda, con gafas oscuras, en casa de una familia grana-
dina emigrada a Catalufia. (Foto extraida de su libro Pasaporte andaluz).

Como fiel observador de la realidad que es, Ramos trazara en sus
crénicas -no solo con datos, sino aportando su propia opinién militan-
te- el mapa de un panorama social muchas veces sangrante que no le
gusta y contra el que se revuelve. Acogiéndonos a las elocuentes cifras
aportadas por Chirino en su tesis, sefilalemos que durante su etapa en
Ideal, en la que fijara las coordenadas que habran de marcar toda su
trayectoria profesional como reportero y escritor, protagonizaran el
72,4% de sus textos las condiciones de vida en el mundo rural, el sub-
desarrollo, las duras jornadas de trabajo y la emigracion. EIl andalu-
cismo y la reivindicacion identitaria de Andalucia ocuparan el 23,6%
de sus trabajos periodisticos. Para Chirino, pues, la obra de Antonio

% RAMOS ESPEJO, Antonio: Discurso citado.
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Ramos “representa una fuente historica y documental para estudiar la
sociedad andaluza y sus movimientos politicos y sindicales en los
afios setenta y principios de los ochenta”?®.

Antonio Checa Godoy, estudioso de la prensa regional, describe la
forma de aproximarse a esa realidad hostil que despliega Ramos,
quien “busca sin medias tintas” en reportajes, cronicas y entrevistas el
contacto con las gentes que le atraen:

Sabe acercarse a ellas, meterse en su mundo, les inspira con-
fianza, comparte penas y alegrias, pan y vino, y le responden. En
gran medida son mujeres, sencillas pero auténticas y llenas de ex-
presividad, que le cuentan sufrimientos, dramas familiares o del
pueblo, le transmiten afanes y esperanzas, personas que le aportan
también en paralelo mucho de lo que hoy llamariamos memoria
histérica®’.

Para conocer esa forma cercana de trabajar, los viejos trucos del ofi-
cio, que en el caso de Ramos son forma espontanea y generosa de pro-
ceder, nadie mejor que él para contarlo. Asi lo recordaba muchos afios
después de haber dejado de ser periodista de calle a Manu Guerrero, de
cuya mencionada entrevista extraemos un elocuente fragmento:

Pregunta: He oido muchas veces que Antonio Ramos, el reporte-
ro, suele compartir pan y vino con la gente, con las personas que
luego protagonizan sus reportajes. ¢Eso es una forma de hablar,
una metafora, o realmente forma parte de tu manera de trabajar?

Respuesta: Bueno, eso depende de las circunstancias. Hay veces
gue esa iniciativa parte de la generosidad u hospitalidad del entre-
vistado. Por ejemplo, Caballero Bonald te invita a una copita de
manzanilla en su casa de Sanllcar; Isabel Garcia Lorca y Laura de
los Rios calman la sed de los caminantes en la Huerta de San Vi-
cente con una limonada con yerbabuena (realmente se la pusieron a
Alberti y a los que lo acompafidbamos...). Los descendientes de
Almutamid en su modesta casa de Agmat te ofrecen un cuscus con

% CHIRINO NUNEZ, Francisco: Tesis citada.

2T CHECA GODOY, Antonio: “Aproximacién a una biografia”, en Antonio Ramos,
un periodista para un pueblo. Ediciones Alfar. Sevilla, 2008, p.22. Texto del perio-
dista jienense y profesor titular de la Facultad de Comunicacién de Sevilla con el
que introduce el libro, por €l coordinado (ver nota 2), que se publico a raiz del
homenaje a Ramos de la Universidad de Sevilla tras serle concedida la Medalla de
Andalucia en 2006.
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té verde; los padres de las nifias que se casaron con el Lute y el To-
to por el ritual gitano en un olivar de los Montes de Granada me
ofrecieron aquella noche, cuando habia vuelto una de las nifias, vi-
no con torreznos que tenian en una sartén. Y entonces el reportero,
aungue no tenga ganas, acepta para darles confianza y abrirles el
corazén (hoy dia el reportero tendria que abrir la billetera). Y otras
veces es el reportero el que invita, como aquel dia que reunié a mi
tio Adolfo, secuestrado por el maquis, a mi padre y a uno de sus
secuestradores de la partida de Roberto [...]. Es un tema muy inte-
resante que seria, ahora que me lo has planteado, para dedicar un
librito sobre las artes de los reporteros, o de este reportero, para
conseguir sus objetivos, licitos, eso si%.

Analizando los trabajos de esos fértiles once afios, Checa Godoy
establece dos coordenadas: por un lado el acercamiento al hombre de
la calle, “un hombre preciso, concreto, el andaluz -dice-, pero siempre
a través de problemas o de visiones con valor universal”; y por otro
“el interés por reconstruir la historia reciente oculta o desfigurada”. De
ahi, continia Checa, que puedan aparecer en sus reportajes tanto el
entorno de figuras singulares como Lorca, Gerald Brenan o Eleuterio
Séanchez como el personaje colectivo representado en el guerrillero
que se echa al monte, vendimiadores o emigrantes. “De ahi también la
busqueda de andaluces fuera de Andalucia -prosigue el historiador-,
sea en Catalufia, sea en Alemania. A veces mucho mas lejos. Y la re-
construccion de sus odiseas™?’.

A todo ello sabe Ramos darle, a base de mucha humanidad y buena
literatura, una dimension que va mas alla de la informacion puntual y
pasajera. Y muchos de esos trabajos acaban recopilados en libros que
ya forman parte de la historia. Los primeros fueron Andalucia, campo
de trabajo y represion (1978) y Pasaporte andaluz (1981); pero luego
llegaron otros como EIl caso Almeria (1982), en el que desentrafia la
muerte de unos jovenes a manos de la Guardia Civil, que los confun-
di6 con terroristas; Después de Casas Viejas (1984), sobre la masacre
de las fuerzas de orden publico en la aldea gaditana que costo la vida a
22 campesinos, incluyendo el incendio de la choza de Seisdedos, con
la familia y siete braceros dentro; y muchos otros. Libros que, amplia-
dos y reeditados algunos de ellos, han envejecido bien y hoy siguen
leyéndose con interés.

8 GUERRERO, Manuel: Entrevista citada.
% CHECA GODOY, Antonio: Art. cit., p. 22.
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Un estilo propio

Por todo ello, no es de extrafar que el periodista alhamefio, respal-
dado por un estilo tan personal, se convirtiera pronto en el reportero
estrella de Ideal, donde fueron muy leidas las series Crénicas margina-
les (1979) y Cronicas para no vivir (1981), con las que recrea el reco-
rrido seguido por Azorin en su Andalucia tragica. El escritor de la Ge-
neracion del 98 le marca tanto que hasta influye en su forma de entre-
vistar, con didlogos cortos que intercala en la narracion, dandole ritmo
y viveza. Mediante estas pequenas entrevistas “otorga voz a personajes
anonimos Yy articula una denuncia social”, afirma Francisco Chirino.

Para Carmelo Casafio, abogado, escritor y articulista cordobés, mas
que entrevistas son encuentros, “conversaciones informales, profun-
das, minuciosas, sentados los interlocutores -asi los imaginamos- en
sillas de anea, mientras al fondo oimos borbotear el puchero del coci-
do u olemos los pimientos que estan asandose en la lumbre”®. Y defi-
ne sus formas periodisticas como “agiles, poéticas, indagadoras, que
podemos denominar ‘periodismo de testimonio’, para no confundirlo
con toda la cochambre, pajiza e insolente, que se ha aduefiado en de-
terminados medios del llamado ‘periodismo de investigaciéon’. Un
quehacer testimonial, directo™",

Volviendo a Chirino y su tesis, veamos como define los escritos de
Antonio Ramos Espejo tras un analisis minucioso de los mismos:

Sus textos suelen moverse en ocasiones en un trazo ambiguo,
con una argumentacién militante: abierta, descubierta y explicita,
pero muy acentuada. El elemento definitorio es que Ramos Espejo
apoya la interpretacion en la observacion directa de un aconteci-
miento y no en la recopilacion de datos, que seria el esqueleto del
reportaje. En este sentido, la accién que cuenta sucede en el mo-
mento en gue el reportero la presencia. Por eso su obra se aproxima
mas a la crdnica, aunque ni siquiera podamos decir que siga los pa-
trones aceptados por los géneros periodisticos. En sus textos prin-
cipales encontramos descripcion, interpretacion, argumentacion y
un cierre a modo de coda, a menudo valorativo, a través del que
adoptara un posicionamiento sobre temas de relevancia social*.

%0 CASANO, Carmelo: “El humanista de Alhama de Granada”, en Antonio Ramos
Espejo, un periodista para un pueblo. Op. cit., p. 183.

! bid., p. 182.

%2 CHIRINO NUNEZ, Francisco: Texto enviado en junio de 2020 a la autora de este
trabajo en el que, para facilitarselo, resume las conclusiones de su tesis.
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Y es que, en palabras de otro gran reportero andaluz, el granadino
Tico Medina, Ramos es un periodista “hecho no solo para contar el
mundo, sino también para arreglarlo, que buena falta le hace”®. El
gran Tico, fichado por su paisano al asumir la direccion del Cérdoba
para escribir “El perol” con que durante décadas ha entretenido a los
cordobeses desde la contraportada dominical, no escatima elogios al
describir a un “investigador bueno, andaluz total, surefio puro y duro”.

Por su parte, Francisco Solano Méarquez Cruz, maestro también él
de varias generaciones de periodistas cordobeses, destaca la valentia
de Ramos en una Espafia aln sin libertades -de hecho, en algunos re-
portajes se la jugaba, hasta el punto de llegar a estar condenado por
desacato, aunque fue absuelto por el Tribunal Supremo-. El periodista
montillano, recordando sus primeras lecturas de trabajos firmados por
aquel reportero “audaz y andariego que nos iba descubriendo gentes y
paisajes fundamentales para comprender la Andalucia cercana y pro-
funda”, dejo escrito lo siguiente:

Por aquellos afios buscabamos en las paginas de la revista
Triunfo los textos de Antonio Ramos, siempre comprometidos con
Andalucia, en los que -jugandose el tipo por causa de la censura
vigente, eufemisticamente disfrazada de Ley de Prensa-, daba tes-
timonio de una realidad bien distinta a la que mostraba, entre silen-
cios, la prensa complaciente al servicio del régimen. Mi suefio im-
posible como redactor de un periddico inmovilista fue siempre ser
un reportero con la libertad que tenia Antonio Ramos para escribir
y para moverse por la geografia andaluza y de la emigracion®.

Andalucia es su nombre

Andalucia es su nombre fue el titulo de una serie documental crea-
da y dirigida por Antonio Ramos para Canal Sur, pero Andalucia
podria ser también el apellido de un periodista que ha llevado siempre

% MEDINA, Tico: “Carta a don Antonio Ramos Espejo”. Texto emitido por Canal
Sur Radio el 22 de noviembre de 2006, recogido en Antonio Ramos Espejo, un pe-
riodista para un pueblo. Op. cit., p. 221.

# MARQUEZ CRUZ, Francisco Solano: “El periodista de la verdad”. Texto de la
presentacion de Antonio Ramos como exaltador del vino Montilla-Moriles. Monti-
Ila, 10 de septiembre de 1999. Posteriormente fue recogido con buen gusto editorial
en el libro, ya citado en nota 8, VIII Exaltacion del Vino de Montilla-Moriles. Co-
fradia la Vifia y el Vino de Montilla. Bibliofilia Montillana. Montilla, 2011, pp. 9-11
por la presente cita.
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por bandera la defensa de su tierra, ya fuera desde un reporterismo de
compromiso, palabra limpia y sentimiento a flor de piel o, como se
vera mas adelante, dirigiendo periédicos con pulso firme y mano ge-
nerosa. El programa, de 26 capitulos producidos por Mediasur, em-
pez6 a emitirse el 18 de noviembre de 2006 y tuvo tan buena acogida
que se convirtié en uno de los documentales mas vistos en la comuni-
dad autébnoma, con un share medio del 17,4%. Pero también a su di-
rector le proporciond nuevos éxitos, pues gracias a esta serie televisiva
la Junta le concedi6 el Premio Andalucia de Periodismo en su XII
edicion, del que le hizo entrega el entonces presidente Manuel Chaves
el 19 de diciembre de 2007 en Sevilla.

TR

Antonio Ramos pasea junto a Rafael Escuredo, siendo este
presidente de la Junta de Andalucia. (Archivo personal del pe-
riodista).
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No era la primera vez que Andalucia compensaba por sus desvelos
a quien siempre la llevo en la pluma y en el alma. El 28 de febrero de
2006 el mismo Chaves le habia impuesto en el Teatro sevillano de la
Maestranza la Medalla de la comunidad, un galardén otorgado por la
Junta a propuesta de la Federacion andaluza de Asociaciones de la
Prensa que para Ramos supuso el cénit de su carrera. Asi lo entendie-
ron sus compafieros de profesion, que tres meses después, el 19 de
mayo, se daban cita en el paraninfo de la Universidad de Sevilla para
sumarse a una jornada de homenaje que esta rendia a quien era profe-
sor del Departamento de Periodismo en su Facultad de Comunicacion.

Era un tributo a un periodista vivo y en activo que marcaba un hito
en los cinco siglos de existencia de la institucion. El solemne acto
académico reunid en torno al homenajeado a representantes de la uni-
versidad y del periodismo, algunos llegados desde otras ciudades an-
daluzas o de més alla de Despefiaperros. Asi lo contaban las cronicas
al dia siguiente:

... Fue una loa de cinco horas y muchas voces (alumnos, cole-
gas universitarios, comparieros en el oficio de contar) que sin em-
bargo resultd un acto calido e intimo. A la medida de su destinata-
rio, Antonio Ramos Espejo, maestro de varias generaciones de in-
formadores —a quienes siempre ensefid que solo es bueno un relato
si conmueve- y constante aprendiz de si mismo. Un andaluz apa-
sionado por su tierra y con el don de hacer amigos por donde pasa
gracias a una formula infalible: mucha generosidad y un afecto que
reparte ya inmunizado contra la enfermedad del tiempo®.

Muchos de los participantes en el homenaje, junto a otras personas
gue no pudieron asistir, dejaron testimonio de su aprecio y reconoci-
miento hacia la figura del compafiero y amigo. Y como, segun los
clasicos, las palabras vuelan, pero lo escrito permanece, las interven-
ciones quedaron registradas para la posteridad en el libro Antonio Ra-
mos Espejo: Un periodista para un pueblo, una recopilacion de aque-
llos textos, incluido el discurso de agradecimiento del homenajeado,
que Ediciones Alfar publico en 2008, fuente de documentacion profu-
sa e imprescindible para saber quién es Antonio Ramos y hasta qué
punto late su corazén por Andalucia.

% LUQUE, Rosa: “Una leccion viva del mejor periodismo”. Crénica citada.
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Conciencia de ser del Sur

Si su serial “Andalucia paso a paso. Pueblo a pueblo” publicado en
Sol de Espafia desperté su compromiso identitario con la tierra que lo
vio nacer, ese tirdn de la patria chica se destapd definitivamente en
Roma, cuando en los tiempos del Ya trabajaba en la Stampa Estera,
asociacion de prensa internacional donde estaban acogidos los corres-
ponsales sin delegacidn propia. El contacto con algunos de ellos, sobre
todo dos, una chilena y un croata, hizo nacer su sensibilidad “no ya
solo con la apuesta por la democracia y el fin de la dictadura, que en
eso ya estaba -contaba Ramos a Manu Guerrero-, sino con los pueblos
que luchan por su autonomia. Se me despertd la conciencia de ser del
Sur™®®,

A su regreso a Esparia, Melchor Saiz-Pardo apoyo sin fisuras desde
la direccion del Ideal aquella “conciencia de pueblo” que difundia la
idea de Andalucia como tierra agraviada y sembraba la reivindicacion
del andalucismo. De hecho, segun revela Francisco Chirino en su tesis
doctoral, nada méas afianzarse en ldeal tras su regreso definitivo de
Roma, Ramos ofrece el primer guifio andalucista claro en sus textos,
todavia en plena dictadura. Fue en la Semana Santa de 1972, cuando
publica “Siete meditaciones sobre Andalucia”, un profundo analisis en
el que compara el Calvario de Cristo con el sufrimiento de los obreros
andaluces. “En lugar de siete palabras -dice Chirino, que sin duda es
quien mejor ha estudiado su obra-, el discurso se articula en torno a
siete meditaciones: dolor, paro, emigracion, vivienda, analfabetismo,
injusticia y hambre. Aparecen reflexiones arriesgadas y duras”.

La serie de Ideal titulada “Andalucia: didlogos de urgencia”, que
acogia a personajes como Julian Marias, Alfonso Carlos Comin, Al-
fonso Grosso o Gerald Brenan, le lleva a la investigacion historica y
con ella al encuentro con personajes como Blas Infante o Garcia Lor-
ca. Pero le ayudaron igualmente a forjar esa conciencia de pertenencia
al Sur sus publicaciones en Triunfo, donde tenian cabida otras opinio-
nes gque apuntaban en la misma direccion, las de intelectuales con pa-
pel destacado en los afios previos al Estatuto de Autonomia. Por en-
tonces se encuentra con personajes como José Aumente (psiquiatra
cordobés considerado el padre ideoldgico del Partido Andalucista),
Paco Casero, Diamantino Garcia, Antonio Burgos, Fernando Quifio-

% GUERRERO, Manuel: Entrevista citada.
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nes o Carlos Cano, “con el que recorri muchos caminos -le cuenta a
Manu Guerrero-, cuando él cantaba la verdiblanca y a la gente le en-
traban escalofrios”’.

Ramos -en el centro del grupo-, entre pescadores andaluces. (Foto de
Ricardo Martin que sirvi6 de portada para el libro Antonio Ramos Es-
pejo: Un periodista para un pueblo, editado por Alfar).

Antonio Ramos pone su grano de arena en la formacion de una
conciencia andaluza que conduce al triunfo del referéndum del Estatu-
to de Andalucia en 1981. Por un lado, entra en contacto con lideres

37’Ibid. Su amistad y admiracion por Carlos Cano le llevo, junto a Juan José
TELLEZ, a escribir a dio una espléndida biografia titulada Carlos Cano. Una vida
de coplas. Fundacion José Manuel Lara. Sevilla, 2004.

389



RosA LUQUE REYES

andalucistas como Alejandro Rojas Marcos y Luis Urufiuela, y por
otro cofunda la editorial Aljibe, algunas de cuyas publicaciones dirige
entre 1976 y 1986. Titulos como La verdad sobre el complot de Ta-
blada, obra que recupera del mismisimo Blas Infante —a quien en 2010
Canal Sur Television dedicara una serie dirigida por él-, y Andalucia
en la revolucion nacionalista, de José Maria de los Santos, entre otros
textos prefiados del mas puro andalucismo.

‘Andalucia de vuelta y media’

Puede decirse, pues, que esa fiebre de Andalucia ha sido en Ramos
una enfermedad de nacimiento que este periodista de pura raza fue
remediando con el mejor antidoto a su alcance, un pensamiento de
critica lucidez y una palabra certera y cristalina. Ha sido el suyo un
periodismo alejado de los escaparates de la inmediatez informativa,
un periodismo belicoso, aunque sereno y elegante en las formas, con-
tra los topicos que zarandean la imagen del Sur, y asi lo ha venido
demostrando a traves del tiempo y las responsabilidades que lo han
ocupado.

Una de las ultimas muestras la da Ramos en 2012, cuando publica
Andalucia de vuelta y media®, obra en la que a lo largo de 700 pégi-
nas pone de manifiesto que le sigue doliendo su tierra. Subtitulado
“Represion, prensa e imagen”, el libro, segun Juan José T¢llez, su pro-
loguista, “es un manifiesto en defensa propia y de los nuestros, frente
a la caricatura, el estereotipo y el eterno callejon del gato de un pais
que niega a uno de sus mayores simbolos y piedras angulares”.

Partiendo de su primer libro, Andalucia, campo de trabajo y repre-
sion, quiza para cerrar el circulo, la obra da cabida a entrevistas, dis-
cursos, analisis de la prensa y una amplia documentacién grafica. Y
suma a la suya otras voces reivindicativas, algunas surgidas en Cordo-
ba, como las del citado José Aumente, Carlos Castilla del Pino y An-
tonio Gala. Andalucia de vuelta y media resume, segin su autor, “el
pim-pam-pum contra esta tierra. A Andalucia le han dado tortas por
todos sitios; y los andaluces, como pueblo, no hemos tenido el coraje
de defendernos™’, se quejaba Ramos ante esta periodista en la entre-

¥ RAMOS ESPEJO, Antonio: Andalucia de vuelta y media (Represion, prensa e
imagen). Centro Andaluz del Libro. Sevilla, 2012.

% LUQUE, Rosa: “A Andalucia le han dado tortas por todos sitios”, entrevista pu-
blicada en el diario Cordoba el 26 de junio de 2012, p. 51.

390



ANTONIO RAMOS ESPEJO, PERIODISTA A SECAS

vista que tuve ocasion de hacerle con motivo de esta publicacion. Y
continuaba sefialando:

Partiendo del Tratado de libres y cautivos, un articulo que pu-
bliqué en Diario CORDOBA contra unas declaraciones de Sanchez
Drago hablando del ‘voto cautivo’ —dice- he ido anotando agravios
y golpes bajos, como las ofensas que se han hecho a Blas Infante o
cuando se rien de nuestro acento, o lo de los eres, donde hemos
visto a Andalucia contra Andalucia®.

El suyo es “un periodismo con denominacion de origen”, en pala-
bras de Juan José Téllez**, en cuyo ejercicio Antonio Ramos ha ido
dando cuenta “de una noticia importante: que Andalucia existe mas
alla del topico, del estereotipo, de la marginacion o del silencio”. En
suma, que “en Ramos son y estan todas las Andalucias”, segiin dejo
escrito Francisco Romacho™, para quien el “padrino, amigo, hermano
mayor” -Romacho, director general de la productora Mediasur, perte-
nece a la hornada granadina que habria de acompariar a Ramos en su
siguiente empefio profesional- “cuando vinieron los tiempos cotidia-
nos y se fueron yendo las €picas”, alli seguia estando ¢l “haciendo
maestria de periodismo para periodistas y convirtiendo sus periodicos
en hitos y sus libros en referencias indispensables”.

De reportero ‘de trinchera’ a director de diarios

Los “doce afios de oro” de Ramos en el Ideal, tal como los resumia
Saiz-Pardo®, el director que lo fiché y respaldd incondicionalmente
en aquellos tiempos “del compromiso, de la lucha por la libertad, de
ganar dia a dia parcelas de expresion, de abrirse a los nuevos tiempos
y de terminar con los silencios ominosos de cuarenta afios”, la etapa
del reportero ‘de trinchera’, siempre al pie del cafidén, decimos, con-

“® Ibid.

* TELLEZ, Juan José: “Nuevo periodismo con denominacién de origen”, en Anto-
nio Ramos Espejo: Un periodista para un pueblo. Op. cit., pp. 79-80.

2 ROMACHO, Francisco: “El padrino”, en Antonio Ramos Espejo: Un periodista
para un pueblo. Op. cit., pp. 75-76. Su intervencion en el homenaje, recogida luego
en este libro, estuvo basada en el articulo que habia publicado en La Opinion de
Granada el 28 de febrero de 2006.

* SAIZ-PARDO RUBIO, Melchor: “Gran cronista de Andalucia”, en Antonio Ra-
mos Espejo: Un periodista para un pueblo. Op. cit., p. 78.
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cluye cuando Ramos da el paso hacia un periodismo de despacho y
gestion, pero teniendo claro que no iba a abandonar del todo sus pu-
blicaciones aunque fuera a costa de robar horas al ocio y al suefio.

En 1982, junto con un grupo de jovenes profesionales -para quienes
Ramos siempre sera “el padrino” por su talante protector, como de
gallina clueca-, participa como subdirector en la puesta en marcha de
un proyecto de aire renovador, el Diario de Granada, un periédico
que innova en disefio, fotografia y contenidos, pero de corta vida. Tras
un afio como subdirector, Ramos Espejo sustituye a Antonio Checa en
la direccion, donde habra de mantenerse hasta que en 1986 cierra la
publicacion, asfixiada econémicamente.

Preguntado muchos afios después, en 2008, por qué decidié poner-
se al frente de un periddico de tan escasos recursos -se mantenia prin-
cipalmente, segiin Antonio M. Jiménez**, “gracias a las participacio-
nes de jovenes de la izquierda andalucista de entonces”-, Ramos res-
pondia que “en la vida hay que arriesgarse, y a veces uno tiene que
cortar el corddén umbilical que lo une a las grandes empresas: es cuan-
do realmente empiezas a ser ti mismo”*. De la época del Diario de
Granada se queda con lo mejor, la gente de la que se roded: “Era ocho
0 nueve afios mayor que ellos y solo uno o dos teniamos coche -recor-
daba-, pero en ese periddico creamos un grupo muy importante de
periodistas, solidarios y carentes de egoismos”*®, un clan tan unido
que décadas después todavia hay quien le pregunta por “la famosa
mafia granadina”. Un miembro de aquel grupo, el cordobés Manuel
Gomez Cardefia, redactor jefe del rotativo granadino bajo la direccion
de Ramos y luego su predecesor al frente del Cordoba y de EI Correo
de Andalucia, evoca asi aquella “magnifica aventura”:

... Alli aprendioé [Ramos] sin duda alguna la diferencia que hay
del dicho al hecho, lo que enriqueceria su visién del periodismo
con facetas practicas del mismo en las que probablemente, hasta
ese momento, nunca habia reparado. ElI maldito dinero acab6 con
la aventura, pero la suerte ya estaba echada. Aquella decisién to-
mada en 1982 iba a marcar el resto de su vida profesional y perso-
nalmente®’.

“ JIMENEZ, Antonio Manuel: Entrevista para la agencia Efe, ya citada.
45 H
Ibid.
40 Ibid.
“” GOMEZ CARDENA, Manuel: “Una trayectoria recta y comprometida”, en Anto-
nio Ramos Espejo: Un periodista para un pueblo. Op. cit., p. 68. Este articulo co-
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Antonio Ramos Espejo en su despacho, recién asumida la direccién del diario
Cordoba. (Foto Francisco Gonzalez).

Diario ‘Cérdoba’: la Redaccion, “corazon del periodico”

Poco tiempo estd Ramos en paro. En febrero de 1986 cierra Diario
de Granada, y tres meses después es llamado para dirigir el Cérdoba,
tras haberse frustrado la operacion que iba a conducirle a la direccion
de El Correo de Andalucia. Una experiencia intensa la de Cordoba vy,
esta si, estable, de doce afios largos. Se incorpora el dia 8 de mayo
-una columna con foto en portada y pase a la Gltima pagina da cuenta
del nombramiento- y permanecera al mando de la cabecera decana de
la provincia hasta el 15 de septiembre de 1998 en que es destituido,
victima de las desavenencias entre los dos grupos accionariales que
habian adquirido la empresa en 1997, CajaSur y el Grupo Zeta.

A su llegada, tenia 42 afios y estaba recién casado, ya que habia
contraido matrimonio el 29 de diciembre de 1985 con la almeriense
Carmen Ruiz, auxiliar de enfermeria, quien el 28 de septiembre de
1986 daba a luz a la Unica hija de la pareja, llamada igual que la madre.

rresponde a su intervencion (enero de 2001) sobre el reportero granadino el dia que
este recibio el homenaje de la Asociacién de la Prensa de Granada por su trayectoria
profesional.
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En Cordoba, pues, crea Antonio Ramos dos familias, la propia y la del
diario Cordoba, porque como tal considero a su plantilla desde el pri-
mer dia este hacedor de equipos bien avenidos. Francisco Luis Cordo-
ba, muchos afios después también director del rotativo, elogiaba esa
vocacion integradora de Ramos, quien lo hizo redactor jefe y le mostro,
como al resto de la Redaccion, una “generosa confianza” para echarla a
andar con paso firme: “El juntaba lealtades, amistades en un empefio
laborioso pero firme con las personas, los colaboradores, los trabajado-
res y con los nombres de la ciudad donde vivia”*®. Si para Ramos su
etapa al frente del Diario de Granada habia sido “de experimenta-
cion”, el Cordoba se lo tom6 como “el desarrollo de un proyecto” que
recordara siempre con orgullo profesional y personal afecto.

S

Ramos, con Carmen, su esposa -arriba a la izquierda-, e hija, en-
tonces una nifia, junto a su amigo el humorista grafico Martin Mo-
rales y la familia de este. (Archivo personal del periodista).

Vas abriéndote camino y acomodando el periddico a lo que ti
eres, y luego a lo que fuimos siendo entre todos. A cada uno se le
fue dando su cancha en funcion de por donde iba decantandose.
Procuramos hacer un periddico que fuera el de todos los cordobe-
ses. Fue una etapa muy bonita, porque incluso hubo mucha quimi-

“® CORDOBA, Francisco Luis: “Profesionalidad y vocacion integradora”, en Anto-
nio Ramos Espejo: Un periodista para un pueblo. Op. cit., p. 60.
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ca con la gerencia. En mi época el corazon del periddico se mantu-
vo en la Redaccion®.

Ramos “rubrica una de las etapas mas brillantes” del rotativo, afir-
ma Antonio Checa en su Historia de la prensa en Cérdoba™. El diario
comienza a multiplicar sus suplementos -incluido el literario “Cuader-
nos del Sur”, los de Educacion, Economia y otros-, y desde 1988 pu-
blicara un anuario. “La tirada comienza a crecer -continta el profesor
e investigador de la prensa andaluza- de forma réapida, también los
ingresos; y el diario, con un talante progresista inequivoco, se va con-
figurando como uno de los mas rentables de Andalucia”.

Cuando llega Antonio Ramos el periddico tiene una difusién, segln
el control de la OJD, de 9.841 ejemplares y en los primeros noventa,
de acuerdo con esa misma fuente y el Estudio General de Medios
(EGM), su audiencia sube a 120.000 lectores -el diario que proporcio-
nalmente mas crece en audiencia, un 41%-, con una media de més de
nueve lectores por cada ejemplar. Para ello, hubo que afrontar consi-
derables reformas estructurales, hasta el punto de que en esos doce
afios se van a llevar a cabo tres reconversiones tecnoldgicas, cambian-
do dos veces de rotativa. La primera de esas reconversiones, aquel
mismo 1986, fue historica para todos los que haciamos el periodico,
puesto que, ademas de adquirirse una rotativa Harris que podia im-
primir 48 péaginas evitando los incordiantes embuchados, las viejas
maquinas de escribir Olivetti dan paso a los ordenadores con el siste-
ma Atex. Habia nacido la era de la informatizacion, y llegaba acom-
pafiada de un disefio mas atractivo donde crecia el espacio para las
fotografias, como pudieron apreciar los lectores el 11 de noviembre de
1986 en que salia a la calle el viejo Cérdoba rejuvenecido. El siguien-
te campanazo tecnoldgico se hace publico el 28 de septiembre de
1995, fecha en que llega el color a las paginas gracias a la Koening &
Bauer-Albert, el altimo invento aleman en maquinaria de impresion.

Pero no todo son cambios técnicos. El periddico nacido un 25 de
julio de 1941 como prensa del Movimiento sufre transformaciones
mas sutiles mientras va calando su nueva imagen de apertura en la
sociedad cordobesa. Asi lo recuerda Francisco Solano Marguez, quien

* LUQUE, Rosa: “Los ejecutivos han robado el corazén de las redacciones”. Entre-
vista citada.

% CHECA GODOY, Antonio: Historia de la prensa en Cérdoba (1720-2010). Edi-
cidn a cargo de la Asociacion de la Prensa de Cordoba. Cordoba, 2011, p. 212.
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fuera director de La Voz de Cordoba, competencia del Cordoba du-
rante sus tres afios de vida, hasta que, privatizado este rotativo en
1984, la empresa de La Voz compra la cabecera decana, trasvasando al
Cordoba su personal y su ideario progresista.

Al frente de un joven y dindmico equipo, Antonio Ramos ejer-
cié cada dia la libertad de prensa con responsabilidad y coherencia,
y abrid las paginas del diario a toda la sociedad cordobesa con una
informacidn objetiva y una opinién plural, enriquecida con sus
propias reflexiones, siempre criticas frente a las indolencias y las
actitudes paralizantes. Como bot6n de muestra baste recordar su
memorable articulo “Ahora que casi todos hemos vuelto de Fuen-
girola”, septiembre 1988, en el que fustigaba “a la derecha que no
deja hacer y a la izquierda que le molesta cualquier cosa que se
haga”, de tal forma, afiadia, “que ambos polos actian en Cordoba
provocando una situacion de crispacion social que imposibilita el
desarrollo sano de la ciudad”®".

Dio cabida en las paginas de opinidn a veteranos colegas que vol-
vian a escribir en el periddico del que ya estaban jubilados -por ejem-
plo, José Luis Sanchez Garrido, una institucion en el terreno de la
critica taurina bajo el pseudonimo de José Luis de Cordoba- y conce-
di6 un papel destacado como colaborador al académico Miguel Salce-
do Hierro, cronista de la ciudad, y a cuantos quisieron aportar sus co-
mentarios de uno u otro signo con la Unica consigna de que nadie pu-
siera sentirse ofendido. Asimismo, durante su estancia en Cdrdoba e
incluso después promovio la publicacion de obras de periodistas y
articulistas del diario. Entre ellos de su admirado José Aumente, cuyas
Obras Completas®? fueron viendo la luz en cuatro tomos tras una larga
gestacion (entre 1997 y 2007), o del magistrado Diego Palacios, de
quien Ramos compilé a titulo péstumo en libro sus articulos®?,

Reconocimiento de la sociedad cordobesa

Cordoba supo apreciar pronto la evolucion del diario que lleva a la
ciudad por nombre, asi como la labor de quien lo dirigia. EI 3 de junio

> MARQUEZ CRUZ, Francisco Solano: Prélogo citado, pp. 12-13.

2 AUMENTE BAENA, José: Obras Completas. Edicion de la Diputacién Provin-
cial. Cérdoba, 2007 (fecha de salida del ultimo de los cuatro tomos).

¥ PALACIOS LUQUE, Diego: Obra periodistica (1991-2001). Edicién de la Dipu-
tacion Provincial. Cérdoba, 2015.
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de 1988 la Asociacion de la Prensa concede a Antonio Ramos el Pre-
mio Ciudad de Cdrdoba, entre otras razones por haber situado al diario
“en un muy elevado nivel profesional y cultural”, segin apuntaba el
jurado. Este, presidido por Pablo Garcia Baena, defendia también “su
cualidad de periodista siempre atento a la realidad andaluza, que ha
sabido reflejar con hondura y exactitud a lo largo de toda su vida pro-
fesional”. Asi se recogia en una amplia informacién del Cérdoba al
dia siguiente, en la que también aparecian declaraciones del premiado
valorando su faceta como director de periédicos:

Por una parte uno pierde su identidad como periodista indivi-
dual y se convierte en cabeza de equipo. Eso lo hice primero en el
Diario de Granada como un reto para demostrar que los reporteros
también saben organizar, porque se suele tener la imagen del repor-
tero como persona desorganizada. Con ese mismo reto recalo en
Cordoba con un proyecto de mas responsabilidad, con una empresa
mas consolidada y con unos programas de expansién. De un tiem-
po a esta parte, a nivel de firma, para un mayor niimero de lectores
pierdes, pero ganas, indudablemente, con la experiencia de dirigir
un periddico que de hecho significa para mi como hacer un repor-
taje diario>.

Otro reconocimiento importante de Cordoba, esta vez no solo para
Ramos Espejo sino para el periddico que dirigia, llega en 1995 proce-
dente del Ayuntamiento. EIl 24 de octubre, dia de San Rafael, el en-
tonces alcalde, Rafael Merino, entregaba en el Alcazar de los Reyes
Cristianos la Medalla de Oro de la Ciudad al rotativo, que la recibia en
manos de su entonces presidente, Eduardo Leiva. Este se reafirmo en
el compromiso del diario “con la verdad, el progreso y la libertad”,
mostrando la voluntad de “ser siempre un periddico independiente,
plural, critico y sin silencios™.

Un periddico que, convertido en una institucion mas por su vete-
rania y prestigio, festejaba a lo grande en 1991 sus primeros 50 afios
de vida con diversos actos sociales y un libro en el que quedé grabada
la memoria de cuantos habian hecho el Cordoba a lo largo de medio

> «Antonio Ramos obtiene el premio Ciudad de Cordoba”, informacion publicada
en el diario Cérdoba el 4 de junio de 1988.

*® La crénica del solemne acto, firmada por José Luis Rodriguez, aparecié con gran
lujo tipogréfico en el Cérdoba del 25 de octubre de 1995, en p. 3. La seguian otras
paginas especiales recogiendo integros los discursos.
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siglo. Tres afios antes, en 1988, el periddico, basdndose en el deseo
inspirado por Antonio Ramos de llevarse bien con todos sin renunciar
a la critica constructiva, habia creado la que pronto se convirtié en una
de sus principales sefias de identidad: los premios Cordobeses del
Afo. Su primera ceremonia de entrega, celebrada el 14 de febrero de
1989, reunia a la créme de la creme de Cordoba en torno a los perso-
najes méas destacados del afio anterior en las distintas facetas sociales.
Y asi se ha seguido haciendo con el paso de los afios, y con el de los
sucesivos cambios empresariales y de direccion.

Entre los premiados en aquella primera ronda de galardones desta-
caba Antonio Gala, a quien Ramos habia conocido en sus tiempos de
reportero correcaminos. Desde entonces habian cultivado cierta amis-
tad, casi siempre epistolar, alimentada por una forma comun de sufrir
por Andalucia, el lamento del Sur. Y esa camaraderia sirvié para acer-
car a Cérdoba -y por supuesto a las paginas del periodico- al escritor,
hasta entonces mas bien distanciado de la ciudad que considera suya
aungue no lo sea por nacimiento.

Imagen histérica, con motivo del 50 aniversario del diario Cérdoba, que retne a
los directores del periddico hasta 1991 -salvo los fallecidos Primitivo Garcia y
Pedro Alvarez-. De izquierda a derecha: Manuel Gémez Cardefia, José Escalera,
Juan Ojeda, Federico Miraz y Antonio Ramos. (Foto Francisco Gonzélez).
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Reportajes en el ‘Cordoba’: Lorca y otras fijaciones

La tarea de dirigir un periédico no aparta a Antonio Ramos de su
auténtica vocacion de escribidor en prensa. Cultivara en el Cérdoba
articulos de opinion publicados en domingo desde los que se duele de
la mar revuelta que azota al andalucismo de sus amores o critica con
desasosiego la pasividad de una ciudad adormecida y desdefiosa. Y, a
la vez, rescatara de las sombras de la historia -con reportajes acogidos
en el suplemento cultural “Cuadernos del Sur” o en el dominical- a
personajes que han nutrido su imaginario desde la juventud y a otros
que se le van cruzando por el camino.

Asi, en una serie publicada entre octubre y noviembre de 1988,
Ramos sigue el rastro de Pelagio, el nifio martir que se enfrentd al
califa Abderraman III. Y en el reportaje “La hija de Brenan”, apareci-
do el 4 de diciembre de ese mismo afio, reconstruye los amores alpuja-
rrefios del hispanista con su sirvienta de 15 afios Juliana Pelegrina, de
los que naceria la Unica hija del inglés, Miranda, a la que la joven ma-
dre renuncié para darle una vida mejor. Los testimonios recogidos in
situ por Ramos, entrelazados con parrafos sacados de libros del propio
Brenan, serian ampliados después en su libro Ciega en Granada
(1990). Siguiendo también los pasos de Brenan -uno de sus grandes
referentes, como se ha visto-, que en 1934 recre0 la huida de San Juan
de la Cruz por Andalucia tras escapar de su prision en un convento
toledano, Ramos realiza una amplia investigacion que se publica en
los dominicales del Cérdoba vy el diario Jaén en septiembre de 1996.
Este trabajo, que tituld “El preso que huyo de Castilla”, lo actualiza en
2002 para incorporarlo al final de su libro Cronica de Gerald Brenan.
De la Alpujarra a Malaga, basado en su tesis doctoral.

En 1986 investiga sobre la figura de José Maria Alvarifio, linotipis-
ta de La Voz de Cordoba, poeta de ideas comunistas y amigo de Fede-
rico Garcia Lorca al que, como a este, la Guerra Civil le trajo la muer-
te. Por otro lado, en el reportaje “Un periodista de Cordoba”, publica-
do el 14 de junio de 1990, recupera al baenense Fernando Vazquez
Ocana, diputado socialista en las Cortes de 1933 y jefe de prensa de
Negrin fallecido en el exilio mexicano. En México habia escrito una
biografia de Lorca que Ramos considera “el primer libro de interés
escrito sobre el poeta granadino”, con quien Vazquez Ocafa coincidio
dos veces siendo director de El Sur, una en la sede del diario en la
calle Maese Luis de la capital y la otra en Fuente Obejuna.
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Como se ve, son numerosos los caminos que conducen a Ramos
hacia el autor del Romancero Gitano, en el que esta considerado un
especialista. Lorca, mago de la palabra, tan andaluz y tan universal, ha
ejercido siempre verdadera fascinacion sobre el periodista de Alhama,
que se ha empleado a fondo en divulgar la figura y la obra del gran
poeta granadino. Lo hizo ya desde los tiempos de Triunfo e Ideal, el
diario donde habia trabajado Ramon Ruiz Alonso, tipografo y politico
ultraderechista relacionado con el asesinato de Lorca. El Ideal de Saiz-
Pardo se sacd la espina cambiando el silencio por la reivindicacion del
personaje gracias a la intervencion de Ramos, quien en 1975 publica-
ba la serie “Conversaciones en torno a la muerte de Garcia Lorca” y
otros reportajes sobre la trilogia rural del poeta y dramaturgo (Yerma,
La casa de Bernarda Alba y Bodas de Sangre) en los que revive el
marco historico y localiza a personajes reales de algunas de estas tra-
mas.

Con Angelina Cordobilla, la mujer que llevaba la comida a Lorca en la carcel.
(Archivo personal de Ramos).

Con el mismo proposito de difundir a Federico Garcia Lorca, im-
pulsa junto a otros intelectuales granadinos la celebracién de EI cinco
a las cinco, un acto inaugural de libertades y democracia que se orga-
nizaba en Fuente Vaqueros por vez primera el 5 de junio de 1976 y
todavia se sigue haciendo. De esa efeméride partié uno de los libros
de Antonio Ramos sobre el poeta, EI 5 a las 5 con Federico (1986).

400



ANTONIO RAMOS ESPEJO, PERIODISTA A SECAS

Luego vinieron Garcia Lorca en Fuente Vaqueros (1986, reeditado en
1998 y 2006) y Garcia Lorca en los dramas del pueblo (1998, reedi-
tado en 2011). Y en 2012 publica Herido por el agua. Garcia Lorcay
la Alhambra. A estos libros hay que sumar la trilogia documental
ideada por Ramos y dirigida por Juan José Ponce sobre el paso de
Lorca por América, exhibida en numerosas salas comerciales, por la
que el 26 de junio de 1919 recibia un homenaje popular en la casa
natal de Lorca en Fuente VVaqueros, donde se le hizo entrega del Pozo
de Plata honorifico. Ese dia se estrenaba la tercera parte, Luna Negra.
Las anteriores entregas, Lunas de Nueva York y Luna grande. Un tan-
go con Garcia Lorca, corresponden a los afios 2015 y 2017, respecti-
vamente. Todas fueron producidas por Cibeles y participadas por Ca-
nal Sur.

En el Cdordoba que dirigio Antonio Ramos, naturalmente, también
se notd la huella lorquiana con fuerza. Fue de principio a fin, pues
cuando apenas hacia unos meses que se habia instalado en la ciudad, el
18 de diciembre de 1986 el suplemento cultural dedicaba a la conme-
moracion del 50 aniversario de la muerte del poeta paginas especiales.
Y doce afos mas tarde, el 4 de junio de 1998, los mismos “Cuadernos
del Sur” ofrecian un suplemento de 40 paginas en torno al centenario
del nacimiento del poeta. Sumandose a él, los escritos de Ramos sobre
Lorca en Cdrdoba -visitas relacionadas con su admiracion por Gongo-
ra- que habian sido publicados en la cabecera provincial acabaran
compilados en un libro®® que, cosas del destino, el diario regalara a sus
lectores semanas después de dejar la direccion el 14 de septiembre de
1998. El propio autor regresaria a Cérdoba para presentar la obra el 21
de octubre en un acto de gran calado social donde estuvo acomparfiado
por su sustituto en la direccién, José Higuero Manzano.

Ingreso en la Real Academia cordobesa

No seria aquella la Unica vez que Antonio Ramos volviera por la
tierra de adopcion en la que tan a gusto se habia sentido y donde habia
nacido su hija, una ciudad de la que se fue llorando. Visitas particula-
res aparte -son muchos los amigos que dejé sembrados en la capital y
los pueblos-, el 24 de abril de 2014 regres6 para pregonar la romeria
de Santo Domingo en el Circulo de la Amistad.

* RAMOS ESPEJO, Antonio: Garcia Lorca en Cérdoba. Ediciones Primera Plana,
a cargo del diario Cordoba y la Fundacion Enresa. Barcelona, 1998.
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Antonio Ramos, junto a su esposa, Carmen Ruiz, y la autora de este trabajo la noche
de su ingreso en la Real Academia de Cordoba, en 2016. (Foto Ladis).

Por otro lado, el 10 de noviembre de 2016 retornaba de nuevo
emocionado para leer su trabajo de ingreso en la Real Academia cor-
dobesa como académico correspondiente en Sevilla. Y fiel una vez
mas a sus referentes, centrd el discurso en los “Enigmas de Juan Ber-
nier”, un calido tributo al poeta de Cantico por haberle ofrecido su
amistad y confiado sus memorias. Pero la tarde de su debut académi-
co, gque coincidié con el ingreso en la institucion de la fildloga Amelia
de Paz de Castro, experta en Gongora, Ramos tuvo también un vivo
recuerdo para los poetas cordobeses Joseé Maria Alvarifio y Juan
Ugart, victimas cada uno de un bando en 1936.

¢Quién era Juan Bernier? ;Quién era este hombre de las mil ca-
ras y enigmas? -acababa preguntandose en su alocucién- El poeta
vivig afios con el temor encima. Parte de su poesia nace de ese
horror que le dejé la huella de la guerra, del dolor por sus amigos
muertos... Cuantas veces llord, tembloroso, cada vez que supo la
muerte de Garcia Lorca, en el barranco de Viznar-Alfacar; cuando
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le siguid en Cordoba el poeta Alvarifio, cuando supo de la muerte
de Ugart en el frente de Toledo.

Bernier dejaba que los demas escribieran ensayos, entrevistas,
articulos, sobre sus facetas mas conocidas; reservandose para él
contar en primera persona y de pufio y letra la verdad de su vida en
forma de un desnudo integral. ¢Escandaloso? La historia de un re-
belde, despiadado, maldito, silencioso y humano. ¢De quién huia el
poeta? Juan Bernier hufa de si mismo®’.

También nuestro hombre hubo de emprender una huida hacia ade-
lante al cambiar Cérdoba por Sevilla. Le aguardaba la direccion de El
Correo de Andalucia y otros destinos que han hecho que Ramos fije
para siempre su residencia a la sombra de la Giralda, aunque en Al-
hama de Granada conserva la casa familiar.

Su permanencia en la direccion de El Correo de Andalucia fue bre-
ve (de febrero de 1999 a febrero de 2000), si bien Antonio Ramos
continud durante algun tiempo vinculado al rotativo sevillano en otras
tareas de responsabilidad. Primero como director de Relaciones Insti-
tucionales en Andalucia del Grupo Prisa -que por entonces adquirié el
diario- y después como responsable de la seccién de Opinion de El
Correo hasta 2003. Al mismo tiempo, emprendia una nueva faceta
profesional que le ha dado muchas satisfacciones personales, la de
profesor universitario.

En clase, como en la Redaccion del periodico

La ensefianza universitaria, a la que llego tras concurso publico el
curso 1999-2000, era una desembocadura logica en el rio de la vida de
este periodista que se movia con maneras didacticas por las redaccio-
nes mientras pergefiaba titulares y asumia €l o encargaba a otros in-
vestigaciones que no solo querian dar en la diana de la verdad, sino
mejorar el mundo. En mas de una ocasion ha dicho Ramos que de los
doce afios que ejercio la docencia en la Facultad sevillana de Comuni-
cacion -de la que se jubild el 30 de septiembre de 2012-, se queda con
los alumnos, que le dieron calor y vitalidad, la savia nueva lo rejuve-
necia con el mismo impulso que habia recibido en los periddicos por
los que fue pasando. De hecho, el veterano reportero convirtio el aula

> RAMOS ESPEJO, Antonio: “Enigmas de Juan Bernier”, en BRAC nim. 165,
enero-diciembre 2016, pp. 291-312.
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en Redaccion. “Yo en la facultad estoy como si estuviera en la Redac-
cion del Cdrdoba -decia en una entrevista publicada en ese periddico
ocho afios después de su marcha-, tengo a todos [los alumnos] senta-
dos en una sala de ordenadores, y alli hacen revistas y las impri-
men”*®. Y sobre los planes de estudio no ha dudado en mostrarse criti-
Co, como en esta otra entrevista de la que reproducimos un retazo:

Pregunta: ¢Fuiste un profesor feliz?

Respuesta: La felicidad es tan dificil de encontrar [...]. Creo que
he clamado, casi siempre en el desierto, para que los planes de es-
tudio se enfocaran hacia los alumnos, hacia los futuros periodistas,
al margen de los intereses de los profesores.

P.: ¢ Qué te preguntabas ante aquellas aulas?

R.: ¢Por qué no se les ensefia a ser periodistas desde primer curso
de carrera, como se hace con un médico, un bidlogo o un abogado
en sus correspondientes disciplinas? La respuesta seria una historia
interminable®.

Si desde el Departamento de Periodismo Il el profesor asociado
Ramos Espejo demostroé “un permanente e irrenunciable compromiso
con el rigor y el trabajo bien hecho”, a decir de Francisco Sierra®,
decano de la facultad que lo homenajeaba tras la concesion de la Me-
dalla de Andalucia, ha sido un infatigable impulsor de la formacion
especializada de postgrado en Periodismo. Durante su estancia en la
Facultad de Comunicacidn dirigié quince tesis doctorales, dos de ellas
centradas en cordobeses relacionados con la prensa que ya son histo-
ria: el fotégrafo Ricardo, cuya figura escogio su nieta, Maria del Mar
Rodriguez Vacas, como objeto de estudio, y Fernando Vazquez Oca-
fia, protagonista de la tesis abordada por el doctor Francisco Expdsito.

La ‘Enciclopedia’, el gran reportaje de Andalucia

Multiactivo como es, con la cabeza siempre en ebullicion, las cla-
ses no impidieron al profesor atender otros frentes. El primero, para él

*® LUQUE, Rosa: “Los ejecutivos han robado el corazon de las redacciones”. Entre-
vista citada.

* HOLGADO MEIJIAS, Juan: “Del paraiso de la prensa a la puta calle”. Entrevista
citada.

8 SIERRA, Francisco: “Informar y educar en la virtud publica”, en Antonio Ramos
Espejo: Un periodista para un pueblo. Op. cit., p.16.
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simple prolongacion del trabajo periodistico, la publicacién de nuevos
libros. Sali6 de imprenta Mas lloraron los reyes andaluces (2002),
sobre la inmigracion y esas pateras que “retornan por el mismo mar
que cruzaron Almutamid, Boabdil y los mas célebres sabios de
Coérdoba”, seglin se anuncia desde la portada®’. También el libro An-
daluzas, protagonistas a su pesar® (2010), un rendido acercamiento
al universo femenino a través de numerosos perfiles de mujeres, fuer-
tes y valientes, que habian ido poblando los escritos del reportero.

Dos grandes del periodismo: Antonio Ramos y Matias Prats. (Foto Ladis).

Sin embargo, el reportaje de reportajes, el gran reportaje de la his-
toria andaluza redactado de la A la Z sera la Enciclopedia General de
Andalucia®™, obra magna que Antonio Ramos dirigira entre 2003 y
2007. Cuatro afios, tres meses y dos dias, recuerda con precision el

> RAMOS ESPEJO, Antonio: Mas lloraron los reyes andaluces. Edicion del Centro
Andaluz del Libro. Sevilla, 2000.

2 RAMOS ESPEJO, Antonio: Andaluzas, protagonistas a su pesar. Edicion de la
Fundacion Publica Andaluza Centro de Estudios Andaluces. Sevilla, 2010.

% |os quince tomos de la Enciclopedia General de Andalucia, editada por C&T
Editores, se imprimieron en Malaga entre el afio 2004 en que salio el primero (A-
AL) y el 2007, afio de publicacién del decimoquinto (SIL-Z).
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editor del proyecto, el periodista Juan de Dios Mellado, que dieron
como resultado 26.680 entradas a lo largo de 7.254 paginas repartidas
en 15 tomos. En suma, un prolijo y documentadisimo libro de consulta
-elaborado por casi 200 colaboradores, desde catedraticos de universi-
dad a becarios de Periodismo que apoyaron las tareas de edicion-, un
trabajo con vocacion de permanencia que venia a actualizar la realidad
de esta comunidad auténoma de manera rigurosa.

La Enciclopedia ofrece las biografias de 18.000 andaluces que han
destacado en actividades de muy diversa indole, asi como la descrip-
cion minuciosa -geogréfica, historica, econdmica, social y turistica- de
cada uno de los 789 municipios andaluces, mas pedanias y comarcas.
“Hemos abierto un abanico importante a lo que se estudia en los De-
partamentos de Historia Moderna -explicaba Mellado en la presenta-
cion de la Gltima entrega-, como es, por ejemplo, la Transicion de-
mocrética en Andalucia”®.

La Transicion, precisamente, era también casi por las mismas fe-
chas objeto de un profundo analisis que compartia el mismo equipo de
direccion y muchos de los colaboradores de la Enciclopedia andaluza.
Cronica de un suefio. Memoria de la Transicion Democratica en An-
dalucia. 1973-83% fue igualmente una ambiciosa idea que reunié en
nueve tomos -uno de introduccién general y los demas centrados en
cada provincia- a protagonistas y hechos que marcaron el dificil pro-
ceso hacia la llegada de las libertades.

Para Antonio Ramos Espejo la Enciclopedia General de Andalucia
fue un encargo ilusionante -y bien premiado, como se ha visto-. Tam-
bién fue, de alguna forma, el testamento de quien ya habia hecho de
todo en la profesion. “La Enciclopedia me sitla en la redaccién de
redacciones para hacer cada dia el periodico de la historia. Para un
reportero era impensable tener este colofon”, reconoceria después®®.

Pero no debe entenderse con ello que el periodista granadino se
quedara ya quieto, dormido en los laureles. A esas alturas de la pelicu-
la le quedaba eso, muchas peliculas que hacer, o mejor dicho que idear
y participar en sus guiones, pues en el campo del documental para

# ALDEA BUSTOS, Maria: “Un gran trabajo hecho realidad”, informacion apare-
cida en el Diario Jaén el 24 de octubre de 2007, pp. 30 y 35.

% Croénica de un suefio. Memoria de la Transicion Democratica en Andalucia.
1973-83. Nueve tomos. C&T Editores junto con el Centro de Estudios Andaluces.
Malaga, 2002-2005.

® RAMOS ESPEJO, Antonio: Discurso citado.
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television descubrié un filén nuevo y no dudé en explotarlo. En reali-
dad lo nuevo era el medio televisivo, infinitamente mas dependiente
de la imagen que el de la prensa escrita y los libros, pero en cuanto a
la tematica abordada, Ramos siguio a la suyo, que era el latido del Sur.
Asi, trasladé al nuevo formato sus eternas inquietudes y sus queridos
personajes de siempre. Y fueron naciendo series como las ya citadas
Andalucia es su nombre y la trilogia sobre Lorca, ademas de Andalu-
zas, Andalucia mas Andalucia o Blas Infante. Un hombre para un
pueblo, entre otros programas a los que Ramos ha entregado una vez
mas lo mejor de si mismo. Con pasién y con verdad.

Porque el periodista granadino no tiene pelos en la lengua. En los
ultimos tiempos, ya de vuelta de todo, ha hecho suya la batalla de rei-
vindicar la dignidad que cree le corresponde por justicia a una profe-
sion en crisis. Asi, respecto a los continuos despidos, lamenta con
desgarro que a diario sean “expulsados del paraiso de la prensa a la
puta calle tantos periodistas, jovenes y veteranos, destinados a pasar el
frio de las madrugadas hasta que salga para ellos, para todos nosotros,
el sol que devuelve la vida a las redacciones”®’. Redacciones cuyo
corazon, critica, “han robado los ejecutivos”®®. Las empresas, se queja
amargamente sabiendo de qué habla, “van reduciendo el margen de
libertad de los periodistas”, cuya agenda “se hace mas pensando en los
gerentes y ejecutivos que en la Redaccion o en los intereses del pabli-
co al que sirven”. “Hemos perdido el pulso -constata- y estamos obli-
gados a recuperarlo”®. Pero al mismo tiempo Ramos, sabedor de que
sus trabajos y los de otros muchos reporteros son documentos a los
que futuros investigadores habran de acudir como fuente principal,
reivindica el papel de las hemerotecas y “la primacia de los periodistas
como los primeros notarios ante la historia de los pueblos”, aunque en
algunos foros intelectuales “atin no sea debidamente considerada la
profesion”. “Somos los primeros agentes en la cadena de la historia”,
concluye™.

Y asi sigue Antonio Ramos a pesar del tiempo y sus ausencias, ve-
hemente y comprometido como en los buenos dias perdidos. Dispues-
to a no darse nunca por vencido.

®” HOLGADO MEJIAS, Juan: Entrevista citada.

% L UQUE, Rosa: “Los ejecutivos han robado el corazén de las redacciones”. Entre-
vista citada.

9 GUERRERO, Manuel: Entrevista citada.

" RAMOS ESPEJO, Antonio: Discurso citado.
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El libro
Periodistas cordobeses de ayer y de hoy,
quinto de la coleccion “Rafael Castejon”,
se acab6 de imprimir en Litopress,
el dia 17 de noviembre de 2020,
festividad de Acisclo y Victoria,
patronos de Cérdoba






[...] Hoy toca hablar de don Matias. Voz y memoria. Creo poca escuela
porque su estilo era mimitable y porque los grandes autores no dejan
herederos. Imposible suceder a Quevedo, a Shakespeare, a Goya, a John
Ford, a Manolete, a Pele. Dejo frases y términos acunados con una
precision casl insolente, pero ;quién retransmite hoy como ¢l? Es
imposible narrar mejor el futbol. Sintaxis perfecta, riqueza verbal,
conciencia 1nformativa, coherencia narrativa, habilidad descriptiva,
respeto por el oyente, elegancia, gracia, profesionalidad. Un creador cuyas
retransmisiones deberian ser materia obligada de estudio en las facultades
de periodismo y las escuelas de radio. [...]

Fuente: Asensi Diaz, Alfredo, “Matias Prats Caiiete, el don de la palabra”, en
Periodistas cordobeses de ayery de hoy, Cordoba, 2020, p. 181.
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