
Große Autoren der Zukunft

1. Die Jammertäler des irdischen Jesus 

Die Jammertäler des irdischen Jesus liegen vergessen in der Schachtel, in der einst die 
Schreibtischlampe verpackt gewesen war. Hat er nicht in der Schule, schon damals, wieder 
und wieder gekotzt? Es bleibt ein Rätsel, wieso und wozu. Aber die Jahre vergingen, ohne 
dass es sonnenklar würde werden. Ab und zu ein Blick in die Jackentasche, dort war eine 
Schublade versteckt, in dieser lagen die Tatsachen des historischen Weltbildes sorgsam 
neben den Gabeln und Messern des Metzgers abgehängt. Was damals und auch heute 
noch  galt,  aber  nun  nicht  mehr,  war  wie  eine  Dunstschwade  übelriechender  Zecken 
bestimmt.  Von  einer  Sekunde  auf  die  nächste  war  die  Autobahn  von  einem  riesigen 
Schwarm schwarzer  Käfer  überflutet,  rasend verblasste  der  Mückenstich  und von der 
Allergie war seit Monaten keine Spur mehr zu sehen. Mit zitternden Knien erklomm die 
Motte, die sonst immer so selbstbewusst war, den bunt gestrichenen Gartenzaun, der um 
den Marderstall herum aufgebaut war. Je und je verdankt die abgehackte Stimme der in 
die  Jahre gekommenen Operette das Abendkonzert.  Grammatik,  wie sie  heute in  der 
Schule gelehrt wird, stürmt wie die stürmische See, flutend, manchmal blutend, von der 
Insel her. Der Matrose hatte sie gefunden, die goldene Pappschachtel, in der der Kompass 
lag.  Sah man genau hin,  drehte sich der Zeiger wild im Kreis.  Wie von einer Hornisse 
gestochen, sprang er auf, taumelte in den Gassen Londons auf glattem Kopfsteinpflaster, 
sank in sich nieder und grunzte. Ein Warzenschwein steckte seinen viel zu bunten Rüssel 
in die Steckdose. Statt eines Knalls erschrak die alte Oma neben der Schaufensterpuppe. 
Ihr Gebiss aus Kunstleder war glatt und makellos. In der Cafeteria nebenan knutschte ein 
Maschinenbaustudent mit einer gelockten Pudeldame. Es galt nun, Fassung zu bewahren: 
aufrecht  stehen,  den  Apfelstrudel  über  sich  ergehen  lassen.  In  den  Strahlen  der 
untergehenden Sonne – der Sonnenuntergang dauerte genau 8 Minuten, je nachdem, wo 
man stand – saß verängstigt zitternd eine bedrückte Tomate. Sieben Zwerge, davon drei 
unbehaart,  schwangen  sich  über  den  Gartenzaun.  Ohne  Blickkontakt,  ohne  irgendein 
Wort  zu sagen,  marschierten sie  im Gleichschritt  durch die  Wildnis.  Büsche rauschten 
vorbei,  ab und zu war ein Wildbach zu sehen, die Fahrt ging immer schneller bist der 
Abbruch kam. Abgebrochen war der Ast. Die Rinde blätterte sich wie ein kranker Wurm: 
vornüber gebeugt stand die Birke. Leise war in der Ferne eine weinende Stimme zu hören. 
Niemand konnte ahnen, was als nächstes kommen würde. Selbst der Erzähler nicht, der 
diese Geschichte schon drei Mal im Traum auswendig gelernt und elf Mal im Kindergarten 
seiner Tochter – immer mit einer Porzelanschüssel lose vor den Mund gebunden - erzählt 
hatte.  Absichtslos  durch  das  All,  schweigend  wie  die  Glocken  nach  dem  Geläut. 
Befreundet waren er und seine Säge allemal. Andererseits – und das muss man so ganz 
platt stehen lassen – andererseits war der Matrose selbst – wie sagt man? - schon immer 
ein Anderer gewesen. Nun kam der Abschuss. Ein Knall. Ein leises Kratzen. Ein Stich im 
Herzen.  Selten war der Schimmer des orientalischen Heimatvereins so blass gewesen. 
Großen  Applaus  gab  es  durchaus,  aber  vom  Sämann  war  weit  und  breit  keine  Spur. 
Geplänkel  vor  dem  Sturm,  Sterschnuppengewitter  vor  der  großen  Stille.  Abgehackt, 
abgebrochen,  rückwärts  sich  drehend,  psychotisch  durch  den  Anbau  eines 

1



Seitengebäudes. Nichts bedeutet der Dame des Hauses, die in der Steckdose wohnt und 
es sich da ganz gemütlich gemacht hat, mehr als der gelegentliche Besuch eines – zwar 
etwas zu bunten, aber dafür umso sympathischer riechenden – Warzenschweinrüssels. Ja, 
sie hatte es sich dort wirklich gemütlich gemacht. Gemütlich ist vielleicht sogar etwas 
untertrieben,  kuschelig  warm war  es  dort  in  dem Wohnzimmer  mit  den schwarz-gelb 
gefärbten Gardinen vor den Fenstern. Mit einem leisem Zwitschern, das gegen Ende des 
Prozesses in ein Zischen überging, verschwand der abgerissene Vorhang in einer Spalte 
zwischen Wand und Teppichboden.

2. Der lachende Derwisch

Der Derwisch lachte,  als  er  die  neue Tüte sah.  Es  war  eine wohl  geordnete und sehr 
sonderbar riechende, in die weite Welt wandernde Oase, die er da entdeckt hatte. Mit 
großen Augen, die nicht ganz blöde guckten, schaute das Reh in die Wolken. Aber die 
Retter des Tages, die die Fahrt im Voraus kalt durchdacht hatten, spannten die Zeltplane 
über den Abgrund und schleuderten ihre Rotze auf das Segel. Manchmal hielten sie dabei 
kurz  inne  und  wunderten  sich  darüber,  dass  niemand  ihnen  zu  ihren  Heldentaten 
gratulierte. Weshalb auch immer, in den Tiefen der verrottenden Lawinen spalteten sich 
die Haare der Jungfrau. Es war ein seltsamer Anblick, wie da, in den verschmachtenden 
Amselherzen, die Schillerlocken spielten. Geradezu anmutig blickten die gelben Forellen 
über  ihre  goldenen Brillenränder,  sangen rhythmische Marschlieder  und bleckten ihre 
weißen  und  scharf  sich  gegen  den  grauen  Hintergrund  abzeichnenden  Zähne. 
„Abgedreht,“ dachte der Ingenieur. Er hatte sein Studium mit Bravour bestanden, flog 
nun auf einer mit Zuckerwatte gefütterten Säge über das rote Meer und jubelte über 
jeden Haifisch, der ihm entgegen flog. Wie ein kleines Kind sich freuend sammelte er den 
Dreck,  den  er  unter  seinen  Fingernägeln  fand,  und  hortete  ihn  in  einem  kleinen 
Schächtelchen, das er um seinen Hals trug. Die Kette, an dem es befestigt war, hatte ihm 
einst eine Pudeldame geschenkt. Bratend und manchmal kochend stand er da, ohne eine 
Regung seiner Augenlider, verwechselte die Dose mit dem Schachbrett und beugte sich in 
Demut nieder. Zu hohen Türmen gestapelte Häuserwände flogen mit einer unfassbaren 
Geschwindigkeit über die Wolfsschlucht, dicht gefolgt von der Polizei.  Gefühlvoll,  aber 
nicht erotisch, schanzten sich die Wipfel der Bäume im Winde sich regend ein. Wieder 
hatte  die  Schachtel,  deren  Ränder  mit  goldbrauner  Farbe  geschmückt  waren,  sich 
abgesondert und in den Abfluss geguckt. Zu tief vielleicht, das weiß nur der Rabe, der ihr 
schon seit Monaten auf Schritt und Tritt gefolgt war. Aber immerhin tief genug, um den 
Schwanz  des  albernen  Affen  noch  vorbei  huschen  zu  sehen.  Sehnsüchtig  seufzend 
schenkte sich der edle Elefantenbulle einen letzten Vodka ein, hüstelte leicht verlegen, 
setze an und brach ab. Die Explosion, die folgte, hatte niemand erwartet. Es stand und fiel 
mit  der  neuen  Abstandsregelung,  die  in  goldenen  Lettern  an  jede  Tür  der  Altstadt 
geschrieben war und eine Anstrengung nach der anderen schuf. Bremen war wie London. 
Anständig  und  wild.  Gerade  und  anziehend,  lecker  und  Bild.  Es  ist  unsinnig,  diese 
halbherzige Leier des sich stetig wiederholenden Abgangs zu hinterfragen. Selbst mit den 
Ärschen des Vatikans hantierte der Maurer nur widerwillig.  Elbwasser,  Alpträume und 
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Gewährsmänner.  Ansehen hatte nie eine Rolle gespielt.  Brexit  war schon lange passé, 
gelungen ist  der  Streich des  Siebenschläfers.  Wann und wieso?  Solche Fragen sind in 
dieser  Welt  der  verschlungenen  Bleistifte  mehr  als  verräterisch.  Das  Geheimnis  muss 
unter  allen  Umständen  gehütet  oder  gelüftet  werden  -  wie  die  Wohnung  zum 
zwanzigsten  Mal  am  heutigen  Tage.  Ein  Besen?  Nein,  ein  Lüftchen  war  es,  das  ihm 
entgegenschlug. In Sekundenschnelle taumelte er zum Telefon, wählte den Kandiszucker 
und senkte das Lot. Abgrundtief und zuweilen mit Bedacht verwechselte die Biene ihr 
Arbeitsbuch.  Peterchen  leckte  am  Laternenpfahl  und  summte  modern  vertonte 
Schelmenromane. Wanzen versammelten sich zu einer Konferenz im Wohnzimmer, die 
Zimmerpflanze grub sich verschämt in den Teppichboden ein und der Golfschläger drehte 
sich, wenn man genau hin sah, wild im Kreis. Auf dem Kirchturm, hoch oben, stemmten 
ein Winzermeister und sein Geselle ein ovales Loch in ein Küchenbrett. Sie war wohl schon 
wieder verwechselt worden, die Erdbeertorte mit dem Abgesang. Regenwetter stahl mit 
sichtbarer Freude den Brief aus dem Fichtenwald. Sechs grobe Halunken, zwei davon in 
blau-weiß gestreiften Regenjacken und einem pinken Pony, sammelten ihre Brotkrümel in 
einer  überdimensionierten  Kaffeedose.  Sie  hatten  ihre  Ausbildung  nach  einem 
Saufgelage mit  Bier  und gepfefferten Käsebroten abgebrochen,  schwammen nun auf 
einer mit rosafarbenen Tinte bespritzten Hantel durch mehrere Laubhügel und grölten 
mit  jedem  Güterzug,  der  ihnen  entgegen  ratterte.  Anselm  war  ein  von  ihnen.  Dick 
angezogen und dünn beschmiert passte er ganz gut in den Abfluss. Schon seit ehedem 
passierte die Bananenschale ihre gelb zermatschten Eier. Sechs grobe Halsabschneider - 
oder waren es nur fünf? Gut wäre es, es genau zu wissen - sahen sich nach einer Herberge 
für  die  Wintermonate um.  Sie  hatten in  der  Wochenzeitung gelesen,  dass  es  sich bei 
Google um eine Suchmaschine handelte und stellten sich darunter  so etwas wie eine 
Brille mit einer kleinen Kurbel an der Seite vor. Und ein Auspuff durfte natürlich nicht 
fehlen.  Aber diese Vorstellung war eigentlich schon viel  zu ekelig,  der  Würgereiz  war 
schon im Anmarsch. Der alberne Affe drehte seine Runden auf seinem grünen und – das 
muss man leider so sagen – halb verrosteten Dreirad. Und der Derwisch lachte, als er die 
neue Tüte sah.

3. Drachen von Sinnen

Drachen  von  Sinnen  brechen  von  dannen,  sprechen  vom  Angeln.  Diese  in  der  Schule 
gelernte Inferno-Gläubigkeit ist es, die einen schier armselig dreinschauen lässt. Siebzig 
Zicklein, davon sechs ungereimte, scheren aus. „Verdiente Lustlosigkeit“ könnte man das 
Phänomen vom Schloss nennen. Aberwitzig in der Grundschule. Stiegen am Drahtseil in 
die Wolkenschlösser auf.  Die Bundeswehr sollte dafür einen Namen haben. Nur leider 
geht das Fegefeuer gerade mit seinem Hündchen Gassi. Schadenfroh stolpert die hohe 
Nase  durch  den  Feierabendverkehr  und  schmückt  sich  mit  längst  vergessenen 
Regengüssen. Abseits der Immunabwehr feiert das Känguru seinen 82. Geburtstag und 
begeistert  damit  nicht  nur  seine  Läuse,  sondern  auch  die  dreckigen  Punk-Polizisten. 
Notruf,  Alarmanlage, Abwasch. Die Reihenfolge ist nicht irrelevant. Antifaschisten sind 
auch  nicht  schlauer  als  die  Dienstagsprügelei.  Extravaganz  oder  Ebenerdigkeit  – 
scheinbare  Abgüsse  lösen  sich  in  Benzin  auf.  „Fridays  for  Future“  ist  ein 
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Evangelistennetzwerk der teuren Sorte. Nur die Reichsten schaffen sich ab. Oder ist es 
die Mutter der Vergessenen? Jenseits des Grashalms, der die Sicht auf das unbehaarte 
Schrecken verbirgt, scheitert eine zweite Existenz und ein fünfter Esel. Sieben Eselinnen, 
sechs  davon  mit  Stöckelschuhen,  traben  die  Himmelsleiter  hinunter.  Sie  hatten  ihre 
Weiterbildung mit Ach und Krach überstanden, fuhren nun auf einer ächzenden Seilbahn 
die  Milchstraße  entlang  und  jauchzten  über  jede  Henne,  die  sie  mit  Eiern  bewarf. 
Seelenruhig pendelte die alte Emma zwischen ihrem Sofa und der einige Meter entfernt 
stehenden  Sägebank  hin  und  her.  Geräuschlos  summend  brach  sie  währenddessen 
Salzstangen  entzwei,  die  sie  in  einer  speziell  dafür  angefertigten  Federtasche  aus 
Wildleder  aufbewahrte.  Die  Krümel,  die  auf  dem Boden landeten,  führten dort  einen 
Freudentanz auf,  der  seinesgleichen sehnsüchtig sucht  und wohl  niemals  finden wird. 
Meterlang schien sich der Schleimfaden zu ziehen, der sie zwischen der Sonnenanbeterin 
und dem Spanferkel entspann, während sie gedankenverloren über die Sinnlosigkeit der 
Chipstüte  philosophierten.  „Lebertran“  kam dem Schamanen in  den Sinn.  Rachen von 
innen,  Sachen von drinnen,  krachen von wegen,  Segen von damals.  Sieben überlange 
Echsen,  davon  eine  mit  Achselhaaren,  setzten  ihren  Weg  fort.  Sie  hatten  ihre 
Führerscheinprüfung  ohne  Schummeln  besiegt,  krochen  nun  auf  einer  riesigen 
Reisigmatte  im  Kreis  und  schimpften  über  jeden  Paradiesvogel,  der  ihnen 
Schlummerlieder auf der Flöte vorspielen wollte. Manche waren so dreist, statt der Flöte 
eine Oboe anzubieten. Träge hetzte der Anführer seine gelangweilten Kameraden durch 
den Schlick. Noch war es nicht zu spät. Die Sonne stand vor einem Spiegel und rasierte 
sich.  Das  heißt,  der  Schlachthof  war  noch  weit  entfernt.  Angeber  kommen  selten  an 
Bushaltestellen zur Ruhe. Introvertiert zwinkern sie dann mit ihren Augen, als hinge das 
Weltmeisterschaftsfinale an einem gelben,  fein verzwirnten Faden.  Sehend, aber doch 
nicht blind, kriechen die Bücherwürmer durch die breiten Alleen Berlins. Der Herbst hat 
einmal wieder zugeschlagen. Das Geschenk des Jahres wurde auf dem Scheiterhaufen 
verbrannt. Und nun jammern die milchigen Gläser. 

4. Besenrein wurde abgesahnt

Besenrein wurde abgesahnt. Die Matratze des Königs, in Wolle gehüllt, stammte aus der 
vorderasiatischen  Küche.  Es  sammelten  sich  darin  allerlei  Funken,  die  im  Neonlicht 
glitzerten. Siebenundsiebzig goldene Krähen, davon zwölf anerkannt, suhlten sich in der 
Fettbrühe.  Fegend,  wenn  auch  nicht  abgesichert,  studierten  zwei  Benzfahrer  ihre 
Bundesgenossen. Sägeblätter fuhren vorbei und machten ein großes Geschrei, weil sie 
nicht die Aufmerksamkeit bekommen hatten, die ihnen von rechts wegen zugestanden 
wäre.  Anteilig  badete  die  Seekrankheit  neben  dem  Nierenmikrophon.  Es  hätte  ein 
schöner Abend werden können, wenn die Absicht des entnervten Taxifahrers nicht eine 
ganz  besondere  Einbahnstraße  zum  Ausflugsziel  auserkoren  hätte.  In  den  windigen 
Wäldern  wieherten  zwei  Brennstoffstäbe  und  erzählten  sich  dabei  Witze  aus  der 
Kolonialzeit.  Damals  hatte  es  noch  sensible  Pfoten  gegeben,  die  in  Pfützen  nach 
Sehenswürdigkeiten fischten. Schenkelklopfer Nr. 1: Braten die Hühner im Schwulencafé. 
Sechszigtausend Senfeier, davon elf mit Schokoladenstreusel gewürzt, flogen mit hoher 
Geschwindigkeit durch das Zugabteil. Fensterputzer Nr. 2: Siebte Klasse und schon in der 
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Anschlussfrage.  Eventuell  könnte  man  auch  die  nächste  Abfahrt  nehmen,  aber  dann 
besteht die Gefahr,  dass das Abteil  bald nach Schwefel stinkt.  Fertige Eier sind in der 
Sahnetorte abgeblieben. Es bedarf keiner Erklärung, dass die siebte Klasse selbst nach 
fünf Jahren immer noch nach Eseleiern stinkt.  Es furzte auch der Klassenlehrer in die 
Socken  der  halbblonden  Entendame.  Funktionstüchtig  schleppte  die  Siegerin  das 
Internetradio mit einem Bulldozer ab. Entfernte Verwandte schluckten nicht schlecht als 
sie  die  neuesten  Nachrichten  aus  der  Bohnendose  erfuhren.  Sie  hatten  ihre 
Abschlussfeier mit einer glatten 1 bestanden, segelten nun auf einer gläsernen Pfanne 
durch die Alpen und lachten über jeden Eskimo, der an ihnen vorbei hüpfte. Vogelfrei und 
doch erhaben spannen die goldenen Löckchen ihre Runden, semmelten die Kackbratze 
und frisierten das Arschgesicht. Sendebewusst krankten sie an sexuellen Grunzstörungen 
und steckten ihre lange Nasen durch das Vogelgitter. Extravagant und doch nicht edel 
selektierten  die  Pferdewächter  ihre  Brösel  aus  dem  Abendklo.  Ebenerdig  schien  die 
Tankstelle  an  einigen  Stellen  nicht  zu  sein.  Dennoch  spazierte  der  Sänger  mit  seiner 
Begleiterin glücklich durch die Decke träumend in den Abendhimmel. FSH galt hier wohl 
nicht mehr als das, als das es mal gegolten hatte. Enttäuscht blickte die Erregerin durch 
das abgenutzte Fernrohr und sang dabei schnulzige Hitparadenlieder. Wegen der hohen 
Luftfeuchtigkeit war die enge Schuhsohle in die Ecke geschleudert worden, nicht ohne 
dass sie sich vorher mit einer ausgeladenen Verbeugung verabschiedet hatte. Ferner geht 
immer. Die Sänger sind schlimmer. Das Ufer ist nahe. Die Bank ist verloren. Das Ende ist 
gekommen. Und das Abschiedsfest ist ausgerichtet. Die Nachrichtenagentur hat verloren. 
Der Weltkrieg ist beschlossen. Die sechste Stunde hat geschlagen. Das Bernsteinamulett 
ist vergraben. Die Wehen der Alten flossen mit großer Geschwindigkeit durch die Brezel. 
Des Habichts Glut war erloschen. Beerdigung nach Beerdigung, von Seuchen erfüllt. Es 
lieferte  die  Stunde  der  Geschichte  des  Helden.  Brodian  und  Welderlo.  Sekanando 
schamerlo. Gorian und Kerleranz. Abgeranzt und abgetanzt. Schenkel in den Ofen. Merkel 
hat gerufen. Sobald die Fotzen des Adlerkükens in der Wärme brutzeln,  schänden die 
Massaker des Rohstoffs ihren Brandy. Sendepause ohne Pause. Das hat die Wärme davon, 
dass sie es nicht lassen konnte, den ganzen Schnaps auf einmal in ihre verdammte Kehle 
zu schütten. Deshalb, und nur deshalb, reden wir hier von Hirngespinsten. Es ist doch 
mehr  als  klar,  dass  die  wenigen  Räuber,  die  es  noch  in  der  Prärie  gibt,  außer 
Hähnchenschenkeln auch Brühwürfel zum Frühstück verzehren. Wenn man diese einfache 
Tatsache noch nicht verstanden hat,  dann hilft  auch eine zweite Weiterbildung in der 
hohen Kunst der Archäologie nicht weiter. Abgehängt und ausgefranst. Abgebrochen und 
ferngesteuert. Sehend und doch nicht blöd. Barbierschnitzel mit Jägerketschup. Das ist 
es, was in die Mägen des Sämanns gehört. Immer noch war von ihm weit und breit keine 
Spur.  Auch  das  Mädchen  aus  der  Grundschule,  das  ihn  immer  mit  Pommeskrümeln 
beworfen hatte, schenkte ihm seit einiger Zeit nicht mal mehr ein Lächeln, geschweige 
denn einen Blickkontakt. Senfkörner und Megaeier. Brathühner und Legekannen. Samuel, 
der Sägemann. Hab gekannt und bin verrannt. Angestiftet ohne Anspitzer. Streckenweise 
auch in der Lohnarbeit. Eskimo verkannte froh, dass sie brannte lichterloh. Bradelebupp, 
das Wunder von Schaffhausen.  Sechste Klasse in der Fresse brannten die Lateiner ihr 
Sexlaternen. Brennspiritus und das entlaufene Schaf. Schreckte auf aus tiefem Schlaf. Oh, 
da war ja noch etwas gewesen, das sehr wichtig war. Was war es denn noch einmal? Ich 
habe es vergessen und bin im Jammertal des abgestandenen Weines versunken. Griesbrei 
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und Melone. Interessiert mich nicht die Bohne. Vergissmeinnicht. Ist auch ein Wort. Das 
Wort.  Die  Glatze.  Der  Irrwisch.  Es  standen  die  Berge  wie  große  Endgegner  auf  dem 
Siegerpodest.  Grenzenlos,  arbeitslos  und  teilnahmslos.  Abgestanden,  abgebrannt  und 
abgezapft. Endpunkt, Endsieg, Endlichkeit. Seelenruhig durch die Nächte des Vergessens 
und der Orientierungslosigkeit. Seelenruhig in die Heimatlosigkeit. Seelenruhig schlafen 
die Wachenden unter den Hausschuhen. Sechzig abgebrannte Hütten, eine davon meine, 
sagten ihrem Hüter Aufwiedersehen. Bertram und die teure Soße. Sonntag in der Schule. 
Vierzig verdammte Fangemeinden, drei davon in Sparbetrieb, schwangen sich mit Elan 
über den Horizont. Egalität ist auch ein Wert. Dessen Bedeutung das Sparbuch in sein 
Tagebuch  schreibt.  Sehnend,  suchend,  selbstlos,  sexuell  frustriert.  Fersenkamm  und 
Nippelwahn.  Mengenscham  und  Wetterhahn.  Grevesmühlen,  Auerbach.  Senden  in  der 
Pause was. Große Erwartungen lagen auf dem armen Schweinfell, das ausgebreitet auf 
dem Felsenkeller brannte. Sechzigtausend - oder waren es nur vier? - verbrannten schon 
in der ersten Minute. Endgeschrei. Börsenkrach. Mengenlehre in der Schulsport-AG. Hohe 
Ansprüche und nichts dahinter. Segen. Ja, das ist es. Segen. Segnen will ich das Sagen. 
Sagen will ich den Segen. Hohe Kante, Absprungbrett. Tschüs und auf Wiedersehen!

5. Ein roter Ballon

Ein  roter  Ballon  schwebt  kreisend  über  den  Dächern  Berlins.  Es  ist  Urlaubszeit.  Die 
Flamingos  kehren  zurück.  Die  gelben  Nektarinen,  die  eben  noch  in  den  Pfützen  der 
Serengeti  ein  lustiges  Schaumbad  veranstaltet  hatten,  sangen  nun  ungarische 
Trauermärsche  in  Moll.  Die  Decke  hob  und  senkte  sich  beim  Anblick  der  goldenen 
Fanfaren mit ihren violett gefederten Ringelschwänzchen. Es blieb nicht aus, dass auch 
der Hauptmann der Truppe mit den Meerschweinchenfellen eine Rede halten musste. In 
den  Zuschauerbänken  saßen  wohlgeordnet  jeweils  paarweise  links  ein  Krokodil  und 
rechts  ein  Kormoran.  Gut  50  solcher  friedlichen  Pärchen  waren  anwesend.  Manche 
knutschten.  Der  Hauptmann  kämmte  seinen  blauen  Ziegenbart  mit  einem  silbernen 
Kamm, den er an einem fein gegliederten Goldkettchen um seinen Hals trug. Dabei stieß 
er  in  einem  unregelmäßigen  Rhythmus  mit  seiner  linken  Ferse  gegen  einen  großen 
Holzbottich,  der  hinter  ihm  stand.  Mit  jedem  Stoß  wurde  ihm  klarer,  dass  das 
Maschinenbaustudium ein Fehler gewesen war. Torschlusspanik stieg in ihm auf. Nun galt 
es,  Fassung zu bewahren: aufrecht stehen, den Apfelstrudel über sich ergehen lassen. 
Blattgrün schmeckte auch nach der Kur noch. Und nun an das Mikrophon, das an einem 
langen Bastseil vom Deckengewölbe hinab hing. Entschlossen griff er mit einer Hand zu, 
während er mit der anderen gelangweilt und gedankenverloren an einem Pickel seiner 
charmanten und ansonsten makellosen Begleiterin kratzte. Das Publikum lauschte. Der 
Giraffenhals  reckte  sich.  Die  Haie  tanzten  auf  dem  Meeresboden  einen  Walzer. 
Sechsundsiebzig  Xylophone,  davon  zwölf  mit  Röhrenverstärker,  explodierten 
hintereinander weg. Sie hatten ihren Produktionsweg mit Freude vollendet, flogen nun in 
einem hohen Bogen über die Alpen und zelebrierten jeden Thunfisch, der ihnen entgegen 
schwamm. Salbungsvoll und hochnäsig begann der Vereinsvorsteher seine Schimpftirade. 
Es glich einer rotznäsigen Kindergartengruppe in meterhohem Schnee, nur von einem 
leicht  rosafarbenen  Blütenblatt  verdeckt.  „Echt  unrasiert,“  dachte  die  Prinzessin  und 
schnupfte  mit  ihren  Dienerinnen  im  Kanon.  Es  sang  eine  Nachtigall  in  der  Ferne, 
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ansonsten war es still.  Senkellose Schuhe mit Südbalkon standen im Schaufenster.  Ein 
echtes  Schnäppchen.  Das  Kunstledergebiss  hatte  auch  schon  ein  paar  Jahrzehnte 
gehalten. Qualitätsware. Grandiose Unterrichtsverweigerung mit Mengenrabatt. Seltene 
Vorschläge griffen mit schweren Waffen an. Engführung auf dem Kundenparkplatz. Es 
hatte lange Zeit so ausgesehen, als wäre die Giraffenmode der 20er Jahre in der neuen 
Zeit, in der es die alten Ballaststoffe des 16. Jahrhunderts nach moderner Zählung schon 
wieder  völlig  ausgefranst  hatte,  nicht  mehr  aufzuhalten.  Aber  der  Schein  trog.  Es 
sammelte  sich  unter  dem  Fenstersims  am  Abhang  des  Kilimanjaros  eine  kleine 
Wasserlache.  Dort  tummelten  sich  Haifische  und  Eisbären  mit  Sixpack-Bäuchen  im 
Benzinfilm.  Widerwärtige  Abhandlungen  über  den  Film  noir.  Extrapolationen  von 
höchstem Niveau. Abhanden gekommen war nur das Happy End. Im Übrigen glich die 
Story denjenigen anderer Filme dieses Genres aufs Haar. Selbstverständlich grauste es 
dem Hobbyschriftsteller vor der Veröffentlichung. Es durfte nichts verschwiegen werden. 
Alle Geheimnisse mussten gelüftet werden. Der Hauptmann lag auf dem Bühnenboden 
und krümmte sich vor Schmerz. Blut floss in Bächen aus seinen Adern. Alle mündeten im 
Atlantik.  Der  Gerichtssaal  war  voll,  nur  der  Angeklagte  fehlte.  Schon  seit  Monaten. 
Langsam  begannen  die  ersten  Besucher  zu  gähnen  und  heimlich  auf  ihre  Uhren  zu 
schielen.  Sechzig  Minuten.  Ein  Stunde.  Limonade  gab  es  ihm  Überfluss,  aber  die 
Taschentuchverpackungen gingen zur Neige. Beste Divenmode. Neuerdings fährt sie mit 
der S-Bahn nach Hause. 

6. Große Autoren der Zukunft

Große Autoren der Zukunft summen fröhliche Weihnachtslieder. Die Seilbahn dreht ihre 
Runden mit dem Hund aus der Nachbarschaft. Es klingeln die Glöckchen der Hansestadt. 
Selbst das Hamsterweibchen, das sich eben noch genüsslich in der Mittagssonne geräkelt 
hatte, gab nun ihr Bestes, den schnellsten Zug nach Hause zu erwischen. Magenknurren 
im  Kerzenschein.  Griebenschmalz  mit  Kräutersalz.  Die  Überraschung  war  perfekt.  Es 
surrte ein Pfeil durch die Luft, schnurstracks auf den alten Elefantenbullen zu, der auf 
einem Bein durch die Fußgängerzone hopste. Unversehens duckte er sich, der Pfeil flog 
über ihn hinweg, zerfetzte ein Rosenblatt, das eben noch friedlich durch die Luft gesegelt 
war, und blieb schwingend in einer Mauerritze stecken. „Eskimo“ ist Tabu. Bratensäfte 
duften im Vorstadtkino. Das massiv beringte Mädchen aus der Parallelklasse sammelte 
die Fäden vom Boden auf,  die dort bei  einem Seifenblasenwettbewerb die zerplatzen 
Blasen markiert hatten. Es dachte dabei an ihre Tante, die irgendwo in Südamerika – es 
war sich nicht ganz sicher, ob es in Chile war – einen Silvesterböller an einen obdachlosen 
Seehund verschenkt hatte. Sechzig Jahre alt war sie damals gewesen. Es sang ein kleiner 
Vogel auf dem Häuserdach: „Bratet die Tomaten und legt die Witwen rein!“ Neugierig 
reckte ein Mäuserich seine gepuderte Nase in den Westwind. „Schön gefegt,“ hatte sein 
Cousin  ihm  damals  vertrauensvoll  nickend  gesagt.  Damals  war  er  sich  nicht  sicher 
gewesen, ob er ihm glauben sollte. Heute war er schlauer. Viel schlauer als die Polizei es 
erlaubte.  Sechzig  Kilowatt  und  das  halbe  Wattestäbchen  kürzer.  Entengeflüster  im  S-
Bahnschacht.  Rechteckig  und  gekränkt.  Meeresrauschen  erfüllte  den  Kirchsaal,  die 
Getränkekiste schleppte sich durch den Wüstensand und das abgehackte Blattgemüse, 
das  wild  durch  den  Ofen  wehte,  beäugte  skeptisch  die  Müllerstochter. 

7



Ventilatorengeräusche machten sich breit.  Es roch nach Schwein. Fragend wandte sich 
das Albinohäschen an den Flaschenautomaten:  „Brennt es Ihnen auch so sehr auf der 
Zunge?“  Der  Denkapparat  des  Schornsteinfegers  brummte,  Abgase  quollen  aus  den 
Ohren.  Es  hatte  zuletzt  im  Januar  geregnet.  Die  sechzig  Meter  hohen  Wellen 
beeindruckten nur den kleinen Ole. Lustlosigkeit muss man sich hart erarbeiten, die kriegt 
man nicht geschenkt.  Würdest du den Wert von Lustlosigkeit kennen, würdest du vor 
Freude  jubeln,  wenn  du  nur  einen  Hauch  dieses  hochgepriesenen  Gemütszustandes 
kosten könntest. Allerdings hättest du in diesem Moment die Lustlosigkeit schon wieder 
verloren. Essgestört oder Fliegenfetisch. Salzige Backlaugen schmieren dir Grießbrei um 
die Ohren. Grabenkämpfe ohne Aussicht auf Spielverlängerung. Es tanzen die Mohrrüben 
auf dem Meeresgrund Tango. Grüner Schimmel breitet sich langsam über der Prärie aus. 
Briekäse stapelt sich meterhoch im Posteingang. Andrang und Aufgang. Siebzig Paletten 
später  war  er  ein  anderer  Mensch.  Sahnehäubchen  auf  der  Seelenbank.  Sabotage 
höchster Ordnung. Gerade noch die Kurve gekriegt, bevor das Entenweibchen mit dem 
Hosenstall um die Ecke kam. Brühwürfel mit Currygeschmack. Einen Archäologen oder 
seinen  Assistenten  gibt  es  nicht  in  jedem  Supermarkt.  Man  muss  schon  suchen  oder 
seinen Spähhund aussenden. Gravierende Unterschiede flachen sich mit der Zeit aus und 
beengen dann nur  noch den Marterpfahl  mit  Muttermal.  Große Angriffe waren nicht 
mehr geplant. Die Nacht ging dem Ende zu, das Abendmahl und der Tintenfisch spielten 
im Keller Golf. Grashüpfer grunzten im Mondschein. Masturbierende Eichhörnchen saßen 
in  einer  Reihe  vor  der  Schillerstatue.  Ich  glaube,  es  waren  zehn.  Zwei  halbierte 
Gallensteine fingen an zu schreien. Die Nashörner aus dem Nachbarhaus hatten sie aus 
tiefem Schlaf geweckt. Es wehte ein leichter Wind und die Amseljungen zwitscherten ein 
Geburtstagslied  für  ihre  Großmutter.  Betend  stand  ein  Greis  am  Abhang,  die  Hände 
gefaltet, den Kopf gesenkt. Das Radio, das an einer Kette befestigt an einem Ast über ihm 
baumelte, stieß unverständliche Krächzlaute aus. 

7. Das unbedingte Gefühl der Unzulänglichkeit

Das unbedingte Gefühl der Unzulänglichkeit,  das sich langsam in der Herzkammer des 
unbändigen Monsters einschlich, überkam nun auch den Postboten. Er schlich sich leise 
und  bedacht  immer  näher.  Bis  das  Unfassbare  geschah.  Es  knisterte  im  Ofen.  Die 
Badewanne  rasierte  sich.  Und  das  Schwein,  das  bis  zu  diesem  Zeitpunkt  noch  in  der 
Spielzeugkiste gebrütet hatte, zog sich ein grünes Bikini an. Das Ende war nahe und die 
Zugvögel  flogen  gen  Süden.  Das  Grammophon  der  erklärten  Menschenrechte  sang 
ungeschönte Lieder. Des hässlichen Marders Lappen griffen um sich. Und die Pfoten der 
Schildkröte  sangen  in  höchsten  Tönen.  Es  wurde  nicht  still  in  der  Wurstfabrik.  Der 
Diamant  des  Königs,  in  Regenbogenfarben  schillernd,  schwamm  mit  großem 
Kraftaufwand in die nächste Umkleidekabine, wo er in kitschiger Sehnsucht das Portabel 
spielte. Grimassen schneidend schnitt der Wind durch die Blumen. Es knallte hier und dort 
und  die  Schubladen  quollen  über.  Der  Silberschmied  aus  Buxtehude  sammelte 
nachdenklich die gefallenen Soldaten von der Straße auf. Es erübrigt sich, die seltsamen 
Konsequenzen  dieses  Verhaltens  zu  erörtern.  Sichtbare  Zeichen  sehnten  sich  nach 
Deutung. Es blieb bei der singenden Abschlussvariante. Die Klassenabschlussfahrt währte 
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auch nicht lange.  Grinsende Abenteurer schrien um Hilfe und das Ochsenkabinett mit 
Kaviar gepudert, schlingerte auf längst vergessenen Pfaden um die Hüftoperation herum. 
Sechsundsechzig Antilopen, drei davon mit Hundekot beschmiert, schlenderten durch die 
Einkaufspassage. Es summte und raunte durch die Buchenhaine. „Etwa hundert Meter 
geradeaus und dann nach rechts,“ sprach der Astronaut zu seinem Kameraden. „Richte 
dem Mann vom Mars schöne Grüße aus!“ Die gelben Laternen, die sich in dem stillen See 
spiegelten, rutschten den Abhang hinunter. Es säbelten die Tiger und das Laub erkrankte. 
Friedensdemonstrationen  drehten  sich  wie  wild  im  Kreis.  Aber  nur,  wenn  man  genau 
hinsah.  Erkennend  und  nicht  ganz  blöde  nickte  der  alte  Greis  in  seinem  gewienerten 
Rollstuhl. Der Bart schwamm auf einem Blütenmeer. Das Känguru blickte verdutzt. Mit 
dieser Wendung hatte es nicht gerechnet. Die Streusel vom Kuchen sprangen im Dreieck. 
Und das Lastenrad, das wir vor zwei Monaten gekauft hatte, blieb in der Ecke stehen. Die 
verschiedenen Abbiegungen, die das Portemonnaie hätte nehmen können, applaudierten 
voller Freude. Es drängte nur die Zeit, sonst nichts. Scharniere und Schrauben stapelten 
sich in der Werkzeugkiste. Das abgesägte Telefon klingelte in großer Manier. Enthoben 
von den Nöten des  Allzweckkoffers  schenkte  es  sich  ein  Glas  Whiskey  ein.  Grandiose 
Überlegungen  wurden  durch  ein  Erdbeben  unterbrochen.  „Geradeaus,“  murmelte  der 
Triebtäter.  „Immer  geradeaus!“  Die  Rechtsabbiegung  hatte  er  zum  großen  Glück  des 
Marsmännchens  vergessen.  Und  der  Traubensaft  schmeckte  auch  nicht  schlecht.  Die 
Oblaten hatte er umsonst gekauft. Aber dann rutscht die Geschichte schon zu sehr in die 
Autobiographie ab. Grunzende Ferkel mit Marmelade beschmiert schwenkten ihre Blicke 
nach  rechts.  Das  Radio,  das  sonst  immer  nur  Schlager  spielte,  begann  sichtlich 
konzentriert, eine feine Kalligraphie zu zeichnen. Die Taube des Gästebuchs erhob sich 
aus den Blättern und vollzog einen Salto. Geriebene Apfelscheiben mit Tomatengelee. 
Geröstete  Zwiebeln  mit  Aprikosenmus.  Und  dazu  eine  Scheibe  Schinken  der  feinsten 
Sorte.  Es  goss  in  Strömen  und  der  Maskenball  wurde  von  zwei  Duckmäusern  ins  Tor 
gekickt.  Große Lobgesänge wurden von der Fantasiegiraffe abgewiesen:  „Nein,  solche 
schön  klingenden  Worte  sollte  man  anderen  sagen.  Nicht  mir,  dem  zart  besaiteten 
Seelchen.“  Fünf  schwergewichtige  Kartoffelstückchen,  zwei  davon  frisch  rasiert, 
schwangen sich über den Gartenzaun. Sie hatten den Fritiervorgang zur großen Freude 
ihrer Leidensgenossen abgebrochen, skateten nun auf verrosteten Rasiermessern über 
die  Prärie  und  schleuderten  jedem  Kaktus  übelste  Schimpfwörter  entgegen.  Das 
Sammelsurium des pensionierten Zauberers glänzte wie damals, als er zum ersten Mal 
den  Trick  mit  den  verschlungenen  Krawatten  in  der  Duschkabine  aufgeführt  hatte. 
Damals  hatte  er  großen  Applaus  geerntet,  heute  war  es  nur  noch  ein  Echo  längst 
vergangenen Ruhms. Trotzdem oder gerade deshalb schien er glücklich über sein neues 
Leben  als  Zeitungsausträger  und  Hobbyingenieur.  Große  Taten  wollte  er  nicht  mehr 
vollbringen. Die Zeit war abgelaufen und nun drängte auch sie nicht mehr. Fast poetisch 
wandelte er um seinen Teddybären herum, der leise schluchzend und in sich verkrümmt 
auf  dem  Teppichboden  saß.  Die  Kreise  wurden  mal  enger,  mal  weiter,  das 
Eskimoweibchen sprang auf und ab.
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