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En Loja, en sus »agujeros de la Alpujarra»—como él solía de-
cir—, «no con natural, sino con forzada alegría», vivió sus últimos 
años, entre recuerdos, nostalgias, caridades y menudos quehaceres 
que le proporcionaba su hacienda, el duque de Terranova, Gonzalo 
Fernández de Córdoba El Gran Capitán ya no mandaba soldados 
ni se las había con enemigos armados; bastante quehacer tenía con 
vencerse a sí mismo cada día. Hay que pensar que sufriría mal la 
desgracia en que había caído, los recelos del Rey y la humillación 
de su inactividad, cuando había soldados españoles peleando en 
Africa, en Italia, en Francia misma. De cuando en cuando soñaría 
aún con enamorar a la gloria» 

Y un momento pareció que el sueño iba a hacerse realidad. Bajo 
el cielo mismo de sus triunfos, los soldados españoles, con sus 
aliados papales y venecianos, tuvieron un mal día en Rávena (11-IV-
1512). Los franceses se cobraron en don Ramón de Cardona las 
amarguras que años antes les había hecho sufrir el Gran Capitán. 
La consternación ganó a todos los españoles, y al decir, muy retó-
rico, de Quintana—.las potencias aliadas, las provincias de Italia 
estremecidas, los restos dispersos del Ejército, todos clamaban por 
el Gran Capitán». 

De todas partes, y más o menos encubierto, llegaba al Rey el 
mismo reproche; porque todos—en el último rincón, como en la 
Silla de San Pedro—pensaban que hubiera podido excusarse el de-
sastre si las tropas de la Liga hubieran estado mandadas por Gon-
zalo de Córdoba. 

No se lo calló al Rey el Santo Padre. Y pesaron sus observa-
ciones en el ánimo de don Fernando en forma tal, que resolvió—
Dios sabe con qué repugnancia y con cuantas reservas—enviar a 
Italia al Gran Capitán si no había otro remedio. 

Bien sabía éste lo que arriesgaba en la empresa; y por si acaso 
no lo había visto del todo claramente, ya se ocupó su amigo, el 
obispo de Mondoñedo, don Antonio de Guevara, de ponérselo ante 
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los ojos. «En esta jornada—le decía—que os mandan, señor, hacer, 
ni os persuado a que vayáis ni os desaconsejo que quedeís; sola-
mente digo y afirmo que con esta tercera pasada en Italia tornáis a 
poner en peligro la vida y jugáis a los dados la fama. En las dos 
primeras conquistas ganasteis honra con los presentes, fama para 
los siglos futuros y riquezas para vuestos hijos, estados para vues-
tros sucesores, reputación entre los extraños, crédito entre los vues-
tros, gozo para vuestros amigos, dentera para vuestros enemigos. 
Finalmente, ganásteis por excelencia este renombre de Gran Capi-
tán, no sólo para estos nuestros tiempos, mas para todos los siglos 
de los siglos futuros». 

Pero jugárselo todo en el servicio era lo que al Gran Capitán le 
tentaba más. Y a Burgos se fué Gonzalo, desde Loja, llamado por el 
Rey. Hay que imaginar con qué diligencia iría devanando, de cami-
mino, proyectos e ilusiones. Los cronistas ponen en labios del Capi-
tán las muy discretas razones con que aceptó el regio encargo: «Yo, 
señor—dicen que dijo—, soy vuestra hechura y nací para os servir. 
Yo acepto la jornada, aunque en ella pierda la vida, lo que a 
V. A. suplico es que mande con brevedad despachar lo que convie-
ne para la Armada y gente de guerra, porque muchas cosas hay que 
con dilación se mudan y empeoran» 

Es más probable que las palabras del Capitán fueran distintas 
De fijo no serían menos concertadas, porque hablaba muy grave-
mente y de seguro con cierto empaque retórico pero también con 
meridional facundia y con humor que la eterna esperanza, hecha, al 
parecer, realidad, había de tornar alegre y quizá irónico. No dejaría 
ponderar la prisa, lo uno porque las cosas de la guerra .no suelen 
admitir demora, y luego, porque todo lo pasado le haría temer que 
la voluntad del Rey se torciese 

Que fué lo que ocurrió. Marchó el Gran Capitán a Córdoba tan 
de prisa como pudo para activar los preparativos de la expedición, 
que no resultarían nada difíciles, porque, a la voz de que Gonzalo 
organizaba una Armada para Italia, corrieron a juntársele, sin nece-
sidad de ser llamados, señores de estados, caballeros, escuderos y 
gente llana de las ciudades, las villas y los campos. «Parecía --dice 
Pedro Martír-- que se iba a despoblar España de todo lo más noble 
y generoso; nada se tenía por imposible, ni aun por difícil, con 
semejante jefe; casi no había ningún caballero que no creyese que 
era una afrenta quedarse en casa.» Tantos eran, que la noticia pare- 

BRAC, 69 (1953) 77-80



Atardecer 	 79 

ció alarmar a don Fernando y le resolvió a limitar el número de los 
que habían de ir con Gonzalo de Córdoba a quinientos hombres de 
armas y dos mil infantes. 

Instaban al Rey sus aliados para que cuanto antes despachasen 
al Gran Capitán con su Armada; pues como, entre tanto, mejorasen 
las cosas en Italia, cambió el Rey de opinión, y resolvió que el Capi-
tán se volviera a Loja, que se licenciaran las tropas alistadas y que 
se disolviese la Armada que ya estaba aparejada en Málaga. 

El Gran Capitán cumplió la orden. A los hombres que habían 
venido a alistarse bajo su bandera los despidió muy emocionada y 
generosamente; porque para indemnizarlos, más de las perdidas es-
peranzas de gloria que de los quebrantos sufridos en sus haciendas 
por causa de su incorporación, gastó de su propio peculio unos cien 
mil escudos y repartió entre ellos casi otro tanto en joyas, vestidos 
y armas para que no volvieran a sus tierras tan pobres que ello sir-
viese de pretexto a sus vecinos para aborrecer el oficio militar, «que 
es el más noble. 

No volvieron pobres, pero sí muy contristados y deprimidos; 
tanto, que ninguno quiso ir a incorporarse a los Ejércitos con que el 
Rey estaba en campaña en la raya de Francia. Unos se fueron a 
Africa, otros pasaron a Italia y alguno marchó a Indias. 

Gonzalo dejó el campo de Antequera, donde había concentrado 
su hueste y se volvió a Loja, cargado de amargura. «Fué cosa muy 
averiguada —dice un cronista— que al Gran Capitán jamás, en 
cuantos días vivió, le llegó nueva tan adversa ni que tanto quebran-
tase aquella su grandeza de ánimos nunca vencida. 

Es posible que entonces volviera a leer la carta del obispo de 
Mondoñedo. Quizá no habría reparado la primera vez que el discre-
tísimo don Antonio no le hablaba sólo de la gloria que tenía ganada: 
«No sois, señor —le decía también—, tan mozo que no tengáis lo 
más de la vida pasada; y pues la vida se va consumiendo y la muer-
te se viene acercando, pareceríame a mí que os sería mejor consejo 
ocuparos en llorar vuestros antiguos pecados que no ir de nuevo a 
derramar sangre de enemigos. Tiempo es ya de llorar y no de pelear; 
de retraeros y no de distraeros; de tener cuenta con Dios más que 
con el Rey; de cumplir con el alma y no con la honra; de llamar a 
los santos y no provocar a los enemigos; de distribuir lo propio y 
no tomar lo ajeno; de conservar la paz y no inventar la guerra. Y si 
en este caso no me queréis, señor creer, desde agora adivino que 
entonces lo comenzaréis a sentir cuando no lo podáis ya remediar.» 
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Mejor —pensaría— le hubiese estado hacer caso del buen conse-
jo del obispo y renunciar él mismo a la empresa, que no verse, como  

se veía, burlado. La gloría, acuciada por su noble afán de servir, le  

había cegado otra vez con la promesa de su brillo. Fué un momento;  

el rayo verde de la puesta del sol. Después, ya todo fué melancolía  

sobre los cincuenta y nueve años del Capitán.  

^ove 'Uigán, . 
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