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GINES LIEBANA. IBIZA, 35

Pablo Garcia Baena

Te he buscado estos dias en que mis versos quieren rodearte
como el fuego rodea los lefios encendidos.

Te he buscado estos dias en todo lo que amabas

cuando adn no eras

«Ginés Liébana.

Ibiza, 35

Madrid».

He vuelto, ya de noche,

por el camino donde tres pasedbamos

desiguales destinos.

He visto la sonrisa de los dompedros,

y he escuchado, lejano, en los dias de lluvia,

el silbar de los trenes desde la capilla honda de Jesus Caido
cuando la sombra se espesa en los rincones

como un temeroso pafo funebre.

He libertado,

desde su rincén en las paginas de una Geometria Descriptiva,
el intacto verdor de los castafios,

la corteza casi carnal de los pinos,

las florecillas pequefias de los brezos,

y he sentido en mi cuerpo el escalofrio que siempre me recorre
al pasar junto al kilémetro 6

cercano a Piedrahita.

Mis labios han besado, como en aquella tarde,

la flauta abandonada...,

la flauta tefida con el zumo cardeno de las zarzamoras
que algun fauno olvidara sobre la tierra virgen

y ha llegado hasta mi el mismo temor impaciente,

la misma angustia contenida

que cuando descubrimos al mendigo

dormido entre los viejos cajones de madera

que hay en el portal de Pantaleon.

He puesto mi mejilla

en el cristal empafado de lagrimas

de las ventanas que dan a la huerta

en la sacristia de San Cayetano,

y el Padre Gerardo

ha vuelto a descender con su paraguas por la suave colina.

GARCIA BAENA, Pablo. Ginés Liébézr?a. Ibiza, 35. El 0jo manantial. 128-133.



Te he buscado estos dias en todo lo que amabas,

en todo lo que amabas cuando agosto incendiaba tu corazén

con la llama de los rastrojos ardiendo en la campifia,

o0 cuando Marte se acercaba pequefio hasta tus manos

como un pajaro asustado.

Has cruzado de nuevo el jardinillo triste de Jerénimo Paez

con el amargo desdén que da a los nifios

la gravedad enlutada de unas solapas de terciopelo,

y te he visto otra vez

ante el marmol blanco y caliente de las tabernas,

cuando una mano dejaba caer en el vino

la sortija feliz que lo convertia en mosto de granadas.

Te he buscado estos dias

y en todo te he encontrado.

Te busqué con tristeza, creyendo que no eras ya

nada mas que una direccién en un cerrado sobre.

Te busqué entre tus cosas

como aquél que recoge todos los pedazos de algln objeto amado
y que fue roto.

Te busqué, casi triste,

en las hojas caidas, en los arboles viejos que recorta el crepusculo,
en los azahares himedos

y junto a las columnas paganas de Santa Victoria

que el coro de colegialas cristianiza en la mafiana del Jueves Santo.
Te busqué con el miedo de no encontrar tu huella

pero tl estabas en todo con tu clara sonrisa,

con tu sonrisa de nifio que sabe

que no saldra, como le dicen,

ninguna paloma del nido de metal y hule

de la cdmara fotografica,

y sin embargo, sonrie y espera...

Con la sonrisa que una tarde sorprendi6 Faustino

en aquel patio donde crecen libres las violetas,

donde hay, junto a los jazmines que suben por la cal de las paredes,
un banco abandonado

y una Virgen de piedra muestra la misma desgana de tu sonrisa.
En aquel patio que acaso has olvidado,

y que tiene un perfume intimo y recogido

como tu alma.

GARCIA BAENA, Pablo. Ginés Liébés}?a. Ibiza, 35. El 0jo manantial. 128-133.
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G. LIEBANA, Varia su perfil dentro del

triangulo [pormenor]



EL 0JO MANANTIAL

Pablo Garcia Baena

Conocida es la parabola que cuenta Jorge Luis Borges:
un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. A lo
largo de los afios puebla un espacio con imagenes de
provincias, de reinos, de montafas, de bahias, de naves,
de islas, de peces, de habitaciones, de instrumentos, de
astros, de caballos y de personas. Al final, un dia descu-
bre que ese paciente laberinto de lineas traza la imagen
de su cara. Este ejemplo de Borges ajusta como anillo
nupcial a la pintura de Liébana y nos entrega la llave de
su misterioso universo, porque en definitiva es la propia
vida del pintor la que con profundo acorde visceral late
en sus lienzos. Y en ese empirico laberinto puede el
otofio de Paris con sus burradas y sus calceteras, Vene-
cia y antifaces ardiendo en el naufragio manierista del
creplsculo, Rio con las favelas de lata hundiéndose

sobre negras Estigias. Pero ese latido hondo, como de
toque serio en el grave corazén de la guitarra, suena a
Cordoba. Cordoba de los largos inviernos de la infancia,
de los lutos y las primeras renuncias. Llovia intermina-
blemente. Brillaban chorreantes los naranjos de espalde-
ra adosados a las tapias de la calleja del Tesoro. Subia el
olor agrio y cerrado de la fruta de oro desde jardines
clausos, desde patios sombrios, desde huertos monasti-
cos. Vertia la lluvia su alcubilla tenaz entre los regueros
del empedrado donde crecia la hierba. Coronaban viva-
ces jaramagos los aleros verdinosos de torrecillas y mi-
radores y la cupula de Santa Victoria, nube redonda y
negra, pesaba sobre el aire himedo, melancélico de
trenes lejanos y campanadas.

Pablo Garcia Baena y Ginés Liébana, reunidos con motivo de la presentacién de un poemario

GARCIA BAENA, Pablo. Ginés Liébaha. Ibiza, 35. El ojo manantial. 128-133.



En aquellos dias ibamos Ginés Liébana y yo a la Escuela
de Artes y Oficios “E/ Dibujo”, instalada entonces en el
viejo caseron de los marqueses de Benameji, alla por
Santiago, con su alta farola modernista, los escudos de
los Bernuy, la escalera de marmoles negros donde la
reproduccién en yeso de un esclavo de Miguel Angel nos
parecia un simbolo de nuestra adolescencia, despertan-
do entre las ligaduras. Leiamos “La feria de los discre-
fos” y por las destartaladas aulas intentabamos revivir
los personajes barojianos: Quintin, Remedios, Rafaela.

Cruzabamos la Corredera, todavia con el mercado de
Sanchez-Pefa en su centro, de esheltos herrajes positi-
vistas, y los refugiados de la guerra, embozados en
pafos irreconocibles, revivian a las puertas de las posa-
das del Toro o de la Puya la litografia decimonénica de
los manteses. En la fresquera de Casa Monroy una Unica
tortilla, en bodegdn zurbaranesco, esperaba estoicamen-
te mejores tiempos.

El Socorro, la Almagra, el timulo ocre de San Pedro, los
muros de la capilla de los Santos Martires aln con restos
de decoracién neoclasica: Detén tu paso caminante y
lee...

Ya en la calle del Sol la fachada geométrica del hospital
de los Rios, el umbroso compas de las clarisas de Santa
Cruz con sus estrechas saeteras de celosia. Casi frontero,
en un portal de vecindad, un cuadro devoto del Nazareno
se adornaba con la ofrenda humilde del tazén encendido
de la mariposa o la rama aterciopelada del heliotropo.

Nos daba la clase de Historia del Arte D. Vicente Orti y
alli vimos por primera vez los mosaicos de Ravena, la
mezquita de Kairuan, las ruinas de Delfos, en viejas
proyecciones contemporaneas de Daguerre o Lumiére;
con sus colores sepia o violeta eran las Unicas ventanas
al mundo lejano de la belleza y la aventura.

D. Miguel Latés, canosa barba fin de siglo, ponia pacien-
temente ante nosotros el modelo a copiar con carbonci-
llos y tizas sobre delgado papel de confitero: las escayo-
las de la hoja de yedra, el ataurique omeya, el grifo
rampante.

G. LIEBANA, Ojo manantial

Toda esa extensa liturgia ornamental se interioriza en
una unién casi religiosa, empastando la pintura de Lié-
bana en el recuerdo y el misterio de un poema de Ezra
Pound. Y en ese largo viaje de su vida y su arte, ya
Adriano del Valle le retratara viajero como el joven To-
bias, la antigua asimilacién enamorada de la ciudad
surge espontanea, como un fondo de aguas profundas
que un dia devuelven la joya rara y perdida de una mi-
rada; asi en su cuadro E/ ojo manantial. Y esta Valdés
Leal en la capa pluvial de los saurios del suefo. Y Ricar-
do Molina en los arboles de tormenta, y la veleta, de
bulto, de San Pedro en las angelerias domésticas, la
piedra y el cielo de los molinos béticos, la granada de la
Fuensanta, la tristeza caliente del azahar... Una voz
narrando, reiterativa y fresca, mientras se aleja el carro
de los antiguos dias.

GARCIA BAENA, Pablo. Ginés Liébaha. Ibiza, 35. El ojo manantial. 128-133.
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