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DiE STIMME VOM BERG

1
Gesang iiher Craco

Monster werden nicht geboren. Sie werden gemacht,
teils, weil ithnen Unrecht angetan wurde, teils, weil es
auf den Standpunkt ankommt, wer oder was ein
Monster ist. Wire der Mensch nicht die herrschende
Spezies auf diesem Planeten, wiirde so manches
Bewusstsein uns selbst zu Bestien erkldren. Es kommt
darauf an, in welchen Spuren wir gehen, ob eine
fremde Seele durch uns Risse bekommt wie gesprun-
genes Glas und ob wir Scherben auf unserem Weg
hinterlassen. Konnen wir statt Zerstorung und Chaos
auch Gliick und Freude bringen? Keiner der italie-
nischen Soldaten dachte an diese Dinge, als sie, auf-
geteilt in drei Agusta A129 Kampthubschraubern, die
Route siidwestlich iiber Apulien nahmen und Rich-
tung Basilikata flogen.

Die lauten, rohrenden Gerdusche in dieser Sommer-
nacht waren kilometerweit iiber die bergige, teils
immer wieder bewaldete Steppe zu horen. Dieses
Tosen war aber nicht das Gerdusch, das die Bewohner
der vielen kleinen Dorfer im Gebiet aus dem Schlaf
gerissen hatte. Dies geschah zuvor durch einen glei-
Benden Lichtblitz am Nachthimmel, der das Umland
so hell erleuchtete, dass es sogar noch in Matera
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wahrgenommen werden konnte, der néchstgelegenen
Grofistadt, die in etwa eine Autostunde entfernt lag.
Das Ereignis hatte die Menschen verschreckt. Exper-
ten und Militdr gingen von einer Explosion aus. Ein
Einsatztrupp wurde losgeschickt, um die Lage zu
untersuchen. Durch den wolkenlosen Himmel
erstrahlte der Vollmond in seiner ganzen Pracht und
spendete sein kaltes, beinahe trauriges Licht dem
gesamten Umland. Die berithmte Altstadt Craco, die
fast wie eine altehrwiirdige Festung wirkte, wie sie
auf dem Hochplateau des Berges thronte, war bereits
zu sehen. Nichts lief3 erahnen, dass hier ein auller-
gewohnliches Ereignis stattgefunden hatte. Die Heli-
kopter steuerten Craco Peschiera an, jene Siedlung,
die Anfang der sechziger unterhalb von Craco ent-
stand, nachdem einige Erdrutsche die urspriingliche
Altstadt auf dem Berg unbewohnbar gemacht hatten.
*

Nach der Landung etwas auflerhalb der Stadt kamen
hunderte Menschen verstort auf die Soldaten zu.
Nichts ahnend, was sie hier erwarten wiirde, setzten
sie ithre Gewehre an, um die Zivilisten dazu zu brin-
gen, etwas Distanz zu wahren. Es funktionierte. Ein
erstes Aufatmen fuhr vielen der Anwesenden aus den
Lungen. Es war eine Stimmung, die mit der richtigen
Sensibilitdt auch in der Luft wahrzunehmen war. Die
Helikopter zogen meistens Aufmerksamkeit auf sich
und das auch unabhdngig von der Uhrzeit. Die Sol-
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daten verstanden aber sofort, dass diese jetzige Situ-
ation eine andere war und iiber das pure Erstaunen
eines Ereignisses hinausging, welches Menschen oft
zusammenscharrte, wenn es sie aus ihrem langweili-
gen Alltagstrott wenigstens fiir einen Moment heraus-
zureiflen vermochte.
»Unsere Kinder!«, schrie eine dltere Dame verzwei-
felt.
»Sie haben uns unsere Kinder gestohlen!«, wimmerte
ein etwas jiingerer Mann.
Der Kommandant gab seinen Soldaten zu verstehen,
dass sie ihre Waffen senken sollten. Seine Intuition
sagte ihm, dass es ein langer Abend werden wiirde.

%
Als gegen 800 v. Christus die ersten griechischen
Kolonisten an der lukanischen Kiiste landeten und
weiter ins Landesinnere, dem Gebiet der heutigen
Basilikata, vordrangen, nannten Sie die Region
Montedoro. Warum die See erfahrenen Griechen so
weit entfernt von der Kiiste zu siedeln begannen und
sich nicht unmittelbar am Meer niederlie3en, ist bis
heute unbekannt, aber eine Tatsache, die letztendlich
die  Geburtsstidte des  historischen  Cracos
begiinstigte. Die alte Kleinstadt entstand auf einem
ca. 300 Meter hohen Berg und weist einige markante
Bauwerke auf, die von den unterschiedlichen
Epochen und Herrschern zeugen, welche die Stadt im
Laufe der Zeit erlebt hat. Erstmals erwdhnt wurde
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Craco 1060, wechselte etliche Male die Besitzer und
entwickelte sich betreffend Bevolkerung, Stadtebau
und Bildung in einem rasanten Tempo. So entstanden
im Laufe der Zeit eine Universitit und mehrere
Palazzi. Der Grofite unter ihnen, der Palazzo Grossi,
steht direkt gegeniiber der 30 Meter langen Kirche
Chiesa Madre, deren charakteristischer Glockenturm
mit dem runden Kuppeldach auf ein Kapuzinerkloster
verweist, welches am Ful3e der Stadt steht.

All diese historischen Gebdude sind immer noch in
einem sehr gut erhaltenen Zustand vorzufinden, so
auch der weithin sichtbare Burgturm, der in der Zeit
als Craco ein wichtiges militirisches Zentrum
darstellte, zu einem furchterregenden Gefangnis
umgebaut wurde und den hochsten Punkt der Altstadt
darstellt. Von dort aus zieht sich die Via Mazza bis
zum Ortseingang durch die komplette Altstadt, vorbei
an den markanten Fassaden, die alle die eine oder
andere mystische Geschichte erzdhlen konnten, wenn
noch jemand zuhdren wiirde. Der Name Craco leitet
sich von ,Graculum® ab, wie die Stadt von einem
Erzbischof ldngst vergangener Zeiten einst genannt
worden war und was Ubersetzt ,wenig gepfliigtes
Feld* bedeutet. Der Ort zéhlte in seiner Bliitezeit
einige tausend Einwohner, doch Schicksalsschlige
sollten den imposanten Bauten sukzessive den
Untergang weihen: Hungersnote, Belagerungen —
unter anderem  auch  durch  napoleonische
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Besatzungstruppen — und nicht zuletzt die unwirtliche
Bodenqualitit sowie der damit verbundene limitierte
Agrarertrag lieen die Bevolkerungszahl durch Tod
und Abwanderung immer weiter sinken.

Als dann in den Jahren zwischen 1959 und 1973
mehrere Erdrutsche, wahrscheinlich ausgeldst durch
Arbeiten an der Wasserversorgung, dazu flihrten, dass
die Stadt 1963 erstmals evakuiert werden musste,
baute man unterhalb der Altstadt eine neue Siedlung:
Craco Peschiera. 1980 wurde die verbliebene
Bevolkerung in diese Ortschaft umgesiedelt. Bis
dahin hatten die Menschen sogar das Beben von
Irpinia iiberstanden, bei dem in der gesamten
Erdbebenregion 2.735 Menschen ums Leben kamen
und ca. 9.000 verletzt und mehr als 390.000
Menschen obdachlos wurden.

Nach diesen Ereignissen wurde die Altstadt von
Craco komplett aufgeben und die verbliebenen, ca.
600 Einwohner mieden den Ort auf dem Berg fortan
aufgrund der stindigen Einsturzgefahr. Doch nicht
allein die unmittelbare Bedrohung, die durch die
Instabilitdt der angeschlagenen Gebédude gegeben war,
sowie die Moglichkeit weiterer plotzlich auftretender
Erdrutsche flihrten zur totalen Verweisung des
historischen Stadtkerns, sondern auch und ohne
Zweifel maligeblich das subtile und bizarre
Schauspiel, das sich immer wiederkehrend abspielte.
Dieses Phdnomen ereignete sich direkt einen Tag



nach dem groBlen Erdbeben zum ersten Mal und ist
seitdem — einem Ritual gleich — fester Bestandteil
eines jeden Tagesendes in Craco.
*

Sobald sich das Tageslicht leise und stiickweise zuerst
aus der oberen Stadt zuriickzieht, beginnt ein
dezentes, kaum horbares Summen, als wiirde sich ein
Schwarm Bienen um den Glockenturm der alten
Kirche sammeln. Von dort aus konnte man meinen
wahrzunehmen, es wiirden sich immer mehr Insekten,
der Via Mazza folgend, in Richtung des
Gefdngnisturms bewegen, sodass das Summen sich
entfernt, aber dennoch an Volumen zunimmt.

Mit abnehmender Helligkeit steigt die Intensitét des
Tones zu einer Art Melodie an, die sich zunehmend
manifestiert und mehr und mehr an Monotonie
verliert, bis sich ein melancholisch, traurig schoner
Gesang vom Burgturm aus iiber die verlassene Stadt
ausbreitet. Sobald der Tag dann im Restlicht komplett
stirbt, erwacht dieses Lied zur vollen Dichte und
schwebt, nicht zu lokalisieren, zwischen den
Héauserzeilen der fragilen, immer wieder Bruchstiicke
verlierenden Fassaden umher. Die Komposition aus
diesem scheinbar multilingualen Lied mit eindeutig
erkennbaren hellenischen, indogermanischen
Sprachanteilen und den dumpfen, sporadisch
untermalenden Klopfgerduschen der herabfallenden
Mauerwerkbruchstiicke ist abstoBend, anzichend
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schon und strahlt eine zerstorerische Kraft aus, die
abscheuerregend ist. Die Einwohner von Craco
Peschiera beginnen deshalb stets zur Dammerung mit
den allabendlichen Vorbereitungen einer mdglichst
gefahrlosen Nachtruhe, indem alle Tiiren und Fenster
geschlossen und die Héuser zu kleinen Festungen
umgebaut werden. Das Wichtigste an diesen
Vorbereitungen scheint es zu sein, den Gesang daran
zu hindern, in die Innenrdume einzudringen, denn die
sonore, abstoflend betdorende Melodie besitzt eine
mafgebliche Wirkung auf den Geist derjenigen, die
sich im Detail mit den Tonfolgen und Rhythmen
auseinandersetzen. Zu diesem Zweck werden dicke
Decken an den Fenstern aufgehidngt und teilweise
sogar Matratzen davor postiert, um sicherzustellen,
die Melodie weitgehend zu dédmpfen und in ein
schwer  nachvollziehbares  Tonmischmasch zu
verfremden, welches neben den allgemeinen
Tatigkeiten im  Haus  lediglich als  nicht
nachvollziehbare Randuntermalung wahrgenommen
wird. Das Wichtigste, wenn auch nicht geschriebene
Gesetz der Stadt ist es, die H&iuser zwischen
Sonnenuntergang und Sonnenaufgang keinesfalls zu
verlassen und alle Einwohner halten sich seit den
ersten Vorfillen strickt an diese Regel. Allerdings
hatte sich kiirzlich eine der Frauen am hinteren, dem
der Altstadt abgewandten Teil ihres Hauses nach
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drauflen gewagt, um heimlich eine Zigarette zu
rauchen. IThr Name war Daniela.
*

Das Grillenkonzert, welches die Sommernichte in
dieser Region wie ein allabendliches Surren
begleitete, blendete der Kommandant aus, wihrend
die Einwohner von Craco Peschiera ihn und seine
Soldaten an den Fufle des Berges brachten, von dem
aus der helle Lichtblitz zu sehen gewesen war. Laut
Horensagen war auf den  Lichtblitz ein
markerschiitternder Schrei gefolgt, dessen Echo das
gesamte Umland heimsuchte. Der Kommandant war
sich unschliissig, was er davon halten sollte, beschrieb
jeder Augenzeuge diesen Schrei doch als ginzlich
anders. Es war das Kreischen eines Raubvogels,
sagten die einen, die letzten Laute einer sterbenden
Frau, behaupteten die anderen. In seiner langen
Laufbahn hatte der Kommandant schon oft erlebt, wie
sehr sich  Augenzeugenberichte unterscheiden
konnten. Aber was war mit den verschwundenen
Kindern? Den Einwohnern Craco Peschieras nach
hatten sie sich einfach in Luft aufgelost, nachdem die
Explosion oder der Lichtblitz ausgelost worden war.
Der Kommandant kratzte sich am Kopf. Die Kinder
waren verschwunden, so viel stand fest. Bevor er sich
jedoch Gedanken dariiber machen konnte, welche
logischen Erkldrungen in Frage kamen, erhoben
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einige seiner Soldaten ohne Vorwarnung ihre
Gewehre und zielten in die Dunkelheit.

»Was ist los?«, fragte der Kommandant, wéhrend ein
paar Anwohner erschrocken zuriickwichen.

»Dort ... am FuBle der Altstadt«, begann einer seiner
Mainner zu stottern. »In der Dunkelheit war etwas zu
sehen. Es bewegte sich!«

Die Soldaten verloren keinen Gedanken daran, dass
wir Menschen ein Monster stets in der Dunkelheit
erwarten — und doch liel genau dieser Impuls ihre
Arme nach oben schnellen, um in die Finsternis zu
zielen. Warum fiirchten wir die Monster in den
Schatten? Sie zeigen sich nicht einfach so. Das steht
fest. Aber sie brauchen dafiir auch nicht die
Dunkelheit. Unsere Instinkte lassen uns das oft
vergessen.

»Dorthin leuchten!«, befahl der Kommandant in
harschem Ton, wihrend sich auch die letzten
Bewohner voller Furcht zuriickzogen.

Die Taschenlampen, die an den Sturmgewehren
befestigt waren, leuchteten den Berg hinauf. Eine
gespenstische Atmosphire lag in der Luft, als die
Lichtkegel das alte, briichige Mauerwerk der weiter
oben gelegenen Geisterstadt Craco erhellten. Ein
Summen befand sich in der Atmosphédre, das nicht
allein von den zirpenden Grillen herriihrte. Es sprach
von einer alten, sagenumwobenen Stimme, die erst
vor kurzem verstummt war. Die Luft sprach von



Mythen, Legenden und einem Grauen, das so
urspriinglich war, dass die meisten Menschen sich
heutzutage nichts mehr darunter vorzustellen
vermochten. Der rational denkende, erfahrene
Kommandant bekam von dieser umliegenden Aura
nichts mit, wohl aber sah er das blutverschmierte
Kind, das plotzlich im Licht der Taschenlampen
auftauchte. Es war so von dem roten Lebenssaft
iiberstromt, dass nicht einmal klar zu erkennen war,
ob es Kleider anhatte. Der Puls des Kommandanten
beschleunigte, wahrend das Kind mit apathischem
Blick den Berg hinunter kletterte — direkt auf die
italienischen Soldaten zu. War das Kind das Monster
in der Dunkelheit, oder waren dies die Soldaten
selbst?
*

Etliche Tage nachdem Mattia aus dem Nachbarhaus
den Disput des befreundeten Ehepaars nicht
belauscht, aber aufgrund der Heftigkeit zwangslaufig
mitbekommen hatte, — sein Freund hatte sich
offensichtlich so echauffiert, dass selbst die
Fensterldden und Decken seinen Wutausbruch nicht
unhorbar machen konnten — wurde er eines Morgens
duBerst abrupt und dramatisch aus dem Schlaf
gerissen, als seine Nachbarin Daniela im Begriff war,
die Tiir zu seinem Haus formlich einzuschlagen. Und
das nach einer ohnehin auBlergewdhnlich ruhelosen
Nacht, nachdem der Gesang in einer solchen
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Intensitdt fast spiirbar war, dass er kaum Schlaf
gefunden hatte und die halbe Nacht im Haus
umhergewandert war.

Mattia war einer der wenigen Einwohner Cracos, die
alleine wohnten, nachdem seine Gattin aufgrund der
insgesamt sehr belastenden Stimmung den Ort eines
Morgens Hals iiber Kopf verlassen und der Gegend
auf nimmer Wiedersehen den Riicken gekehrt hatte.
Lediglich die Einwilligung zur Scheidung und deren
Vollzug einige Monate spiter waren die einzigen
Lebenszeichen, die er zwischenzeitlich erhalten hatte.
Er akzeptierte diese Episode seines Lebens am Ende
und lebte im FEinklang mit diesen Erinnerungen,
zumal er ihre Entscheidung recht gut nachvollziehen
konnte. Sie war im Gegensatz zu ihm hier nicht
geboren und die damaligen Ereignisse hatten ihre
Zweifel, an diesem mystischen Ort alt werden zu
wollen, zusitzlich untermauert, was dann letztendlich
zu ihrer Flucht fiihrte.

%

Heftiges Sturmklingeln riss Mattia aus dem Schlaf.
Nachdem er sich orientierte — ein Blick auf die Uhr
offenbarte ihm, dass es nicht einmal 6.00 Uhr
morgens war — ging er rasch zur Tiir, 6ffnete diese
und schreckte betreffend des Anblicks sprachlos
zuriick. Als er sich direkt wieder gefangen hatte, bat
er Daniela einzutreten und stiitzte die offensichtlich
benommene Frau beim hereingehen, setzte sie in den
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Sessel und holte direkt ein Handtuch und einen
feuchten Waschlappen aus dem Bad. Zusitzlich
brachte er eine kleine Auswahl an Schmerztabletten
mit, in der Gewissheit, dass diese nun gebraucht
werden konnten.

Daniela hatte eine dramatisch aussehende Wunde am
Ohr. Es war auf ca. 1 bis 1,5 Zentimeter im oberen
Bereich praktisch gespalten, sprich der Knorpel stand
regelrecht auseinander. Das Blut aus der Wunde hatte
sich im gesamten Gesicht verteilt und es war im
Moment nicht ersichtlich, ob weitere Verletzungen
zum Vorschein kommen wiirden, sobald sie erst
einmal grob vom Blut befreit worden war. Wéhrend
Mattia  versuchte, moglichst  vorsichtig  die
angetrockneten  Blutkrusten einzuweichen und
entsprechend zu entfernen, um sich einen Uberblick
tiber das Ausmal} ihrer Verletzung zu verschaffen,
begann sie voller Panik und wild gestikulierend zu
erzdhlen, was sich zugetragen hatte.

&

Daniela und ihr Mann waren gemeinsam allen
Schutzritualen nachgegangen und ihr Sohn Leo ging
ca. zwei Stunden spéter zu Bett. Im Anschluss war die
Frau abermals ihrer Nikotin-Sucht erlegen und hatte
sich zur Hintertiire hinausgeschlichen. Um einem
weiteren Streit aus dem Weg zu gehen, stellte sie sich
bewusst etwas aus dem Schatten des Hauses heraus,
um dafiir zu sorgen, dass der Rauch entsprechend
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abziehen konnte. Daniela horte die Melodie aus der
Ferne und es ging filir sie sogar eine beruhigende
Wirkung von dem Gesang aus. Sie verspiirte weder
Angst noch Panik und war tiberrascht iiber ihre eigene
Feststellung dieser Wahrnehmung. Als sie an der
Héauserecke stand, geniisslich den Rauch inhalierte
und ausblies, dem Gesang fast schon aktiv folgend,
stand pl6tzlich ihr Mann hinter ihr. Die Wut in seinem
Gesicht war unverkennbar und er begann direkt, auf
sie einzureden — betreffend der Gefahr, der sie sich
aussetze und der fehlenden Verantwortung ihrer
Familie gegeniiber. Er packte Daniela am Arm und
zog sie formlich hinter sich her auf dem Weg ins
Haus. Kurz bevor sie die drei kleinen Stufen zur
Hintertiir erreichten, blieb er stehen, wihrend deutlich
zu spiiren war, dass die Melodie intensiver, tiefer und
nun fast schon wehleidig klagend angeschwollen war.
Daniela konnte so etwas wie ein Vibrieren im Korper
thres Mannes bemerken, dass sich iiber ihren Arm,
der von seinem Griff umschlossen war, auch auf sie
iibertrug. Er lief ihren Arm schlagartig los und drehte
sich wie in Zeitlupe um. Wihrend sich sein Kopf an
ihr vorbeibewegte, konnte Daniela erkennen, dass
seine Pupillen komplett weggedreht waren. Sie
konnte nur noch das Weille des Augapfels sehen. Die
Frau wich geschockt zuriick und ein Schrei entwich
ihr, der aber in der Vehemenz des Gesangs génzlich
unterging. Der Mann begann, sich gefahrlich vom
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Haus wegzubewegen, wihrend der Gesang intensiver
wurde. Die Melodie hatte sich zu einem
wellenformigen Konzert zwischen Leid und Gier
erhoben. Daniela rief ihm zu, er mdge stehen bleiben
und zur Besinnung kommen, es sei alles in Ordnung
und sie miissten nur schnell ins Haus zuriick, um nach
Leo zu sehen. Doch auch bei ihrer bewussten
Erwdhnung seines iiber alles geliebten Sohnes lief er
stur weiter und sie griff von hinten an seine Schulter.
Vollig unvorbereitet traf Daniela der emotionslose,
stoische Schlag ihres Gatten mit einer ungeahnten
Brutalitdt an Schldfe und Ohr. Wéhrend sie zu Boden
fiel, meinte sie einen Schatten iiber sich auf dem
Hausdach gesehen zu haben. Dann verlor sie das
Bewusstsein.

Nachdem Daniela einige Stunden spiter von der
kithlenden Feuchtigkeit des Morgentaus geweckt
worden war, lief sie ins Haus, um zu allererst nach
Leo zu sehen, und nachdem sie sich vergewissert
hatte, dass er zufrieden in seinem Bett schlief, hatte
sie das Haus auf den Kopf gestellt, um ihren Mann zu
finden. Erfolglos war sie nun direkt zu Mattia geeilt.

%

Keine Mutter und kein Vater hitte sich filir sein
eigenes Kind ein solches Schicksal gewiinscht. Der
13jdhrige Junge lag zusammengekauert auf dem
kalten, feuchten Steinboden. Wire die Flache
wenigstens eben gewesen, aber der rostige Kifig, der
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ihn wie ein Gefdangnis umgab, machte sowohl Liegen
als auch Knien auf Dauer zur Tortur. Der Kifig war
so niedrig, dass der Junge nicht vollstindig aufrecht
stechen konnte. Es herrschte eine seltsame
Atmosphére. Tagsiiber sollte die Sonne brennen, aber
es umgab ihn ein eisiger Wind. Manchmal hatte er das
Geflihl, dass der Luftzug zunahm, so als ob die
Bewegung riesiger Fliigel die Luft verdringen und
umherstoen wiirde. Des Nachts brachten die
Temperaturen die Zadhne des Jungen zum Klappern.
Er trug aber auch nur ein diinnes, wenn auch
feierliches, schwarzes Hemd sowie eine schwarze
Stofthose. Der Junge wusste nicht, weshalb er so fein
gekleidet war. Die Erinnerungen in seinem Kopf
waren verschwommen. Er sah sich um. Um ihn
herum waren Felswénde von finsterem, grauen Stein.
Er befand sich in einer Art Felsspalt, indem ein
verhéltnisméfBig ebener Boden ein Plateau bildete.
Aber nicht jede Architektur an diesem Ort war von
Mutter Natur geschaffen worden. Reste eines
Mauerwerks waren zu sehen, das an Verzierung mit
einem Maiander-Band glédnzte. Ein dreieckiger
Dachgiebel lag in Triimmern neben einer
eingestlirzten ~ Sdule. Die  Architekturfragmente
wirkten wie der griechischen Antike entsprungen.
Man musste kein Experte sein, um das zu sehen.
Recht schnell fielen dem Jungen aber auch die alten
Mauern auf, die oberhalb von seinem Kifig lagen. Sie
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kamen ihn bekannt vor. Benennen jedoch konnte er
sie nicht. Auch seinen eigenen Namen kannte er
nicht. Das Einzige, was der Junge mit préziser
Sicherheit sagen konnte, war die Tatsache, dass er
Italienisch sprach.

Er war verwirrt. Bei diesem Geruch, der in der Luft
lag, konnte man doch nur in ein Delirium fallen. Es
roch nach Meer, allerdings nicht in einem positiven
Sinne, sondern wie vergammelter Fisch. Zusétzlich
drangte sich immer wieder etwas in die Nase, das
kaum zu definieren war - streng, wild und
urspriinglich. Nie hatte der Junge Vergleichbares
gerochen. Zudem lag das Meer hunderte Kilometer
von diesem Ort entfernt. Woher wusste er das? Der
Junge stellte fest, dass seine Erinnerungen nicht
geloscht  sein  konnten. Sie waren nur am
Schlummern. Er musste sie nur wecken!

»Streng dich an, Leo! Streng dich an!«, sagte er zu
sich selbst und stellte dann iiberrascht fest, dass er
soeben iiber seinen Namen gestolpert war. Wie lange
sal} er hier schon fest?

Die Tage verschwammen. Leo schlief nicht nur in der
Nacht. Eine seltsame Miidigkeit lastete auf ihm.
Sobald er wach wurde, hatte ihm jemand ein Glas
Wasser und rohes, blutiges Fleisch auf einem Teller
vor den Kiéfig gestellt. Er konnte beides durch eine
kleine Offnung erreichen, wobei er das Fleisch nicht
anrithrte. Es war nicht nur das Blut und der rohe
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Zustand, der ihm ein flaues Gefithl in der
Magengegend bescherte, sobald er an einen Verzehr
dachte. Das Fleisch war nicht sduberlich mit einem
Messer abgetrennt worden. Vielmehr wurde es
bestialisch und mit morderischer Kraft
herausgerissen. Leo war nicht bereit, den Teller
anzuriihren — und selbst wenn er sich hitte
iiberwinden konnen: Er konnte nicht mit Sicherheit
sagen, ob das Essen vergiftet war. AuszuschlieBen
war nichts, dieser Kéfig bewies dies klar und deutlich.
Nur auf das Wasser konnte er nicht verzichten. Das,
was er bekam, trank er. Anfangs immer alles auf
einmal, doch nach wenigen Tagen und vielen
Stunden, in denen er nichts zu trinken erhielt, lehrte
ihn sein Durst, dass er sich die wertvolle Fliissigkeit
sinnvoll aufteilen musste.

Die Zeit hatte keine Bedeutung mehr bis zu jener
Nacht, in der sich etwas an seiner Gefangenschaft
verdnderte. Er wurde von diesen seltsamen Windbden
wach, die ihn an Fliigelschlige erinnerten. Ein
passendes Gerdusch hétte er mit Sicherheit zuordnen
konnen, wire Leo nur in der Lage gewesen, etwas zu
horen. Seine Mutter hatte thm erzdhlt, dass er als
Kleinkind an einer Hirnhautentziindung litt, die ihn
beinahe das Leben kostete.

»Gott verschonte dein Leben«, sagte sie ihm spéter in
Zeichensprache, »aber er hat dir dein Gehor
genommen. Ich weill nicht, weshalb er dich vor diese
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Priifung stellt. Es gehort zum Leben dazu, damit
umzugehen. «

Ein Funken Freude keimte in Leo auf, weil er sich
daran erinnern konnte. Es war, als wiirden seine
Identitdt, seine Erinnerungen, sein bisheriges Leben
langsam zurilickkehren. Seine Mutter hiel Daniela.
Die Euphorie dariiber, dass sich sein Gedéchtnis
wieder zusammensetzte, wich schlagartig einer
Sehnsucht, die herzzerreiBend war. Er hatte das
Gefiihl, seine Mutter seit Ewigkeiten nicht mehr
gesehen zu haben. War sie nur eine Fremde in seinem
Kopf, weil ihm die Erinnerungen fehlten, oder war er
schon sehr, sehr lange an diesem Ort? Sie musste sich
schreckliche Sorgen um ihn machen.

Mit den Windboen wurde auch dieser ekelerregende
Gestank in seine Richtung getragen und lie3 ihn jede
Melancholie vergessen. Er sah sich um, bis ihm weit
oben in den Liiften etwas ins Auge fiel, das seine
Atmung beschleunigen lie. Leo wagte es nicht, zu
blinzeln. Hoch am Himmel war eine Gestalt. Ein
Vogel? Die Fliigel waren viel zu grof3 und die Beine
nicht vogelartig, sondern ... menschlich. Das Wesen
sauste herab, direkt auf Leo zu. Er schrie vor Angst.
Dies geschah nur, sobald er vollkommen die
Kontrolle iiber sich verlor. Wenn man sich selbst nicht
horen kann, lernt man, unnétige Laute zu vermeiden —

nicht zuletzt aufgrund all der Blicke.
&
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Waihrend Daniela ihre Geschichte erzihlte, hatte
Mattia daran gearbeitet, ihre Verletzung zu versorgen.
Sie war mittlerweile vom Blut gesdubert, desinfiziert
und verbunden. Gliicklicherweise war Mattia auf
keine weiteren Wunden gestoBen. Das Ohr hatte
definitiv einen massiven Schlag abbekommen, sodass
es im oberen Teil eingerissen war. Der Bluterguss auf
der Gesichtshilfte wiirde im Laufe der Zeit einige
Male die Farbe dndern. Mattia war geschockt,
betreffend der Brutalitit, die sein Nachbar und alter
Jugendfreund seiner Frau gegeniiber an den Tag legte
und konnte sich keinen Reim darauf machen, was ihn
dazu bewogen hatte.

Nachdem Mattia Daniela beruhigte, machte er ihr den
Vorschlag, nach Leo zu sehen. Immerhin war der
Junge sein Patenkind. Sie selbst sollte sich derweil
auf dem Sofa ausruhen. Uberdies wire ihr Anblick fiir
den Jungen wahrscheinlich verstorend gewesen. So
kam es, dass Mattia ins Nachbarhaus eilte. Der
Dreizehnjdhrige schlief seelenruhig und entspannt. Er
stellte das krasse Gegengewicht der schauderhaften
Ereignisse der vergangenen Nacht dar. Nachdem man
gemeinsam einen Plan erstellt hatte, was man ihm
erkliren konnte beziiglich des Aussehens seiner
Mutter und der Abwesenheit seines Vaters, brachte
Mattia Daniela zuriick in ihr Haus. Danach setzte er
sich dafiir ein, mit einigen anderen Ménnern der Stadt
die Suche nach dem Freund zu organisieren.
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Sieben Minner aus Craco Peschiera machten sich auf,
den Vermissten zu suchen. Sie alle hatten ein
mulmiges Gefiihl betreffend dessen, was sie
erhofften, erwarteten oder befiirchteten. Zuerst
klopften die Maénner an allen Héusern, um
herauszufinden, ob jemand etwas wahrgenommen
oder beobachtet hatte. Unisono erhielten sie den
Hinweis, dass der Gesang, die Melodie, das Lied, in
der vergangenen Nacht intensiver geworden war als
sonst und sich alle noch tiefer unter ihrer Decke
vergraben hatten. Einzig die Bewohner des etwas
abseits stehenden Hauses am Ortsausgang, von wo
aus der kurze Aufstieg in die Altstadt seinen Anfang
nahm, wussten zu berichten, dass es wohl ein
Zeitfenster kompletter Ruhe gegeben hatte. Sie
konnten nicht genau sagen, wie lange diese Pause
andauerte, doch sie wurde je von einem
langanhaltenden Kreischen beendet, um dann wieder
in den Gesang tiberzugehen — dann noch dramatischer
und wehklagender als je zuvor.

Die Gruppe beschloss, direkt den Weg in das alte
Craco auf dem Berg anzutreten. Wéhrend sie sich
zuerst am verlassenen Kloster vorbeibewegten,
verdunkelte sich die Stimmung der einzelnen
Gemiiter zunehmend. Gefiihle konnten sie aber nicht
von ihrem Unternechmen abhalten und so fanden sich
die Ménner auf dem staubigen Boden Cracos wieder.
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Sie entdeckten kleinere und groflere Flecken auf der
briichigen Stra3e und folgten diesen. Je néher sie dem
Burgturm kamen, desto mehr Tropfen und Flecken
fanden sie, die nun nicht mehr nur auf dem trockenen
Boden gut zu erkennen waren, sondern auch
vereinzelt an den brockeligen Hiuserfassaden und
windschiefen Rolldden in luftigen Hohen. Dies war
umso verwirrender und bedngstigender, da allen sehr
schnell klar geworden war, dass es ich hier um Blut
und Gewebeteile handelte. Kurz vor dem Turm
konnten keine weiteren Hinweise mehr gefunden
werden. Die Spur endete auf dem kleinen Platz
zwischen Palazzo Grossi und der Chiesa Madre.
%k

Die Minner beschlossen, sich aufzuteilen und jeweils
in beiden Gebiuden getrennt nach weiteren Spuren zu
suchen, ermahnten sich gegenseitig jedoch zu
entsprechender Vorsicht wegen der allgegenwirtigen
Einsturzgefahren. Die Gruppe um Mattia erkannte
unmittelbar nach dem Betreten der Kirche, dass sich
weitere Einstlirze ereignet hatten, seitdem hier das
letzte Mal die vierteljahrlichen Kontrollgénge der
Behorde fiir Denkmalschutz erfolgt waren. Vor allem
die Teile des Kirchendaches unmittelbar iiber dem
Altar waren deutlich sichtbar weiterem Verfall
ausgesetzt gewesen. Als sie ndherkamen, blieben die
vorangehenden Begleiter von Mattia abrupt stehen
und einer der beiden drehte sich schlagartig auf die
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Seite, um dem Wiirgeimpuls nachzugeben und sich
zwischen den Kirchenbinken seines Mageninhaltes
zu entledigen. Mattia ging an den beiden vorbei und
die Szene, die sich ihm auftat, hatte sich innerhalb
weniger Sekunden direkt in seine Seele gebrannt.
k

Leo starb gefiihlte tausend Tode, als die Kreatur vom
Himmel herabsauste. Der Sturzflug war jedoch mit
einem Wendemanover verbunden und der Junge
begriff, dass nicht er selbst das Ziel eines Angriffs
war. Nicht weit von ithm entfernt sah Leo eine Hand,
die verkrampft in Richtung der Kreatur zeigte. Es war
eine verzweifelte Abwehrreaktion. Aus seinem Kéfig
heraus hatte er nicht wahrgenommen, dass noch eine
Person anwesend war. Sie lag bis zu diesem Moment
hinter einem der antiken Mauerreste verborgen. Nur
die FiiBe waren im Licht des Mondes ganz schwach
zu erkennen. Leo blieb nicht mehr die Zeit, sich
dariiber zu freuen, dass er anscheinend einen
Leidensgenossen hatte. Die Kreatur mit den massiven
Fliigeln stiirzte sich auf die Person hinter der Mauer.
Kurz glaubte Leo, die Silhouette einer Frau zu
erkennen:  weiche, runde Formen, Briiste,
wunderschone Schenkel. Seine Augen mussten ihm
einen Streich spielen. Dieses fliegende Etwas war
keine Frau. Die Luft wurde so sehr zur Seite gedringt,
als es sich auf die fremde Person stiirzte, dass sich
Staub unerbittlich in Leos Augen und seine
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Atemwege frall. Der Junge wusste nicht, dass das
Schicksal es in diesem Moment gut mit ihm meinte,
denn die Person hinter der Mauer war in Wirklichkeit
alles andere als ein Fremder. Leo stohnte auf. Kurz
glaubte er, Blut hinter den Mauerresten hervorspritzen
zu sehen. Der Junge rang nach Luft. Es knirschte
fiirchterlich zwischen seinen Zéhnen. Dieser urige
Geruch sorgte dafiir, dass sich sein Magen umdrehte.
Dann kroch auch der Gestank von Blut und Kot in
seine Nase. Leo erinnerte sich. Diese ekelerregenden
Diifte kannte er von den Schlachtungen eines Bauern
aus Craco. Kurz keimte weitere Hoffnung in Leo auf.
Er wusste wieder, wo er war. Er war in Craco. Hier
lebte er und hier wiirde er sterben. Da war er sich
sicher. Aber war dieser Tag wirklich schon
gekommen?
k

Mattias Freund und Nachbar lag halb auf dem Altar.
Der Korper war unmittelbar iiber dem Becken nach
hinten um 90 Grad abgeknickt und beide Arme
standen in unwirklich anmutendem Winkel vom
Oberkorper ab. An unzéhligen Stellen waren offene
Briiche deutlich sichtbar und die Leiche war
vollstindig entkleidet. Der komplette Oberkorper war
mit Striemen gekennzeichnet, die in handtellergro3en
Flachen in drei parallelen Streifen extrem tief ins
Fleisch geritzt worden waren. Der Torso war voller
Dreck und Staub, was Mattia schlussfolgern liel3, dass
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Danielas Ehemann durch das Kirchendach gefallen
war. Die Augen seines alten Jugendfreundes waren
wie von Daniela beschrieben nur in Form des nun
blutadrig durchzogenen weiflen Augapfels erkennbar
und trotz der massiven Wunden am ganzen Korper
konnte man deutlich erkennen, dass ihm grofle
Mengen Blut aus den Ohren geflossen waren.
Nachdem sich der komplette Trupp in der Kirche
gesammelt hatte, erklarten sich Mattia und einer der
Nachbarn bereit, zuriick in die Siedlung zu gehen, um
Material zu holen, die Leiche von hier wegzubringen.
Auf dem Riickweg schwiegen die beiden und Mattia
versuchte verzweifelt, trostende Worte fir die
Hinterbliebenen zu finden, vor allen Dingen Leo
wirde mit diesen Nachrichten absolut nicht
klarkommen konnen. Das Vater-Sohn-Verhiltnis war
intensiver als jede Eltern-Kind-Verbindung, die Matti
je kennengelernt hatte.
k

Leo weinte Trénen, die befangen von einer Bitterkeit
waren, die keine Kinderseele je erfahren sollte. Es
waren Trédnen, die eine Kindheit abrupt beendeten und
sie in einen ungesunden Schwebezustand versetzten,
der weder in die eine noch die andere Richtung eine
Entwicklung ermdglichte. Leo war ab diesem Tag
kein Kind mehr, aber ein Erwachsener war er auch
nicht. Hitte der Staub ihn doch nur davor bewahrt, es

mit ansehen zu miissen. Die Kreatur hatte die Person
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hinter den Mauerresten auseinandergerissen. Die
Fetzen und das Blut, die geflogen sind, hatten das
mehr als deutlich gemacht. Leo fragte sich, ob er den
Toten erkannt hétte, wire sein Korper nicht bis zur
Unkenntlichkeit entstellt gewesen. Als das Monster
fertig war, nahm es den Leichnam in seine Arme. Leo
sah die gigantischen Schwingen aufsteigen. Es gab
keinen Zweifel mehr: Die Fliigel wurden auf einem
Riicken zusammengefiihrt, der eindeutig zu einer Frau
gehorte. Mit atemberaubender Geschwindigkeit erhob
sich das weiblich anmutende Wesen in die Liifte und
nahm den blutenden, jetzt als méinnlich erkennbaren
Torso mit sich. Leo erfasste das Blut und die
Geddarme, die von dieser weiblichen, nackten
Schonheit getragen wurden, die nicht von dieser Welt
zu sein schien. Seine Seele wurde zutiefst erschiittert.
Dann flog das Wesen mit dem Leichnam auf seinen
Hinden davon.
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2
Fremde in Craco

Im Dorf angekommen, ging Mattia direkt zu Danielas
Haus. Zuvor hatte er seinen Begleiter mit einigen
groBen Decken und Planen zuriick in die Kirche
geschickt

Daniela hatte sofort in Mattias Blick gelesen, dass
etwas Schreckliches geschehen sein musste. Sie brach
darauthin in Trinen aus. Mattia nahm sie in den Arm,
um fiir sie da zu sein und auch, um sich an ihr
festzuhalten. So standen beide eine unbestimmte Zeit
lang eng umarmt und trosteten sich gegenseitig, bis
Mattia sich leise erkundigte, wo Leo sei. Kaum fahig
zu antworten, erkldrte Daniela schluchzend, er sei mit
einigen Freunden zum Spielen nach drauflen
gegangen. Es war okay. Sollte der Junge wenigstens
noch fiir den Bruchteil eines Moments eine
unbeschadete Kinderseele haben, bevor ihm die
unvermeidliche Nachricht das Herz brechen wiirde.

k

Es war schon beinahe dunkel, als seine Freunde an
der Tiir klopften, um sich zu erkundigen, wo Leo sei.
Er war nicht bei ihnen. Mattia bekam ein ungutes
Gefiihl in der Magengegend. Einer der Freunde des
Jungen erklirte, dass sie ihn verloren hatten, als sie in
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der Néhe des alten Klosters verstecken spielten.
Mattia machte sich darauthin ernsthaft Sorgen, weil
Leo grundsitzlich fiir seine Zuverldssigkeit bekannt
war. Er tiberredete die Mutter, im Haus zu bleiben,
wihrend er nach dem Jungen suchte. Fiir eine streng
gldubige Provinz wie diese war Mattia nicht gerade
ein Vorzeige-Katholik, aber jetzt betete er, nicht einen
weiteren flirchterlichen Fund machen zu miissen.
%

Mattia war auller Puste. Nie zuvor hatte er den
Aufstieg in die Altstadt in einem solchen Tempo
zurlickgelegt. Er ging ohne jeden Umweg direkt zum
alten Kloster und trat in das einigermallen gut
erhaltene Gebdude ein, um dort nach Leo zu suchen.
Die Suche nach jedem anderen Kind wére einfacher
gewesen, denn Leo war taub. Es half nichts, nach ihm
zu rufen. Mattia sah sich ganz ruhig um. Das
zerfallene Kloster hatte eine diistere Atmosphire. Er
versuchte, sich einzureden, dass ihm dies nur
aufgrund des ohnehin schweren Tages so vor kam. Er
erschrak sich beinahe zu Tode, als Leo plétzlich und
ohne jede Vorwarnung hinter ihm stand. Mattia drehte
sich um und ihm klopfte das Herz in einer
unglaublichen Geschwindigkeit — zum Einen, weil er
sich wirklich wahnsinnig erschrocken hatte, und zum
Anderen, weil er erleichtert war, Leo wieder in die
Arme schlieBen zu konnen. Ohne Leos Vater zu
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erwahnen, machte er sich zusammen mit dem Jungen
auf den Heimweg.

Mattia bemiihte sich trotz seiner nach wie vor
bedingten Fihigkeiten der Gebérdensprache, Leo zu
fragen, wo er denn gewesen sei, wobei dieser langsam
und konzentriert ausfiihrte, er sei beim Versteck
spielen ins Kloster gegangen und habe sich dort hinter
einem der noch erhaltenen Gebetsstiihle auf die Bank
gekauert, wo er schlichtweg eingeschlafen war. Als er
erwachte, hatte er Mattia dann dort stehen sehen.

Den restlichen Weg gingen sie schweigend und es
wunderte Mattia doch sehr, dass Leo keinerlei Fragen
stellte, wo sein Vater sei, den er ungewohnlicherweise
flir einen Samstag, den ganzen Tag noch nicht zu
Gesicht bekommen hatte.

Mattia gab sich die Schuld, dass er die
Zusammenhdnge nicht vorausgesehen hatte, als sie
ins Haus traten, obwohl erst wenige Minuten zuvor
die Gruppe mit dem Leichnam eingetroffen war. Man
konnte zwar keine Einzelheiten erkennen, aber es war
trotz allem zu erahnen, wer sich in den Tiichern und
Planen befand, aus denen der Hinterkopf und ein Arm
herausragten.

Mattias entsetzter Blick fiel direkt auf den jungen Leo
und als er ihm ins Gesicht sah, war er noch
geschockter als vom Anblick seines toten Freundes,
der im Wohnzimmer lag. In Leos Blick war keinerlei
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Geflihlsregung zu erkennen. Die Augen hatten fast
schon einen gleichgiiltigen Ausdruck. Der Junge ging
an dem Torso vorbei direkt die Stufen der Treppe
hinauf, um die Tiir seines Zimmers lautlos hinter sich
zu schlieBen.
Die Beobachter in der Runde standen wortlos da und
sahen sich fragend an. Mattia brach das Schweigen,
gab Anweisungen den toten Freund unmittelbar bei
den Carabinieri, der ca. 50 Kilometer entfernten Stadt
Matera, zu melden und abholen zu lassen.

%
Leo lag auf dem Bett und starrte nur an die Decke,
emotionslos, stoisch. Mattia und Daniela entging
diese Auffilligkeit nicht, als sie nach dem Jungen
sahen. Immerhin war es ein Hinweis darauf, dass Leo
doch trauerte, oder es in seinem Schock noch gar
nicht realisierte, was geschehen war. Nachdem die
beiden Erwachsenen einige Zeit mit dem Jungen
gesprochen hatten, ohne jede Reaktion seinerseits,
legte sich Daniela still neben ihn, streichelte seinen
Kopf und Mattia gab ihr darauthin ein Zeichen, er
wiirde sich um die abendlichen Vorbereitungen
kiimmern, um dann direkt das Haus zu verlassen. Die
Nacht verlief den Umstdnden entsprechend ruhig. Leo
und seine Mutter schliefen fast bis in den Mittag
hinein, sodass sie die Aufregung, die sich unmittelbar
in ihrer Nachbarschaft ereignete, nicht wahrnehmen
konnten.
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*

In dem verlassenen Haus am Ende der Strafle, aus
dem vor ca. einem halben Jahr die ehemaligen
Bewohner ausgezogen waren, herrschte reges
Treiben. Der Grund war ein kurzfristig organisierter
Einzug. Eine junge, liberaus gutaussehende Frau
schien das Zentrum des Geschehens darzustellen.
Mattia ging direkt auf die Gruppe zu, stellte sich kurz
vor und erfuhr, dass die neue Nachbarin Aurora hief
und aus Matera nach Craco zog, um familidren
Problem dort aus dem Weg zu gehen.

Sie war wie er alleinstethend und hatte einen
warmherzigen sanften Blick, aus dem ihre Seele zu
strahlen schien. lhre Herzlichkeit war tatsdchlich
splirbar. Mattia fiihlte sich ihr nicht hingezogen, aber
empfand eine deutliche Faszination fiir ihr Wesen,
wenn sie sprach. Die melodische Stimme und wie sie
teilweise einzelne Satzelemente betonte, war sehr
besonders und Mattia schrieb dies ihrer offensichtlich
gehobenen Bildung zu. Als es dem Abend
entgegenging, wollte Mattia sie entsprechend
einweisen, was es der nichtlichen Besonderheiten zu
beachten gab, und sie reagierte sichtlich veridngstigt
auf seine Details. Er wollte sie nicht beunruhigen,
aber es hatte ihr ohnehin bereits ein Nachbar die
Ereignisse des gestrigen Tages geschildert und sie
wollte mehr dariiber wissen. Mattia beschriankte sich
auf die Kurzversion und erwidhnte die
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Details bewusst nicht, half ihr bei den Vorbereitungen
und verabschiedete sich rechtzeitig, um bei sich zu
Hause selbst fiir Sicherheit zu sorgen. Die folgenden
Néchte verliefen normal und ohne weitere
Besonderheiten.
%

Es war Dunkel und der Mond schien hell. Leo
umklammerte die kalten, feuchten Gitterstibe mit
solcher Kraft, dass seine Finger verkrampften und
sich liber seine Handoberfldchen ein fieser Schmerz
ausbreitete. Sein Gesicht war dicht an den viel zu
kleinen, rostigen Kifig gepresst. Er konnte seine
Augen nicht von dem lassen, was sich vor ihm
abspielte. Es erfasste ihn solches Entsetzen, dass sich
sein Hals zuschniirte und er kaum Luft bekam. Die
schlimmen Geriiche nach verfaultem Fisch und etwas
unaussprechlich Urigem erschwerten das Atmen
zusétzlich. Die Vogelfrau, wie Leo sie inzwischen
nannte, seitdem er sie einige Tage zuvor das erste Mal
in ihrer ganzen Gestalt wahrgenommen hatte, sa3 nur
wenige Meter von seinem Kéfig entfernt. [hr Korper
war allein von den Proportionen ein wahr gewordener
Mainnertraum. Thre Figur sah aus, als wére sie der
Gottin - Aphrodite selbst nachempfunden. Hitte
Leonardo da Vinci neben dem Vitruvianischen
Menschen und den idealen ménnlichen Proportionen
auch eine Vitruvianische Frau geschaffen, wire es das
Abbild dieser Kreatur gewesen. Aber eine Kreatur
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war sie — mit Merkmalen, die Méanner abgeschreckt
statt angezogen hitten. Sie hatte die Haut eines
Fisches. Ihr ganzer, nackter Korper war von
Schuppen iibersit und deutlich {iber zwei Meter grof3.
Dort, wo sich bei einem normalen Menschen rotes
Fleisch befand, also an den Lippen im Gesicht und
zwischen den Beinen sowie an den Brustwarzen,
besall die Vogelfrau verhornte, harte Strukturen, die
tibersdht von kleinen, dornenartigen Stacheln waren.
An ihren langen Fingern befanden sich Klauen, die
jeden Mann miihelos auseinanderreilen konnten. Thr
Gesicht war makellos schon, wiren da nicht diese
riesigen, monsterhaften Reiflzdhne gewesen. Ihr
schneeweilles Haar war ldnger als ihr Korper. Es
wickelte sich auf fast magische Weise um ihre
wunderschonen Waden. Aber das Beeindruckendste
an der Vogelfrau waren ihre Fliigel. Die Schwingen
hatten eine Fliigelspannweite von vier bis flinf
Metern, schitzte Leo. Nachdem er miterlebt hatte,
wie sie einen Mann vor seinen Augen zerfetzte und
ausweidete, um ihn im Anschluss aus der Luft
irgendwo in der Altstadt Craco fallenzulassen, hatte
er bei seinen ersten Begegnungen mit der Kreatur
Todesdngste durchzustehen. Mit der Zeit begriff er,
dass er von ihr nichts zu befiirchten hatte. Sie war es,
die ihn mit Essen und Trinken versorgte, wobei er
nach wie vor nur das Wasser anriihrte. Anfangs
argerte dies die Vogelfrau. In ihren Augen war
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Unverstdndnis zu sehen und Sorge. Das verwunderte
Leo am meisten: In ihrem Gesicht war Sorge zu
sehen. Sie kiimmerte sich um Leo auf eine schrige,
freiheitsberaubende Art. Aber der Junge war sich
sicher, dass sie ihm nichts tun wollte.

Sie selbst war es also nicht, deren Anblick ithm jetzt
die Kehle zuschniirte und dafiir sorgte, dass er sich
apathisch an das Gitter des Kéfigs driickte. Der Grund
dafir war, was sie tat. Die Vogelfrau saBl im
Schneidersitz. Thre Fliigel waren in voller Breite
ausgestreckt und legten sich schiitzend iiber das, was
sie zdrtlich in ihren Armen hielt: einen Séugling. Leo
glaubte, dass sie dem Baby etwas vorsang, weil sich
ihr Mund bewegte. Voller Entsetzen betrachtete er das
kleine Kind in ihren Armen. Es war dunkel und auch
der Mond reichte nicht aus, um alles génzlich im
Detail zu erkennen. Dennoch war sich Leo sicher, den
Sdugling zu erkennen, und es bereitete ihm eine
Giénsehaut. Es war der frisch geborene Saugling eines
jungen Ehepaars aus Craco Peschiera. Weitere
Erinnerungen kehrten zuriick. Leo fragte sich, ob er
selbst in diesem Ort lebte. Er war sich diesbeziiglich
fast sicher.

%

Aurora hatte sich zeitnah mit Leo angefreundet, als
sie weitere Hintergriinde erfragte. Dies lag wohl auch
in der Tatsache begriindet, dass sie in ihrer vorherigen
Tatigkeit in einer sozialen Einrichtung viel mit
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Kindern gearbeitet hatte, wie sie bereitwillig erzéhlte.
Der Junge, der seit dem Tod seines Vaters, den er zu
Lebzeiten {iber alles geliebt hatte, in einer
ungewohnten  Emotionslosigkeit — agierte, hatte
zumindest wieder das Lachen gelernt. Daniela
empfand die Beziehung ihres Sohnes zu der jungen
Frau als iiberaus positiv, da auch sie sich deren
offenen Herzlichkeit und Fiirsorge nicht entziehen
mochte. AuBerdem konnte sich Daniela mit den
fiirchterlichen Ereignissen und ihren Gefiihlen
intensiver auseinandersetzen, ohne Gefahr zu laufen,
Leo zusitzlich zu belasten. So kehrte, dank der neuen
Bewohnerin, wieder so etwas wie Normalitidt ein.
Sogar die Gesdnge und Lieder der Nacht hatten
merklich an Intension verloren, als hitte Aurora eine
beruhigende Wirkung auf ihre Umgebung. Ihre
uneigenniitzige Hilfsbereitschaft tat allen gut und site
neuen Mut in Craco. Bis zu diesem einen
verhiingnisvollen Abend, der eine weitere Ara der
Brutalitdt einleiten sollte...
%

Eines Morgens waren drei Nachbarn gleichzeitig
verschwunden. Es hatte sich im Nachhinein
herausgestellt, dass sie sich nachts im Keller des
einen  verabredet hatten zum = gemeinsamen
Kartenspiel und Rotweintrinken. Was man spéter
fand, waren einige Flaschen ,,Grottino di Roccanova‘“
und Spielkarten sowie ein entsichertes Kellerfenster.
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Offensichtlich hatten die {berhitzten Weintrinker
etwas Luft in den muffigen Kellerraum gelassen — mit
den entsprechenden Folgen. Man konnte am Ende
nicht mehr zuordnen, welche Gliedmallen zu
welchem Torso gehorten. Einige Korperteile blieben
ohnehin komplett verschwunden und man wurde an
unzdhligen verschiedenen Orten flindig, bis man
vollstindige Gewissheit hatte. Was wiederum alle
Leichen gemeinsam hatten, waren die extrem tiefen
Schiirfmale in ihren allesamt nackten Korpern sowie
der Blutaustritt aus den Ohren.

Nachdem man die Torsi, Gliedmaflen und kephalen
Fundstiicke in der benachbarten Stadt Matera einzeln
und ausgiebig untersucht hatte, stellte man fest, dass
bei allen Opfern die Trommelfelle geplatzt waren.
Des Weiteren konnte man ganz klar davon ausgehen,
dass die Korperteile nicht mit Klingen oder sonstigen
Hilfsmitteln abgetrennt, sondern allem Anschein nach
formlich aus den Korpern gerissen worden waren. Die
Tat konnte betreffend der Kraft keinem Menschen
zugeordnet werden, betreffend der Koordination aber
auch keinem Tier. Die ganze Sache blieb letztendlich
ein Ritsel, welches zu lang vergangenen Zeiten
zurlickzufiihren schien und bei einigen der wenigen,
sehr alten Dorfbewohnern, die nicht abgewandert
waren, nie vergessene Wunden und Angste aufreien
lieB. Ahnlich grausame Vorfille hatten sich Anfang
der sechziger Jahre unmittelbar nach einem der

-35-



Leodas Kent und Matthias Vago

Erdrutsche zugetragen und kurz nachdem die
Gesénge zum ersten Mal auftraten. Dies hatte dann
letztendlich die SchutzmaBnahmen zur Folge, die
Jahrzehnte lang ihren Zweck erfiillten.
k

Die Tridume und Sehnsiichte, die sie einst hatten
fliegen lassen, waren verblasst. Sie konnte nicht
sagen, wie viele Winter seitdem vergangen waren,
aber es waren zu viele fiir ein Menschenleben.
Generationen waren an ihr vorbeigezogen, seitdem
ihre Fliigel an diese Felswand gekettet worden waren.
Die Schwingen standen jetzt nicht mehr fiir ihre
Traume und ihre Sehnsiichte. Sie standen fiir den
Schmerz, den ihr diese Monster, genannt Mensch,
angetan hatten. Diese verkiimmerten Fliigel standen
fiir ihre Verschleppung und fiir die Besessenheit eines
Mannes, der nicht von ihr ablassen konnte, seitdem er
ihren Gesang das erste Mal gehort hatte. Es war eine
Farce, die sie unaussprechlich wiitend machte. Das
seefahrende Volk der Griechen hatte sie und
ihresgleichen geflirchtet, wenn sie auch zugleich
fasziniert von ihnen waren. Nur Odysseus war schlau
genug gewesen, seine Minner vor dem Gesang der
Schwestern zu schiitzen, indem er sie Bienenwachs in
ihre Ohren stopfen lieB. Der homerische Held selbst
lieB sich an seinen Schiffsmast binden, um den
wunderschonen Gesang horen zu konnen, ohne
besinnungslos von Bord zu springen. Er war der
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einzige Mann, der jemals in den vollen Genuss der
Sirenenstimmen gekommen war und es iiberlebte —
abgesehen von dem Bastard, der die letzte Sirene auf
Erden hierher verschleppt hatte. Dieser war ein
Kaufmann, der zwar dhnlich listig war wie der Held
von Troja, aber nur wenig heldenhaft. Er erkannte die
Sirene nicht als goéttliches Wesen an. Er leugnete die
Ehre, die einem widerfuhr, wenn man sich ihr opferte.
Dieser Schldchter! All seine Mainner hatten
Bienenwachs in den Ohren. Und sie besalen die
schlimmsten  Kriegswerkzeuge, = welche  die
griechische Welt je hervorgebracht hatte. Thre
Schwestern wurden niedergemetzelt. Sie selbst wurde
versklavt. Thre Fliigel in Ketten gelegt. Die letzte
Sirene auf Erden sollte fliegen, weinend und ihren
bitterlichen Zorn iiber Griechenland entfaltend.
Stattdessen wurde sie dem Letzten beraubt, was sie
besal: ihrer Heimat.

Wochenlang war sie auf See, gekettet auf den nassen
Boden eines Schiffes, das viel zu klein war fiir die
grole Freiheit, die sie einst besessen hatte. Die
Minner fassten ihren gefdhrlichen, aber eben auch
makellosen Korper an, wann immer sie es wollten.
Nur einmal konnte sie einen ihrer Arme aus den
Ketten befreien und einen Peiniger in Stiicke reiflen —
wenigstens einen.

Das wirkliche Martyrium begann, als sie die fremden
Kiisten erreichten. Der Sand holte Erinnerungen in
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der Sirene hervor, die sie in eine bitterliche
Melancholie verfallen lieB. Jahrhunderte hatte sie
zusammen mit ihren Schwestern auf genau solchen
Sandstranden gelebt. Hin und wieder verspeisten sie
einen Seefahrer. Es war ein guter Handel, denn dem
ahnungslosen Mann wurden zuvor seine grof3ten
Begierden erfiillt. Gliicklicher konnte man nicht
sterben. Was konnte ein Wesen, das dazu verflucht
war, zu Staub zu verfallen, mehr verlangen?
Glicklich zu sterben, war alles, was es erreichen
konnte. Aber das war kein Schicksal fiir eine Sirene.
Sie stand iiber diesen Ménnern — und doch wurde sie
von ihnen in einem winzigen Eisenkéfig iiber das
Land getragen.

Weitere Wochen vergingen. Nie zuvor war die Sirene
so weit entfernt vom Meer gewesen. Sie erreichte
hiigelige Lande. Ein Berg in der Mitte war das Ziel.
Nur einen Winter spiter war auf diesem Berg eine
kleine Siedlung entstanden — und in einer Felsspalte
thr Gefdngnis. Dort lebte sie mehr als zwei
Jahrtausende. Angekettet und mit Fligeln, die
verkiimmert waren. Die Sirene konnte spiiren, wie
kaum mehr Blut durch die Adern ihrer Schwingen
floss. Thre Geschichten wurden auf Amphoren erzéhlt,
in den Kinderbetten von Athen und sogar bis ins
romische Reich nach Pompeji. Sie lehrte gestandenen
Seemédnnern und Soldaten das Fiirchten. Davon war
nichts mehr {ibrig. Ihr Zorn war verflogen und einem



DiE STIMME VOM BERG

tiefen Schlaf gewichen, bis es eines Tages eine
fremde Kraft gut mit ihr meinte. War es die Gottin
Demeter oder gar die Titanin Gaia, die sie befreiten?
War es eine von den neuen Gottheiten, von denen sie
aus ihrem tiefen Schlaf heraus und in Finsternis
gehiillt nie etwas gehort hatte? Ein Erdbeben lie3 den
Boden unter ihr absacken und riss die Sirene unsanft
aus ihrem Schlaf. Sie hing nur noch an ihren Fliigeln,
die wiederum an den Ketten von der Felswand
baumelten. Alle anderen Ketten waren abgerissen.
Was waren ihre Fliigel noch? Nichts weiter als das
tote Relikt ihres alten Lebens. Aus fester
Uberzeugung und einem neu entdeckten Lebenswillen
riss sie sich selbst die Fliigel aus und befreite sich
damit. Thre Schwingen wiirden nachwachsen, wenn es
stimmte, was ihre Schwestern ihr vor Jahrtausenden
erzéhlt hatten.

Zitternd und kraftlos kniete die Sirene auf dem Boden
der Felswand. Sie war frei. Was wiirde sie jetzt tun?
Ihre Heimat, Griechenland, war zu lange ihrem Leben
entrissen worden. Sie ahnte, dass ihre Welt so oder so
nicht mehr existierte. Die Sirene war die Letzte ihrer
Art — unzdhlige Menschengenerationen gefangen hier
in Craco. Trotz des Martyriums musste sie sich
eingestehen, dass sie zu lange an diesem Ort verweilt
hatte und sie konnte nirgends anders mehr hin. Hier
war sie zuhause, ob es ihr gefiel oder nicht. Pl6tzlich
wurde ihr bewusst, wie alleine sie war. Ein
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schrecklicher Schmerz {iberkam sie. Sie wiirde
singen. Sobald ihre Fliigel nachgewachsen waren,
wiirde sie singen — fiir ihre ermordeten Schwestern,
fiir das antike Griechenland, fiir all die Legenden und
Mythen, die langst in Vergessenheit geraten waren. Es

wiirde ein Klagegesang werden.
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Es hatte weitere Opfer gegeben. Nach dem
dreizehnten Mord waren umfassende Untersuchungen
durch die Carabinieri veranlasst worden. Zu einem
Ergebnis kamen sie jedoch nicht. Trotzdem wurde der
Schrecken von einer subtilen Normalitdt durchzogen.
Es hatte den Anschein, dass sich einiges in Craco
different sortierte. Das Dorf war trotz der Erfahrungen
mehr zusammengewachsen. Man versuchte, sich in
diesen angsterfiillten und beklemmenden Zeiten
gegenseitig Halt zu geben, indem man fiireinander da
war. Die Kinder der Opfer hatten sich ebenfalls
gefunden. Aurora war zu einem wahren Segen fiir sie
geworden, da sie aufgrund ihrer offensichtlichen
finanziellen Unabhingigkeit die Zeit hatte, die
Witwen entsprechend zu unterstiitzen. So war ihr
Haus so etwas wie ein zentraler Anlaufpunkt fiir die
vaterlosen Kinder geworden, die alle &hnliche
Schocksymptome hatten. Egal, ob Madchen oder
Jungen: Sie hatten sich komplett in sich
zuriickgezogen und waren eher stoisch abgestumpft
mit der Situation umgegangen, als fahig gewesen,
emotional zu trauern. Umso dankbarer waren die
Miitter, dass ihre Kinder in der Gruppe eine
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Moglichkeit gefunden hatten, unter sich mit der
Situation klarzukommen. Sie hatten Auroras Haus als
eine Art Hort in Beschlag genommen und da Aurora
selbst alleinstehend war, schien sie es als Privileg und
als immense Anerkennung zu empfinden, dass man
ihr so viel Vertrauen entgegenbrachte. Nicht selten
iibernachteten die Kinder sogar bei ihr.
%k

Als Mattia eines Morgens sein Patenkind aus Auroras
Haus abholte, fiel ihm beim Betreten der doch etwas
intensive Geruch auf, der sich ihm darbot. Es roch
muffig und ein bisschen wie in einer alten, feuchten
Hohle, in der das von Algen benetzte Wasser
umgekippt war. Wahrscheinlich hatte die Gruppe
wieder einmal bis in die Nacht hinein Blddsinn
getriecben und dabei die Korperhygiene vergessen.
AuBerdem kam bei den meisten Jugendlichen auch
noch das pubertidre Hormonthema mit ins Spiel. Seine
Vermutung schien sich zu bestétigen, da auch Aurora
recht liberndchtigt aussah. Er sprach sie nicht darauf
an, nahm den Jungen in Empfang und sie gingen
direkt nach Hause.

Nachdem sie dort angekommen waren, war auch
Daniela der etwas auffilligere Geruch ihres Sohnes in
die Nase gekrochen. Sie liel ihm in Gebéardensprache
ein paar ironisch, spitze Bemerkungen zukommen
und forderte ihn auf, sich mal wieder ausgiebig fein
zumachen, damit die Médels in der Gruppe keinen
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Ekel bekdmen. Er winkte desinteressiert ab und
verlie, nachdem er sich zumindest neu angezogen
hatte, recht zeitnah das Haus, um sich wieder mit den
Kindern zu treffen.

%
Es schien, als habe jeder Einzelne seine
Moglichkeiten gefunden, mit den Ereignissen
umzugehen und diese zu verarbeiten. Einige Wochen
spater hatte allerdings der Korpergeruch von Leo eine
Intensitit angenommen, die doch recht unangenehme
Ausmalle erreichte und seine steten Weigerungen
gegeniiber den Aufrufen seiner Mutter hatten Mattia
dazu verleitet, ihn entsprechend damit zu
konfrontieren.
Als sich die beiden zum ersten Mal nach dem Tod des
Vaters des Jungen wieder im Haus von Mattia trafen,
gestikulierte dieser sein Patenkind direkt darauf an
und wollte von Leo wissen, ob er sich bewusst sei,
dass seine mangelnde Hygiene auch gesundheitliche
Folgen fiir ihn haben koénne und er seine Mutter
gefdhrden wiirde, wenn er nicht endlich beginne, sich
zu waschen. Der Junge reagierte abermals extrem
genervt und wand sich ab, das Haus zu verlassen.
Mattia folgte ihm bis zum Ausgang und als der Junge
dann allen Ernstes im Gehen und ohne sich
umzudrehen, Mattia den Mittelfinger zeigte, brannte
bei diesem eine Sicherung durch. Respektlosigkeit in
diesem Mal3e brachte ihn grundsitzlich zur Weiliglut.
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Mattia machte einen unvermittelten Satz in Richtung
des Jungen, als dieser hinter dem Haus an der
Regensammeltonne vorbei ging. Der Impuls, Leo in
die Schranken zu weisen, manifestierte sich darin,
dass Mattia ihn plotzlich packte und mit dem Gesicht
in die Tonne tunkte. Die ganze Aktion war keinesfalls
korperlich gewaltsamer Natur. Mattia liebte sein
Patenkind, aber es sollte eine Art Abreibung im
jugendlich, halbstarken Sinne bedeuten und das
Wasser hatte in diesem Zusammenhang eine weitere,
hoffentlich heilsame Bedeutung — kalt, reinigend und
symboltrichtig. AuBBerdem hatten nur Nase, Stirn und
die linke Wange Wasser abbekommen. Was dann
jedoch geschah, entbehrte jeder Vorstellungskraft
Mattias® und er beobachtete ungldubig und
ehrlicherweise vollig verstort die Szene: Kaum hatte
das Gesicht des Jungen das Wasser beriihrt, liell
dieser einen kurzen spitzen Schrei von sich und
begann von Panik getrieben, sich die Fliissigkeit aus
dem Gesicht zu wischen. Wiahrend er dies tat und
Mattia in den Augen des Jungen iiberrascht eine offen
und massiv aggressive Boshaftigkeit erkannte, wurde
zusétzlich etwas Anderes sichtbar ...
*

Es gibt Geschehnisse, die niemand verstehen kann,
der sie nicht erlebt hat. Und es gibt Erlebnisse, die
einen so vor Schrecken beuteln, dass sich die
Erkenntnis selbst den Augenzeugen entzieht. Das,
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was sich vor Leos Augen ereignete, wiirde er niemals
vollends begreifen konnen. Um seinen Kéfig herum
lagen Kinder — von Kleinkindern bis zu Jugendlichen.
Sie alle schliefen, wéhrend die Vogelfrau wie
besessen an jedem ihrer Opfer im Wechsel
vorbeischaute. Mit ihren langen Krallen néherte sie
sich den kleinen Kopfen und den Hilsen. Leos Herz
schlug jedes Mal hoher, sobald sie sich den Kindern
niherte, besonders, weil seine Erinnerungen
zurlickgekehrt waren. Er kannte diese Menschen. Sie
waren allesamt aus Craco Peschiera. Viele von ihnen
waren seine Spielkameraden. Die Vogelfrau aber war
nicht etwa drauf und dran, ihnen die Kopfe und die
Hiélse aufzureilen. Ganz im Gegenteil: Sie streichelte
jedes einzelne Kind zart und vorsichtig. In ihrem
Blick lag etwas Liebevolles, soweit Leo dies
beurteilen konnte. Sie sang. Das konnte er an ihren
Lippenbewegungen erkennen, auch wenn er sie nicht
horen konnte. Er zéhlte eins und eins zusammen. Die
Vogelfrau war die Stimme vom Berg, welche die
Menschen Abend fiir Abend in ihre Rituale zwang.
Aber etwas hatte sich verdndert. Das Raubtier hatte
sich verdndert. Die Vogelfrau war auBler Kontrolle.
Wihrend er sich fragte, weshalb sie all diese Kinder
in einen unnatiirlichen Schlaf versetzte, spiirte er fest
den Schliissel in seiner Hand, die er hinter seinem
Riicken versteckte. Jedenfalls hoffte Leo, dass die
Nadel als ein Schliissel funktionieren wiirde.
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Zusammen mit seinen Freunden, die jetzt alle vor ihm
schlafend dalagen, hatte er hin und wieder ein paar
Schlosser mit einer Heftklammer aufgebrochen, um
an versperrte Orte in der Altstadt Craco zu gelangen.
Natiirlich hatten sie dies wihrend des Tages getan.
Wire es anders gewesen, hitte diese Geschichte
schon wesentlich frither ein {ibles Ende genommen.
Die Nadel in seiner Hand hatte Leo aus dem Splitter
eines Knochens gefertigt. Er versuchte, nicht dariiber
nachzudenken, ob er menschlich war. Seine
Gedanken wurden je vertrieben, als die Vogelfrau
wieder einmal in Rage dariiber geriet, dass Leo
immun gegen den Zauber ihres Gesangs war. Wie
wild schlugen ihre riesigen Fliigel aus, sodass sich ihr
uriger Gestank so in Leos Lungen grub, dass ihm der
Atem stockte. Dann preschte sie mit voller Wut gegen
seinen Kifig. Die einzige Hoffnung, die der Junge in
seiner Verzweiflung aufrecht erhalten konnte, war die
kleine Knochennadel in seiner Hand. Sie war sein
Weg in die Freiheit. Er wusste, es wiirde nur einen
Versuch geben.
%

Mattia erfasste blankes Entsetzen, nachdem er sein
Patenkind getunkt hatte. Er konnte deutlich sehen,
dass an den Stellen des Gesichtes, wo das Wasser die
Haut beriihrt hatte, und auch an den mit Wasser
benetzten Bereichen der Hinde, Leos Haut
transparent geworden war und sich darunter etwas zu
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bewegen schien. Er hatte das Gefiihl, in das Innere
des Jungen zu blicken und das, was sich erkennen
lieB, war unmoglich mit menschlichem Verstand zu
erkldren: Der kurze Augenblick offenbarte Mattia den
Eindruck eines Wesens im Wesen des Jungen. Es
besal} eine Albino anmutende Haut, durch die man die
pulsierenden Adern und Teile von knorpelartigem
Gewebe erkennen konnte. Mattia trat erschrocken
zuriick und stolperte riicklings, wéhrend der
vermeintliche Patensohn weiter versuchte, die
verhasste Fliissigkeit abzutrocknen. Er zog prompt
das als Handtuch missbrauchte T-Shirt aus, warf es in
Richtung seines Onkels und machte sich auf den Weg
zum ,,Clubhaus‘ seines Freundeskreises.
%

Mattia, schwer angeschlagen und massiv veridngstigt
durch die Ereignisse der letzten Minuten, setzte sich
auf die Stufen zum Haus und ihm fiel weder eine
logische Erkldrung fiir das Erlebte noch eine Idee zur
weiteren Vorgehensweise ein. Fakt war, der Junge war
nicht mehr er selbst und er vermutete, dass auch die
anderen Halbwaisen nicht diejenigen waren, die sie
vorgaben zu sein. Er fasste einen mutigen Entschluss
und begab sich, vorsichtig und ohne weitere Personen
einzuweihen, zum Haus von Aurora. Er betete, seine
Vorahnungen wiirden nicht der Wahrheit entsprechen.
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»Sie hat sie alle geholt!«, stotterte der blutiiberstromte
Junge. Der Kommandant kniete sich vor ihm hin,
nachdem ein Arzt den Jungen auf Verwundungen hin
untersucht hatte. Der Junge war unverletzt, weshalb
jetzt endgiiltig feststand, dass das Blut auf ihm nicht
seines war. Die immer noch unter Schock stehenden
Bewohner von Craco Peschiera hatten Handtlicher zur
Verfiigung gestellt, aber das Blut war ldngst in seine
Haut einzogen, sodass der Junge unmoglich vollends
von der Fliissigkeit befreit werden konnte. Sein
Anblick hatte etwas Diabolisches, als wire der Junge
direkt dem Fegefeuer entsprungen.
»Was meinst du damit, sie hat sie alle geholt, Junge?«
Der Kommandant hatte nicht nur seine Soldaten,
sondern auch ganz Craco Peschiera fragend hinter
seinem Riicken — und er wurde je unterbrochen, weil
eine Frau den Jungen zu erkennen schien.
»Leo?! Bist du es wirklich?«
Eine Frau mittleren Alters dridngte sich verzweifelt
schreiend von ganz hinten durch die Reihen, sodass
auch der Kommandant sich zu ithr umwandte.
»Lasst mich durch! Ich bin seine Mutter!«

*
Mattia versuchte, am Haus von Aurora angekommen,
sich durch die Hintertiir Zutritt zu verschaffen, was
ithm mit einigem Aufwand auch gelang. Als er
achtsam und nahezu lautlos eintrat, nahm er sofort
den mittlerweile beiflenden, ekelhaften Geruch wahr,
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der aus dem Zimmer, in dem die Kinder oft in der
Gruppe {iibernachteten, drang. Dieses Zimmer war
vom Haupteingang des Hauses durch einen lingeren
Gang vom restlichen Wohnbereich getrennt und somit
ideal fiir die Kinder als Riickzugsort gewahlt worden.
Mattia versteckte sich direkt hinter dem Vorsprung,
der sich zwischen der Tiir des Zimmers und der Tiir,
durch die er eingedrungen war, befand. Er musste
nicht lange warten, bis die gesamte Gruppe aus dem
Zimmer kam, um sich im Wohnzimmer zu
versammeln. Aurora stand in der Mitte der Kinder
und erklirte wild gestikulierend. Mattia konnte nur
zusammenhanglose Wortfetzen aufnehmen, aber ihm
wurde sofort klar, dass sie und die Kinder eine
eingeschworene Gemeinschaft darstellten. Blankes
Entsetzen erfasste Mattia, als er das Geschehen weiter
beobachtete. Die Kinder, die allesamt um Aurora
standen, verdnderten ihre Gestalt. So, wie Mattia es
zuvor bei Leo gesehen hatte, wurde ihre Haut
durchsichtig und ein Wesen im Wesen wurde bei
jedem einzelnen Kind sichtbar. Kurz darauf umarmte
Aurora Leo — oder das, was vorgab, Leo zu sein.
Wihrend die vermeintlich herzensgute, fiirsorgliche
und uneigenniitzige Aurora den Namen des Jungen
aussprach, konnte Mattia ihren hasserfiillten,
fratzenhaften Gesichtsausdruck sehen und ithm wurde
klar, dass er schnellstmoglich dieses Haus verlassen
musste. Die Brut, die sich hier entwickelte, stellte
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eine Gefahr fiir die gesamte Siedlungsgemeinschaft
dar und die Frage nach dem Verbleib der
tatsdchlichen Kinder beunruhigte Mattia maf3geblich.
Er musste herausfinden, was geschehen war, und er
musste die Kinder retten, allen voran seinen geliebten
Patensohn Leo.
*

Nachdem sich die Versammlung aufloste und
niemand im unmittelbaren Umfeld Mattias Riickzug
bemerkte, war er in sein Haus zuriickgegangen und
hatte direkt damit begonnen, sich fiir die Nacht
vorzubereiten. Die Abscheu, Aufregung sowie die
nackte Angst davor, was ihn wohl erwarten sollte,
hielten seine Sinne tiibersensibel geschirft. Er hatte
bis zum Einbruch der Nacht im Keller, zwischen
seinen Jagdutensilien sitzend, mindestens zwei
dutzendmal die Funktionsfahigkeit seines
Jagdgewehres iiberpriift und die Munitionspackchen
betreffend der Haltbarkeiten betrachtet. Als der
Gesang schon einige Zeit schwach durch die Decken
und Fensterldden gedrungen war, machte sich Mattia
gegen 23:15 Uhr auf den Weg in die Altstadt Craco,
um dem Spuk ein Ende zu setzen und wieder
Normalitdt herzustellen — in einem sich selbst
entwickelten Alptraum, dessen Hintergriinde ewig im
Verborgenen bleiben wiirden.

Mattia hatte sich die Ohren mit Wachs so zugestopft,
dass er den kompletten Aufstieg in die Altstadt nur
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noch seinen eigenen Herzschlag in einer unnatiirlich,
subtilen Intensitdt wahrnahm.

Pumpum.

Vorbei an dem verfallenen Kloster, in welchem Mattia
einige Wochen zuvor Leo gefunden hatte. Er fragte
sich, ob der Junge schon damals nicht mehr er selbst
gewesen war.

Pumpum.

Allen voran fiir Leo machte er dies alles hier. Es war
geradezu symboltrachtig, dass er mit dem Wachs in
seinen Ohren nichts mehr héren konnte.

Pumpum.

Aber wenn Mattia ehrlich zu sich wahr, machte er es
auch fiir Daniela — und fiir deren Ehemann, Leos
Vater, Mattias Freund. Gott hab ihn selig.

Pumpum.

Mattia  erreichte den finalen Aufstieg ins
Stadtzentrum und bemerkte recht schnell, dass er
offensichtlich beobachtet wurde. Auf Schritt und Tritt
war er von einem Luftzug umgeben, als wiirden sich
Luftverwirbelungen um ihn herum sammeln. Er
konnte nicht lokalisieren, woher diese kamen, sah
aber unmittelbar nach oben, als er sich an die
Leichenfunde und deren wahrscheinlichen Hergang
erinnerte. Ein bestialischer, undefinierbarer Geruch
lag in der Luft. Es roch ein wenig wie in Auroras
Haus, nur viel intensiver.

51-



Leodas Kent und Matthias Vago

Es war auf Hohe des Palazzo Grossi, als Mattia sie
zum ersten Mal sah. Direkt iiber sich entdeckte er
diesen fliegenden Schatten und die zwei rotgliihenden
Punkte, die einige Meter iiber ihm an Glut zulegten.
Er sprang unmittelbar auf die Seite, richtete die Waffe
in die Richtung, aus der er das Wesen erwartete und
schoss eine Salve Schrot in die Dunkelheit. Hétte
Mattia etwas horen konnen auller sein rasendes Herz,
hitte er ein kreischendes Geldchter wahrgenommen.
Im Mondschein sah er, wie sich das gefliigelte Ding
tiber das Kuppeldach der Chiesa Madre erhob, um
dort an der Stelle ins Innere der Kirche zu
verschwinden, an der das Dach eingestiirzt war. Zu
denken war Mattia nicht mehr moglich, also ging er
intuitiv auf den Kircheneingang zu, wihrend er sein
Gewehr nachlud.
%

Die Vogelfrau donnerte ihre Pranken mit solcher
Wucht gegen den Kifig, dass sich die Gitterstibe
verbogen. In ihren Augen lag Kummer. Sie weinte.
Aber Leo war sich sicher, dass sie ihn in diesem
Zustand auseinandergerissen hitte, wenn der Kéfig
nicht im Weg gewesen wire. Die Vogelfrau war ihm
auf eine seltsame Art wohlgesonnen, dhnlich wie den
ganzen Kindern, die sie entfiihrt hatte. Aber dass Leo
immun gegen ihre Krifte war, ertrug sie nur schwer.
Die Starken sind es nicht gewohnt, dass die
Schwachen ihrer Macht widerstehen. So war es auch
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innerhalb dieses ungleichen Verhiltnisses. Ganz
unvermittelt lieB die Vogelfrau von ihrer Raserei ab.
Ihr Kopf bewegte sich zackig nach links, dann nach
rechts. Thre Niistern bewegten sich. Sie hatte einen
fremden Geruch aufgeschnappt. Vielleicht auch
Gerdusche in weiter Ferne. Das konnte Leo natiirlich
nicht einschitzen. Mit einem Mal kehrte die Wut in
das Gesicht der Vogelfrau zuriick, allerdings richtete
sie sich jetzt nicht mehr gegen Leo. Sie sah in den
wolkenlosen Nachthimmel, bevor sie in die Knie ging
und sich mit solcher Wucht abstief3, dass der Boden
unter ihr brockelte. Sie flog davon. In Leo keimte eine
merkwiirdige Hoffnung. Oder war es eine Intuition?
Er dachte an seine Mutter und er dachte an seinen
Patenonkel Mattia. Ob man nach ihm suchen wiirde?
Schnell verpuffte dieser Gedanke. Er war vermutlich
bereits Wochen hier eingesperrt. So genau konnte Leo
dies nicht sagen, weil er jegliches Zeitgefiihl verloren
hatte. Jedenfalls war es lang genug, dass inzwischen
sicherlich jede Suche eingestellt worden war. Fiir den
Jungen war dies die einzig logische Erklarung. Er
musste sich selbst aus dieser Lage befreien. Er fasste
all seinen Mut und steckte mit zitternden Hianden die
Knochennadel in das Schliisselloch.
%

Dort, wo die Bewohner Craco Peschieras die Leiche
von Leos Vater gefunden hatten, vermutete Mattia das
Wesen und je ndher er kam, umso sichtbarer wurden
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die Konturen. Direkt im Mondscheinstrahl des
Kuppeldachloches sal3 eine iibergrofle,
menschendhnliche Gestalt auf dem Altar. Mit
verschrinkten Armen und einer Art Umhang stellte
sich die Szene dar wie ein Herrscher, der arrogant und
selbstverliebt auf seinem Thron residierte und
gelangweilt auf Unterhaltung des Narren wartete. Als
Mattia das Gewehr erneut auf das Wesen richtete und
aus viel zu groBer Entfernung, um mit dem Schrott
seiner Waffe tatsdchlich Schaden anrichten zu
konnen, immer wieder feuernd auf den Altar zulief,
Offnete das Wesen den vermeintlichen Umhang und
die stattlichen Fliigel legten sich wie eine Schutzhiille
um seinen Korper. Mattia schoss weiter und just in
dem Moment, als die Kammern seiner Waffe necue
Munition verlangten, katapultierte sich das gefliigelte
Etwas unvermittelt in die Luft, um aus einigen Metern
Hohe direkt auf Mattia herunterzustiirzen. Es ging
alles so wahnsinnig schnell und als Mattia sich
orientierte, sah er plotzlich sein Gewehr auf dem
Boden liegen. Als er seine Hand betrachtete, sah er,
dass auBer den beiden duBersten Fingern die anderen
Finger inklusive des Daumens fehlten. Er konnte das
weiblich anmutende Gesicht seiner Peinigerin
erkennen und ihr bdsartiges Grinsen erinnerte ihn
direkt an den abfilligen Blick Auroras, wenige
Stunden zuvor in deren Haus.

Danach nahm Mattia nur noch einen brennenden
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Schmerz war und — der Ohnmacht nah — bemerkte er,
wie er in die Luft gehoben wurde. Zwei ihrer langen
Krallen hatten sich auf beiden Seiten seiner Schultern
direkt durch die Schliisselbeine gebohrt und er hing,
wie an Fleischerhaken befestigt, an ihr und
betrachtete Craco aus einer einzigartigen Perspektive.
Mattia bemerkte sein Blut, das an thm herunterrann
und er ergab sich den lihmenden Schmerzen in der
Hoffnung, nie mehr erwachen zu miissen.
%

Die Mutter kiisste ihren Sohn unter Trinen. Sie
weinte vor Gliick und zugleich vor Trauer. Vor Gliick,
weil sie ihren Jungen wieder hatte. Daniela hatte ihren
Leo wieder. Es muss verstorend gewesen sein, begriff
sie doch erst wenige Stunden zuvor, dass sie ihn
iiberhaupt verloren hatte, als sich dieses Ding, das
sich als ihr Sohn ausgab, vor ihren Augen in Luft
aufloste. Sie wusste nicht, wie all dies geschehen war,
aber Leo hatte ihr und den Soldaten um sie herum
inzwischen so viel erzdhlt. Deshalb weinte Daniela
nicht nur vor Gliick, sondern auch vor Trauer. Noch
immer verdngstigt und panisch schrie Leo den Namen
der Bestie, die dafiir verantwortlich war. Es war Jahre
her, dass Daniela ihren Sohn ein Wort hatte sagen
horen und es war schwer zu deuten. Nach mehreren
Wiederholungen klang es aber wie Vogelfrau.

»Das ist die Stimme vom Berg«, murmelte einer der
Dorfbewohner hinter Daniela, dem fassungslos
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aussehenden Kommandanten und Leo. Dann war
unter dem Wimmern des Jungen ein zweiter Begriff
herauszuhdren: Mattia. Daniela hatte nach ihrem
guten Freund gesucht, nachdem sich der falsche Leo
vor ihren Augen aufloste. Nun konnte sie eins und
eins zusammenzédhlen. Das Ding, die Vogelfrau, sie
hatte ihn geholt.
»Leo, bitte konzentriere dich! Was ist mit Mattia?«
Der Junge wischte sich die Augen trocken und
wechselte zur Zeichensprache. Mit jeder weiteren
Bewegung seiner Finger und Arme, flossen weitere
Tranen aus Danielas Augenwinkeln. Mit jedem
weiteren Wort wurde ihr klar, dass diese Geschichte
nicht gut ausgehen wiirde.

%k
Als Mattia erwachte, fand er sich in eciner Art
Felsspalt im eigenen Blut liegend wieder und seine
Gedanken kreisten nur um Leo. Die Sorge um ihn
zerriss 1thn von innen, von aullen hatte die
Fliigelgestalt ganze Arbeit geleistet. Der widerliche
Geruch war ihm gefolgt und als er die Quelle
wahrnahm, registrierte er das Fliigelwesen in seiner
kompletten  Gestalt. Hétte sie nicht diesen
ekelerregenden beiflenden Geruch an sich gehabt,
wire ihre Ausstrahlung sicherlich weniger abstoflend
und angsteinfloBend wahrzunehmen gewesen. Mit
ihrem stattlichen und ehrlicherweise wohlgeformten
Korper, der an die 2,20 Meter oder mehr maf3 und den



DiE STIMME VOM BERG

beeindruckenden Fliigeln, die um einiges ihre
KorpergroBe iibertrafen, hatte sie etwas Anmutiges.
Ihr Gesicht hatte eindeutig die Ziige von Aurora und
als sie seine Erkenntnis bemerkte, ldchelte sie fast
mitleidig und strich sich mit beiden Hénden zart iiber
das Gesicht. Dabei offenbarte sie die langen
messerscharfen Krallen, die Mattia an beiden
Schultern schwer verletzt hatten. Das Wesen trat
langsam an Mattia heran und hob ihn mit einer
faszinierenden Leichtigkeit in die Luft. Er erwartete,
nun direkt in Stlicke gerissen zu werden, so wie es der
Kartenspieler-Gruppe ergangen war oder auch all den
Toten, die danach noch folgten. Doch stattdessen hob
das Wesen ihn {iiber eine weitere der unzdhligen
Spalten, die in diesem Bereich das Geldnde vollig
zerkliiftet hatten, setzte thn unmittelbar an die Kante
und richtete ihn notdiirftig auf, indem sie ihn an einen
kleinen Felsen lehnte. Dann setzte sich das Wesen
ihm gegeniiber. Mit den Zeigefingern ihrer
mindestens 10cm langen Krallen pulte sie fast schon

vorsichtig das Wachs aus seinen Ohren.

Als sie leise zu summen begann, sah Mattia in ihren
Augen keinerlei Hass, sondern eher schmerzliche
Trauer und die unendliche Tiefe unzihliger
mystischer Zeitalter. Das Summen entwickelte sich
von einer sonoren  Wiederholung  einiger
wiederkehrender Worte, deren Sprache Mattia nicht
erkannte, zu einem in sich immer volumindser
werdenden Wehklagelied, das sukzessive Besitz von
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thm ergriff. Er spiirte formlich, wie sich die Melodie
in seinen Kopf fral und dort jegliches reale Denken
ausschaltete. Zugleich lieB dieses Loslassen der
Gedanken aber auch Erkenntnis in ihm reifen: Dieses
Wesen vor ihm war eine Sirene. Er wusste es aus
tiefstem Herzen wie ein wahrer Glaubiger, der keines
Beweises bedurfte. Diese Erkenntnis wiirde ihn nicht
retten, aber sie gab ihm dennoch das trostende
Gefiihl, Wissen erfahren zu haben, das den meisten
Menschen verwehrt blieb. Je lianger der Gesang
dauerte, um so mehr spiirte Mattia diesen schneidend
stechenden Schmerz in seinem Kopf und er bemerkte,
wie ihm Fliissigkeit aus Augen und Ohren zu tropfen
begann. Er musste nicht nachsehen, um zu
registrieren, dass es sich um sein Blut handelte. Als er
sich wiinschte, endlich das Bewusstsein verlieren zu
diirfen, um vom Schmerz erlést zu werden, nahm er
hinter der Sirene einen Schatten wahr und als er Leo
erkannte, der sich mit einem lénglichen Gegenstand
der Gestalt ndherte, erfasste Aurora in Mattias Augen
die drohende Gefahr und drehte sich abrupt um.

In diesem Moment stach Leo der Sirene eines der
metallischen  Gitterelemente seines ehemaligen
Gefangnisses mit aller Kraft direkt in die Brust. Die
Sirene gab keinen Laut von sich und starrte unglédubig
auf Leo. Dieser hatte sich zu seinem schwer
verletzten Onkel gedreht und sich mit allem Mut
schiitzend zwischen ihn und das Wesen gestellt.

Die Sirene sah Leo und Mattia mit einer fast tiefen
Dankbarkeit an, spreizte ihre Fliigel zur vollen Pracht
und sah aus dem Felsspalt in den monddurchfluteten
Himmel. Dann trat sie direkt auf den vor ihr
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stechenden Jungen zu. Leo erstarrte. Ein
Uberraschungsangriff war eine Sache, aber nie wire
der Junge in der Lage gewesen, sich in einer direkten
Konfrontation zur Wehr zu setzen. Die Sirene
hechtete nach vorne. Mattia glaubte in diesem
Moment, ecinen weiteren Tod zu sterben, auch wenn
es nicht sein Eigener war. Leo blieb still, wahrend
sich die Sirene auf ihn stiirzte. Dann umarmte sie ihn.
%
Es gibt Geschichten, die davon leben, erzdhlt zu
werden. Und dann gibt es Geschichten, deren
Existenz allein darin begriindet liegt, in den Kopfen
der Menschen weiter getragen zu werden. Zu
schrecklich sind sie, um ans Tageslicht zu gelangen;
zu unaussprechlich, um jemals in den Ohren der
anderen ihren Platz zu finden. Die Bewohner von
Craco Peschiera stellten an jenem Tag fest, dass ihre
Geschichte eine solche unaussprechliche Geschichte
war — wobei sie dies vielleicht schon immer gespiirt
hatten. So viele Jahrzehnte hatten sie im Schatten des
Berges und der Stimme gelebt. So lange hatten sie
ihre allabendlichen Rituale gepflegt und nie ein Wort
dariiber verloren. Verstehen konnten sie es nicht
wirklich, als sie allesamt den Soldaten folgten, die
wiederum von dem kleinen Leo den Berg hinauf in
die Altstadt gefiihrt wurden. Der Junge wirkte mit
seinem eingetrockneten Blut immer noch wie ein
satanisches Omen. Ein paar wenige kehrten auf
Anhohe des alten Klosters um, weil sie glaubten, sie
wiirden auf direktem Wege in die Holle gefiihrt
werden. Die Mutigste der Dorfbewohner war Daniela,
welche entschlossen die Hand ihres Sohnes hielt und
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gemeinsam mit diesem die Fithrung {ibernahm. Die
Altstadt war ein mystischer und zugleich schauriger
Anblick. Man sah den alten, eingefallenen Gebéduden
an, dass hier seit Ewigkeiten niemand mehr lebte —
oder zumindest kein Mensch lebte. Leo hatte den
Vorteil, dass er trotz des Begehungsverbotes oft
genug mit seinen Freunden hier oben gespielt hatte,
sodass er sich gut auskannte. Er wusste, wohin er
gehen musste. Die Truppe kletterte {iber eingefallene
Stralen, umging riesige  Schlaglocher und
abschiissige Stellen durch die Hauser, die sie teils
durch eingeschlagene Fenster hindurch passierten.
Immer wieder winkte Leo den Soldaten zu und wies
sie mit kaum verstindlichen Lauten an, ihm zu
folgen. Als sie an einer Felsspalte ankamen, staunten
die Bewohner der Stadt nicht schlecht. Diese Passage
war ihnen génzlich unbekannt gewesen. Zudem
filhrten etwas weiter unten die Reste einer antik
wirkenden Treppe tiefer in die Felsspalte hinein. Ganz
unten lagen zusétzlich die Reste einer ionischen Séule
und die Reste eines Mauerwerks, das mit
Maiander-Musterung versehen war. Nur wenige
Monate spiter wiirde dieser Platz in Craco zu einer
archdologischen Sensation fithren. Die alten
Réumlichkeiten waren erst durch die Erdrutsche
wieder freigelegt worden. Sie waren griechisch und
der Uberbleibsel eines antiken Tempels.
*

Unmittelbar nach dieser Abschiedsgeste lockerte die
Sirene ihren Griff um Leo. Aus dem Loch in ihrer
Brust strahlte ein kleiner diinner, aber gleiBender
Lichtstrahl, der sich gemischt mit einem immensen
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Schwall von Blut, das formlich aus der Brust
hervorbrach, direkt iiber Leo ergoss. Ein Impuls aus
Uberraschung und  Ekel lieB den  Jungen
zuriickweichen. Er hob seine Arme schiitzend iiber
sich. Die Sirene schien sich wihrenddessen vollig in
diesem Licht aufzulosen, bis sie schlieBlich in einem
gleiBenden  Blitz  explodierte. = Mattia  schrie
unkontrolliert und verdeckte seine Augen. Das Licht
brannte dennoch so sehr, dass man das Gefiihl haben
konnte, in der Sonne selbst zu baden. Auch Leo
verdeckte seine Augen, so gut es ging. Benommen
und verschreckt taumelte er an Mattia vorbei direkt in
den hinter seinem Onkel befindlichen Felsspalt. Er
fiel.

Als das Licht erlosch, konnte Mattia nur noch
verschwommen sehen. Er wusste nicht, ob das Licht
seine Netzhaut geschiddigt hatte oder ob es der
Gesang der Sirene gewesen war, der ein letztes Mal
iiber Craco widerhallte. Mattia wischte sich das Blut
aus den Augen. Leo, sein Patenkind, war
verschwunden. Er wusste nicht, wie es geschehen
war, aber er wusste, dass er ihn nicht retten konnte.
Mattia wollte in diesem Moment nicht mehr Teil
dieser subtilen und unwirklichen Geschichte sein. Er
beschloss, sich dem zehrenden Schmerz génzlich zu
ergeben...

k

Unten in der antiken griechischen Anlage lagen all
die Kinder, die sich aus Sicht der Dorfbewohner erst
wenige Stunden zuvor in Luft aufgelost hatten. Die
Eltern rannten voller Hoffnung und Gliick zu ihren
Sprosslingen, die allesamt langsam wach wurden —
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nur behibig, so als ob sie sich in einem tiefen, fast
komatosen Schlaf befunden hitten und aus der Zeit
gefallen waren. Leo fiihrte Daniela und die Soldaten
indes zu der Stelle, an der Mattia lag. Er war bei
Bewusstsein. Er sah die entsetzten Blicke auf seinem
geschundenen Korper, von der verstimmelten Hand
bis zu dem kaum mehr vorhandenen Schliisselbein.
Trinen flossen ihm aus den Augen, als er sein
Patenkind sah. Die Fliissigkeit wischte das Blut weg.
Sofort kniete sich ein Soldat neben ihn, der
offensichtlich Sanititer war. Mattia wusste, dass sein
Zustand kritisch war und dass er, selbst wenn er dies
hier iiberleben wiirde, niemals wieder der Alte sein
wiirde — weder psychisch noch physisch. Er war aber
dennoch gliicklich. Diese Sache war doch gut
ausgegangen, oder nicht? Zumindest, wenn man das
Gesamtbild betrachtet? Tiefe Wunden wiirden
bleiben. Aber aus ihnen konnten Narben werden und
Narben gehorten nun einmal zum Leben dazu.
*

So verlaufen Geschichten, iiber die niemand spricht.
Das zeigte sich auch viele Monate spéter im Dorfe
Craco  Peschiera, als der Winter ldngst
hereingebrochen war und die Temperaturen fiir
italienische Verhéltnisse milder wurden. Niemand
sprach iiber das, was geschehen war. Aber jeder
wusste, dass nicht selten bei solchen Geschichten ein
Monster sein Unwesen trieb. Manchmal war es das
Monster des Krieges, manchmal das Monster des
Hasses und anderer menschlicher Abgriinde — und
iiberaus selten war es auch ein echtes Monster.
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Mattia sal zusammen mit Leo auf einer Bank am
Rande des Dorfes, direkt am FuBle des Berges, der
einen in das antike Craco fiihrte. Er atmete erleichtert
auf und spiirte dabei noch immer seinen in
Mitleidenschaft ~ gezogenen  Brustkorb.  Sein
Oberkorper war voll mit Metall, nachdem die
Chirurgen in mehreren Eingriffen viele Stunden
wortwortlich an Mattia herumgeschraubt hatten. An
seiner linken  Schulter waren Gelenk und
Schliisselbein nicht zu retten gewesen. Der Arm war
vollkommen versteift worden. Immerhin trdstete sich
Mattia damit, dass es jene Extremitét getroffen hatte,
an der seine Hand sowieso nicht mehr zu gebrauchen
war. Mattia war trotz allem gliicklich. Auf Craco lag
eine Ruhe, wie er sie nie gekannt hatte. Keine
Bedrohung ging mehr vom Berg aus, keine Stimme
war des Nachts zu horen, die einen um den Schlaf
brachte. Die Aussichten auf die Zukunft waren gut.
Das, was kaputt gegangen war, konnte wieder
aufgebaut werden. Leo Ilehnte sich an Mattias
Schulter.

»So kann das also aussehen«, nuschelte Mattia eher
zu sich selbst. Uberrascht sah er in die Augen von
Leo, der unverkennbar auf die Worte reagiert hatte. Es
schien dem Jungen selbst gar nicht aufzufallen. Er
fragte bloB in seiner leicht wunverstdndlichen
Aussprache: »Was meinst du?«

Mattia versuchte, seine Uberraschung zu iiberspielen.

»Ach, ich meine nur, so kann ein ganz normaler Tag
in Craco also aussehen.«



