
¡Es cierto! Siempre he sido nervioso, muy nervioso,
terriblemente nervioso. ¿Pero por qué afirman
ustedes que estoy loco? La enfermedad había
agudizado mis sentidos, en vez de destruirlos o
embotarlos. Y mi oído era el más agudo de todos.
Oía todo lo que puede oírse en la tierra y en el cielo.
Muchas cosas oí en el infierno. ¿Cómo puedo estar
loco, entonces? Escuchen... y observen con cuánta
cordura, con cuánta tranquilidad les cuento mi
historia. 
Me es imposible decir cómo aquella idea me entró
en la cabeza por primera vez; pero, una vez
concebida, me acosó noche y día. Yo no perseguía
ningún propósito. Ni tampoco estaba colérico.
Quería mucho al viejo. Jamás me había hecho nada
malo. Jamás me insultó. Su dinero no me interesaba.
Me parece que fue su ojo. ¡Sí, eso fue! Tenía un ojo
semejante al de un buitre... Un ojo celeste, y velado
por una tela. Cada vez que lo clavaba en mí se me
helaba la sangre. Y así, poco a poco, muy
gradualmente, me fui decidiendo a matar al viejo y
librarme de aquel ojo para siempre.
Presten atención ahora. Ustedes me toman por 
loco. Pero los locos no saben nada. En 
cambio... ¡Si hubieran podido verme! ¡Si 
hubieran podido ver con qué habilidad 
procedí! 



¡Con qué cuidado... con qué previsión... con qué
disimulo me puse a la obra! Jamás fui más amable
con el viejo que la semana antes de matarlo. Todas
las noches, hacia las doce, hacía yo girar el
picaporte de su puerta y la abría... ¡oh, tan
suavemente! Y entonces, cuando la abertura era lo
bastante grande para pasar la cabeza, levantaba
una linterna sorda, cerrada, completamente
cerrada, de manera que no se viera ninguna luz, y
tras ella pasaba la cabeza. ¡Oh, ustedes se hubieran
reído al ver cuán astutamente pasaba la cabeza! La
movía lentamente... muy, muy lentamente, a fin de no
perturbar el sueño del viejo. Me llevaba una hora
entera introducir completamente la cabeza por la
abertura de la puerta, hasta verlo tendido en su
cama. ¿Eh? ¿Es que un loco hubiera sido tan
prudente como yo? Y entonces, cuando tenía la
cabeza completamente dentro del cuarto, abría la
linterna cautelosamente... ¡oh, tan cautelosamente!
Sí, cautelosamente iba abriendo la linterna (pues
crujían las bisagras), la iba abriendo lo suficiente
para que un solo rayo de luz cayera sobre el ojo de
buitre. Y esto lo hice durante siete largas noches...
cada noche, a las doce... pero siempre encontré el
ojo cerrado, y por eso me era imposible cumplir mi
obra, porque no era el viejo quien me irritaba, sino el
mal de ojo. Y por la mañana, apenas iniciado el día,
entraba sin miedo en su habitación y le 
hablaba resueltamente, llamándolo por su 
nombre con voz cordial y 
preguntándole cómo había pasado la 
noche. Ya ven ustedes que tendría que  



haber sido un viejo muy astuto para sospechar que
todas las noches, justamente a las doce, iba yo a
mirarlo mientras dormía. 
Al llegar la octava noche, procedí con mayor
cautela que de costumbre al abrir la puerta. El
minutero de un reloj se mueve con más rapidez de lo
que se movía mi mano. Jamás, antes de aquella
noche, había sentido el alcance de mis facultades,
de mi sagacidad. Apenas lograba contener mi
impresión de triunfo. ¡Pensar que estaba ahí,
abriendo poco a poco la puerta, y que él ni siquiera
soñaba con mis secretas intenciones o pensamientos!
Me reí entre dientes ante esta idea, y quizá me oyó,
porque lo sentí moverse repentinamente en la cama,
como si se sobresaltara. Ustedes pensarán que me
eché hacia atrás... pero no. Su cuarto estaba tan
negro como la pez, ya que el viejo cerraba
completamente las persianas por miedo a los
ladrones; yo sabía que le era imposible distinguir la
abertura de la puerta, y seguí empujando
suavemente, suavemente. 
Había ya pasado la cabeza y me disponía a abrir la
linterna, cuando mi pulgar resbaló en el cierre
metálico y el viejo se enderezó en el lecho, gritando: 
-¿Quién está ahí?
Permanecí inmóvil, sin decir palabra. Durante una
hora entera no moví un solo músculo, y en todo ese
tiempo no oí que volviera a tenderse en la cama.
Seguía sentado, escuchando... tal como yo lo 
había hecho, noche tras noche, mientras 
escuchaba en la pared los taladros 
cuyo sonido anuncia la muerte. 



Oí de pronto un leve quejido, y supe que era el
quejido que nace del terror. No expresaba dolor o
pena... ¡oh, no! Era el ahogado sonido que brota del
fondo del alma cuando el espanto la sobrecoge.
Bien conocía yo ese sonido. Muchas noches,
justamente a las doce, cuando el mundo entero
dormía, surgió de mi pecho, ahondando con su
espantoso eco los terrores que me enloquecían.
Repito que lo conocía bien. Comprendí lo que
estaba sintiendo el viejo y le tuve lástima, aunque me
reía en el fondo de mi corazón. Comprendí que
había estado despierto desde el primer leve ruido,
cuando se movió en la cama. Había tratado de
decirse que aquel ruido no era nada, pero sin
conseguirlo. Pensaba: "No es más que el viento en la
chimenea... o un grillo que chirrió una sola vez". Sí,
había tratado de darse ánimo con esas suposiciones,
pero todo era en vano. Todo era en vano, porque la
Muerte se había aproximado a él, deslizándose
furtiva, y envolvía a su víctima. Y la fúnebre influencia
de aquella sombra imperceptible era la que lo
movía a sentir -aunque no podía verla ni oírla-, a
sentir la presencia de mi cabeza dentro de la
habitación. 
Después de haber esperado largo tiempo, con toda
paciencia, sin oír que volviera a acostarse, resolví
abrir una pequeña, una pequeñísima ranura en la
linterna.
Así lo hice -no pueden imaginarse ustedes con qué
cuidado, con qué inmenso cuidado-, 
hasta que un fino rayo de luz, semejante 
al hilo de la araña, brotó de la ranura 
y cayó de lleno sobre el ojo de buitre. 



Estaba abierto, abierto de par en par... y yo empecé
a enfurecerme mientras lo miraba. Lo vi con toda
claridad, de un azul apagado y con aquella horrible
tela que me helaba hasta el tuétano. Pero no podía
ver nada de la cara o del cuerpo del viejo, pues,
como movido por un instinto, había orientado el haz
de luz exactamente hacia el punto maldito. 
¿No les he dicho ya que lo que toman erradamente
por locura es sólo una excesiva agudeza de los
sentidos? En aquel momento llegó a mis oídos un
resonar apagado y presuroso, como el que podría
hacer un reloj envuelto en algodón. Aquel sonido
también me era familiar. Era el latir del corazón del
viejo. Aumentó aún más mi furia, tal como el redoblar
de un tambor estimula el coraje de un soldado. 
Pero, incluso entonces, me contuve y seguí callado.
Apenas si respiraba. Sostenía la linterna de modo
que no se moviera, tratando de mantener con toda
la firmeza posible el haz de luz sobre el ojo.
Entretanto, el infernal latir del corazón iba en
aumento. Se hacía cada vez más rápido, cada vez
más fuerte, momento a momento. El espanto del viejo
tenía que ser terrible. ¡Cada vez más fuerte, más
fuerte! ¿Me siguen ustedes con atención? Les he
dicho que soy nervioso. Sí, lo soy. Y ahora, a
medianoche, en el terrible silencio de aquella
antigua casa, un resonar tan extraño como aquél me
llenó de un horror incontrolable. Sin embargo, me
contuve todavía algunos minutos y 
permanecí inmóvil. ¡Pero el latido crecía 
cada vez más fuerte, más fuerte! Me 
pareció que aquel corazón iba a 
estallar. Y una nueva 



ansiedad se apoderó de mí... ¡Algún vecino podía
escuchar aquel sonido! ¡La hora del viejo había
sonado! Lanzando un alarido, abrí del todo la
linterna y me precipité en la habitación. El viejo
clamó una vez... nada más que una vez. Me bastó un
segundo para arrojarlo al suelo y echarle encima el
pesado colchón. Sonreí alegremente al ver lo fácil
que me había resultado todo. Pero, durante varios
minutos, el corazón siguió latiendo con un sonido
ahogado. Claro que no me preocupaba, pues nadie
podría escucharlo a través de las paredes. Cesó, por
fin, de latir. El viejo había muerto. Levanté el colchón
y examiné el cadáver. Sí, estaba muerto,
completamente muerto. Apoyé la mano sobre el
corazón y la mantuve así largo tiempo. No se sentía
el menor latido. El viejo estaba bien muerto. Su ojo
no volvería a molestarme.
Si ustedes continúan tomándome por loco dejarán
de hacerlo cuando les describa las astutas
precauciones que adopté para esconder el cadáver.
La noche avanzaba, mientras yo cumplía mi trabajo
con rapidez, pero en silencio. Ante todo descuarticé
el cadáver. Le corté la cabeza, brazos y piernas. 
Levanté luego tres planchas del piso de la
habitación y escondí los restos en el hueco. Volví a
colocar los tablones con tanta habilidad que ningún
ojo humano -ni siquiera el suyo- hubiera podido
advertir la menor diferencia. No había nada que
lavar... ninguna mancha... ningún rastro de sangre. 
Yo era demasiado precavido para eso. 
Una cuba había recogido todo... ¡ja, ja!



Cuando hube terminado mi tarea eran las cuatro de
la madrugada, pero seguía tan oscuro como a
medianoche. En momentos en que se oían las
campanadas de la hora, golpearon a la puerta de la
calle. Acudí a abrir con toda tranquilidad, pues ¿qué
podía temer ahora? 
Hallé a tres caballeros, que se presentaron muy
civilmente como oficiales de policía. Durante la
noche, un vecino había escuchado un alarido, por lo
cual se sospechaba la posibilidad de algún
atentado. Al recibir este informe en el puesto de
policía, habían comisionado a los tres agentes para
que registraran el lugar.
Sonreí, pues... ¿qué tenía que temer? Di la
bienvenida a los oficiales y les expliqué que yo
había lanzado aquel grito durante una pesadilla. Les
hice saber que el viejo se había ausentado a la
campaña. Llevé a los visitantes a recorrer la casa y
los invité a que revisaran, a que revisaran bien.
Finalmente, acabé conduciéndolos a la habitación
del muerto. Les mostré sus caudales intactos y cómo
cada cosa se hallaba en su lugar. En el entusiasmo
de mis confidencias traje sillas a la habitación y
pedí a los tres caballeros que descansaran allí de su
fatiga, mientras yo mismo, con la audacia de mi
perfecto triunfo, colocaba mi silla en el exacto punto
bajo el cual reposaba el cadáver de mi víctima. 
Los oficiales se sentían satisfechos. Mis modales los
habían convencido. Por mi parte, me 
hallaba perfectamente cómodo. 
Sentáronse y hablaron de cosas comunes, 
mientras yo les contestaba con animación.



Mas, al cabo de un rato, empecé a notar que me
ponía pálido y deseé que se marcharan. Me dolía la
cabeza y creía percibir un zumbido en los oídos;
pero los policías continuaban sentados y charlando.
El zumbido se hizo más intenso; seguía resonando y
era cada vez más intenso. Hablé en voz muy alta
para librarme de esa sensación, pero continuaba lo
mismo y se iba haciendo cada vez más clara... hasta
que, al fin, me di cuenta de que aquel sonido no se
producía dentro de mis oídos. 
Sin duda, debí de ponerme muy pálido, pero seguí
hablando con creciente soltura y levantando mucho
la voz. Empero, el sonido aumentaba... ¿y que podía
hacer yo? Era un resonar apagado y presuroso..., un
sonido como el que podría hacer un reloj envuelto en
algodón. Yo jadeaba, tratando de recobrar el
aliento, y, sin embargo, los policías no habían oído
nada. Hablé con mayor rapidez, con vehemencia,
pero el sonido crecía continuamente. Me puse en pie
y discutí sobre insignificancias en voz muy alta y con
violentas gesticulaciones; pero el sonido crecía
continuamente. ¿Por qué no se iban? Anduve de un
lado a otro, a grandes pasos, como si las
observaciones de aquellos hombres me enfurecieran;
pero el sonido crecía continuamente.
¡Oh, Dios! ¿Qué podía hacer yo? Lancé espumarajos
de rabia... maldije... juré... Balanceando la silla sobre
la cual me había sentado, raspé con ella las tablas
del piso, pero el sonido sobrepujaba todos los 
otros y crecía sin cesar. ¡Más alto... más 
alto... más alto! Y entretanto los hombres 
seguían charlando plácidamente y 



sonriendo. ¿Era posible que no oyeran? ¡Santo Dios!
¡No, no! ¡Claro que oían y que sospechaban!
¡Sabían... y se estaban burlando de mi horror! ¡Sí, así
lo pensé y así lo pienso hoy! ¡Pero cualquier cosa era
preferible a aquella agonía! ¡Cualquier cosa sería
más tolerable que aquel escarnio! ¡No podía
soportar más tiempo sus sonrisas hipócritas! ¡Sentí
que tenía que gritar o morir, y entonces... otra vez...
escuchen... más fuerte... más fuerte... más fuerte... más
fuerte! 
-¡Basta ya de fingir, malvados! -aullé-. ¡Confieso que
lo maté! ¡Levanten esos tablones! ¡Ahí... ahí!¡Donde
está latiendo su horrible corazón!


