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RESUMEN

PALABRAS CLAVE

Santa Teresa de Avila.

Mujer.
Mistica.
Carmelitas Descalzas.

Santa Teresa de Avila fue una mujer compleja y polifacética.
En muchos aspectos adelantada a su época, carismatica y podero-
sa en un mundo de hombres, su personalidad reine mdultiples
facetas que podrian parecer contradictorias. La recordamos sobre
todo como mistica y poeta excelsa, fundadora de la Orden de las
Carmelitas Descalzas, pero fueron muchos mas los papeles que
eligi6 desempefiar. Tras un largo camino de ascesis, estos multi-
ples roles se integran y jerarquizan cuando conoce el verdadero
sirvienta, el instrumento guiado al servicio de la misién que El le
encomienda.
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Saint Teresa of Avila had a complex and charismatic personal-
ity. In a world ruled by men, she managed to achieve power. She
is best remembered as a sublime poet and amystic, the founder of
the Order of the Discalced Carmelites, but the roles she chose to
play were many more. In fact, they were so many and varied that
they may seem contradictory. After a long ascetic path, these roles
integrated harmoniously when she at last surrendered her whole
being to God and became His servant, His beloved instrument to
fulfil a mission in His name.

Excmo. Sr. Director.
Ilmos. Sres. Académicos.
Excmos. e Ilmos Sres.

esearia comenzar estas breves palabras de
presentacién expresando mi profundo
agradecimiento por la distincion que me
ha concedido esta ilustre Casa al incorporarme co-
mo académica correspondiente. Es para mi un gran
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honor, pero sobre todo una inmensa alegria, verme asi reconocida en esta
hermosa ciudad, mi tierra, donde he vivido poco tiempo por las circuns-
tancias de mi vida, pero que nunca ha abandonado mi corazén.

Como saben, naci en la India, y mi infancia transcurridé en los varios
puestos en los que mi padre —cordobés, de Aguilar de la Frontera— fue
destinado como diplomatico: después de Nueva Delhi, vivimos en Moscq,
Paris, Setl y Viena. Tras lo cual yo misma deseé ingresar en la Carrera
Diplomatica, y continué el periplo con puestos en Astana, Ginebra o Ni-
cosia, donde soy actualmente Segunda Jefatura y Consul.

En Coérdoba, pues, he vivido poco, Gnicamente esas largas y felices va-
caciones escolares de la infancia. Pero siempre me he considerado de aqui,
siempre he considerado que mis genes, mis raices, mi sentido de la identi-
dad, se hunden en esta tierra, y por ello me llena de orgullo y satisfacciéon
poder dirigirles hoy, aqui, estas palabras.

*x % %

Desearia hablarles de una mujer particular, una gran mujer, a quien
muchos creen conocer y que, sin embargo, quinientos afnos después de su
muerte, nos sigue desvelando facetas desconocidas de su personalidad.
Escritora, monja, mistica, fundadora de la Orden de las Carmelitas Descal-
zas y de diecisiete conventos, posteriormente Santa, Doctora de la Iglesia,
patrona de los escritores, considerada cumbre de la mistica experimental
cristiana y una de las mas hondas liricas de todos los tiempos. Esta mujer
multifacética, en su dia objeto de grandes polémicas, ha fascinado a erudi-
tos durante cinco siglos y sigue siendo, y serd de por siempre, una luz en
el camino de muchos buscadores y un ejemplo de virtudes atemporales
como la voluntad, el coraje, la alegria o el amor.

Por mi parte, llevo varios afios estudiando a la que naci6é con el nom-
bre de Teresa Sanchez de Cepeda y Ahumada, intentando comprender a
un alma tan grande. Cuanto mas profundizo en su estudio, mas compleji-
dades, mas facetas, vislumbro. En el afio 2016 publiqué una novela histéri-
ca sobre ella, Teresa. La mujer, con la editorial la Esfera de los Libros. En
esta obra me esforcé por apartar los velos con los que el tiempo ha ido
cubriendo la rica personalidad de Teresa, hasta desvelar a la mujer real,
aquella que la multiplicidad de roles y facetas a menudo esconden.

Y es que sobre Teresa de Jests se ha escrito tanto que todos creen co-
nocerla, pero pocas mujeres han sido tan victimas de la Historia como ella.
Su figura se ha convertido en un personaje manipulado por el poder para
servir distintas ideologias, interpretado, reinterpretado, falsificado.
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¢Como era realmente Teresa de Cepeda y Ahumada? ;Cémo pensaba,
como sentia? La sombra de la monja mistica y de la escritora y fundadora
de conventos a menudo nos esconde a la persona de carne y hueso, con
sus obvias virtudes pero también sus flaquezas, sus dudas, sus errores.

Segtin sus muchos bidgrafos, se deduce que nunca fue como las demas,
que ya en su infancia destacaba, que era distinta, especial, viva, inteligente,
alegre, carismatica, que nunca pasd desapercibida ni dejo indiferente a
nadie y que, sin ser excesivamente hermosa, atraia enormemente.

Su condicién de mujer determind drasticamente su vida, como era in-
evitable en el siglo XVI. Le impidio, sobre todo, el acceso al saber. Du-
rante toda su existencia, Teresa se quejaria de que «no tenia letras». Fue
una lectora voraz y nos resulta admirablemente instruida para su época,
pero autodidacta. Nunca aprendié latin, lo que la aparté de la gran mayo-
ria de los libros cultos.

Decidi6 servir a Dios. En gran parte, porque era mujer y buscaba liber-
tad. Tal vez, en otra época, hubiera decidido curar leprosos en Calcuta,
investigar la radioactividad, escribir una gran novela o dirigir una ONG o
una poderosa multinacional: porque Teresa parecia capaz de todo y fue
maestra de muchos oficios, y con una voluntad y una determinacién como
la suya, nada es imposible si se acepta pagar el precio. Teresa aceptd, y
pagd caro. Eligio lo mas dificil: servir a Dios, un Dios esquivo, cuyas mer-
cedes imprevisibles y en apariencia caprichosas habia que merecer, y aun-
que esto implicara enfrentarse a todas las fuerzas de la tierra y del infierno.
Teresa se entregd a El como muy pocos lo habian conseguido hasta en-
tonces, y se vio recompensada.

A los cuarenta anos, la vida de Teresa da un vuelco. Es entonces cuan-
do se produce su «conversion». Adquiere la certeza de que tiene una mi-
sidn, un encargo divino que justifica su existencia en este valle de lagrimas,
que sin ella no tendria sentido ni valor. Y entonces, su vida se acelera, los
progresos espirituales, pero también su obra en el mundo material. Nume-
rosos viajes, encuentros decisivos como con San Juan de la Cruz, personas
que se cruzan en su vida para ayudarla en su misidon, como si la Providen-
cia de Dios le echara una mano, y obstaculos y tentaciones probablemente
urdidos por el demonio.

Una mujer tan poco convencional no podia dejar indiferente: provoca-
ba admiracidn e incluso veneracidn, su fuerza convencia, arrastraba, mu-
chos ya en vida la consideraban santa. Pero también despertaba escepticis-
mo, estupor, irritacidon, envidia, abierta hostilidad, incluso odio.
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Fue una mujer sorprendentemente moderna, hasta las feministas mas ra-
dicales la habrian aplaudido. Como toda mujer del siglo dieciséis, a pesar de
ser lo que el siglo XIX definiria como «un genio», ella es consciente de su
«nferioridad» con respecto al vardn, y se esfuerza por cultivar la humildad y
la obediencia. Pero es una mujer poderosa que anhela libertad, con capaci-
dad de mando, de disciplinarse a si misma y a los demas. Encarna los valores
de voluntad, fuerza, inteligencia, determinacion, iniciativa, actividad, inde-
pendencia, creatividad, que, tradicionalmente, se han asociado a la virilidad.

Es, en cierta forma, una mujer moderna de hoy en dia inmersa en una
época en que solo los hombres podian aspirar al poder y que, sin embargo,
consigue poder. Una forma nueva de poder.

INTRODUCCION

Me permito leerles un poema. Es uno de los mas paradigmaticos de
Santa Teresa, y uno de los mas hermosos cantos de amor de todos los
tiempos. Desde mi punto de vista, este poema explica como se jerarquizan
y armonizan las distintas facetas y roles, no solo variados, sino a veces con-
tradictorios, que caracterizaron a Teresa de Jests:

Vuestra soy, para Vos naci:
¢Qué mandais hacer de mi?
Soberana Majestad, eterna Sabiduria,
Bondad buena al alma mia;
Dios, Alteza, un Ser, Bondad:

La gran vileza mirad,
que hoy os canta amor asi:

¢Qué mandais hacer de mi?
Vuestra soy, pues me criastes,
vuestra, pues me redimistes,
vuestra, pues que me sufristes,
vuestra, pues que me llamastes.
Vuestra, porque me esperastes,
vuestra, pues no me perdi:

¢Qué mandais hacer de mi?
¢Qué mandais, pues, buen Sefor,
que haga tan vil criado?
¢Cuil oficio le habéis dado
a este esclavo pecador?
Veisme aqui, mi dulce amor,
amor dulce, veisme aqui:
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¢Qué mandais hacer de mi?
Veis aqui mi corazon,
yo le pongo en vuestra palma:
mi cuerpo, mi vida y alma,
mis entrafias y aficidn.
Dulce Esposo y Redencion
pues por vuestra me ofreci:

¢Qué mandais hacer de mi?
Dadme muerte, dadme vida;
dad salud o enfermedad,
honra o deshonra me dad,;
dadme guerra o paz crecida,
flaqueza o fuerza cumplida,
que a todo digo que si.

¢Qué queréis hacer de mi?
Dadme riqueza o pobreza,
dad consuelo o desconsuelo,
dadme alegria o tristeza,
dadme infierno o dadme cielo,
vida dulce, sol sin velo:
pues del todo me rendi,

¢Qué mandais hacer de mi?
Si queréis, dadme oracidn;
st no, dadme sequedad,
st abundancia y devocion,
y si no esterilidad.
Soberana Majestad,
solo hallo paz aqui:

¢Qué mandais hacer de mi?
Dadme, pues, sabiduria,
0, por amor, ignorancia;

dadme afnos de abundancia,
o de hambre y carestia.
Dad tiniebla o claro dia,
revolvedme aqui y alli:

¢Qué mandais hacer de mi?
Si queréis que esté holgando
quiero por amor holgar;
si me mandais trabajar,
morir quiero trabajando:
decid dénde, como y cuando,
decid dulce Amor, decid:

BRAC, 168 (2019) 159-174

163



HELENA COSANO

¢Qué mandais hacer de mi?
Dadme Calvario o Tabor,
desierto o tierra abundosa;
sea Job en el dolor,
o Juan que al pecho reposa;
sea vina fructuosa,
o estéril, si cumple asi:

¢Qué mandais hacer de mi?
Sea José puesto en cadena,
o de Egipto adelantado,
o David sufriendo pena,
o ya David encumbrado.
Sea Jonas anegado,

o libertado de alli:

¢Qué mandais hacer de mi?
Haga fruto o no lo haga,
esté callando o hablando,
muéstrame la ley mi llaga,
goce de Evangelio blando;
esté penando o gozando,

s6lo Vos en mi vivid.

¢Qué mandais hacer de mi?
Vuestra soy, para Vos naci:
¢Qué mandais hacer de mi?

Se trata, pues, de uno de los poemas mas conocidos de Santa Teresa. Es
un poema de amor. De otra clase de amor. «Amor divino», nos dicen que
se denomina. Pero muchos enamorados durante los cinco siglos que han
pasado desde que lo escribié han interpretado estos versos como una su-
blime expresiéon de lo que en esos momentos anidaba en sus corazones.
¢Acaso son tan distintas estas dos formas de amor?

Lo son. Porque en el «amor divino» el pequefo ser humano se funde
en algo infinitamente mas grande, y al fundirse, se ensancha, se ennoblece,
se empodera, se llena de unas virtudes que no son «suyas», que pertenecen
a esa consciencia ilimitada que es todo amor. Y, a la vez, los contornos de
la pequena personalidad humana se difuminan. A veces, incluso, desapare-
cen. Cuando el «ego» humano se ha diluido para identificarse con lo infi-
nito, Dios puede tomar las riendas y actuar a través de esa criatura suya.

Lo mas llamativo de esta forma de amor es la entrega total. Como acto
de amor y fe, Santa Teresa entrega su voluntad. Renuncia a ella. Renun-
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cla a tener criterio propio, deseos propios, intereses propios. Se regala
entera al Creador: «Yo ya toda me entregué y di...» reza otro de sus poe-
mas. Deja de ser duena y sefiora de si misma. Y, asi, pasa a ser un instru-
mento. De tal forma que su vida personal se subsume en su «misidn», la
obra que El le encomienda sobre la tierra.

No fue inmediato. Teresa de Cepeda y Ahumada no nacié «Santa».
Tuvo que descubrir su vocacion. Tuvo que conocerse a si misma antes de
poder servir a Dios. Tuvo que superarse a si misma, superar sus habitos y
sus gustos propios, las inclinaciones de su naturaleza como ser humano y
como muyjer.

Me gustaria, con el ejemplo de Teresa de Cepeda y Ahumada, contar-
les el viaje de un alma encarnada hasta que se reconoce instrumento de
Dios. Me gustaria contarles los primeros pasos, las primeras dudas, los pri-
meros errores, los desvios, las trampas, los retrocesos. Las sequedades de la
fe. Y los regalos con los que Dios llena al alma que Le encuentra.

Es un camino que la Santa describe con inigualable perfecciéon: si el
alma es como «un castillo todo de un diamante o de muy claro cristal,
adonde hay muchos aposentos, asi como en el cielo hay muchas moradas»,
desde los alrededores, donde se encuentran las alimanas, hasta el mismisi-
mo corazdn, donde espera al alma Dios. La puerta del castillo se abre so-
lamente con una llave: la oracién. Pero no todos comprenden qué es ora-
ci6n verdadera.

JUVENTUD Y CARACTER DE SANTA TERESA

La vida de Teresa de Cepeda a menudo se divide, segtin sus bidgrafos,
en tres grandes partes, de duracién comparable: unos veinte afios de ju-
ventud, en los que se busca a si misma, veinte aflos como monja en el
Convento de Nuestra Sefiora de la Encarnacién de Avila, y unos veinte
anos, hasta su muerte, dedicados a las fundaciones.

Sabemos que naci6 el 28 de marzo de 1515 antes de las cinco y media
de la madrugada, no se sabe a ciencia cierta si en Gotarrendura o en Avila.
Su nombre completo era Teresa Sinchez de Cepeda Davila y Ahumada,
aunque en general prefirié usar el apellido de su madre y hacerse llamar
Teresa de Ahumada hasta que, al emprender su reforma de la orden, deci-
diera hacerse llamar Teresa de Jests.

De su caracter, llama la atencién lo que a partir del siglo veinte consi-
derariamos «un gran ego». En la época de Teresa, lo denominaban «orgu-
llo», «soberbia», «vanidad». Se hablaba de las numerosas tentaciones del
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Maligno que, como angel caido que no quiso servir a Dios, tentaba a los
humanos para que negaran su obvia ruindad.

Contra esa «tara» de caracter, Teresa lucharia mas tarde con grandes
austeridades: privaciones de todo tipo, ayunos de inhumana duracion,
penitencias... Y siempre, en su obra, ensalzaria la hermosa virtud de la
humildad, que se debe cuidar como a la flor mas fragil, pero que es en
realidad la llave mas poderosa, la Gnica capaz de abrir puertas que parecen
infranqueables: asi, la madre Teresa de Jests les diria a sus hijas, las Carme-
litas Descalzas, que no olvidaran que, si la vida se asemejara al juego del
ajedrez, la humildad seria la pieza mas valiosa, la Dama, con la que hay
que saber jugar y que sirve «hasta para conquistar a nuestro divino Espo-
SO».

Varias anécdotas célebres de su nifiez han llegado hasta nuestros tiem-
pos: como jugaba a construir ermitas, colocando piedras. Y, sobre todo,
como se escapd a tierra de moros con su hermano Rodrigo con la espe-
ranza de ser decapitada y morir como martir, para asi abandonar cuanto
antes este valle de lagrimas y llegar por la via mas rapida a Dios.

Teresa era una nifa lista, alegre, precoz, traviesa, impulsiva, creativa. Le
gustaba jugar a inventar, le llamaban la atencién los viajes y las aventuras,
los libros, lo que ella denominaba «letrasy, el saber... Es decir, le atraia
mucho de lo que a las mujeres de su época les estaba vedado por su condi-
cién femenina. Siempre tuvo las ideas claras, y era vehemente y con dotes
para decidir, para mandar, para persuadir. En casa, ella tomaba las decisio-
nes, sus hermanos no podian evitar secundarla.

Conocemos cuanto amaba los libros. Sus padres también eran lectores:
en su biblioteca familiar se encontraban libros piadosos, como vidas de
santos y tratados de espiritualidad, obras de la Antigiiedad traducidas al
espafiol como Cicerdn, Virgilio, Boecio, Séneca. Teresa pasaba mucho
tiempo leyendo en silencio (lo cual era poco habitual en su siglo, en el
que se tendia a leer en voz alta), a escondidas de su padre, en particular
novelas de caballerias. Al parecer, incluso intentd escribir una. Fue una
gran lectora, autodidacta, como mujer que era a quien estaban prohibidas
las formas académicas del saber, pero llegd a ser extremadamente culta para
los canones de la época. «Era tan en extremo lo que en esto me embebia
que, si no tenia libro nuevo, no me parece tenia contento», confiesa ella
misma en su autobiografia. Mas tarde, comprendié que la erudicién podia
«dar en todo luz», tal y como escribe en Camino de perfeccion 'y, sobre
todo, protegerla contra las derivas de una espiritualidad desbocada. Hizo
todo lo posible por dotarse de una cultura sdlida, en una época en que a
las mujeres se les exigia que fueran virtuosas pero no sabias. Busco las de-
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tras» que le faltaban de la mano de directores espirituales intelectuales.
Sabemos que sufrid mucho cuando le arrebataron sus libros, en 1559,
cuando resulté que la Inquisicién habia incluido en su Indice de Libros
Prohibidos los libros de espiritualidad en lengua vulgar que mejor la ha-
bian guiado: «cuando se quitaron muchos libros de romance, yo lo senti
mucho», escribe la Santa en el Libro de la Vida. Cuenta que entonces,
cuando se encontraba desolada por esa pérdida, oyd una voz que la conso-
laba diciendo «hija mia, yo te daré libro vivor. Y ella confirma que asi fue,
y que a partir de entonces fue el propio Dios quien le transmitié directa-
mente aquello que necesitaba saber.

Su madre, Beatriz Davila y Ahumada, fallecié cuando Teresa tenia do-
ce o trece afnos, se cree que tras dar a luz a su Gltima hija, Juana. Al quedar
huérfana de madre, Teresa se dirige a la Virgen Maria y le pide, en honda
oracioén, que se convierta en su madre. Y la Santa no duda en que asi fue.

Pero era su madre terrenal quien hasta entonces habia supervisado su
educacién. Teresa quedd mas libre de lo que era habitual entre las jovenes
de su clase social. Y se convirtié en una bella joven que atraia a una in-
comoda corte de pretendientes. Todos los contemporineos de Teresa
subrayan algo que desde entonces se ha preferido pasar convenientemente
bajo silencio: que era una mujer muy atractiva. Segiin los canones de la
época, era hermosa, con su tez blanca y sus grandes ojos oscuros, su ale-
gria, su viveza, su elegancia.

En su Libro de la vida, con cierto pudor, la propia Santa nos habla de
su juventud y de cuan «ruin» era ella entonces. Era coqueta, vestia bien,
cuidaba de sus manos y de su cabello, se perfumaba, se maquillaba, usaba
todo lo que en su época estaba a disposicidon de las damas para resultar mas
bellas: los polvos de arroz, el carmin, el kohl, las esencias de almizcle,
jazmin o azahar. En sus memorias menciona a una parienta que la llevd
«por mal camino». Se rumorea que tuvo un amor. Y su padre temid por
su honra y la internd como pupila en el convento de madres agustinas de
Nuestra Sefiora de Gracia.

Alli empieza su primer regreso a Dios. Se centra en si misma y, gracias
a la buena direccién de una monja que la inspir6 mucho, la madre Maria
Bricefio, aprende a orar y descubre una nueva forma de felicidad al acer-
carse a Dios.

Sin embargo, enferma, por primera vez gravemente. La enfermedad la
obliga a regresar a la casa paterna, con sus lujos y comodidades, y durante
un tiempo se olvida de la oracioén. Se centra en si misma y en qué hacer
con su vida. El tiempo apremiaba para las jovenes casaderas de esa época,
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pero Teresa se mostraba reacia al matrimonio. Deseaba servir a Dios, eso
lo sabia desde la infancia, pero ella misma se define en sus memorias como
«enemiguisima de ser monja».

Tenia un gran concepto de si misma y se sentia diferente, «especial».
Tal vez por eso, temia el matrimonio. Temia entregar su vida a un ser
humano imperfecto, en una época en que para la mujer el matrimonio era
una suerte de esclavitud en que se cedia el cuerpo vy, «a veces, incluso el
almav, en palabras de la propia Santa. Pero tampoco deseaba ser monja.

Cuando nos volcamos actualmente en sus disquisiciones y dilemas so-
bre «qué estado tomar», observamos a una mujer independiente que no
encaja en lo que su siglo XVI tenia establecido para su género. Ser de por
vida una mujer soltera, en esa época, hubiera sido un destino poco envi-
diable. Y asi decidi6, en parte, como mal menor, entrar en religién. El
historiador Joseph Pérez nos habla de que tomar los habitos fue, para ella,
al principio, un mal menor, algo asi como un «matrimonio de convenien-
cia». Y que tardaria veinte anos en convertirlo en una unién por amor.

VEINTE ANOS EN EL CONVENTO DE LA ENCARNACION

El dos de diciembre del afio 1535, a los veinte afios, Teresa se escapa
de la casa paterna antes del amanecer y llama a la puerta del Convento de
la Encarnacién de Nuestra Senora del Monte Carmelo de Avila.

Cuando Teresa de Ahumada toma el habito, una parte de su vida se
clerra para siempre, y empieza otra, en la que dominan otros roles. Teresa
deja de ser hija de familia, deja de ser una jovencita a la que convendria
casar, deja para siempre de preocuparse por su aspecto exterior, y se vuelca
en cultivar su vida interior: su relacién con Dios.

En estos veinte afios, predominan los roles de monja, de buscadora es-
piritual, de asceta y de mistica.

El Convento de Nuestra Sefiora de la Encarnacién se regia entonces
por la regla mitigada del Carmelo. Las monjas pronunciaban votos de cas-
tidad, pobreza y obediencia, aunque no prometian clausura. E1 Convento
reproducia a su manera la estructura social de la época. No todas las mon-
jas eran iguales, habia «Dofias» y criadas. Las «Dofias» podian tener criadas,
joyas, vestidos, disponian de amplios aposentos en los que se les autoriza-
ban wvisitas. Para Santa Teresa, esto era un insulto hacia el Sefor, pues
¢acaso no eran todas ellas por igual esposas suyas, consagradas para servirle?
Mas terrible atn le parecia que muchas no estuvieran alli por vocacion,
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por haber acudido a la imperiosa llamada de Dios, sino por simple conve-
niencia social.

La vida en el Convento de la Encarnacién era comoda, sin duda, pero
en gran parte por eso mismo no cumple sus expectativas. Las obligaciones
«sociales», mundanas, que le imponen —como entretener a visitantes en el
locutorio o viajar a hacer compania o consolar a grandes damas— la alejan
de Dios. Desde el principio, la futura Santa suefia con un espacio de abso-
luta soledad y silencio, donde poder reunirse con su Esposo divino.

Fue una monja peculiar. Su relacién con Dios nunca fue apacible. Ella
buscaba «a su Amado» con ansias desaforadas, sometiéndose a menudo a
terribles austeridades. Pero el Sefor se mostraba esquivo. A veces la col-
maba con mercedes inesperadas, pero a veces parecia esconderse. Teresa
relata en su autobiografia, E/ libro de Ia vida, como alternaba de la pleni-
tud a la desesperanza cuando la oracién no concedia los frutos esperados,
como cometia excesos contra su cuerpo en su deseo alcanzar a Dios o se
olvidaba de El, perdiéndose en las trivialidades del dia a dia.

En esa etapa sufre sus mas graves enfermedades. Las penitencias que ella
misma se impone la debilitan. No parece haber consenso entre los bidgra-
fos sobre la naturaleza de sus dolencias. Entre las hipdtesis mas comunes,
figuran enfermedades numerosas y variadas, como «languideces y desma-
yos», «mal de corazdn», «convulsiones», brotes epilépticos, angina de pe-
cho, formas de artritis reumatoide, trastorno maniaco-depresivo, migranas
cronicas, catalepsia, problemas de estdmago, esquizofrenia... Apenas
dormia; apenas comia. Queria ser inmune al dolor. Parecia desear trascen-
der la condicién humana.

Aunque la naturaleza profundamente racional y pragmatica de sus escri-
tos nos lleven a descartar problemas psiquicos, los propiamente fisicos fue-
ron irrefutables, y de gran gravedad.

Asi, el 15 de agosto de 1539 sufre «un sincope». Se ignora, realmente,
qué mal la aquejd, pero si parece que estuvo lo que hoy llamariamos clini-
camente muerta. Su aliento no empafiaba el espejo que le ofrecian. Le
dieron la extremauncidn, la envolvieron en un sudario, le sellaron los ojos
con la cera de una vela... Pero su padre se negaba a que la enterraran. A
los tres dias, volvié a la vida. Con extrafios recuerdos de haber visitado
otros mundos.

Su convalecencia fue lenta y extremadamente dolorosa. Con la lengua
hecha pedazos y la garganta tan seca que no podia pronunciar palabra ni
tragar agua, no lograba mover ninguna parte de su cuerpo. Permanecié en
cama tres afos. Después, conseguia desplazarse a gatas pero sufrié una
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recaida que volvié a recluirla en la cama. Durante tres afios mas, se resta-
bleci6 fuera del Convento de la Encarnacidon en casa de una viuda adine-
rada, Dofna Guiomar de Ulloa, que seria mas adelante una gran valedora
de su reforma.

En esta etapa de su vida como monja del Convento de la Encarnacion,
Teresa de Ahumada supera en gran parte lo que ella denomina «su sober-
bia», su necesidad de ser estimada, y trasciende su cuerpo fisico a través del
dolor. Pero atin no se ha liberado totalmente del mundo y sus trivialida-
des, ni ha encontrado definitivamente a Dios.

LA CONVERSION

Los biogratfos sittian la llamada «conversién» de la futura Santa Teresa
en 1555, a sus cuarenta afios, aunque el proceso llevaba gestandose durante
un largo periodo. Suelen citarse algunos hitos que preparan este vuelco en
su vida. El primero es su gran conmocién ante el cuadro de un Cristo
cubierto de llagas, que le hizo sentir «que se le partia en dos el corazén» y
cuan ingrata era, y con «gran derramamiento de lagrimas» le suplica que la
tortaleciese para no ofenderle. El segundo, la lectura de las Confesiones de
san Agustin, durante la cual le parece que la voz que escucha el Obispo de
Hipona en el huerto iba dirigida a ella.

Cuando Teresa decide entregarse por entero a Dios, empieza para ella
una segunda vida.

Segtin resume el historiador Joseph Pérez, retoma los ejercicios espiri-
tuales que habia descuidado, y los progresos se aceleran. El Sefior la favo-
rece con «dones» especiales, «mercedes», que la llenan de gozo y la fortale-
cen: la oracidn de quietud, la oracién de unidn, luego, la audicién de las
primeras «palabras sobrenaturales», y mas tarde —siempre citando a Joseph
Pérez— en 1559, las visiones imaginarias, las visiones intelectuales, los arro-
bamientos, los éxtasis, y, en 1560, el famoso episodio de la transverbera-
cién, inmortalizado en marmol por Bernini en su «Extasis de Santa Teresa»
que se encuentra actualmente en la Iglesia de Santa Maria de la Victoria en
Roma. En este episodio, Santa Teresa describe como siente que un que-
rubin le atraviesa el corazén con un «dardo de oro largo, y al fin de el
hierro me parecia tener un poco de fuego» (Libro de la Vida, capitulo
XXIX). El querubin le clavo el dardo varias veces por el corazén y hasta
las entrafias. «Al sacarle, me parecia las llevaba consigo y me dejaba toda
abrasada en amor grande de Dios.»

De repente y de forma irrefutable, cuando rondaba los cuarenta afios,
su vida adquiere un sentido del que antes carecia: servir a Dios. Totalmen-
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te y para siempre, de forma irrevocable. Y Dios le encomienda, en esos
«tilempos recios» que corrian, una gran mision.

LOS VEINTE ULTIMOS ANOS: LA REFORMA DE LA ORDEN DE NUESTRA
SENORA DEL MONTE CARMELO

Cuando Teresa de Ahumada ingresdé en el Convento de la Encarna-
cidn, se aplicaba la Regla carmelitana mitigada, aquella que acordé el Papa
Eugenio IV por bula en 1432. Lo que pretende Santa Teresa es una vuelta
al rigor primitivo de la Regla, para aplicarla tal y como la formulé San
Alberto de Jerusalén, para asi propiciar una vida «de mayor perfeccion».
«Andaban recios los tiempos», escribe la Santa. Las fundaciones serian su
humilde contribucién para salvar a la cristiandad, ante el peligro luterano y
las herejias que dividian a una Iglesia que, a su vez, distaba mucho de ser
perfecta.

La pobreza le parecia clave. Por el desapego que implica de los bienes
terrenales. Por la entrega que supone, cultivando la esperanza y la fe de
que la Providencia proveerd. Y una clausura estricta, que propiciase el
recogimiento y el viaje hacia lo mas hondo del castillo interior, alejando
las distracciones del mundo vy las tentaciones del Maligno.

La reforma del Carmelo se extiende durante los altimos veinte anos de
la vida de Teresa de Ahumada, que, durante esa etapa, adopta el nombre
de Teresa de Jesus.

Tras numerosas dificultades, se inaugura la primera fundacién: el Con-
vento de San José, en Avila, en el afio 1562. San José fue como la casa de
la Santa, a donde siempre desearia regresar. Eran en un principio doce
religiosas, que se comprometian a una existencia de estricta clausura y
rigurosa pobreza, sin rentas, subsistiendo de limosnas y del fruto de su
trabajo. Como simbolo de esa pobreza y para expresar su igualdad, todas
ellas «se descalzaron», pues en la nueva rama de la Orden de los Carmelitas
no habria criadas ni sefioras, todas harfan por igual todas las labores, todas
serian igualmente pobres. Y solamente aquellos realmente llamados y ele-
gidos por el Sefor podrian profesar.

Después de San José, tras cinco afios de vida conventual respetando los
nuevos rigores, siguieron un gran nimero fundaciones: diecisiete en total,
aunque la de Pastrana, tras el famoso encontronazo con la Princesa de
Eboli, no fue finalmente viable.

Teresa de Jests, primero nifla traviesa, luego joven en busca de si mis-
ma, mujer rebelde, monja atormentada, enferma crénica, mistica ardiente
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colmada de mercedes divinas, en esta tercera etapa de su vida descubre su
talento para gestionar los asuntos mas practicos y terrenales. Tras elevarse
hasta la cima mas alta de la espiritualidad, supo demostrar que tenia los pies
firmemente anclados en la tierra. Ella, que anhelaba los deleites de la vida
contemplativa, que solo deseaba soledad y silencio para reunirse con su
Amado, se vio lanzada a luchar en el mundo al que con tanto esfuerzo
habia conseguido renunciar.

En su Libro de las Fundaciones, escrito entre 1573 y 1582, afio en que
fallece, Teresa de Jestis narra como recorre los caminos de Espana, bajo el
sol de justicia de los veranos, en el polvo, el frio, el barro, y nos cuenta lo
que va encontrando en ellos. En general silencia los nombres de aquellos
que le pusieron obsticulos, pero si menciona con infinita gratitud aquellos
encuentros que parecen planeados por la Providencia, como al padre fray
Juan de Yepes, el futuro San Juan de la Cruz, en Medina del Campo, en
1567, cuando el joven fraile tenia veinticinco afios y Teresa de Jesas cin-
cuenta y dos. Ella convence al «frailecico», que queria hacerse cartujo, a
que tomara el habito de carmelita descalzo, porque su caricter solitario,
retraido, disciplinado y virtuoso era exactamente lo que la orden necesita-
ba. Como es sabido, fray Juan de la Cruz se convertiria en 1564 en el pri-
mer carmelita descalzo de Duruelo, con el hermano Antonio de Jesus, v,
mas adelante, seria con el padre Jeronimo Gracian el principal valedor de
la reforma carmelitana.

Cada fundacién era una aventura que implicaba gestiones sin fin, elec-
cién del terreno, levantamiento de fondos, las licencias y permisos necesa-
rios, busqueda de protectores, los planos de la construccidn, los materiales, y
un largo etcétera. Como senala el ya citado historiador Joseph Pérez, la fun-
dacién de un convento era también una operaciéon inmobiliaria: hubo que
aprender sobre técnicas comerciales, dominar la terminologia juridica, ma-
nejar actas notariales, contratos, arriendos, avales, llevar las cuentas... Pero
también disefiar planos arquitectonicos, opinar sobre materiales de construc-
cidn, gestionar el aprovisionamiento, supervisar las obras. Y, una vez opera-
tiva la casa, establecer normas de conducta, disciplinar a las monjas, redactar
las constituciones, capitanear la buena marcha del proyecto espiritual.

Teresa de Jests tenia encanto y lo sabia. Tenia belleza, simpatia, viveza,
inteligencia, arrojo, buen humor, y una gran determinacidon. Su alegria
arrastraba, su entusiasmo era contagioso. Y supo disponer de todas sus
armas de mujer al servicio de Dios. Supo persuadir, convencer. Incluso,
manipular. Seducir.

Fue, en cierta forma, una gran diplomatica. Fue capaz de mediar y ne-
gociar, argumentar y defender la causa del Sefior como el mejor abogado.
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Parafraseando a Joseph Pérez, en mundo de hombres, supo aliarse con los
mejores de entre sus contemporaneos, como Francisco de Borja, Juan de
Avila (por cierto, enterrado en Montilla y también Doctor de la Iglesia),
Juan de la Cruz, el profesor Banez, o Fray Pedro de Alcantara. Supo de-
sarmar a los mas temibles, como al inquisidor general Quiroga. Y conquis-
tar a los mas poderosos, como al rey Felipe II. Casi siempre, sus superiores
le ordenaban que hiciera aquello que ella ya habia decidido emprender, sin
percatarse de que esa mujer aparentemente obediente y humilde era quien
en la sombra movia los hilos.

Cronoldgicamente, el orden de las fundaciones fue el siguiente: Avila
(1562); Medina del Campo (1567) en Valladolid; Malagdn (1568) en Ciu-
dad Real; Toledo (1568); Valladolid (1568); Pastrana (1569); Guadalajara
(1570), Alba de Tormes (1571), Segovia (1574), Beas de Segura (1575) en
Jaén, Sevilla (1575), Caravaca de la Cruz (1576) en Murcia, Villanueva de
la Jara (1580) en Cuenca, Palencia (1580), Soria (1581), Granada (1582), y
Burgos en 1582, ano en que fallecié Teresa de Jests. Entre ellas, debemos
destacar las tres fundaciones en Andalucia, y en particular la de Sevilla, que
le dio a la Santa muy memorables quebraderos de cabeza.

La lista, teniendo en cuenta las dificultades y penurias que cada funda-
cidén supuso, es vertiginosa. Una obra inmensa, realizada sin medios, y por
parte de una mujer débil y enfermiza. Una obra tan ingente que resulta
milagrosa, que parece demostrar que todo es posible cuando el propio
Creador quien ha tomado las riendas.

CONCLUSION: LOS MUCHOS ROLES DE UNA SIERVA DEL SENOR

El camino de Santa Teresa es paradigmatico de lo que ocurre a un alma
que deja todo en manos de Dios: entonces, Dios toma las riendas. Solo
entonces. Solo cuando el «hagase Tu voluntad» es tan sincero que implica
una renuncia total a tener voluntad propia. Entonces, Dios provee. Y cae
mana del cielo o se abren las aguas, o se multiplican los panes y los peces.
Porque de ahi vienen los milagros: de una entrega total que permite al
Creador actuar a través del pequeno vehiculo humano.

Una mujer adelantada a su tiempo, de débil constitucidén pero de fuerte
voluntad, que se entregd totalmente a Dios. Cinco siglos mas tarde, su
persona y su obra permanecen. Su camino fue dificil, tormentoso, hasta
que murieron todos sus apegos mundanos. Cuando ya nada la ataba a lo
creado, cuando ni los bienes terrenales, ni la honra, ni los deseos de ser
estimada, ni la salud, ni el dolor, le importaban ya, cuando acept6 dejar de
vivir para si misma para vivir solo para Dios, cuando logr6 dejar de ser ella
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misma para ser tnicamente la esclava del Seflor, un instrumento sin inter-
eses propios, entonces todo se volvido mas facil: el Creador tomo las rien-
das de su existencia.

Y asi, Teresa pudo conocer en esta vida los gozos que nos prometen
Unicamente en la otra.

*x *x %

Sobre Teresa de Jests se han escrito miles de paginas durante cinco si-
glos, y su personalidad es tan rica que sin duda se seguird analizando su
vida, su obra, su impronta en la Historia, dentro de los préximos cinco
siglos, porque los valores que encarnaba son tan atemporales como la
misma condicion humana.

Por mi parte, desearia concluir esta intervencioén leyéndoles otro de los
mas célebres poemas de Santa Teresa, que resume con su caracteristica
sencillez lo que yo he intentado ilustrar con estas palabras: como la entrega
total a su Sefior subsume en el amor todos los talentos, virtudes, facetas y
roles, jerarquizandolos, unificandolos, y convirtiendo a esta gran y com-
pleja mujer en un instrumento al servicio de Dios.

Ya toda me entregué y di,
y de tal suerte he trocado,
que mi Amado es para mi
y yo soy para mi Amado.

Cuando el dulce Cazador
me tir6 y dejé herida,
en los brazos del amor

mi alma quedé rendida;

y, cobrando nueva vida,

de tal manera he trocado,

que mi Amado es para mi

y yo soy para mi Amado.

Hiriéme con una flecha
enherbolada de amor,
y mi alma quedd hecha
una con su Criador;

Ya yo no quiero otro amor,
pues a mi Dios me he entregado,
y mi Amado es para mi
y yo soy para mi Amado.

Muchas gracias por su atencion.
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