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Existen diversas clases de muerte. En
algunas, el cuerpo perduro, en otras se
desvanece por completo con el espiritu.

Esto solamente sucede, por lo general,
en la soledad (tal es la voluntad de Dios),
y, no habiendo visto nadie ese final,
decimos que el hombre se ha perdido
para siempre o que ha partido para un
largo viaje, lo que es de hecho verdad.
Pero, a veces, este hecho se produce en
presencia de muchos, cuyo testimonio es

la prueba. En una clase de muerte el
espiritu muere también, y se ha
comprobado que puede suceder que el
cuerpo continde vigoroso durante
muchos anos. Y a veces, como se ho
testificado de forma. irrefutable, el
espiritu muere al mismo tiempo que el
cuerpo, pero, sequn algunos, resucita en
el mismo lugar en que el cuerpo se
corrompid.




Meditando estas palabras de Hali (Dios le conceda la paz
eterna), y preguntdndome cudl seria su sentido pleno,
como aquel que posee ciertos indicios, pero duda si no
habrd algo mds detrdas de lo que él ha discernido, no
presté atencién al lugar donde me habia extraviado,
hasta que sentien la cara un viento helado que revivié en
mi la conciencia del paraje en que me hallaba. Observé
con asombro que todo me resultaba ajeno. A mi alrededor
se extendia una desolada y yerma llanuro, cubierta de
yerbas altas y marchitas que se agitaban y silbaban bajo
la brisa del otono, portadora de Dios sabe qué misterios e
inquietudes. A largos intervalos, se erigian unas rocas de
formas extranas y sombrios colores que parecion tener
un mutuo entendimiento e intercambiar miradas
significativas, como si hubieran asomado la cabeza para
observar la realizacidn de un acontecimiento previsto.
Aqui y alld, algunos drboles secos parecian ser los jefes

de esta malévola conspiracién de silenciosa expectativa..
; _ A pesar de la ausencia del sol, me parecié que el dia debia

estar muy avanzado, y aunque me di cuenta de que el aire
era frio y himedo, mi conciencia del hecho era mas
mental que fisica; no experimentaba ninguna sensacién de
molestia. Por encima del ligubre paisaje se cernia una
bdveda de nubes bajas y plomizas, suspendidas como una
maldicidn visible. En todo habia una amenaza y un
presagio, un destello de maldad, un indicio de fatalidad.
No habia ni un pdjaro, ni un animal, ni un insecto. El viento
suspiraba en las ramas desnudas de los arboles muertos,
y la yerba gris se curvaba para susurrar a lo tierra
secretos espantosos.




Pero ningun otro ruido, ningun otro movimiento rompia la.
calma terrible de aquel funesto lugar.

Observé en la yerba cierto nimero de piedras gastadas
por la intemperie y evidentemente trabajadas con
herramientas. Estoban rotas, cubiertas de musgo, Yy
medio hundidas en la tierra. Algunas estaban derribadas,
otras se inclinaban en dnqulos diversos, pero ninguna
estaba vertical. Sin duda alguna eran lapidas funerarias,
aunque las tumbas propiamente dichas no existian ya en
forma de tdmulos ni depresiones en el suelo. Los anos lo
habian nivelado todo. Diseminados aqui'y alld, los bloques
maés grandes marcaban el sitio donde algin sepulcro
pomposo o soberbio habia lanzado su frégil desafio al
olvido. Estas reliquias, estos vestigios de la vanidad
humana, estos monumentos de piedad y afecto me
parecion tan antiguos, tan deteriorados, tan gastados,

tan manchados, y el lugar tan descuidado y abandonado,
que no pude mds que creerme el descubridor del
; _ cementerio de una razo prehistdérica de hombres cuyo

nombre se habia extinguido hacia muchisimos siglos.
Sumido en estas reflexiones, permaneci un tiempo sin
prestar atencidn al encadenamiento de mis propias
experiencias, pero después de poco pensé: ";Cémo llequé
aqui?"'. Un momento de reflexién parecié proporcionarme
la respuesta y explicarme, aunque de forma inquietante,
el extraordinario cardcter con que mi imaginacion habia
revertido todo cuanto veia y oia. Estaba enfermo.
Recordaba ahora que un ataque de fiebre repentina me
habia postrado en cama, que mi familia me habia contado
cémo, en mis crisis de delirio, habia pedido aire y libertad,




y cdmo me habian mantenido a la fuerza en la cama para.
impedir que huyese. Elud{ vigilancia de mis cuidadores, y
vagué hasta aqui para ir.. {addnde? No tenia idea. Sin
duda me encontraba a una distancia considerable de la
ciudad donde vivia, la antiqua y célebre ciudad de Carcosa. &
En ninguna parte se oia ni se veia signo alguno de vida
humana. No se veia ascender ninguna. columna de humo, ni
se escuchaba el ladrido de ningdn perro guardian, ni el
mugido de ningun ganado, ni gritos de ninos jugando; nada.
mas que ese cementerio ligubre, con su atmdsfera de
misterio y de terror debida a mi cerebro trastornado. {No
estario acaso delirando nuevamente, aqui, lejos de todo
auxilio humano? (No seria todo eso una ilusidn
engendrada por mi locura? Llamé a mis mujeres y a mis
hijos, tendi mis manos en busca de las suyas, incluso
caminé entre las piedras ruinosas y la yerba marchita.

Un ruido detras de mi me hizo volver la cabeza. Un animal
salvaje -un lince- se acercaba. Me vino un pensamiento:
; "Si caigo aqui, en el desierto, si vuelve la fiebre y

desfallezco, esta bestia me destrozard la garganta.”
b Salté hacia él, gritando. Pasé a un palmo de mi, trotando
s tranquilamente, y desaparecid tras una roco.

Un instante después, la cabeza de un hombre parecid
brotar de la tierra un poco mds lejos. Ascendia por la
pendiente més lejana de una colina baja, cuya cresta
apenas se distinguia de la llanura. Pronto vi toda su
silueta recortada sobre el fondo de nubes grises. Estaba
medio desnudo, medio vestido con pieles de animales;
tenia los cabellos en desorden y una larga y andrajosa.
barba. En una mano llevaba un arco y flechas; en la otro,
una antorcha llameante con un largo rastro de humo.




Caminaba. lentamente y con precaucidn, como si temiera
coer en un sepulcro abierto, oculto por la alta yerba.

Esta extrana aparicién me sorprendid, pero no me causd
alarma. Me dirigi hacia él para interceptarlo hasta que lo
tuve de frente; lo abordé con el familiar saludo:

-iQue Dios te quarde!

No me prestd la menor atencidn, ni disminuyd su ritmo.
-Buen extranjero -prosequi-, estoy enfermo y perdido. Te
rueqo me indiques el camino a Carcoso.

El hombre entond un bdrbaro canto en una lengua
desconocida, siguié caminando y desaparecid.

Sobre la rama de un drbol seco un bdho lanzd un siniestro
aullido y otro le contestd a lo lejos. Al levantar los ojos vi
a través de una brusca fisura en las nubes a Aldebardn y
las Hiadas. Todo sugeria la noche: el lince, el hombre
portando la antorcha, el buho. ¥, sin embargo, yo veia...

veia incluso las estrellas en ausencia de la oscuridad.
Veio, pero evidentemente no podia ser visto ni escuchado.
; ¢ Qué espantoso sortilegio dominaba mi existencia?

Me senté al pie de un gran darbol para reflexionar
seriomente sobre lo que mas convendria hacer. Ya no tuve
dudas de mi locuro, pero adn guardaba cierto resquemor
acerca de esta conviccidn. No tenia ya rastro alguno de
fiebre. Més aln, experimentaba una sensacidn de alegria y
de fuerza que me eran totalmente desconocidas, una
especie de exaltacion fisica y mental. Todos mis sentidos
estaban alerta: el aire me parecia una sustancia pesado,
y podia oir el silencio.

La gruesa raiz del arbol gigante (contra el cual yo me
apoyoba) abrazoba y oprimia. una losa de piedra que
emergia parcialmente por el hueco que dejaba otra raiz.




Asi, la piedra se encontraba al abrigo de las inclemencias
del tiempo, aunque estaba muy deteriorada. Sus aristas
estaban desgastadas; sus dngulos, roidos; su superficie,
completamente desconchada. En la tierra brillaban
particulas de mica, vestigios de su desintegracidn.
Indudablemente, esta piedra senalaba una sepultura de
la cual el arbol habia brotado varios siglos antes. Las
raices hambrientas habian saqueado la tumba vy
aprisionado su lapida.

Un brusco soplo de viento barrié las hojas secas y las
ramas acumuladas sobre la lapida. Distingui entonces las
letras del bajorrelieve de su inscripcidn, y me incliné a
leerlas. jDios del cielo! {Mi propio nombre...! jLa fecha de mi
nacimiento...! jy la fecha de mi muerte!

Un rayo de sol ilumind completamente el costado del
arbol, mientras me ponia en pie de un salto, lleno de

terror. El sol nacia en el rosado oriente. Yo estaba. en pie,
entre su enorme disco rojo y el drbol, pero jno proyectaba
f sombra. alguna sobre el tronco!

> Un coro de lobos aulladores saludé ol alba. Los vi
sentados sobre sus cuartos traseros, solos y en grupos,
A3 en la cima de los monticulos y de los témulos irrequlares

que llenaban a medias el desierto panorama que se
prolongaba hasta el horizonte. Entonces me di cuenta de
que eran las ruinas de la antigua y célebre ciudad de
Carcosa.
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Tales son los hechos que comunicé el espiritu de Hoseib
Alar Robardin al médium Bayrolles.
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