
Existen diversas clases de muerte. En
algunas, el cuerpo perdura, en otras se
desvanece por completo con el espíritu.
Esto solamente sucede, por lo general,

en la soledad (tal es la voluntad de Dios),
y, no habiendo visto nadie ese final,

decimos que el hombre se ha perdido
para siempre o que ha partido para un
largo viaje, lo que es de hecho verdad.

Pero, a veces, este hecho se produce en
presencia de muchos, cuyo testimonio es

la prueba. En una clase de muerte el
espíritu muere también, y se ha

comprobado que puede suceder que el
cuerpo continúe vigoroso durante

muchos años. Y a veces, como se ha
testificado de forma irrefutable, el

espíritu muere al mismo tiempo que el
cuerpo, pero, según algunos, resucita en

el mismo lugar en que el cuerpo se
corrompió.



Meditando estas palabras de Hali (Dios le conceda la paz
eterna), y preguntándome cuál sería su sentido pleno,
como aquel que posee ciertos indicios, pero duda si no
habrá algo más detrás de lo que él ha discernido, no
presté atención al lugar donde me había extraviado,
hasta que sentí en la cara un viento helado que revivió en
mí la conciencia del paraje en que me hallaba. Observé
con asombro que todo me resultaba ajeno. A mi alrededor
se extendía una desolada y yerma llanura, cubierta de
yerbas altas y marchitas que se agitaban y silbaban bajo
la brisa del otoño, portadora de Dios sabe qué misterios e
inquietudes. A largos intervalos, se erigían unas rocas de
formas extrañas y sombríos colores que parecían tener
un mutuo entendimiento e intercambiar miradas
significativas, como si hubieran asomado la cabeza para
observar la realización de un acontecimiento previsto.
Aquí y allá, algunos árboles secos parecían ser los jefes
de esta malévola conspiración de silenciosa expectativa..
A pesar de la ausencia del sol, me pareció que el día debía
estar muy avanzado, y aunque me di cuenta de que el aire
era frío y húmedo, mi conciencia del hecho era más
mental que física; no experimentaba ninguna sensación de
molestia. Por encima del lúgubre paisaje se cernía una
bóveda de nubes bajas y plomizas, suspendidas como una
maldición visible. En todo había una amenaza y un
presagio, un destello de maldad, un indicio de fatalidad.
No había ni un pájaro, ni un animal, ni un insecto. El viento
suspiraba en las ramas desnudas de los árboles muertos,
y la yerba gris se curvaba para susurrar a la tierra
secretos espantosos. 



Pero ningún otro ruido, ningún otro movimiento rompía la
calma terrible de aquel funesto lugar. 
Observé en la yerba cierto número de piedras gastadas
por la intemperie y evidentemente trabajadas con
herramientas. Estaban rotas, cubiertas de musgo, y
medio hundidas en la tierra. Algunas estaban derribadas,
otras se inclinaban en ángulos diversos, pero ninguna
estaba vertical. Sin duda alguna eran lápidas funerarias,
aunque las tumbas propiamente dichas no existían ya en
forma de túmulos ni depresiones en el suelo. Los años lo
habían nivelado todo. Diseminados aquí y allá, los bloques
más grandes marcaban el sitio donde algún sepulcro
pomposo o soberbio había lanzado su frágil desafío al
olvido. Estas reliquias, estos vestigios de la vanidad
humana, estos monumentos de piedad y afecto me
parecían tan antiguos, tan deteriorados, tan gastados,
tan manchados, y el lugar tan descuidado y abandonado,
que no pude más que creerme el descubridor del
cementerio de una raza prehistórica de hombres cuyo
nombre se había extinguido hacía muchísimos siglos.
Sumido en estas reflexiones, permanecí un tiempo sin
prestar atención al encadenamiento de mis propias
experiencias, pero después de poco pensé: "¿Cómo llegué
aquí?". Un momento de reflexión pareció proporcionarme
la respuesta y explicarme, aunque de forma inquietante,
el extraordinario carácter con que mi imaginación había
revertido todo cuanto veía y oía. Estaba enfermo.
Recordaba ahora que un ataque de fiebre repentina me
había postrado en cama, que mi familia me había contado
cómo, en mis crisis de delirio, había pedido aire y libertad, 



y cómo me habían mantenido a la fuerza en la cama para
impedir que huyese. Eludí vigilancia de mis cuidadores, y
vagué hasta aquí para ir... ¿adónde? No tenía idea. Sin
duda me encontraba a una distancia considerable de la
ciudad donde vivía, la antigua y célebre ciudad de Carcosa.
En ninguna parte se oía ni se veía signo alguno de vida
humana. No se veía ascender ninguna columna de humo, ni
se escuchaba el ladrido de ningún perro guardián, ni el
mugido de ningún ganado, ni gritos de niños jugando; nada
más que ese cementerio lúgubre, con su atmósfera de
misterio y de terror debida a mi cerebro trastornado. ¿No
estaría acaso delirando nuevamente, aquí, lejos de todo
auxilio humano? ¿No sería todo eso una ilusión
engendrada por mi locura? Llamé a mis mujeres y a mis
hijos, tendí mis manos en busca de las suyas, incluso
caminé entre las piedras ruinosas y la yerba marchita.
Un ruido detrás de mí me hizo volver la cabeza. Un animal
salvaje -un lince- se acercaba. Me vino un pensamiento:
"Si caigo aquí, en el desierto, si vuelve la fiebre y
desfallezco, esta bestia me destrozará la garganta."
Salté hacia él, gritando. Pasó a un palmo de mí, trotando
tranquilamente, y desapareció tras una roca.
Un instante después, la cabeza de un hombre pareció
brotar de la tierra un poco más lejos. Ascendía por la
pendiente más lejana de una colina baja, cuya cresta
apenas se distinguía de la llanura. Pronto vi toda su
silueta recortada sobre el fondo de nubes grises. Estaba
medio desnudo, medio vestido con pieles de animales;
tenía los cabellos en desorden y una larga y andrajosa
barba. En una mano llevaba un arco y flechas; en la otra,
una antorcha llameante con un largo rastro de humo.



Caminaba lentamente y con precaución, como si temiera
caer en un sepulcro abierto, oculto por la alta yerba.
Esta extraña aparición me sorprendió, pero no me causó
alarma. Me dirigí hacia él para interceptarlo hasta que lo
tuve de frente; lo abordé con el familiar saludo:
-¡Que Dios te guarde!
No me prestó la menor atención, ni disminuyó su ritmo.
-Buen extranjero -proseguí-, estoy enfermo y perdido. Te
ruego me indiques el camino a Carcosa.
El hombre entonó un bárbaro canto en una lengua
desconocida, siguió caminando y desapareció.
Sobre la rama de un árbol seco un búho lanzó un siniestro
aullido y otro le contestó a lo lejos. Al levantar los ojos vi
a través de una brusca fisura en las nubes a Aldebarán y
las Híadas. Todo sugería la noche: el lince, el hombre
portando la antorcha, el búho. Y, sin embargo, yo veía...
veía incluso las estrellas en ausencia de la oscuridad.
Veía, pero evidentemente no podía ser visto ni escuchado.
¿Qué espantoso sortilegio dominaba mi existencia?
Me senté al pie de un gran árbol para reflexionar
seriamente sobre lo que más convendría hacer. Ya no tuve
dudas de mi locura, pero aún guardaba cierto resquemor
acerca de esta convicción. No tenía ya rastro alguno de
fiebre. Más aún, experimentaba una sensación de alegría y
de fuerza que me eran totalmente desconocidas, una
especie de exaltación física y mental. Todos mis sentidos
estaban alerta: el aire me parecía una sustancia pesada,
y podía oír el silencio.
La gruesa raíz del árbol gigante (contra el cual yo me
apoyaba) abrazaba y oprimía una losa de piedra que
emergía parcialmente por el hueco que dejaba otra raíz.



Así, la piedra se encontraba al abrigo de las inclemencias
del tiempo, aunque estaba muy deteriorada. Sus aristas
estaban desgastadas; sus ángulos, roídos; su superficie,
completamente desconchada. En la tierra brillaban
partículas de mica, vestigios de su desintegración.
Indudablemente, esta piedra señalaba una sepultura de
la cual el árbol había brotado varios siglos antes. Las
raíces hambrientas habían saqueado la tumba y
aprisionado su lápida.
Un brusco soplo de viento barrió las hojas secas y las
ramas acumuladas sobre la lápida. Distinguí entonces las
letras del bajorrelieve de su inscripción, y me incliné a
leerlas. ¡Dios del cielo! ¡Mi propio nombre...! ¡La fecha de mi
nacimiento...! ¡y la fecha de mi muerte!
Un rayo de sol iluminó completamente el costado del
árbol, mientras me ponía en pie de un salto, lleno de
terror. El sol nacía en el rosado oriente. Yo estaba en pie,
entre su enorme disco rojo y el árbol, pero ¡no proyectaba
sombra alguna sobre el tronco!
Un coro de lobos aulladores saludó al alba. Los vi
sentados sobre sus cuartos traseros, solos y en grupos,
en la cima de los montículos y de los túmulos irregulares
que llenaban a medias el desierto panorama que se
prolongaba hasta el horizonte. Entonces me di cuenta de
que eran las ruinas de la antigua y célebre ciudad de
Carcosa.

***
Tales son los hechos que comunicó el espíritu de Hoseib
Alar Robardin al médium Bayrolles.


