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L'idea di una analisi multidimensionale del sovrasviluppo industriale I'ho formulata per la prima
volta nel 1971 in un documento di lavoro redatto insieme a Valentina Borremans come testo-base
per un convegno latinoamericano tenuto al Centro intercultural de documentacion (Cidoc) nel
gennaio 1972.

Una versione francese, rielaborata in occasione dello Zeno Symposium organizzato a Cipro dal
professor Richard Wollheim, fu pubblicata nel marzo 1972 nella rivista “'Esprit”; dove fu oggetto
di un dibattito.

La stesura di questo libro fii occasionata dalla mia partecipazione a una conferenza di giuristi e
parlamentari canadesi tenutasi a Ottawa nel gennaio 1972 per discutere l'orientamento della
legislazione canadese nel prossimo decennio. Questo fatto, e la collaborazione dell'amico Greer
Taylor, spiegano il costante riferimento e l'importanza attribuita alla Common Law in tutta la
trattazione.

Lo stesso servi poi come base per una serie di seminari tenuti al Cidoc e in India, e dai quali mi
vennero numerose critiche e preziosi suggerimenti, in particolare da J. P. Naik. I partecipanti a
questi seminari riconosceranno le loro idee, talvolta riprese alla lettera, e ad essi esprimo qui la
mia viva gratitudine, specialmente per i loro contributi scritti.

Le bibliografie, gli appunti di lavoro, le analisi critiche eccetera, che, a vari gradi di completezza e
utilita, sono servite da materiali e punti di riferimento per questo studio, sono disponibili presso la
biblioteca del Cidoc e nella serie di documenti che il Centro pubblica regolarmente.

A distanza di nove mesi ho poi scritto due versioni destinate alla pubblicazione: una in inglese
l'altra in francese.

Questo testo italiano non un é un nuovo rifacimento, ma neppure una semplice versione del testo
francese: incorpora infatti le mie risposte alle osservazioni puntuali, rispettose e congeniali del
mio editore italiano, Donato Barbone.

Ivan Illich
Centro intercu'tural de documentacion
Cuernavaca (Messico)



Introduzione

Nel corso dei prossimi anni mi propongo di lavorare a un epilogo dell'eta industriale. Vorrei
tracciare il profilo delle storture e delle ipertrofie intervenute nel linguaggio, nel diritto, nei miti e
nei riti, in quest'epoca nella quale uomini e prodotti sono stati assoggettati alla pianificazione
razionale. Vorrei ritrarre come & venuto declinando il monopolio del modo di produzione
industriale, e la metamorfosi subita dalle professioni che esso genera e nutre.

Soprattutto intendo dimostrare questo: che i due terzi dell'umanita possono ancora evitare di
passare per |'eta industriale se sceglieranno sin d'ora un modo di produzione fondato su un
equilibrio postindustriale, quello stesso al quale i paesi sovraindustrializzati dovranno ricorrere di
fronte alla minaccia del caos. E nella prospettiva di un tale lavoro che io sottopongo questo
abbozzo di analisi all'attenzione e alla critica del pubblico.

Sono parecchi anni che mi occupo di una ricerca critica sul monopolio del modo di produzione
industriale, e sulla possibilita di definire concettualmente altri modi di produzione, postindustriali.
In un primo tempo ho concentrato la mia attenzione sull'attrezzatura educativa; i risultati,
pubblicati in Descolarizzare la societa’, stabilivano i seguenti punti:

1. L'educazione universale mediante la scuola obbligatoria & impossibile.

2. Il condizionamento delle masse attraverso /'educazione permanente non presenta grossi
problemi tecnici ma, moralmente, € ancor meno accettabile della scuola di vecchio tipo.
Nuovi sistemi educativi sono ormai prossimi a soppiantare i sistemi scolastici tradizionali,
nei paesi ricchi come in quelli poveri. Si tratta di strumenti di condizionamento massicci ed
efficaci, capaci di produrre in serie manodopera specializzata, consumatori di cultura docili
e disciplinati, utenti rassegnati. Sono sistemi che rendono redditizio il processo educativo,
generalizzandolo al livello di tutta una societa. Possiedono indubbie attrattive, ma sotto
gueste attrattive celano una profonda distruttivita: tendono infatti a dissolvere, in maniera
ancor piu sottile e implacabile della scuola, i valori pil essenziali.

3. Una societa che voglia ripartire equamente tra i suoi membri I'accesso al sapere, €
consentire loro una reale partecipazione al processo produttivo, deve stabilire dei limiti
pedagogici alla crescita industriale, mantenendo tale crescita al di qua di determinate
soglie psicologicamente critiche.

L'analisi dell'apparato educativo di ogni societa fondata sull'espansione del modo di produzione
industriale mi ha aperto la strada alla scoperta dei limiti non-ecologici di questa espansione. Lo
sviluppo del sistema scolastico obbligatorio mi & parso infatti I'esempio-tipo di una situazione che
si ritrova anche in altri ambiti della societa industriale, dovunque si tratti di produrre un servizio,
cosiddetto di pubblica utilita, per soddisfare un bisogno cosiddetto elementare. Sono cosi passato
ad analizzare il sistema di assistenza medica obbligatoria e quello dei trasporti che, oltrepassata
una certa soglia, divengono anch'essi, a loro modo, forzosi; e sono arrivato a convincermi che la
sovrapproduzione industriale di un servizio ha, inevitabilmente, effetti secondari non meno
catastrofici e distruttivi della sovrapproduzione di un bene di consumo. Esiste cioé una serie di
limiti alla crescita dei servizi di una societa: come nel caso delle merci, questi limiti sono inerenti
al processo di crescita e quindi inesorabili. La riorganizzazione del sistema industriale di
produzione e di distribuzione che si preannuncia per il prossimo decennio, e che si ispira
principalmente a limitazioni nell'uso di carburanti e ad analoghe considerazioni ecologiche, &
destinata a fallire.

Bisogna prender coscienza al piu presto che i /imiti da porre allo sviluppo devono riguardare tanto
i beni quanto i servizi, prodotti industrialmente. Ed & la serie di questi limiti che bisogna scoprire e
rendere manifesta.

Per analizzare il rapporto tra I'uomo e il suo strumento, io propongo qui il concetto di equilibrio
multidimensionale della vita umana. In ognuna delle sue dimensioni, questo equilibrio corrisponde
a una certa scala naturale. Quando un attivita umana esplicata mediante strumenti supera una
certa soglia definita dalla sua scala specifica, dapprima si rivolge contro il proprio scopo, poi
minaccia di distruggere l'intero corpo sociale. Occorre dunque determinare con chiarezza queste

1 Mondadori, Milano, 1972.



scale naturali e riconoscere le soglie che delimitano il campo della sopravvivenza umana.

La societa, una volta raggiunto lo stadio avanzato della produzione di massa, produce la propria
distruzione. La natura viene snaturata. Sradicato, castrato nella sua creativita, I'uomo é rinserrato
nella propria capsula individuale. La collettivita & governata dal gioco combinato di una
polarizzazione estrema e di una specializzazione a oltranza. L'affannosa ricerca di modelli e
prodotti sempre nuovi, cancro del tessuto sociale, accelera a tal punto il mutamento da escludere
ogni ricorso ai precedenti come guida per I'azione. II monopolio del modo di produzione industriale
riduce gli uomini a materia prima lavorata dagli strumenti. E tutto questo in misura non piu
tollerabile. Poco importa che si tratti di un monopolio privato o pubblico: la degradazione della
natura, la distruzione dei legami sociali, la disintegrazione dell'uomo non potranno mai servire a
uno scopo sociale.

Le ideologie oggi correnti mettono in luce le contraddizioni della societa capitalista, ma non
forniscono il quadro necessario per analizzare la crisi del modo di produzione industriale. Mi
auguro che un giorno si arrivi a formulare una teoria generale dell'industrializzazione abbastanza
rigorosa da reggere all'assalto della critica. Per poter funzionare, questa teoria dovra esprimere i
propri concetti in un linguaggio comune a tutte le parti in causa, in modo che i criteri da essa
definiti concettualmente siano altrettanti parametri su scala umana: strumenti di misura, mezzi di
controllo, guide per I'azione. Si potranno allora valutare le tecniche disponibili e le diverse
programmazioni che esse implicano. Si determineranno le soglie di nocivita dell'attrezzatura
sociale, il punto in cui questa si rivolge contro il proprio fine o minaccia I'uomo; si limitera il potere
dello strumento. Si inventeranno le forme e i ritmi di un modo di produzione postindustriale e di
un nuovo mondo sociale.

Vorrei che questo saggio contribuisse alla formulazione di una tale teoria chiarendo almeno un
punto: come esistano delle tecniche ipertrofiche nell'uso di energia o d'informazione, la cui stessa
struttura ingenera rapporti di sfruttamento e di dominio nelle societa che le adottano. Non ¢ facile
immaginare una societa in cui I'organizzazione industriale sia equilibrata e compensata da modi di
produzione complementari, distinti e ad alto rendimento. Siamo talmente deformati dalle abitudini
industriali che non osiamo piu scrutare il campo del possibile, e l'idea di rinunciare alla produzione
di massa di tutti gli articoli e servizi & per noi come un ritorno alle catene del passato o al mito del
buon selvaggio. Ma se vogliamo ampliare il nostro angolo di visuale, adeguandolo alle dimensioni
della realta, dobbiamo ammettere che non esiste un unico modo di utilizzare le scoperte
scientifiche, ma per lo meno due, tra loro antinomici.

C'é un uso della scoperta che conduce alla specializzazione dei compiti, alla istituzionalizzazione
dei valori, alla centralizzazione del potere: I'uomo diviene I'accessorio della megamacchina, un
ingranaggio della burocrazia. Ma c'e un secondo modo di mettere a frutto I invenzione, che
accresce il potere e il sapere di ognuno, consentendo a ognuno di esercitare la propria creativita
senza per questo negare lo stesso spazio d'iniziativa e di produttivita agli altri.

Se vogliamo poter dire qualcosa sul mondo futuro, disegnare i contorni di una societa a venire che
non sia iperindustriale, dobbiamo riconoscere I'esistenza di scale e limiti naturali. L'equilibrio della
vita si dispiega in varie dimensioni; fragile e complesso, non oltrepassa certi limiti. Esistono delle
soglie che non si possono superare. La macchina non ha soppresso la schiavitl umana, ma le ha
dato una diversa configurazione. Infatti, superato il limite, lo strumento da servitore diviene
despota. Oltrepassata la soglia, la societa diventa scuola, ospedale, prigione, e comincia la grande
reclusione. Occorre individuare esattamente dove si trova, per ogni componente dell'equilibrio
globale, questo limite critico. Sara allora possibile articolare in modo nuovo la millenaria triade
dell'uomo, dello strumento e della societa. Chiamo societa conviviale una societa in cui lo
strumento moderno sia utilizzabile dalla persona integrata con la collettivita, e non riservato a un
corpo di specialisti che lo tiene sotto il proprio controllo. Conviviale € la societa in cui prevale la
possibilita per ciascuno di usare lo strumento per realizzare le proprie intenzioni.

Parlando di «convivialita» dello strumento mi rendo conto di dare un senso in parte nuovo al
significato corrente della parola. Lo faccio perché ho bisogno di un termine tecnico per indicare lo
strumento che sia scientificamente razionale e destinato all'uomo austeramente anarchico. L'uomo
che trova la propria gioia nell'impiego dello strumento conviviale io lo chiamo austero. Egli
conosce cid che lo spagnolo chiama la convivencialidad, vive in quella che il tedesco definisce



Mitmenschlichkeit. L'austerita non significa infatti isolamento o chiusura in se stessi. Per Aristotele
come per Tommaso d'Aquino, € il fondamento dell'amicizia. Trattando del gioco ordinato e
creatore, Tommaso definisce I'austerita? come una virtu che non esclude tutti i piaceri, ma
soltanto quelli che degradano o ostacolano le relazioni personali. L'austerita fa parte di una virtu
piu fragile, che la supera e la include, ed ¢ la gioia, I'eutrapelia, I'amicizia.

2 « Austeritas secunduin quod est virtus non escludit onines delectationes sed superfluas et inordinatas: unde videtur

pertinere ad affabilitatem: quam Philosophus, lib. 4Ethic. cap. VI amicitiam nominat, vei ad eutrapeliani, sive
jocunditatem. » (Somma Theologica, ha Ilae, q. 168, art. 4, ad 3 m.)



I. Due soglie di mutazione

L'anno 1913 segna una svolta nella storia della medicina moderna. All'incirca da quella data, il
paziente ha piu di una probabilita su due che un medico laureato gli somministri una cura efficace,
purché ovviamente il suo male sia registrato dalla scienza medica dell'epoca. Gli sciamani e i
guaritori, con la loro pratica dell'ambiente naturale, non avevano aspettato tanto per ottenere
risultati analoghi, in un mondo dove la salute era concepita diversamente.

Da allora, la medicina non ha fatto che perfezionare la definizione delle malattie e la
somministrazione delle cure. La popolazione dell'Occidente ha imparato a sentirsi malata e a farsi
curare conformemente alle categorie di moda nell'ambiente medico. La clinica & stata sempre piu
dominata dall'ossessione quantitativa, cid che ha permesso ai medici di misurare la portata dei
loro successi con criteri da essi stessi stabiliti. La salute & divenuta cosi una merce in una
economia di sviluppo. Questa trasformazione della salute in prodotto di consumo sociale ha
trovato riscontro nell'importanza attribuita alle statistiche sanitarie.

Ma i dati statistici sui quali sempre piu si fonda il prestigio della professione medica non
dipendono, per la parte essenziale, dalla sua attivita. La riduzione a volte spettacolare della
morbilita e della mortalita all'inizio del processo di industrializzazione di un paese & dovuta
soprattutto alle modificazioni dell'habitat e del regime alimentare, e all'adozione di elementari
misure d'igiene. Le fognature, il trattamento dell'acqua col cloro, la carta moschicida, I'asepsi € i
certificati sanitari richiesti per viaggiare, prostituirsi o lavare i piatti hanno avuto un'influenza
benefica assai maggiore dell'insieme dei complessi «metodi» di cure specialistiche. Nell'Honduras
come in Olanda, il progresso della medicina si & espresso piu nel controllo dei tassi di incidenza
che nell'aumento della vitalita degli individui.

In un certo senso, pil che I'uomo & stata I'industrializzazione a trarre profitto dai progressi della
medicina: si € infatti riusciti a far lavorare la gente piu regolarmente in condizioni piu
disumanizzanti. Nascondendo il carattere profondamente distruttivo delle nuove attrezzature, del
lavoro alla catena e del regno dell'automobile, si sono esaltate certe cure spettacolari che si
applicano alle vittime dell'aggressione industriale nelle sue varie forme: velocita, tensione
nervosa, avvelenamento dell'ambiente. E il medico si & trasformato in mago, unico essere in
grado di compiere miracoli che esorcizzino la paura nascente dal sopravvivere in un mondo
divenuto minaccioso.

Contemporaneamente, i mezzi per diagnosticare la necessita di certe cure e lo strumento
terapeutico corrispondente si venivano semplificando. Ormai chiunque potrebbe accertare da solo
una gravidanza e praticare un aborto, riconoscere e curare quelle malattie veneree che un secolo
fa erano incurabili, apprendere nella pratica come evitare sia una gravidanza sia un'infezione. Il
paradosso e che quanto pil lo strumento diventa semplice, tanto piu la professione medica si
sforza di conservarne il monopolio. Piu l'iniziazione del terapeuta si prolunga, piu la popolazione
dipende da lui per I'applicazione cosciente delle scoperte importanti e per il miglioramento della
vita quotidiana. L'igiene, che I'antichita considerava una virtu, diviene il rituale che un corpo di
specialisti celebra sull'altare della scienza.

Dopo la seconda guerra mondiale, comincio a divenire chiaro che la medicina moderna ha
pericolosi effetti secondari sulla salute individuale. Ma c'e voluto del tempo perché i medici
identificassero la huova minaccia rappresentata dai microbi divenuti resistenti alla chemioterapia,
o studiassero gli effetti cancerogeni degli insetticidi, o riconoscessero un nuovo genere di epidemie
nei disordini genetici dovuti all'impiego degli ormoni o dei raggi X durante la gravidanza.
Trent'anni prima, Bernard Shaw gia lo rilevava: i medici, diceva, hanno smesso di guarire per
impadronirsi dell'intera vita dei loro pazienti. Si & dovuto attendere gli anni Cinquanta perché
questo rilievo divenisse evidenza manifesta: producendo nuovi tipi di malattie, la medicina aveva
superato una seconda soglia di mutazione. Nel 1972 il sottosegretario alla Sanita degli Stati Uniti
d'America poteva affermare che quattro quinti della spesa federale servivano o ad accrescere la
sofferenza o a curare malattie che non sarebbero insorte senza un precedente intervento medico.
Al primo posto fra i guasti causati dalla professione, bisogna collocare quella vera e propria
malattia «mentale» consistente nella pretesa di fabbricare una salute «migliore». Le prime vittime



di questo male iatrogeno (generato cioé dai medici) sono stati i pianificatori e i medici. Ben presto
I'aberrazione si € diffusa nell'intero corpo sociale, e nel corso degli ultimi quindici anni la medicina
specialistica & divenuta la piu concreta minaccia per la salute. Quando infatti non la danneggia,
razionalizza e giustifica I'aggressivita. Mi € capitato di esaminare una bibliografia tedesca di circa
13000 contributi recenti nel campo della «medicina del traffico»: non contiene un solo studio che
mostri dal punto di vista della scienza medica come questo genere specifico di mali, che nei paesi
sviluppati costituisce la causa pil generale di mortalita in eta adulta-produttiva, potrebbe essere
virtualmente eliminato se le velocita veicolari venissero limitate al di sotto di un certo livello.
D'altra parte, somme colossali vengono spese al solo scopo di tamponare i danni
incommensurabili prodotti dalle cure mediche. Cio che costa non ¢ tanto la guarigione, quanto il
prolungarsi della malattia: ammalati ormai morenti possono vegetare a lungo imprigionati in un
polmone d'acciaio, attaccati a un tubo di perfusione o sospesi al funzionamento di un rene
artificiale. Sopravvivere in citta insalubri, in condizioni di lavoro debilitanti, costa sempre piu caro.
Il monopolio medico estende la sua azione a un nhumero sempre crescente di situazioni della vita
quotidiana. E non soltanto il trattamento medico, ma anche la ricerca biologica ha contribuito a
questa proliferazione delle malattie. Gente che in passato aveva imparato a vivere con le proprie
malattie, oggi viene imbottita di medicine. Ogni invenzione di un nuovo modo di vivere e.di morire
ha portato con sé la parallela definizione di una nuova norma e, in corrispondenza con questa, la
definizione di una nuova devianza, di una nuova malignita.

Infine, reso impossibile alla nonna, alla zia o alla vicina di prendersi cura della donna incinta, del
ferito, del malato, dell'invalido o del morente, si & creata una domanda impossibile da soddisfare.
Man mano che il prezzo del servizio aumenta, la cura personale diventa piu difficile e spesso
impossibile. Nello stesso tempo, il ricorso al medico viene ritenuto necessario per una serie
sempre piu vasta di indisposizioni comuni, sicché si moltiplicano specializzazioni e paraprofessioni
il cui unico scopo € di mantenere I'esercizio terapeutico sotto il controllo della corporazione.
Quando, per l'azione del medico, l'incapacita della popolazione in generale di provvedere alla
propria igiene comincia a crescere, si arriva a una nuova svolta dell'istituzione medica.

Giunti a questa seconda soglia, € /a vita che appare malata, in un ambiente deleterio. Attivita
principale, e grosso affare, della professione medica diventa quella di preservare una popolazione
sottomessa e dipendente. Per il loro alto costo, la prevenzione e la cura diventano un privilegio, al
quale hanno diritto soltanto i grandi consumatori di servizi medici. Le persone che possono farsi
visitare da uno specialista, essere ammesse in un grande ospedale, beneficiare dell'attrezzatura
per la cura della vita sono i malati il cui caso sia giudicato interessante oppure gli abitanti delle
grandi citta, dove il costo della prevenzione sanitaria, della purificazione dell'acqua e del controllo
dell'inquinamento & altissimo. Paradossalmente, le cure per abitante risultano tanto piu care
quanto piu il costo della prevenzione € gia elevato. E necessario aver consumato prevenzione e
assistenza per aver diritto a cure eccezionali. L'ospedale, come la scuola, si basa sul principio che
si fa credito solo ai ricchi: come nel campo dell'educazione i grandi consumatori di insegnamento
otterranno borse di ricerca mentre gli altri avranno solo il diritto di apprendere il proprio
fallimento, cosi, per la medicina, piu cure daranno luogo a piu sofferenze: il ricco sara curato
sempre pil per i mali indotti dalla medicina, mentre il povero deve accontentarsi di soffrirne.
Oltrepassata la seconda soglia, i sottoprodotti dell'industria medica affliggono non singoli individui
ma popolazioni intere. Nei paesi ricchi, la gente sta diventando piu vecchia. Da quando si mette
piede sul mercato del lavoro, si comincia a versare risparmi e contributi per assicurazioni che
garantiscano, per una durata sempre pilu lunga, la possibilita di utilizzare i servizi di una costosa
geriatria. Negli Stati Uniti, il 27 per cento delle spese mediche va a favore dei vecchi, che
rappresentano il 9 per cento della popolazione. Fatto significativo, il primo terreno di
collaborazione scientifica scelto da Nixon e Breznev riguarda le ricerche sulle malattie proprie degli
anziani. Da tutte le parti del globo i vecchi benestanti accorrono nelle cliniche di Boston, di
Houston, di Denver per sottoporsi ai restauri piu raffinati e costosi, mentre negli Stati Uniti stessi,
tra le classi povere, la mortalita infantile resta paragonabile a quella di certe regioni dell'Asia o
dell'Africa tropicale. Negli Stati Uniti bisogna essere ricchissimi per pagarsi il lusso che tutti si
permettono nei paesi poveri: essere assistiti sul letto di morte. In due giorni d'ospedale, un
americano spende una cifra pari al reddito medio annuo in contante della popolazione mondiale.



Nei paesi poveri, grazie alla medicina moderna, un maggior numero di bambini arriva
all'adolescenza, e un maggior numero di donne sopravvive a gravidanze piu numerose. La
popolazione aumenta, supera la capacita di ricezione dell'ambiente naturale, rompe gli argini e le
strutture della cultura tradizionale. Il male che ne deriva € ben peggiore di quello sanato, poiché si
generano nuove specie di malattie che né la tecnica moderna né I'immunita naturale né la cultura
tradizionale riescono a sconfiggere. Su scala mondiale, e in particolare negli Stati Uniti, la
medicina fabbrica una razza di individui dipendenti per la loro sopravvivenza da un ambiente
sempre pil costoso, sempre piu artificiale, sempre piu igienicamente programmato. Al congresso
dell'American Medical Association del 1970, il presidente, senza sollevare opposizione alcuna,
esortava i colleghi pediatri a considerare ogni neonato alla stregua di un paziente fino a che non
se ne fosse certificato lo stato di buona salute. I piccoli nati all'ospedale, nutriti su prescrizione,
rimpinzati di antibiotici, divengono poi adulti che respirano un'aria viziata, si nutrono di cibi
avvelenati e vivono un'esistenza di spettri nella grande citta moderna. Sara per loro ancora piu
costoso allevare i propri figli i quali, a loro volta, saranno ancora piu dipendenti dal monopolio
medico. Il mondo intero diventa un ospedale, popolato da gente che, per tutta la vita, deve
attenersi scrupolosamente ai regolamenti d'igiene e alle prescrizioni sanitarie.

Questa medicina burocratizzata sta conquistando l'intero pianeta. Nel 1968, vent'anni dopo la
rivoluzione, il Collegio di medicina di Shangai si & dovuto arrendere all'evidenza: «Produciamo dei
cosiddetti medici di prima classe... che ignorano l'esistenza di 500 milioni di contadini e servono
solo le minoranze urbane,... Assorbono ingenti spese di laboratorio per esami di routine,..
prescrivono senza necessita enormi quantita di antibiotici... €, in mancanza di ospedali e
laboratori, si trovano ridotti a spiegare i meccanismi della malattia a persone per le quali non
possono fare altro e alle quali quella spiegazione non reca utilita alcuna». Questa presa di
coscienza, durante la «rivoluzione culturale», ha condotto a una inversione dell'istituzione e nel
1971, come riferisce lo stesso Collegio, si erano ormai formati un milione di «lavoratori della
salute» dotati di un accettabile livello di competenza. Si tratta di operai o contadini che durante la
stagione morta seguono dei corsi accelerati: imparano la dissezione su un maiale, eseguono le
analisi di laboratorio pit comuni, apprendono nozioni elementari di batteriologia, patologia, clinica
medica, igiene e agopuntura. Poi fanno un tirocinio pratico con medici o «lavoratori della salute»
gia provetti. Dopo questa prima formazione, questi «medici scalzi» riprendono il loro consueto
mestiere, assentandosi dal lavoro dei campi solo quando & necessario per occuparsi dei loro
compagni. I compiti affidati alla loro responsabilita includono l'igiene dell'ambiente di vita e di
lavoro, I'educazione sanitaria, le vaccinazioni, il pronto soccorso, l'assistenza dei convalescenti, il
trattamento dei rifiuti, i parti, il controllo delle nascite e i metodi di aborto.

Dieci anni dopo che la medicina occidentale aveva oltrepassato la seconda soglia, la Cina si
metteva a formare un lavoratore sanitario competente per ogni cento cittadini. L'esempio prova
che invertire di colpo il funzionamento di una grande istituzione & impresa possibile. Resta da
vedere fino a che punto questa deprofessionalizzazione pud resistere alla trionfante ideologia dello
sviluppo illimitato e alla pressione dei medici classici che oggi, a soli cinque anni dalla «rivoluzione
culturale», gia tendono a incorporare i loro omonimi scalzi al livello piu basso della gerarchia
medica, come una fanteria di lavoranti a parttime.

Come nella seconda meta degli anni Sessanta in tutto il mondo & scoppiata una crisi di fiducia nel
sistema scolastico, cosi si possono ormai avvertire i presagi di una analoga crisi nei confronti del
complesso medico-industriale. Ma allo stesso modo che nell'altra crisi I'attenzione si & concentrata
semplicemente sui programmi scolastici, cosi adesso, dappertutto, si da rilievo ai sintomi della
malattia della medicina, senza prendere in considerazione il disordine profondo del sistema che li
genera. Negli Stati Uniti i paladini dei poveri danno la colpa all'American Medical Association e ai
suoi membri, accusando questi di pensare soltanto al portafogli e quella d'essere un bastione di
pregiudizi capitalisti. I portavoce delle minoranze criticano la mancanza di un controllo sociale
sull'amministrazione sanitaria e sull'organizzazione dei sistemi di cura; dovremmo credere che
partecipando ai consigli di amministrazione degli ospedali essi potrebbero controllare I'attivita
professionale del corpo medico? I portavoce della comunita negra trovano scandaloso che gli
stanziamenti per la ricerca siano concentrati sulle malattie che colpiscono i bianchi anziani e
supernutriti, e chiedono invece ricerche su una forma particolare di anemia, che tocca soltanto i



negri. L'elettore spera che, «finita» la guerra del Vietnam, siano destinati maggiori mezzi allo
sviluppo della produzione medica. Tutte queste accuse e critiche si riferiscono ai sintomi di una
medicina che prolifera come un tumore maligno e determina I'aumento dei costi e della domanda,
generando non benessere ma un generale esser meno.

La crisi della medicina ha radici assai piu profonde di quanto si potrebbe credere guardando
unicamente ai sintomi. Essa infatti &€ parte integrante della crisi di tutte le istituzioni industriali.
Nel campo della sanita si € sviluppata un'organizzazione complessa di specialisti che, finanziata e
sostenuta dalla collettivita, si € assunta l'impresa di produrre una salute migliore. 1l risultato € che
ora non si ha piu il diritto di dirsi né sani né ammalati: occorre esibire un certificato medico che
attesti I'una o I'altra cosa.

Addirittura, € al medico, come rappresentante della societa, che spetta oggi scegliere I'ora della
morte del paziente:

come il condannato alla pena capitale, il malato & sottoposto a rigorosa sorveglianza per impedire
che accolga la morte quando essa lo ghermisce.

Le date del 1913 e del 1955, che abbiamo scelto a indicare le due soglie di mutazione
dell'istituzione medica, non vanno intese in senso tassativo. Cio che importa & comprendere
questo: all'inizio del secolo la pratica medica si & impegnata nella verifica scientifica dei suoi
risultati empirici; il ricorso alla misurazione ha segnato il superamento della sua prima soglia. La
seconda é stata raggiunta allorché I'utilita marginale del di piu di specializzazione ha cominciato a
decrescere, almeno per quello che € quantificabile in termine di benessere per la maggioranza.
Questa seconda soglia & stata poi oltrepassata quando la disutilita marginale ha preso a crescere,
man mano che lo sviluppo dell'istituzione medica si traduceva in maggiori sofferenze per un
maggior numero di persone. Quando in una impresa I'aumento dei costi accresce il male contro
cui I'impresa stessa si e costituita, questa cessa di essere analizzabile in termini di economia o
razionalita: diventa un rito diabolico celebrato nel solo interesse dei suoi officianti i quali, presi dal
rito, non sono pilu capaci di smascherare I'idolo che l'ispira. Oggi, il costo sociale della medicina
non € piu calcolabile in termini classici: come misurare le false speranze, il peso del controllo
sociale, il prolungamento della sofferenza, la solitudine, la degradazione del patrimonio genetico e
il senso di frustrazione generati dall'istituzione medica? .

Altre istituzioni industriali hanno superato le stesse due soglie. E il caso, in particolare, delle
grandi industrie terziarie e delle attivita produttive organizzate scientificamente dalla meta del XIX
secolo in poi. L'educazione, le poste, I'assistenza sociale e anche i lavori pubblici hanno avuto tutti
la stessa evoluzione. In un primo tempo si applica un nuovo sapere alla soluzione di un problema
chiaramente definito e con criteri scientifici si arriva a misurare I'aumento di efficienza ottenuto.
Ma, in un secondo tempo, il progresso realizzato diventa un mezzo per sfruttare l'insieme del
corpo sociale, mettendolo al servizio dei valori che una élite specializzata, sola garante del proprio
valore, stabilisce e rivede senza tregua.

Nel caso dei trasporti, c'é voluto un secolo per passare dalla liberazione grazie ai veicoli
motorizzati alla schiavitu dell'automobile. I trasporti a vapore cominciarono a essere utilizzati al
tempo della guerra di secessione americana. Il nuovo sistema dette a molta gente la possibilita di
viaggiare per ferrovia alla velocita di una carrozza reale, e con una comodita che nessun re
avrebbe osato sognare. A poco a poco si comincid a far confusione tra buona circolazione e grande
velocita. Da quando l'industria dei trasporti ha oltrepassato la sua seconda soglia di mutazione, i
veicoli creano piu distanze di quante non ne eliminino. Il complesso della societa spende ogni
giorno piu tempo per la circolazione, che in teoria dovrebbe fargliene guadagnare. L'americano
tipo dedica piu di 1500 ore I'anno alla sua automobile: ci sta seduto dentro, fermo o in moto,
lavora per comprarla e mantenerla, per pagare la benzina, i pneumatici, i pedaggi, I'assicurazione,
le contravvenzioni e le imposte. Dedica cioé quattro ore al giorno alla sua auto, sia che se ne
serva, se ne occupi o lavori per lei. E non consideriamo tutti gli altri suoi impegni di tempo regolati
dal trasporto:

il tempo passato in ospedale, in garage o in tribunale, il tempo consumato a guardare la
televisione e la pubblicita delle automobili, il tempo speso a guadagnare il denaro necessario per
viaggiare durante le vacanze, eccetera. A questo americano occorrono dunque 1500 ore per



percorrere 10000 chilometri di strada: 6 chilometri gli prendono piu di un ora’.

L'attuale crisi sociale puo diventare chiara solo quando si ammetta I'esistenza delle due soglie
sopra descritte. Nel giro di un decennio parecchie istituzioni dominanti hanno, tutte insieme,
saltato gagliardamente la seconda soglia. La scuola non & pil un valido strumento di educazione,
né i mezzi di trasporto veloce buoni strumenti di circolazione, né la catena di montaggio un modo
di produzione accettabile. La scuola produce cancro, la velocita divora il tempo, la catena incita al
sabotaggio in forme non piu controllabili.

La reazione caratteristica degli anni Sessanta alla marea dell'insoddisfazione & stata I'escalation
della tecnica e della burocrazia. L'escalation del potere di autodistruggersi & divenuta il rito
sacrificale delle societa altamente industrializzate. La guerra del Vietnam & stata, a questo
riguardo, I'occasione di una rivelazione e di un occultamento. Ha svelato all'intero pianeta il rituale
in esercizio: su un piccolo campo di battaglia e sotto la lente della tv, ha celebrato la
trasformazione di fiumi di petrolio in carburante e napalm; ma, con questo, ha distolto la nostra
attenzione dai settori sedicenti pacifici dove lo stesso rito si ripete in forma piu discreta. La storia
della guerra dimostra che un esercito «conviviale» di ciclisti e di pedoni pu6 volgere a proprio
vantaggio l'escalation di potenza anonima dell'avversario. E tuttavia, ora che la guerra e
«terminata», molti americani pensano che col denaro speso annualmente per farsi battere dai
vietnamiti sarebbe possibile sconfiggere invece la poverta interna. Altri vorrebbero destinare i
venti miliardi di dollari del bilancio di guerra al rafforzamento della cooperazione internazionale,
cio che ne decuplicherebbe le attuali risorse. Né gli uni né gli altri comprendono che un'identica
struttura istituzionale € sottesa alla guerra pacifica contro la poverta come alla guerra cruenta
contro il dissenso. Tutti portano un gradino piu su I'escalation che vorrebbero eliminare.

3 Ho sviluppato ulteriormente le osservazioni riguardanti i trasporti nel volumetto Energy and Equity (Calder & Boyars,
Londra 1974) scritto 18 mesi pil tardi e nel quale ho potuto precisare e anche correggere alcuni dettagli del presente
saggio.



II. La ricostruzione conviviale

Lo strumento e la crisi

I sintomi di una crisi planetaria in corso di accelerazione sono manifesti. Se ne € ricercato il
motivo un po' ovunque. Da parte mia, io avanzo la seguente spiegazione: la crisi ha le sue radici
nel fallimento dell'impresa moderna, cioe la sostituzione della macchina all'uomo. Il grande
progetto di sostituire la soddisfazione razionale e anonima alla risposta occasionale e personale si
e trasformato in un implacabile processo di asservimento del produttore e di intossicazione del
consumatore.

La relazione dall'uomo allo strumento & divenuta una relazione dallo strumento all'uomo. Qui
bisogna riconoscere il fallimento. E un centinaio d'anni che cerchiamo di far lavorare la macchina
per l'uvomo e di educare I'uomo a servire la macchina. Adesso ci si accorge che a un certo punto la
macchina non «funziona», che I'uomo non riesce a conformarsi alle sue esigenze, a farsi suo
servitore a vita. Per un secolo I'umanita si & dedicata a un esperimento basato su questa ipotesi:
lo strumento pud rimpiazzare lo schiavo. Ora vediamo chiaramente che, impiegato per siffatti
scopi, € lo strumento che fa dell'uomo il suo schiavo. La dittatura del proletariato e la dittatura del
mercato sono due varianti politiche che celano lo stesso dominio da parte di un'attrezzatura
industriale in costante espansione. Il fallimento del grande sogno di razionalizzazione progressiva
porta a concludere che l'ipotesi & falsa.

La soluzione della crisi esige un radicale rovesciamento: solo ribaltando la struttura profonda che
regola il rapporto tra I'uomo e lo strumento potremo servirci degli strumenti che sappiamo
costruire. Lo strumento veramente razionale risponde a tre esigenze: genera efficienza senza
degradare I'autonomia personale, non produce né schiavi né padroni, estende il raggio d'azione
personale. L'uomo ha bisogno di uno strumento col quale lavorare, non di un'attrezzatura che
lavori al suo posto. Ha bisogno di una tecnologia che esalti I'energia e I'immaginazione personali,
non di una tecnologia che lo asservisca e lo programmi. L'industrializzazione programmatica ci ha
progressivamente privato di tali strumenti.

Io credo che occorra invertire radicalmente le istituzioni industriali, ricostruire la societa da cima a
fondo. Per essere efficiente e andare incontro ai bisogni umani che pure determina, un nuovo
sistema di produzione deve ritrovare la dimensione personale e comunitaria. La persona, la cellula
di base congiungono in maniera ottimale I'efficacia e I'autonomia: soltanto sulla loro scala si puo
determinare il bisogno umano la cui produzione sociale € realizzabile.

Che si sposti o sia fermo, I'uomo ha bisogno di strumenti. Ne ha bisogno per comunicare con gli
altri come per curarsi. L'uomo che va a piedi e prende erbe medicinali non & I'uomo che corre a
centosessanta sull'autostrada e prende antibiotici; ma tanto I'uno quanto I'altro non possono fare
tutto da sé e dipendono da cio che gli fornisce il loro ambiente naturale e culturale. Lo strumento
e quindi la fornitura di oggetti e di servizi variano da una civilta all'altra.

L'uomo non vive soltanto di beni e di servizi, ma della liberta di modellare gli oggetti che gli
stanno attorno, di conformarli al suo gusto, di servirsene con gli altri e per gli altri. Nei paesi
ricchi, i carcerati dispongono spesso di beni e servizi in quantita maggiore delle loro famiglie, ma
non hanno voce in capitolo riguardo al come le cose sono fatte, né diritto di interloquire sull'uso
che se ne fa: degradati al rango di consumatori-utenti allo stato puro, sono privi di convivialita.
Intendo per convivialita il contrario della produttivita industriale. Ognuno di noi si definisce nel
rapporto con gli altri e con I'ambiente e per la struttura di fondo degli strumenti che utilizza.
Questi strumenti si possono ordinare in una serie continua avente a un estremo lo strumento
dominante e all'estremo opposto lo strumento conviviale: il passaggio dalla produttivita alla
convivialita e il passaggio dalla ripetizione della carenza alla spontaneita del dono. Il rapporto
industriale & riflesso condizionato, risposta stereotipa dell'individuo ai messaggi emessi da un altro
utente, che egli non conoscera mai, o da un ambiente artificiale, che mai comprendera; il rapporto
conviviale, sempre nuovo, € opera di persone che partecipano alla creazione della vita sociale.
Passare dalla produttivita alla convivialita significa sostituire a un valore tecnico un valore etico, a
un valore materializzato un valore realizzato. La convivialita e la liberta individuale realizzata nel
rapporto di produzione in seno a una societa dotata di strumenti efficaci. Quando una societa,



qualunque essa sia, reprime la convivialita al di sotto di un certo livello, diventa preda della
carenza; infatti nessuna ipertrofia della produttivita riuscira mai a soddisfare i bisogni creati e
moltiplicati a gara.

L'alternativa

L'istituzione industriale ha propri fini astratti che giustificano i mezzi predominanti. Il dogma della
crescita accelerata giustifica la sacralizzazione della produttivita industriale, a spese della
convivialita. La societa che ne risulta, recisa dall'intenzione personale, ci appare di conseguenza
come una «danza della morte», uno spettacolo d'ombre produttrici di domanda e generatrici di
carenza. Soltanto invertendo la logica dell'istituzione diventa possibile rovesciarne il corso.
Ribaltare l'istituzione produttiva del 1975 non ha nulla a che fare con le proposte di Rousseau o di
Ludd. Per effetto dell'inversione radicale di cui parliamo, la scienza e la tecnologia moderne non
saranno annientate ma conferiranno all'attivita umana un'efficacia senza precedenti. Da questa
inversione l'industria e la burocrazia non saranno distrutte, ma eliminate nella misura in cui
ostacolano I'autonomia, 'autarchia e I'autogoverno. E la convivialita sara restaurata nel cuore di
sistemi politici che proteggano, garantiscano e rafforzino I'esercizio ottimale della risorsa meglio
distribuita sulla terra: I'energia personale controllata dalla persona. Intendo sostenere che, a
cominciare da adesso, bisogna che noi assicuriamo collettivamente la difesa della nostra esistenza
e del nostro lavoro contro gli strumenti e le istituzioni che minacciano o misconoscono il diritto
delle persone a utilizzare la loro energia in maniera creativa. A questo fine, dobbiamo mettere a
nudo la struttura formale comune al processo di decisione etica, giuridica e politica: € essa a
garantire che /a limitazione e il controllo degli strumenti sociali siano frutto di un processo di
partecipazione e non d'un oracolo di esperti. L'ideale proposto dalla tradizione socialista non si
tradurra nella realta se non si invertono le istituzioni regnanti e se non si sostituisce I'attrezzatura
industriale con strumenti conviviali.

Per contro, la ristrumentazione della societa ha tutte le probabilita di rimanere un pio desiderio se
gli ideali di giustizia socialisti non prevarranno. Percio la crisi aperta delle istituzioni dominanti va
salutata come I'alba di una liberazione rivoluzionaria nei confronti di quelle che mutilano la liberta
elementare dell'essere umano al solo scopo di ingozzare un sempre maggior numero di utenti.
Questa crisi mondiale delle istituzioni puo farci pervenire a un nuovo stato di coscienza circa la
natura dello strumento e I'azione da condurre perché la maggioranza della gente ne assuma il
controllo. Se gli strumenti non vengono fin d'ora sottoposti a un controllo politico, la cooperazione
dei burocrati del benessere e dei burocrati dell'ideologia ci fara crepare di «felicita». La liberta e la
dignita dell'essere umano continueranno a degradarsi e si stabilira un asservimento senza
precedenti dell'uomo al suo strumento.

Alla minaccia di una apocalisse tecnocratica, io oppongo la visione di una societa conviviale. La
societa conviviale riposera su contratti sociali che garantiscano a ognuno il pit ampio e libero
accesso agli strumenti della comunita, alla sola condizione di non ledere I'uguale liberta altrui.

I valori-base

Al nostri giorni si tende ad affidare a un corpo di specialisti il compito di sondare e leggere il
futuro. Si consegna il potere agli uomini politici che promettono di costruire la megamacchina per
produrre il futuro. Si accetta una crescente disparita dei livelli di energia e di potere, perché lo
sviluppo della produttivita esige questa diseguaglianza. Infatti, piu la distribuzione del prodotto
industriale & egualitaria, piu il controllo della produzione dev’essere centralizzato. Le stesse
istituzioni politiche funzionano come meccanismi di pressione e di repressione che indirizzano il
cittadino e raddrizzano il deviante, per renderli conformi agli obiettivi di produzione. Il Diritto e
subordinato al bene dell'istituzione. Il consenso della fede utilitaristica abbassa la giustizia al
semplice rango di un'equa distribuzione della merce industriale e (pertanto) misurabile.

Una societa che definisce il bene come il soddisfacimento massimo del maggior numero di
individui mediante il maggior consumo di prodotti e servizi industriali, logicamente arriva a
imporre il consumo e mutila in modo intollerabile I'autonomia della persona. Nella misura in cui il
consumo programmato aumenta, l'austerita adottata per scelta personale diventa un'attivita
antisociale. Una soluzione politica alternativa a questo utilitarismo & quella che definisce il bene



come la capacita di ciascuno di modellare I'immagine del proprio avvenire. Questa ridefinizione del
bene non diviene operativa se non applicando criteri negativi. Prima di tutto, occorre bandire le
attrezzature e le leggi che ostacolano I'esercizio della liberta personale, e limitare le dimensioni
degli strumenti in modo da salvaguardare certi valori essenziali che io chiamerei sopravvivenza,
equita, autonomia creatrice, ma che si potrebbero anche designare con i tre criteri matematici di
vitalita, curva di distribuzione degli input e curva di controllo degli output. Questi valori sono alla
base di ogni struttura conviviale, anche se la loro espressione in termini linguistici, legislativi e di
costume varia da una cultura all'altra.

Ciascuno di questi valori limita a suo modo lo strumento. La sopravvivenza & condizione
necessaria, ma non sufficiente, dell'equita: si pud infatti sopravvivere stando in carcere. L'equita,
nella distribuzione dei prodotti industriali, & la condizione necessaria, ma non sufficiente per un
lavoro conviviale: si pud infatti diventare prigionieri dello strumento. L'autonomia, come potere di
controllo sull'uso delle risorse e dei programmi, abbraccia i due primi valori e inoltre definisce il
lavoro conviviale. Questo ha per presupposto la creazione di strutture che rendano possibile
un'equa distribuzione del potere di modellare I'immagine dell'avvenire individuale e del gruppo di
base. Noi dobbiamo e, grazie al progresso scientifico, possiamo edificare una societa
postindustriale in maniera che I'esercizio della creativita di una persona non imponga mai ad altri
un lavoro, un sapere o un tipo di consumo obbligatori.

La ricostruzione sociale che rispetti le condizioni di convivialita non & solo necessaria ai fini della
giustizia partecipatoria, ma anche perché, per I'uomo contemporaneo, sopravvivere sotto il regime
di un contratto sociale hobbesiano & diventato impossibile. Nell'epoca della tecnologia scientifica,
solo una struttura conviviale dello strumento pud unire sopravvivenza ed equita. L'equita esige
che si ripartiscano al tempo stesso sia I'avere sia il potere: mentre infatti la corsa all'energia porta
all'olocausto, I'accentramento del controllo dell'energia nelle mani di un leviatano burocratico
riduce il controllo egualitario dell'energia alla parvenza di un'equa distribuzione dei prodotti
ottenuti. La strutturazione conviviale degli strumenti € una necessita e un'urgenza dal momento
che la scienza libera sempre nuove forme di energia. Una struttura conviviale dello strumento
rende realizzabile I'equita e praticabile la giustizia ed & la sola garanzia di sopravvivenza.

Il prezzo dell'inversione

Tuttavia il passaggio dall'attuale stato di cose a un modo di produzione conviviale rappresentera
per molti una minaccia alla loro stessa possibilita di sopravvivenza. Secondo I'uomo
dall'immaginazione industrializzata, i primi a soffrire e a soccombere a causa dei limiti imposti
all'industria sarebbero i poveri. Come vuole un certo modo ipocrita di pensare, l'ulteriore
arricchimento delle superpotenze sarebbe condizione necessaria per la protezione e
I'alimentazione dei cubani o dei senegalesi. Cosi si dimentica che il dominio dell'uomo sullo
strumento ha gia preso una piega di mutuo suicidio: la sopravvivenza del Bangladesh dipende dal
frumento che presto il Canada non potra piu produrre, ma anche la salute dei nuovaiorchesi
richiede il saccheggio delle risorse planetarie ormai vicine a esaurirsi. Il passaggio ad una societa
conviviale sara accompagnato da sofferenze estreme da una parte e dall'altra. Certo, impegnarsi
ad accelerare il ribaltamento del sistema di produzione attuale & impossibile per chi non riconosca
che questa inversione ¢ il prezzo minore, I'unico modo per sopravvivere. Questa transizione puo
auspicarla solo chi sa che I'organizzazione industriale dominante si avvia a produrre sofferenze
ancor meno immaginabili.

Perché sia possibile, la sopravvivenza nell'equita esige sacrifici che sarebbero insostenibili se non
fossero scelti consapevolmente. Esige una rinuncia generale al sovrappopolamento, alla
sovrabbondanza e al superpotere, da parte degli individui come dei gruppi. Cid vuol dire
abbandonare l'illusione che sostituisce all'amore del prossimo, ossia del piu vicino, la pretesa di
organizzare la vita agli antipodi, di creare istituzioni deputate a far fare il bene. La sopravvivenza
nell'equita non sara né I'opera d'un ukase dei burocrati, né I'effetto d'un calcolo dei tecnocrati.
Essa ¢ il risultato del realismo degli umili. La convivialita non ha prezzo, ma non puo essere
promossa da chi non vuol sapere che cosa comporta per lui e per gli altri lo staccarsi dal modello
attuale. L'uomo ritrovera la gioia della sobrieta e I'austerita liberatrice reimparando a convivere, a
dipendere dall'iniziativa dell'altro che conosce, anziché farsi schiavo dell'energia e della burocrazia



onnipotente.

I limiti della mia dimostrazione

Unico mio scopo qui € di fornire una metodologia che permetta di individuare i mezzi che si sono
tramutati in fini. Mi attacco alla corposita dello strumento, non alla sottigliezza dell'intenzione. La
rigorosita del proposito m'impedisce dunque di trattare problemi contigui, complementari o
subordinati, sei dei quali meritano tuttavia un cenno.

1. Non mi servirebbe a nulla offrire un'immagine dettagliata della societa futura. Voglio fornire
una guida all'azione e lasciare libero corso all'immaginazione. La vita in una societa conviviale e di
tipo moderno ci riservera sorprese superiori alle nostre previsioni e speranze. Non propongo una
utopia normativa, ma i presupposti formali di una procedura che permetta a qualunque collettivita
di scegliersi continuamente la propria utopia realizzabile. La convivialita &€ multiforme: si basa non
sul dogma, ma sull'anatema delle condizioni che la renderebbero impossibile.

2. Io non propongo qui né un trattato di organizzazione delle istituzioni, né un manuale tecnico
per la fabbricazione dello strumento giusto, né un modo d'impiego dell'istituzione conviviale. Non
sono né il commesso viaggiatore di una tecnologia «migliore» né il propagandista di una ideologia.
Voglio solo definire degli indicatori che segnalino ogni qual volta lo strumento manipola lI'uomo,
per poter bandire le attrezzature e le istituzioni che distruggono il modo di vita conviviale. Questo
manifesto &€ dunque una guida, un rivelatore, e come tale va utilizzato. Il paradosso & che mentre
la nostra abilita ad attrezzare I'azione umana ha oggi toccato un livello prima impensabile, nello
stesso tempo, € diventato difficile concepire una societa dotata di strumenti semplici, in cui la
maggioranza degli uomini possa conseguire dei fini immaginati autonomamente. I nostri sogni
sono standardizzati, la nostra immaginazione industrializzata, la nostra fantasia programmata.
Non siamo capaci di concepire altro che sistemi iper-attrezzati di abitudini sociali, conformi alla
logica della produzione di massa. Abbiamo quasi perduto la capacita di sognare un mondo in cui
ognuno possa essere ascoltato, nel quale nessuno sia obbligato a limitare la creativita altrui, dove
ciascuno abbia uguale potere di modellare I'ambiente che a sua volta poi determina i desideri e le
necessita. Siamo chiusi alla prospettiva di un mondo che sia moderno e al tempo stesso libero da
condizionamenti clientelari.

Il mondo attuale € diviso in due: ci sono quelli che non hanno abbastanza e quelli che hanno
troppo; quelli che le automobili cacciano dalla strada e quelli che guidano le automobili. I poveri
sono frustrati e i ricchi sempre insoddisfatti. Una societa attrezzata col cuscinetto a sfere e che
procedesse al ritmo dell'uomo sarebbe incomparabilmente piu efficiente di tutte le rozze societa
del passato, incomparabilmente piu autonoma di tutte le societa programmate del presente.
Siamo nell'epoca degli uomini-macchina, incapaci di cogliere nella sua ricchezza e concretezza il
raggio d'azione offerto dagli strumenti moderni quando fossero mantenuti entro certi limiti. Nella
mente dell'uomo-macchina non c'é posto per immaginare il salto qualitativo che deriverebbe da
un'economia in equilibrio stabile col mondo in cui agisce. Nel suo cervello non c'é€ nessuna casella
per una societa libera dagli orari e dai trattamenti imposti dalla crescita degli strumenti. L'uomo-
macchina non conosce la gioia che & a portata di mano, in una poverta voluta; ignora la sobria
ebbrezza della vita. Una societa in cui ognuno sapesse quanto basta sarebbe forse una societa
povera, ma anche, non c'e dubbio, libera e ricca di sorprese.

3. Mi soffermo sulla struttura dello strumento, non sulla struttura di carattere dell'individuo e della
comunita. Certo, la ricostruzione sociale, specie nei paesi ricchi, implica che lo sguardo acquisti
trasparenza, che il sorriso si faccia attento e che i gesti si addolciscano: esige una ricostruzione
dell'uomo e del tipo di societa. Ma qui non parlo da psicologo, benché sia convinto che dominando
lo strumento sara possibile ridurre le attuali distorsioni del carattere sociale.

Ogni citta ha la propria storia e la propria cultura, e tuttavia ogni paesaggio urbano subisce oggi la
medesima degradazione. Tutte le autostrade, tutti gli ospedali, tutte le aule scolastiche, tutti gli
uffici, tutti i grandi complessi di abitazione e tutti i supermercati si somigliano. Gli stessi strumenti
producono i medesimi effetti. Tutti i poliziotti in pattuglia motorizzata e tutti gli specialisti di
informatica si somigliano; su tutta la superficie del pianeta hanno lo stesso aspetto e compiono gli
stessi gesti, mentre, da una regione all'altra, i poveri sono diversi. Senza una riattrezzatura della
societa, non sfliggiremo alla progressiva omogeneizzazione di tutti, allo sradicamento culturale e



alla standardizzazione delle relazioni personali. Una ricerca complementare a questa sarebbe da
condurre sui caratteri dell'uomo «industriale» che ostacolano o minacciano la riattrezzatura. Ma io
non fornisco ricette per cambiare I'uomo e rifare una societa nuova, e non pretendo di sapere
come le personalita e le culture muteranno. Una cosa pero € certa: una pluralita di strumenti
limitati e di organizzazioni conviviali stimolerebbe una diversita di modi di vita, sia che essa si
richiami maggiormente alla «memoria», cioé all'eredita del passato, sia che si rifaccia
all'invenzione, cioe alla creazione ex novo.

4. Mi allontanerei ugualmente dal mio tema se mi occupassi di strategia o di tattica politica. A
eccezione, forse, della Cina retta da Mao, nessun governo attuale potrebbe ristrutturare il proprio
progetto di societa secondo un indirizzo conviviale. I dirigenti odierni sono come gli ufficiali d'una
nave, assegnati alle leve di comando delle istituzioni dominanti: imprese multinazionali, branche
dell'industria di Stato, partiti politici, monopoli professionali ecc. Possono cambiare rotta, carico o
equipaggio, ma non tonnellaggio. Possono anche produrre una domanda che vada incontro
all'offerta dello strumento, o limitare questa offerta per massimizzare il profitto, ma sono la classe
meno capace di riconoscere la natura artificiale dell'offerta. Il presidente di una impresa europea o
quello di una comune cinese possono facilitare la partecipazione complice dei lavoratori alla
direzione della produzione, ma né da soli né con l'aiuto del sindacato possono invertire la struttura
dell'istituzione che dirigono.

Le istituzioni dominanti ottimizzano la produzione della mega-attrezzatura e |'orientano verso un
popolo di fantasmi. I dirigenti di oggi formano una nuova classe di uomini; scelti per la loro
personalita, il loro sapere e il loro gusto del potere, sono uomini addestrati a garantire nello stesso
tempo I'aumento del prodotto lordo e il condizionamento del cliente. Detengono il potere e
tengono I'energia, lasciando al pubblico l'illusione di conservare la proprieta legale
dell'attrezzatura, ove essa sia nazionalizzata. Sono loro che bisogna liquidare. Ma a nulla
servirebbe sterminarli, soprattutto se lo si facesse unicamente per rimpiazzarli: il nuovo gruppo
dirigente non farebbe che ritenersi piu legittimo, maggiormente autorizzato a manipolare quel
potere ereditato con tutta la sua struttura. Il solo modo per eliminare i manager & di rompere il
meccanismo che |i rende necessari, e con cio stesso la domanda massiccia che assicura il loro
impero. La professione di amministratore delegato non ha avvenire in una societa conviviale,
come il professore non ha un posto in una societa descolarizzata: una specie si estingue quando
perde la propria ragione d'essere.

L inverso e un ambiente propizio alla produzione per opera di un popolo anarchico. Ma l'inversione
della struttura tecnica non pud essere il risultato della vittoria di un partito classico. Il politico che
ha conquistato il potere & I'ultima persona capace di comprendere il potere della rinuncia: &
arrivato al potere per gestire lo strumento, non per eliminarlo in pro dell'umile autogestione di
attrezzi precari. In una societa in cui la decisione politica argini I'efficacia dello strumento, non
soltanto sbocceranno i destini personali, ma nasceranno nuove forme imprevedibili di
partecipazione politica. Cessa la ragione di ogni disciplina di partito. L'uomo fa lo strumento. Si fa
mediante lo strumento. Lo strumento conviviale sopprime certe scale di potere, di costrizione e di
programmazione, quelle precisamente che sono comuni agli opposti partiti e che tendono a
uniformare tutti gli attuali governi. L'adozione di un modo di produzione conviviale non crea
pregiudizi a vantaggio di alcuna forma determinata di governo, piu di quanto non escluda una
federazione mondiale, accordi fra nazioni, fra comuni, o il mantenimento di certi tipi di governo
tradizionali. Mi piacerebbe prevedere quella vita politica che non puo non esistere nel cuore di una
societa conviviale, ma qui mi limito a descrivere i criteri strutturali negativi dei mezzi di
produzione e la struttura formale su cui fondare un nuovo pluralismo politico.

5. Una metodologia che ci permetta di individuare I'opera distruttiva della mega-attrezzatura
postula il riconoscimento della sopravvivenza nell'equita come valore fondamentale. Cio implica
I'elaborazione di una teoria della giustizia. Ma questo manifesto non pud essere né un trattato e
neppure un compendio di etica. Per le esigenze della mia argomentazione, ho dovuto
accontentarmi di enunciare semplicemente i valori fondamentali di tale teoria.

6. In una societa postindustriale e conviviale, i problemi economici non scompariranno da un
giorno all'altro, come non si risolveranno da soli. Riconoscere che il Prodotto Nazionale Lordo non
misura il benessere o addirittura ammettere che la qualita della vita non & misurabile alla stessa



stregua, non elimina il bisogno di una nozione per quantificare il trasferimento ingiusto del potere.
L'assegnare alla crescita industriale limiti non-monetari e politicamente definiti comportera una
revisione di molti principi economici consacrati, ma non fara scomparire la diseguaglianza tra gli
uomini. Ponendo limiti allo sfruttamento dell'uomo da parte dello strumento si rischia non solo di
ricadere in forme preindustriali di sfruttamento, ma di sostituirvi nuove forme piu accentuate di
sfruttamento dell'uomo da parte dell'uomo. In effetti, l'individuo dotato di uno strumento
conviviale avra, piu che nell'era industriale o preindustriale, il potere di investirsi nella societa, di
provocare cambiamenti per lui significativi.

Anche limitato, lo strumento conviviale sara incomparabilmente piu efficace dello strumento
primitivo e, a differenza dello strumento industriale, sara alla portata di tutti. Certi, pero, ne
trarranno maggiore profitto di altri. La convivialita dello strumento accresce la possibilita di un
«trasferimento netto di potere» fra gli individui, anche se, a differenza dello strumento industriale,
non lI'impone. L'adozione della convivialita comporta un ritorno alla lotta politica contro la
concentrazione del potere personale, che adesso si maschera come potere di servizio
professionale e sfugge in tal modo alla critica. Questa lotta continua esige una nuova teoria
economica che individui scarsita non-finanziarie di vario tipo. Si dira che la limitazione
dell'attrezzatura € destinata a restare lettera morta sino a quando tale nuova teoria economica
non divenga operante assicurando la continua ridistribuzione in una societa decentralizzata. Cio &
del tutto esatto, ma non é questo il mio intento. Io propongo una teoria sull'efficacia e
I'accessibilita dei mezzi di produzione, non una teoria che riguardi direttamente la riorganizzazione
finanziaria. Io propongo di identificare cinque classi di confini imponibili alla crescita della
produzione: ognuno di essi rappresenta una dimensione naturale, entro la quale le unita di misura
dell'economia sono ridotte a una classe di fattori senza dimensione.

L'industrializzazione della carenza

Una metodologia che permetta di individuare la perversione dello strumento divenuto fine a se
stesso e destinata a incontrare una forte resistenza fra coloro che sono abituati a misurare il bene
in termini di lire o dollari. Platone diceva che il cattivo statista crede di poter misurare ogni cosa e
mescola la considerazione dell'inferiore e del superiore con la ricerca di cid che € pil conveniente
allo scopo. Il nostro atteggiamento verso la produzione & stato modellato, attraverso i secoli, dal
succedersi di simili statisti. Poco alla volta le istituzioni non solo hanno determinato la nostra
domanda, ma hanno addirittura plasmato la nostra logica, riducendo il nostro senso delle
proporzioni a quello della misura numerica. Si comincia col reclamare cid che l'istituzione produce,
e poi ben presto si pensa di non potere piu farne a meno. E meno si gode di cio che & diventato
una necessita, piu si sente il bisogno di quantificarlo. Il bisogno personale diventa una carenza
misurabile.

L'invenzione dell'«educazione» e un esempio di cido che sostengo. Di solito si dimentica che il
bisogno di educazione, nel significato moderno del termine, € un'invenzione recente. Essa era
sconosciuta prima della Riforma, quando significava semplicemente I'addestramento della prima
eta che gli animali e gli uomini impartiscono ai propri piccoli. La si distingueva chiaramente
dall'istruzione, necessaria al bambino, e dallo studio, al quale alcuni si dedicavano piu tardi, sotto
la guida di un maestro. Per Voltaire, I'educazione era ancora un neologismo presuntuoso, usato da
certi maestri di scuola che volevano darsi delle arie.

L'impresa consistente nel far passare tutti gli uomini per gradi successivi di illuminazione ha le sue
piu profonde origini nell'alchimia, la Grande Arte del Medioevo declinante. Giustamente Giovanni
Amos Comenio, vescovo moravo del XVII secolo, pansofista e pedagogo, come lui stesso si
definiva, viene considerato uno dei fondatori della scuola moderna. Fu tra i primi a proporre,
rispettivamente, sette e dodici gradi di apprendistato obbligatorio. Nella sua Didactica Magna
descrive la scuola come uno strumento per «insegnare interamente tutto a tutti» (omnes, omnia,
omnino) e abbozza il progetto di una produzione a catena del sapere che diminuisca il costo e
accresca il valore dell'educazione, in modo da permettere a ognuno di accedere alla pienezza
dell'umanita. Ma Comenio non fu soltanto uno dei primi teorici della produzione di massa, fu
anche il grande discepolo dell'alchimista Wolfgang Ratke, e adatto il vocabolario tecnico della
trasmutazione degli elementi all'arte di allevare i bambini. L'alchimista si propone di raffinare gli



elementi-base purificandone gli spiriti attraverso dodici tappe successive di illuminazione; al
termine di questo processo, per il loro maggior bene e per quello dell'universo, gli elementi sono
trasformabili in metallo prezioso: il residuo di materia che ha subito sette classi di trattamento
fornisce argento, mentre cio che sussiste dopo dodici prove da oro. Naturalmente gli alchimisti,
nonostante i loro assidui sforzi, non riuscivano mai nell'intento, ma nella loro scienza trovavano
sempre nuove ragioni per continuare, e si rimettevano tenacemente al lavoro. Il fallimento
dell'alchimia culmina nel fallimento dell'industria.

Il modo di produzione industriale & stato per la prima volta pienamente razionalizzato in occasione
della fabbricazione di un nuovo bene di servizio: /'educazione. La pedagogia ha aggiunto un
capitolo alla storia della Grande Arte. L'educazione divenne la ricerca del processo alchimistico
grazie al quale potesse nascere un nuovo tipo d'uomo, richiesto dall'ambiente plasmato dalla
magia scientifica. Ma, nonostante il prezzo pagato dalle varie generazioni, ogni volta risulto che la
maggior parte degli allievi non erano degni di accedere ai piu alti gradi dell'illuminazione, e
dovevano essere esclusi dal gioco perché inadatti a condurre la «vera» vita offerta in questo
mondo creato dall'uomo.

La ridefinizione del processo di acquisizione del sapere in termini di scolarizzazione non ha
soltanto giustificato la scuola dandole I'apparenza della necessita; ha anche creato una nuova
specie di scorie, i non scolarizzati, e una nuova specie di segregazione sociale, la discriminazione
di chi e privo di educazione da parte di quelli che sono fieri di averla ricevuta. L'individuo
scolarizzato sa esattamente a quale livello della piramide gerarchica del sapere € riuscito ad
arrivare, e conosce con precisione la sua distanza dalla vetta. Una volta che ha accettato di
lasciarsi definire da una amministrazione in base al proprio consumo di educazione attestato dal
suo titolo di studio, accetta poi senza batter ciglio che dei burocrati determinino il suo bisogno di
salute, che dei tecnocrati definiscano la sua carenza di mobilita. Modellato in tal modo sulla
mentalita del consumatore-utente, non puo pil scorgere la degenerazione dei mezzi in fini
inerente alla struttura stessa della produzione industriale, non € piu in grado di distinguere fra il
necessario ed il lusso. Condizionato a credere che la scuola puo fornirgli uno stock di sapere,
arriva a credere anche che i trasporti possono fargli risparmiare tempo o che la fisica atomica,
nelle sue applicazioni militari, gli assicura protezione. Si aggrappa all'idea che il livello dei salari
corrisponda al livello di vita e che I'espansione del terziario rispecchi un miglioramento della
qualita della vita. In realta l'industrializzazione dei bisogni riduce ogni soddisfazione a un atto di
verifica operazionale, sostituisce alla gioia di vivere il piacere di applicare una misura.

Il servizio educazione e l'istituzione scuola si giustificano reciprocamente. La collettivita non ha
che un modo per uscire da questo circolo vizioso, ed € prendere coscienza che l'istituzione & ormai
arrivata a stabilire essa stessa i propri fini: l'istituzione pone dei valori astratti, poi li materializza
incatenando I'uomo a meccanismi implacabili. Come uscirne? Occorre interrogare se stessi: chi mi
incatena, chi mi assuefa alle sue droghe? Porre la domanda significa gia rispondere. Significa
liberarsi dall'oppressione del nonsenso e della carenza, riconoscendo ognuno la propria capacita di
imparare, muoversi, curarsi, farsi intendere e comprendere. Occorre tempo per uscirne ? Bisogna
capire che questa liberazione & obbligatoriamente istantanea, perché non c e via di mezzo tra
I'incoscienza e il risveglio. La carenza che la societa industriale industriosamente coltiva non
sopravvive alla scoperta che persone e comunita possono soddisfare da se stesse i loro bisogni
autentici.

Il modo di percezione industriale dei valori rende estremamente arduo per |'utente prendere
coscienza della struttura profonda dei mezzi sociali. Non gli € facile capire che esiste una via
diversa dall'alienazione del lavoro, dall'industrializzazione della carenza e dalla sovrefficienza dello
strumento. Non gli & facile immaginare che si possa acquistare in rendimento sociale cio che si
perde in redditivita industriale. Il timore che rifiutando il presente si ritorni alla schiavitu del
passato lo chiude nella prigione multinazionale d'oggi, si chiami essa Fiat o Scuola.

Un tempo l'esistenza dorata di alcuni poggiava sull'asservimento degli altri. L'efficienza del singolo
era scarsa: la vita agiata di una minoranza esigeva la manomissione del lavoro della maggioranza.
A un certo punto, una serie di scoperte, semplicissime ma inconcepibili fino a qualche tempo fa,
ha dilatato I'efficienza dell'uomo; il cuscinetto a sfere, la sega e il vomere d'acciaio, la pompa e la
bicicletta hanno potenzialmente moltiplicato il rendimento orario dell'uomo e facilitato il suo



lavoro. Ma tra Il'alto Medioevo e il secolo dei lumi, in Occidente, piu di un autentico umanista si &
smarrito dietro il sogno alchimistico, e le nuove scoperte, invece di accrescere il potere degli
uomini, sono state incorporate alle macchine, nell'illusione che la megamacchina, produttore
artificiale al servizio di una umanita astratta, potesse colmare i bisogni esistenti anziché creare,
com'é accaduto, sempre nuove carenze a un ritmo piu veloce della creazione di valori.

L'altra possibilita: una struttura conviviale

La societa conviviale € una societa che da all'uomo la possibilita di esercitare I'azione piu
autonoma e creativa, con l'ausilio di strumenti meno controllabili da altri. La produttivita si
coniuga in termini di avere, la convivialita in termini di essere. L'attrezzatura manipolante tende
all'esasperazione, I'uso dello strumento conviviale tende all'autolimitazione. Mentre la crescita
dell'attrezzatura al di la delle soglie critiche non fa che produrre uniformazione regolamentata,
dipendenza, sopraffazione e impotenza, la scelta austera dello strumento conviviale & garanzia
d'una libera espansione dell'autonomia e della creativita umane. E chiaro che uso i termini
strumento e attrezzatura nel senso pil ampio possibile di mezzo, vuoi che sia nato dall'attivita
costruttrice, organizzatrice o razionalizzante dell'uomo, vuoi che, come la selce preistorica, venga
semplicemente appropriato dalla mano per realizzare un compito specifico, cioé messo al servizio
di un'intenzionalita.

Una scopa, una penna a sfera, un cacciavite, una siringa, un mattone, un motore, sono strumenti
quanto l'automobile o il televisore. Una fabbrica di carne in scatola o una centrale elettrica, che
sono istituzioni produttrici di beni, rientrano anch'esse nella categoria degli strumenti. Vanno
inoltre comprese nell'attrezzatura le istituzioni produttrici di servizi, come la scuola,
I'organizzazione medica, la ricerca, i mezzi di comunicazione i centri di pianificazione. Le leggi sul
matrimonio ed i programmi scolastici modellano la vita sociale alla stessa stregua della rete
stradale. Nel senso che do alla parola in questo saggio, la categoria degli strumenti abbraccia tutti
i mezzi ragionati dell'azione umana, la macchina e il modo d'impiegarla, il codice e il suo singolo
operatore. L'area coperta dal concetto di strumento varia da cultura a cultura; dipende dalla presa
che una determinata societa esercita sulla sua struttura e sul suo ambiente. Ogni oggetto assunto
come mezzo di un fine diviene strumento, ogni mezzo concepito apposta per un fine & uno
strumento ragionato.

Lo strumento €& inerente al rapporto sociale. Allorché agisco in quanto uomo, mi servo di
strumenti. A seconda che io lo padroneggi o che viceversa ne sia dominato, lo strumento mi
collega o mi lega al corpo sociale. Nella misura in cui io padroneggio lo strumento, conferisco al
mondo un mio significato; nella misura in cui lo strumento mi domina, & la sua struttura che mi
plasma e informa la rappresentazione che io ho di me stesso. Lo strumento conviviale € quello che
mi lascia il pilt ampio spazio ed il maggior potere di modificare il mondo secondo le mie intenzioni.
Lo strumento industriale mi nega questo potere; di pilu: attraverso di esso, € un altro diverso da
me che determina la mia domanda, restringe il mio margine di controllo e governa il mio senso
della vita. La maggior parte degli strumenti che mi circondano oggi non puo essere utilizzata in
modo conviviale: sono strumenti ragionati nelle mani di altri, e ancora piu spesso strumenti
ragionati sfuggiti dalle mani di tutti e che esercitano selvaggiamente le funzioni intrinseche alla
propria struttura.

Lo strumento € al tempo stesso mezzo di controllo e trasformatore di energia. La scuola & un
mezzo di controllo, il veicolo un trasformatore di energia. Come sappiamo, I'uomo dispone di due
tipi di energia: quella che trae da se stesso (o0 energia metabolica) e quella che attinge
dall'esterno. Maneggia la prima, manipola la seconda. Percio distinguerei anche tra lo strumento
maneggiabile e lo strumento manipolabile. .

Lo strumento maneggiabile adatta I'energia metabolica a un compito specifico. E polivalente,
come la selce naturale, il martello o il temperino; o monovalente e altamente elaborato, come il
tornio del vasaio, il telaio per tessere, la macchina per cucire a pedale o il trapano del dentista. Lo
strumento maneggiabile pud raggiungere la complessita dell'organizzazione di trasporti diretta a
trarre dall'energia umana il massimo di mobilita, per esempio un sistema di biciclette e tricicli con
una corrispondente rete di piste ciclabili magari coperte e dotate di stazioni di servizio. Lo
strumento maneggiabile & conduttore di energia metabolica; vi si applica la mano, il piede.



L'energia che richiede pud essere prodotta dalla maggior parte di chi mangi e respiri.

Lo strumento manipolabile € mosso, almeno in parte, dall'energia esterna. Puo servire a
moltiplicare I'energia umana: sono i buoi che tirano I'aratro, ma per guidarlo occorre un uomo.
Anche un montacarichi o una sega elettrica sposano |I'energia metabolica all'energia esogena.
Tuttavia lo strumento manipolabile pud superare la scala umana. L'energia fornita dal pilota di un
aereo supersonico non rappresenta pit una parte rilevante dell'energia consumata in volo: il pilota
€ un semplice operatore, la cui azione & governata dai dati che un computer elabora per lui. Se c'e
ancora qualcuno nella cabina & perché il calcolatore € imperfetto o perché il sindacato dei piloti di
linea & potente e organizzato.

Lo strumento e conviviale nella misura in cui ognuno puo utilizzarlo, senza difficolta, quando e
quanto lo desideri, per scopi determinati da lui stesso. L'uso che ciascuno ne fa non lede I'altrui
liberta di fare altrettanto; né occorre un diploma per avere il diritto di servirsene. Tra I'uomo e il
mondo, & conduttore di senso, traduttore di intenzionalita.

Certe istituzioni sono, strutturalmente, strumenti conviviali e cio indipendentemente dal loro livello
tecnologico. Per esempio, il telefono. Purché possa acquistare un gettone, chiunque puo6 chiamare
chi desidera per comunicargli cio che vuole: le ultime informazioni sulla borsa, ingiurie o parole
d'amore. Nessun burocrate potra stabilire in anticipo il contenuto di una comunicazione telefonica;
tutt'al piu potra violarne il segreto o, al contrario, proteggerlo. Quando infaticabili calcolatori
tengono occupata piu di meta delle linee californiane limitando cosi la liberta delle comunicazioni
personali, € la compagnia telefonica in difetto, perché distoglie ad altri fini lo sfruttamento di una
licenza originariamente concessa per dare la parola alle persone. Quando una intera popolazione
si lascia intossicare dall'abuso del telefono e perde cosi I'abitudine a scambiarsi lettere o visite, il
difetto sta nell'uso smodato dello strumento, conviviale nella sua essenza, ma la cui funzione &
snaturata da una impropria estensione del suo campo d'azione.

Lo strumento maneggiabile richiama I'uso conviviale. Se non vi si presta dipende dal fatto che
I'istituzione ne riserva I'uso a un monopolio professionale, per esempio collocando le biblioteche
all'interno delle scuole o decretando che I'estrazione di un dente o altri interventi semplici sono
operazioni mediche eseguibili dai soli specialisti. Lo strumento maneggiabile pu6 anche essere
sottoposto a controllo burocratico diventando oggetto d'una specie di segregazione, come nel caso
di certi motori concepiti in modo che non vi si possano fare piccole riparazioni da soli con pinze e
cacciavite. Il monopolio dell'istituzione su questo tipo di strumenti maneggiabili & un abuso,
perverte |'uso dello strumento, ma non per tanto esso ne viene snaturato, cosi come il coltello
dell'assassino non cessa di essere un arnese di cucina.

Il carattere conviviale o meno dello strumento non dipende, in linea di principio, dal suo grado di
complessita. Cio che si & detto del telefono potrebbe essere ripetuto punto per punto riguardo al
servizio postale, o al sistema dei trasporti fluviali indocinese. Ognuno di questi sistemi & una
struttura istituzionale che massimizza la liberta della persona, anche se puo essere sviato dal suo
fine e pervertito nell'uso pratico. Il telefono & il prodotto di una tecnica avanzata; le poste possono
funzionare a diversi livelli tecnici, ma richiedono sempre una notevole organizzazione; la rete dei
canali e delle piroghe esige dagli utenti la sola collaborazione alla manutenzione dei klong, nel
quadro di una tecnica tradizionale.

L'equilibrio istituzionale

Allorché si avvicina alla sua seconda soglia, l'istituzione non solo perverte I'uso dello strumento
maneggiabile, ma subito gli sostituisce lo strumento manipolabile. Comincia allora il regno delle
manipolazioni. Sempre di piu si scambia il mezzo col fine, mentre I'adattamento dell'uomo al
mezzo diventa sempre piu costoso. Cosi, mettere insieme i presupposti dell'insegnamento costa di
piu che insegnare, e il costo della formazione non & pil compensato dal frutto della produzione. I
mezzi per il fine perseguito dall'istituzione divengono sempre meno accessibili a una persona
autonoma o, pil esattamente, diventano parte integrante di una catena di anelli solidali che
bisogna accettare in tutta la sua interezza. Negli Stati Uniti, se non si dispone di un'automobile
non si viaggia in aereo, e se non si viaggia in aereo non si partecipa ai congressi di specialisti. Gli
strumenti che conseguirebbero gli stessi scopi esigendo meno dal fruitore e rispettando la sua
liberta d'azione, sono esclusi dal mercato. L'arte di corrispondere fra colleghi scompare. Mentre i



marciapiedi spariscono la rete stradale non fa che diventare pit complessa.

Puod darsi che certi mezzi di produzione non conviviali risultino desiderabili in una societa
postindustriale. E probabile che, anche in un mondo conviviale, certe collettivita scelgano di avere
pitu abbondanza al prezzo di una minore creativita. E praticamente certo che, nel periodo di
transizione, I'elettricita non dappertutto sara prodotta su scala domestica. E evidente che il
conduttore di un treno non puo né scostarsi dalla strada ferrata né decidere di testa sua le
fermate o I'orario. I vascelli d'una volta erano tenuti a seguire una rotta precisa non meno delle
petroliere moderne; anzi. La trasmissione dei messaggi telefonici si effettua su una certa banda di
frequenza, deve essere diretta da un'amministrazione centrale, anche se riguarda solo una zona
limitata. In verita non c'é alcuna ragione per bandire da una societa conviviale qualunque
strumento potente, qualsiasi strumento ragionato manipolabile e ogni produzione centralizzata.
Nell'ottica conviviale, I'equilibrio tra la giustizia nella partecipazione e l'uguaglianza nella
distribuzione puo variare da una societa al I'altra, a seconda della storia, degli ideali e
dell'ambiente della societa stessa.

Non & essenziale che le istituzioni manipolatrici o i beni e i servizi capaci d'intossicare siano del
tutto assenti da una societa conviviale. Cio che conta & che tale societa realizzi un equilibrio fra gli
strumenti che producono una domanda per creare e soddisfare la quale sono stati concepiti, e gli
strumenti che invece stimolano l'invenzione e I'adempimento personali. I primi materializzano
programmi astratti che riguardano gli uomini in generale; i secondi favoriscono I'attitudine di
ciascuno a perseguire i propri fini, nella maniera propria, inimitabile.

Non ¢ il caso di bandire uno strumento per il solo fatto che, secondo uno dei nostri criteri di
classificazione, pud definirsi anticonviviale. Questi criteri sono guide per l'azione; una societa puo
servirsene per ristrutturare il complesso della sua attrezzatura, in funzione dello stile e del grado
di convivialita che desidera. Una societa conviviale non proibisce la scuola: mette al bando il
sistema scolastico pervertito in strumento obbligatorio, fondato sulla segregazione e il rifiuto dei
bocciati. Una societa conviviale non sopprime i trasporti interurbani a grande velocita a meno che
la loro esistenza divori il tempo dell'insieme della popolazione, imponendo le sue servitu alla
maggioranza per accrescere la mobilita dell'élite. Una societa conviviale non & neppure tenuta a
rifiutare la televisione, sebbene questa lasci alla discrezione di pochi produttori e abili parlatori la
scelta e la confezione di cio che verra fatto «ingoiare» alla massa dei telespettatori; ma una
societa conviviale deve proteggere la persona dall'obbligo di trasformarsi in voyeur. Come si vede,
i criteri della convivialita non sono regole da applicare meccanicamente, ma indicatori dell'azione
politica, riguardanti cio che bisogna evitare. Concepiti per rivelare una minaccia, permettono a
ciascuno di mettere a frutto la propria liberta.

Le fonti di energia

Attualmente i criteri istituzionali dell'azione umana sono I'opposto dei nostri, compresi quelli
vigenti nelle societa marxiste, dove la classe operaia si crede al potere. Il pianificatore socialista
rivaleggia col cantore della libera impresa, per dimostrare che i suoi principi assicurano a una
societa il massimo di produttivita. La politica economica socialista si definisce molto spesso per
I'ansia di accrescere la produttivita industriale di ogni paese socialista. Il monopolio
dell'interpretazione industriale del marxismo funge da barriera e mezzo di ricatto contro ogni
forma di marxismo giudicata eterodossa perché industrialmente poco efficiente. Resta da vedere
se anche la Cina, dopo la morte di Mao, abbandonera la sua attuale tendenza verso la convivialita
produttiva per rivolgersi verso la produttivita standardizzata. L'interpretazione esclusivamente
industriale del socialismo fa si che comunisti e capitalisti parlino lo stesso linguaggio, misurino in
maniera analoga il grado di sviluppo raggiunto da una societa. Una societa nella quale la
maggioranza dipenda, quanto ai beni e servizi che riceve, dalle qualita d'immaginazione, d'amore
e di abilita di ciascuno, appartiene alla categoria cosiddetta sottosviluppata; viceversa, una societa
in cui la vita quotidiana consiste in nient'altro che una serie di ordinazioni dal catalogo del grande
magazzino universale, & ritenuta avanzata. E il rivoluzionario non & piu che un allenatore sportivo:
campione del terzo mondo o portavoce di minoranze sottoconsumatrici, argina la frustrazione
delle masse alle quali rivela il loro ritardo; canalizza la violenza popolare e la trasforma in energia
di rincorsa.



Ciascun aspetto della societa industriale € una componente di un sistema globale che implica
|'escalation della produzione e I'aumento della domanda indispensabile per giustificare il costo
sociale complessivo. Ecco perché, concentrando la critica sociale sulla cattiva gestione, la
corruzione, l'insufficienza della ricerca o il ritardo tecnologico, non si fa che distrarre I'attenzione
della gente dal solo problema che conti: la struttura inerente allo strumento preso come mezzo e
che determina una crescente carenza generale. Un altro errore consiste nel credere che la
frustrazione attuale sia dovuta principalmente alla proprieta privata dei mezzi di produzione e che
I'appropriazione pubblica di questi mezzi attraverso un organismo centrale di pianificazione
proteggerebbe gli interessi della maggioranza e porterebbe a un'equa ripartizione
dell'abbondanza. La struttura anti-umana e manipolatrice dello strumento non sara trasformata
dal rimedio proposto. Finché si attacchera il trust Ford per la sola ragione che arricchisce il signor
Ford, si coltivera l'illusione che le officine Ford potrebbero arricchire la collettivita. Finché la
popolazione pensera di poter trarre vantaggio dall'automobile, non rimproverera a Ford di
fabbricare auto. Fino a quando condividera l'illusione che sia possibile aumentare la velocita di
locomozione di chiunque, la societa continuera a criticare il proprio sistema politico anziché
immaginare un sistema di circolazione moderno, piu efficiente di tutti quelli che si basano su
veicoli rapidi. La soluzione, tuttavia, & a portata di mano: non risiede in un certo modo di
appropriazione dello strumento, ma nella scoperta del carattere di certi strumenti, e cioé che
nessuno potra mai possederli. Il concetto di appropriazione non vale per gli strumenti
incontrollabili. Il problema urgente € invece di determinare quali strumenti possono essere
controllati nell'interesse generale, e di comprendere che uno strumento non controllabile
rappresenta una minaccia insostenibile. Quanto al sapere come organizzare la partecipazione
individuale a un esercizio del controllo che risponda all'interesse generale, € un fatto secondario.
Certi strumenti sono sempre distruttivi, qualunque sia la mano che li governa: la mafia, i
capitalisti, una ditta multinazionale, lo Stato o anche un collettivo di lavoratori. Cosi €, per
esempio, per le reti autostradali a corsie multiple, per i sistemi di comunicazione a grandi distanze
che utilizzano una larga gamma di frequenza, e cosi anche per le miniere a cielo aperto o per la
scuola. Lo strumento distruttivo accresce I'uniformazione, la dipendenza, lo sfruttamento e
I'impotenza; toglie al povero la sua parte di convivialita per rendere i ricchi ancora piu ciechi alla
perdita della loro.

L'uomo moderno non riesce a pensare lo sviluppo e la modernizzazione in termini di diminuzione
anziché d'accrescimento del consumo di energia e di manipolazione ragionata. Per lui, una tecnica
avanzata fa rima con un profondo intervento nei processi fisici, mentali e sociali. Se vogliamo
concepire lo strumento in maniera esatta, dobbiamo abbandonare l'illusione che un alto grado di
cultura implichi un consumo di energia il piu elevato possibile. Nelle civilta antiche le risorse
d'energia erano ripartite assai equamente. Ogni essere umano, grazie alla sua costituzione
biologica, disponeva di tutta I'energia potenziale necessaria nel corso della sua vita per
trasformare coscientemente I'ambiente fisico secondo la propria volonta, dato che la fonte ditale
energia era il suo corpo all'unica condizione d'essere conservato in buona salute. In quella
situazione, le possibilita per un uomo di controllare quantita maggiori di energia fisica non
derivavano che da manipolazioni psichiche o da un dominio politico sugli altri.

Per costruire le piramidi di Teotihuacan, in Messico, o per sistemare le risaie a terrazze di Ibagué,
nelle Filippine, gli uomini non hanno avuto bisogno di strumenti manipolabili. La cupola di San
Pietro a Roma e i canali di Angkor Vat sono stati fatti a forza di braccia. I generali di Cesare
ricevevano le notizie per mezzo di cavalieri, i Fugger e i capi luca si servivano di corridori. Fino al
secolo XVIII, le galere della repubblica di Venezia e tutti i messaggeri facevano meno di 120
chilometri al giorno. L'esercito di Wellington si muoveva ancora al passo di quello d'Alessandro
Magno. Era la mano o il piede ad azionare la spola e I'arcolaio, il tornio da vasaio e la sega per il
legno. L'energia metabolica dell'uomo alimentava tanto I'agricoltura e l'artigianato quanto la
guerra. L'ingegnosita dell'individuo canalizzava I'energia animale in certi compiti sociali. I potenti
della terra non avevano altra energia da controllare se non quella fornita, per lealta oppure per
forza, dai loro stessi sudditi.

Ovviamente il metabolismo umano non bastava a procurare tutta la forza desiderabile, ma ne
restava, nella maggioranza delle culture, la fonte principale. L'uomo, & vero, sapeva mettere a



profitto certe forze naturali: conservava il fuoco per cuocere i suoi alimenti e, piu tardi, per
forgiare armi, sapeva trarre I'acqua dal suolo, discendere il corso dei fiumi, navigare a vela,
utilizzare la forza di gravita, addestrare I'animale a tirargli I'aratro. Ma il complesso di queste
risorse, eccezion fatta per I'energia termica, restava secondario e di scarso rendimento. La societa
ateniese del VI secolo o quella fiorentina del Quattrocento sapevano armoniosamente utilizzare le
forze naturali, ma la costruzione dei templi e dei palazzi fu, nell'essenziale, opera della sola
energia umana. Oggi per costruire un metro cubo di abitazione urbana si impiega da 100 a 300
volte I'energia utilizzata centocinquant'anni fa per fabbricare case tuttora in uso. Certo, I'uomo
preindustriale poteva anche ridurre una citta in cenere o fare del Sahara un deserto, ma simili
esplosioni di energia, una volta scatenate, sfuggivano al suo potere di controllo.

E possibile calcolare approssimativamente la somma di energia fisica di cui disponevano le societa
tradizionali. L'essere umano brucia in media 2500 calorie al giorno, di cui i quattro quinti servono
unicamente a mantenerlo in vita, a far battere il suo cuore e funzionare il suo cervello. Il resto
puo essere applicato a compiti diversi, ma non € trasformabile del tutto in lavoro. Bisogna tener
conto, infatti, non solo dei giochi dell'infanzia, ma anche e soprattutto delle attivita che assicurano
la sopravvivenza quotidiana: lavarsi, far da mangiare, proteggersi dal freddo o dalla minaccia
altrui. Privato della molla di queste attivita, I'uomo diventa inadatto al lavoro; la societa puo
modellarle, ma non sopprimerle per destinare ad altri compiti I'energia che esse assorbono. Il
costume, la lingua ed il diritto determinano la forma del vasellame che lo schiavo fabbrica, ma il
padrone non puo privare lo schiavo di un tetto, salvo a privare se stesso dello schiavo. Grazie alla
somma di molteplici piccole cariche di energia individuale messe a disposizione della collettivita, si
costruivano templi, si spostavano montagne, si tessevano indumenti, si faceva la guerra, si
trasportava il monarca e lo si onorava.

L'energia era limitata, dipendeva dal livello demografico, traeva origine dal vigore dei corpi. La
sua efficacia dipendeva dal grado di sviluppo, e dalla ripartizione tra la popolazione, degli
strumenti maneggiabili. Lo strumento permetteva all'energia metabolica di applicarsi al compito.
Giocava con le forze, fosse quella di gravita o quella del vento, ma tutt'al piu moltiplicava la forza-
lavoro di un uomo per un fattore inferiore a dieci. Per disporre di piu potere fisico del vicino,
bisognava asservirlo. Se il padrone utilizzava forme di energia non umane, non poteva
padroneggiarle se non in quanto regnasse anche su altri uomini. Ogni paio di buoi richiedeva un
bovaro, ogni vela cinque marinai. Persino il fuoco della forgia esigeva un guardiano che gli
badasse. Il potere politico era dominio della volonta altrui, ed il dominio della forza fisica altrui
mediante il timore della frusta oppure di un dio era possesso dell'autorita.

Nelle societa preindustriali, il potere politico non poteva controllare che I'energia eccedente fornita
dalla popolazione. A ogni incremento di efficienza ottenuto grazie ad un nuovo strumento o ad un
nuovo modo di organizzazione, la popolazione rischiava di essere privata del controllo di questo
surplus di energia. Ogni accrescimento di efficienza permetteva alla classe dominante di
appropriarsi una parte accresciuta dell'energia totale disponibile. Cosi, all'evoluzione delle tecniche
corrispondeva una parallela evoluzione delle classi sociali. Si tassava l'individuo togliendogli una
parte del suo prodotto personale, oppure gli si assegnavano delle corvées supplementari.
L'ideologia, la struttura dell'economia, I'armamento e il modo di vita favorivano questa
concentrazione del dominio dell'energia biologica eccedente nelle mani di alcuni.

Una simile concentrazione non ha pero, da una cultura all'altra, le stesse conseguenze sulla
ripartizione dei frutti dell'attivita sociale. Nel caso migliore, accresce il raggio d'azione delle
energie personali. La societa contadina dell'Europa centrale, alla fine del Medioevo, ne & un buon
esempio. Tre recenti invenzioni, la staffa, la ferratura e il collare, triplicavano il rendimento del
cavallo che, cosi equipaggiato, tirando I'aratro rendeva possibile la rotazione triennale e la messa
a coltura di nuove terre; attaccato a un carro, elevava al quadrato il raggio d'azione del contadino,
d'onde il movimento di concentrazione dell'habitat in villaggi raggruppati attorno alla chiesa e poi
alla scuola. Nel caso peggiore, la concentrazione del potere di disporre dell'energia portava alla
costituzione di grandi imperi propagati da eserciti mercenari e alimentati da contadini ridotti in
schiavitu.

Verso la fine dell'ultima fase dell'Eta del Ferro, cioé dal X al XIX secolo, la massa totale di energia
disponibile aumento rapidamente. In realta la maggior parte delle grandi mutazioni tecniche



precedenti alla scoperta dell'elettricita sono avvenute nell'alto Medioevo. Alla fucina situata nel
bosco si sostituisce la fucina in riva al torrente, al grosso martello i pesanti mulinelli dei magli
frantumatori di minerale, al paniere portato a spalla I'argano che permette di issare cassoni. La
forza idraulica aziona mantici per aerare le gallerie; per mezzo di norie, pompa l'acqua per
prosciugare il fondo della miniera, e I'uomo puo spingersi a maggiori profondita sottoterra.
L'invenzione del trealberi, che consente di sfruttare meglio la forza del vento, rende possibile la
circumnavigazione del globo. La costruzione dei canali europei e l'invenzione della chiusa
permettono trasporti regolari di carichi pesanti. I birrai, i tintori, i vasai, i fornaciai, gli zuccherieri
e i salinai beneficiano del perfezionamento e della diffusione dei mulini ad acqua ed a vento. Poi il
carro munito di un avantreno ruotante attorno a un perno e di assali mobili permette di
raddoppiare la velocita di locomozione: ne traggono pari profitto la posta e il trasporto dei
passeggeri sin dal secolo XVIII. Per la prima volta nella storia dell'uomo, si possono percorrere piu
di 100 chilometri al giorno. Citta e campagne, le une piu lentamente delle altre, ne furono
trasformate, a poco a poco rimodellate.

Nel suo libro Il mito della macchina Lewis Mumford sottolinea le caratteristiche specifiche che
fecero dell'attivita mineraria il prototipo delle posteriori forme di meccanizzazione: «indifferenza ai
fattori umani, all'inquinamento e alla distruzione dell'ambiente, concentrazione sul processo
fisicochimico per ottenere il metallo o il combustibile desiderato e, soprattutto, isolamento
topografico e mentale dal mondo organico del contadino e dell'artigiano, e dal mondo spirituale
della Chiesa, dell'Universita e della Citta. Per il suo effetto distruttivo sull'ambiente e il suo
disprezzo per i rischi imposti all'uomo, I'attivita mineraria & molto simile alla guerra, e come la
guerra, attraverso il continuo confronto col pericolo e con la morte, la miniera produce spesso un
tipo d'uomo duro e dignitoso,... il soldato nel suo aspetto migliore. Ma I'animus distruttivo della
miniera, la sua crudele routine di fatica, il suo alone di miseria e di degradazione del paesaggio, si
trasmisero alle nuove industrie che utilizzavano la sua produzione». Il costo sociale supero
largamente il guadagno meccanico. Cosi allo strumento azionato secondo il ritmo dell'uomo
succede un uomo che agisce secondo il ritmo dello strumento, e tutti i modi d'agire umani ne
vengono trasformati.

L'ideologia che presiede all'organizzazione industriale degli strumenti e all'organizzazione
capitalista dell'economia nacque vari secoli prima della cosiddetta Rivoluzione industriale. Fin
dall'epoca di Bacone, gli europei cominciarono a compiere delle operazioni che discendevano da
uno stato d'animo nuovo: guadagnare tempo, restringere lo spazio, accrescere l'energia,
moltiplicare i beni, spregiare le norme della natura, prolungare la durata della vita, sostituire gli
organismi viventi con meccanismi in grado di simularne o ampliarne una particolare funzione.
Simili imperativi sono divenuti i dogmi della scienza e della tecnica nelle nostre societa; non hanno
valore di assiomi solo perché non vengono sottoposti ad analisi. Lo stesso mutamento di stato
d'animo si manifesta nel passaggio dal ritmo rituale alla regolarita meccanica: si mette I'accento
sulla puntualita, sulla misurazione dello spazio, sul computo dei voti, si che oggetti concreti e fatti
complessi vengono trasformati in quanta astratti accumulabili, equiparabili e interscambiabili.
Questa passione capitalista per un ordine ripetitivo ha minato I'equilibrio qualitativo tra I'operaio
ed i suoi semplici strumenti.

L'emergere di nuove forme di energia e di potere ha cambiato il rapporto che I'uomo aveva col
tempo. Il prestito a interesse era condannato dalla Chiesa come una pratica contro natura: il
denaro era, per natura, un mezzo di scambio che serviva ad acquistare il necessario, non un
capitale in grado di lavorare o portare frutti. Nel secolo XVII, persino la Chiesa abbandond questa
concezione, sia pure con riluttanza, piegandosi al fatto che, per la sua esistenza, doveva ormai
appoggiarsi non gia a signori feudali ma a mercanti capitalisti. Si generalizzd I'uso dell'orologio e,
con esso, l'idea della «mancanza» di tempo. Il tempo divenne denaro: ho guadagnato tempo, mi
resta del tempo, come posso spenderlo? Non ho tempo, non posso concedermi il lusso di sprecare
il mio tempo, € gia un'ora guadagnata, sono espressioni che riflettono il mutato atteggiamento.
Ben presto si comincid a considerare esplicitamente I'uomo come una fonte di forza misurabile. Si
provo a misurare la prestazione guotidiana massima che se ne poteva ottenere, poi a comparare il
costo del mantenimento e della forza dell'uomo con quello del cavallo. L'uomo venne ridefinito



come fonte di energia meccanica. Si noto allora che i condannati al remo non rendevano molto
perché le galere stavano per lunghi periodi ferme nei porti, mentre i condannati alla macina (un
supplizio che nelle prigioni inglesi rimase in vigore sino ai primi del secolo XIX) fornivano una
potenza rotativa capace di alimentare qualsiasi macchina di quelle recentemente inventate.

Il nuovo rapporto stabilitosi tra I'uomo e i suoi strumenti durante la Rivoluzione industriale nasce,
come il capitalismo, nel secolo XVI; a sua volta, esso richiese nuove fonti di energia. La macchina
a vapore ¢é piu un effetto ditale sete d'energia che una causa della Rivoluzione industriale. Con la
ferrovia, questa preziosa macchina divenne mobile e I'uomo divento utente. A poco a poco la
macchina mise I'uomo in movimento: nel 1900, un lavoratore lombardo non addetto all'agricoltura
faceva in media un numero di chilometri trenta volte maggiore di quelli che percorreva un suo
simile nel 1850. A questo punto finiscono, insieme, I'Eta del Ferro e la Rivoluzione industriale.
All'abilita nel muoversi si sostituisce il ricorso ai trasporti. Il saper fare cede il posto al fare in
serie, l'industrializzazione diventa la norma.

Nel secolo XX, I'uomo mette mano a giganteschi serbatoi naturali di energia. Il livello energetico
cosi raggiunto produce proprie norme, determina i caratteri tecnici dello strumento e, pit ancora,
il nuovo ruolo dell'uomo. All'opera, al lavoro, viene allora ad aggiungersi il servizio alla macchina:
obbligato ad adattarsi al suo ritmo, il lavoratore si trasforma in operatore di macchinari o in
impiegato d'ufficio. E il ritmo della produzione esige un consumatore docile che accetti un prodotto
standardizzato e preconfezionato. Si ha allora meno bisogno di braccianti nei campi, il servo cessa
di essere redditizio. Il lavoratore stesso cessa di essere redditizio non appena l'automazione porta
a termine la trasformazione iniziata dall'industrializzazione e continuata dalla produzione di
massa. Il fascino discreto del condizionamento astratto a opera della megamacchina sostituisce lo
schiocco della frusta nell'orecchio dello schiavo-bracciante, e I'avanzata implacabile della catena di
montaggio fa scattare il gesto stereotipato dello schiavo-operaio.

La nascita del mito della macchina si rispecchia nell'atteggiamento dell'uomo verso I'atto
produttivo. Possiamo distinguere quattro livelli energetici, a ciascuno dei quali corrispondono una
classe di strumenti e uno stile di attivita produttiva. Il primo stile € quello dell'opera indipendente
realizzata dall'artista, dall'artigiano, da colui che costantemente sceglie un fine al quale applica il
mezzo: il risultato dell'attivita di quest'uomo & I'opera, /'ergon greco. Il secondo stile & quello della
fatica continuamente ripetuta del manovale, imposta dalla necessita di sfruttare la sua energia: &
il labor, il ponos greco. L'uomo che produce I'opera tende a fischiare o a canticchiare, mentre il
canto propriamente detto, il coro, accompagna il ritmo della fatica nell'uso dello strumento
maneggiabile. Questi due stili di attivita coesistono in tutte le culture; la prevalenza del secondo
sul primo contrassegna, dappertutto, la societa schiavista.

Alla fine del Medioevo, il vecchio sogno alchimistico di fabbricare un omuncolo in laboratorio
diventa a poco a poco creazione di robot che lavorino per I'uomo e educazione dell'uomo a
lavorare al loro fianco. Questo nuovo atteggiamento verso I'attivita produttiva si rispecchia
nell'introduzione di un nuovo vocabolo. Tripaliare significava torturare sul trepalium, menzionato
nel secolo VI per indicare un palo formato da tre spiedi, supplizio che nel mondo cristiano aveva
sostituito quello della croce. Nel secolo XII le parole travail in francese, trabajo in spagnolo,
designavano un'esperienza dolorosa; bisogna arrivare al secolo XVI perché gli stessi termini
vengano usati nel senso di opera, fatica, lavoro.

L'operaio, colui che &€ complementare alla macchina motorizzata, rappresenta un terzo stile di
attivita produttiva. Legato alla cadenza della catena, costui si rompe le scatole. Lo strumento
manipolabile gli impone il suo ritmo meccanico, lo esaspera e lo provoca a sgranare improperi.
Con lo sviluppo del settore terziario, dell'amministrazione razionale e della cibernetica nasce infine
un quarto stile: lo stile dell'impiegato, del funzionario, del burocrate. Il contributo fornito da
quest'uomo si € ridotto alla produzione di simboli: non € un'opera, non & /abor, non & neppure un
fare da complemento energetico di una macchina. Il funzionario funziona come un'operazione
matematica. La sua partecipazione consiste nell'essere occupato all'interno della megamacchina
che produce. Non fischia, non canta e non osa dire parolacce: si dedica a consumare musica
filotrasmessa.

La maniera in cui questi diversi generi di attivita partecipano agli scambi dell'economia ed



affrontano le leggi del mercato rivela le loro differenze reciproche. Il creatore di un'opera non puo
offrirsi sul mercato; puo soltanto proporre il frutto della sua attivita. Il manovale offre il proprio
corpo, principalmente, come fonte di energia da lui diretta. L'operaio si offre, tipicamente, come
parte che integra cid che manca alla macchina. Infine il posto del funzionario e dell'operatore &
divenuto anch'esso una merce; il diritto di operare su una macchina e di beneficiare dei privilegi
che ne derivano € ottenuto al termine d'una serie di trattamenti preliminari: curriculum scolastico,
condizionamento professionale, educazione permanente.

Nessun genere di attrezzatura realizzabile in passato poteva rendere possibili un tipo di societa e
un modo di attivita contrassegnati al tempo stesso dall'efficienza e dalla convivialita: non la
tecnica tradizionale, in quanto troppo inefficiente, né la tecnica industriale perché e troppo
centralizzata. Ma oggi possiamo concepire degli strumenti che permettono di eliminare la schiavitu
dell'uomo, senza per questo asservirlo alla macchina. Condizione di questo progresso & il
rovesciamento del quadro di istituzioni che governa |'applicazione alla tecnica dei risultati ottenuti
dalla scienza. Oggigiorno l'avanzamento scientifico viene identificato con la sostituzione di
strumenti programmati all'iniziativa umana; ma cio che in tal modo si scambia per I'effetto della
logica che si crede di aver scoperto nelle cose non ¢ in realta che la conseguenza di un pregiudizio
ideologico. La struttura dello strumento decidera se I'uomo si avvia verso un nuovo, moderno
livello di artigianato, o verso un mondo di funzionariato universale.

La scienza e la tecnica sono alla base del modo di produzione industriale e per questo fatto
impongono l'accantonamento di ogni attrezzatura specificamente legata a un lavoro autonomo e
creativo. Ma questo processo non € contenuto in germe nelle scoperte scientifiche, e non &
neppure una conseguenza necessaria della loro applicazione. E il risultato di un partito preso, di
un pregiudizio assoluto in favore del modo di produzione industriale. La cosiddetta ricerca
scientifica € spesso organizzata al fine di ridurre, in ogni campo, gli ostacoli secondari che
bloccano lo sviluppo di uno specifico processo di produzione. Ognuna delle scoperte cosi ottenute
con una programmazione di lunga data viene salutata come se si trattasse d'un costoso traforo
realizzato con grandi sforzi nel pubblico interesse. In realta, la ricerca al servizio dello sviluppo
industriale tende a nascondere o a minimizzare i risultati che non si prestano a una gestione
centralizzata. Lo stesso accade nel campo della medicina, dell'agricoltura e dell'edilizia. Una
tecnica avanzata potrebbe, altrettanto bene, ridurre il peso della fatica e, in cento modi diversi,
promuovere |'espansione dell'attivita produttiva personale. Scienze della natura e scienze
dell'uomo potrebbero servire a creare strumenti, tracciare il loro quadro di utilizzazione e stabilire
le loro norme d'impiego in modo tale da garantire un ricreazione della persona, del gruppo e
dell'ambiente, un totale spiegamento dell'iniziativa e dell'immaginazione di ognuno.

Oggi possiamo comprendere la natura in maniera nuova. Tutto sta nel sapere per quali scopi. E
I'ora di scegliere tra la costituzione di una societa iper-industriale, elettronica e cibernetica, o
viceversa una societa realmente postindustriale che riunisca un largo ventaglio di strumenti
moderni e conviviali. Lo stesso quantitativo di acciaio pud servire a produrre una sega per metalli,
una macchina per cucire o un elemento industriale: nei primi due casi, I'efficacia di mille persone
sara moltiplicata per tre, per dieci o per cinquanta; nell'ultimo, una larga parte delle loro capacita
perdera la propria ragione di essere. Bisogna scegliere tra il distribuire a milioni di persone, nello
stesso momento, I'immagine a colori di un pagliaccio che si agita sul piccolo schermo, oil dare a
ogni gruppo umano il potere di produrre e distribuire propri programmi nei centri-video. Nella
prima ipotesi, la tecnica &€ messa al servizio della carriera dello specialista diretto da burocrati. Un
sempre maggior numero di pianificatori fara ricerche di mercato, stendera bilanci di previsione e
modellera la domanda di un sempre maggior numero di persone in una serie crescente di settori.
Ci saranno sempre pilu cose utili fornite a degli inutili. Ma si offre sempre 'altra possibilita. La
stessa scienza puo applicarsi a semplificare I'attrezzatura, a rendere ognuno capace di dar forma
al proprio ambiente, cioé capace di caricarsi di senso caricando il mondo di segni.

La deprofessionalizzazione

La medicina

A somiglianza di cio che fece la Riforma quando strappo il monopolio della scrittura ai chierici, noi
possiamo strappare i malati dalle mani dei medici. Non occorre essere troppo dotti per applicare le



scoperte fondamentali della medicina moderna, per individuare e curare la maggior parte dei mali
curabili, per alleviare la sofferenza del prossimo e accompagnarlo all'incontro con la morte.
Stentiamo a crederlo perché il rituale medico, deliberatamente complicato, ci nasconde la
semplicita degli atti. Conosco una ragazza negra di diciassette anni che di recente ¢ stata
processata, negli Stati Uniti, per aver curato centotrenta compagni di scuola affetti da sifilide
primaria. Un dettaglio di ordine tecnico, fatto notare da un esperto, € valso a lei il proscioglimento
e ha risparmiato all'Ordine dei medici un penoso imbarazzo: i risultati ottenuti dall'accusata erano
statisticamente migliori di quelli del Servizio sanitario americano. Sei settimane dopo la cura,
infatti, essa aveva sottoposto a esami di controllo tutti i suoi pazienti, senza eccezione, come il
Servizio sanitario di nessuna regione degli Stati Uniti riesce invece a fare. Il progresso
nell'efficacia di solito dipende da una maggiore indipendenza, non da un crescente controllo
centrale.

La possibilita di affidare cure mediche a non specialisti si scontra con la nostra concezione dello
star meglio, dovuta alla vigente organizzazione della medicina. Concepita come un 'impresa
industriale, essa € nelle mani di produttori (medici, ospedali, laboratori farmaceutici) che
incoraggiano la diffusione di procedimenti d'avanguardia costosi e complicati, e riducono cosi il
malato e i suoi familiari allo stato di docili clienti. Organizzata in sistema di distribuzione sociale di
benefici, la medicina incita la popolazione a lottare per ottenere una sempre maggiore quantita di
cure, dispensate da professionisti in materia di igiene, prevenzione, anestesia o assistenza ai
moribondi. Bisogna rendersi conto che piu € alto il livello tecnico di un servizio che si vuol rendere
accessibile con giustizia distributiva, pil questa deve basarsi sulla fiducia nell'autonomia. La
medicina odierna invece, irrigidita nel monopolio di una gerarchia monolitica, si preoccupa di
proteggere le sue frontiere incoraggiando la formazione di paraprofessionisti ai quali subappalta le
cure che un tempo erano prestate dai familiari e amici del malato. Con questo sistema feudale
I'organizzazione medica difende il suo monopolio ortodosso dalla concorrenza sleale delle
guarigioni ottenute con metodi eterodossi. In realta, ogni giorno di piu, il profano € in grado di
curare il proprio prossimo e, in questo campo, solo una parte di cid che occorre sapere &
necessariamente materia d'insegnamento formale. Semplicemente, in una societa dove ognuno
potesse e dovesse curare il prossimo, certuni sarebbero piu esperti di altri. In una societa nella
quale si nascesse e si morisse in casa propria, nella quale l'invalido e l'idiota non fossero banditi
dalla pubblica piazza, e si sapesse distinguere la vocazione medica dalla professione di stagnino
delle vene, non mancherebbero persone per aiutare gli altri a vivere, a soffrire, a morire. Ma
I'evidenza che I'uomo nasce capace di occuparsi della salute del corpo oggi scandalizza quanto, al
tempo della Riforma, Il'idea che I'uomo nascesse con la capacita di interpretare la Scrittura.

La patente complicita del professionista e del suo cliente non basta a spiegare la resistenza che la
gente oppone all'idea di deprofessionalizzare le cure. All'origine dell'impotenza dell'uomo
industrializzato c'é l'altra funzione della medicina attuale, quella di rituale per scongiurare la
morte. Il paziente si affida al medico non solo a causa della sua sofferenza, ma per paura della
morte, per esserne protetto. L'identificazione di ogni malattia con una minaccia di morte ¢ di
origine abbastanza recente. Smarrendo la distinzione tra la guarigione di una malattia curabile e
la preparazione ad accettare il male incurabile, il medico moderno ha perduto il diritto dei suoi
predecessori a distinguersi chiaramente dallo stregone e dal ciarlatano; e il suo cliente ha perduto
la capacita di distinguere tra l'alleviamento della sofferenza e il ricorso allo scongiuro. Con la
celebrazione del suo rituale, il medico maschera la divergenza tra il fatto che professa e la realta
che crea, tra la lotta contro la sofférenza e la morte da una parte e I'allontanamento della morte al
prezzo di una sofferenza prolungata dall'altra. Il coraggio di curarsi da solo puo averlo soltanto
I'uomo che ha il coraggio di riconoscere |'esistenza di una soglia, di accettare la necessita di limiti,
di affrontare la morte.

Il sistema dei trasporti

All'inizio degli anni Trenta, sotto la presidenza di Cardenas, il Messico si doto di un sistema di
trasporti moderno. Nel giro di alcuni anni i quattro quinti della popolazione conobbero i vantaggi
del trasporto automobilistico. I principali villaggi furono collegati da piste o strade in terra battuta.
Grossi camion, semplici e solidi, cominciarono a percorrere i loro tragitti a velocita non superiori a



30 chilometri I'ora. I passeggeri si ammassavano su panche di legno inchiodate al fondo, mentre i
bagagli e le merci erano sistemati sul tetto o nel retro dell'automezzo. Sulle distanze brevi il
camion non costituiva un'alternativa per della gente che era abituata a camminare con pesanti
carichi, ma tutti ebbero la possibilita di percorrere lunghe distanze. L'uomo non andava piu a piedi
al mercato spingendosi avanti il suo maiale: se lo caricava con sé sul camion. Chiunque, in
Messico, poteva recarsi in qualunque punto del paese in pochi giorni.

Dal 1945, ogni anno non si fa che spendere di piu per la rete stradale. Si costruiscono autostrade
fra questo e quel centro maggiore. Fragili automobili sfrecciano su strade lucide di asfalto. Grandi
autotreni speciali fanno la spola da uno stabilimento all'altro. I vecchi camion buoni per tutti gli usi
e per tutti i fondi stradali sono stati respinti in montagna. In quasi tutte le regioni, il contadino
deve prendere un pullman per andare al mercato ad acquistare prodotti industrializzati, ma sul
pullman non puo caricare il maiale e deve percid venderlo al mercante ambulante di bestiame.
Finanzia, con le tasse, la costruzione di strade che recano profitto ai detentori dei vari monopoli
specializzati; & obbligato a farlo, col pretesto che in ultima istanza sara Iui a beneficiare del
progresso.

In cambio di un tragitto occasionale sul sedile imbottito di un torpedone con aria condizionata, il
messicano medio ha perduto gran parte della mobilita che il vecchio sistema gli garantiva, senza
peraltro guadagnare in liberta. Uno studio condotto in due grandi Stati tipici del Messico, I'uno
desertico, I'altro montagnoso e tropicale, conferma questo giudizio: meno dell'i per cento della
popolazione, in ognuno di questi due Stati, ha percorso nel 1970 piu di 20 chilometri in meno di
un'ora. Un sistema di biciclette e carretti, eventualmente motorizzati, avrebbe costituito, per il 99
per cento della popolazione, una soluzione tecnicamente molto piu efficace della tanto vantata
rete autostradale. Simili veicoli, la cui costruzione e manutenzione richiederebbe una spesa
relativamente bassa, potrebbero circolare su una rete viaria non molto diversa da quella
dell'impero Inca. L'argomento che viene portato a sostegno degli investimenti in automobili e
strade & che essi sono una condizione dello sviluppo, e che senza di essi una regione rimane
esclusa dal mercato mondiale. E vero; ma resta da chiedersi se l'integrazione nel mercato
monetario, che ne € oggi il simbolo vistoso, sia davvero lo scopo dello sviluppo.

Da qualche anno, i fautori dello sviluppo cominciano ad ammettere che le automobili, cosi come
vengono utilizzate, non sono efficienti. E non lo sono, dicono, perché i veicoli sono concepiti in
vista dell'appropriazione privata anziché del bene pubblico. In realta il sistema moderno dei
trasporti non & efficiente perché si tende a identificare ogni aumento di velocita con un progresso
della circolazione. Come la pretesa d'uno «star meglio» a tutti i costi, la corsa alla velocita € una
forma di disordine mentale. Come i medici riescono ad aumentare le sofferenze, cosi i veicoli
veloci rubano alla maggioranza piu tempo di quanto non ne risparmino ai privilegiati. In un paese
capitalista il grande viaggio & una questione di denaro; in un paese socialista, una questione di
potere. La velocita & un nuovo fattore di stratificazione sociale nelle societa sovrefficienti.
L'intossicazione della velocita € un buon terreno per il controllo sociale sulle condizioni dello
sviluppo nell'interesse dell'industria. L'industria dei trasporti, in tutte le sue varie forme, assorbe il
23 per cento della spesa complessiva degli Stati Uniti, consuma il 42 per cento della loro energia,
€ al tempo stesso la principale fonte di inquinamento e la pit importante causa d'indebitamento
dei bilanci familiari. Questa stessa industria si divora spesso una fetta proporzionalmente ancora
piu grossa del bilancio annuale dei comuni latinoamericani; qui cid che figura sotto la voce
«sviluppo>», nelle statistiche, € in realta il costo dell'automobile del medico o del politico, pilu cara,
per l'insieme della popolazione, di quanto non sia stata per gli egiziani la costruzione della piu
grande piramide.

La Tailandia & celebre nella storia per il suo sistema di canali, i klong. Questi canali suddividevano
a scacchiera il territorio del paese e assicuravano la circolazione della gente, del riso e delle
imposte. Certi villaggi erano isolati durante la stagione asciutta, ma il ritmo stagionale della vita
faceva di questo isolamento periodico un'occasione per meditare e celebrare feste. Un popolo che
si concede lunghe vacanze e le riempie di attivita non & certo un popolo povero. Negli ultimi
cinque anni, i canali piu importanti sono stati colmati e trasformati in strade. I conducenti di
autobus sono pagati al chilometro e le automobili sono ancora poco numerose; cosi, per un breve
periodo, i tailandesi batteranno probabilmente il record di velocita in autobus. Ma pagheranno



cara la distruzione delle millenarie vie d'acqua. Gli economisti dicono che gli autobus e le
automobili iniettano moneta nell'economia: & vero, ma a quale prezzo! Quante famiglie
perderanno il loro ancestrale battello di riso e, con esso, la liberta? Mai gli automobilisti avrebbero
potuto far loro concorrenza, se la Banca Mondiale non avesse finanziato le strade e se il governo
tailandese non avesse emanato nuove leggi che autorizzano la profanazione dei canali.

L'industria delle costruzioni

Il Diritto e la Finanza possono anche conferire all'industria il potere di togliere all'uomo la facolta
di costruirsi la propria casa. Recentemente in Messico € stato varato un grande programma che si
propone di fornire a ogni lavoratore un alloggio decoroso; come nel campo dell'educazione e della
sanita, cosi anche nell'edilizia il Messico ha oggi una legislazione modello di giustizia distributiva in
favore dei lavoratori. Si € cominciato con lo stabilire nuove norme per la costruzione di unita di
abitazione; esse miravano a proteggere gli acquirenti di case dagli abusi dell'industria edilizia: ma,
paradossalmente, hanno privato ancora piu gente della possibilita tradizionale di costruirsi una
casa. Infatti il nuovo codice urbanistico impone certe condizioni minime che non possono essere
soddisfatte da un lavoratore che voglia costruirsi lui stesso la propria casa nel suo tempo libero. In
piu, il prezzo d'affitto di un appartamento costruito industrialmente supera il reddito globale
dell'80 per cento della popolazione. La cosiddetta «abitazione decorosa» non pud dunque essere
occupata se non da gente relativamente benestante o da quei pochi che in base alla legge
possono ottenere un sussidio per I'alloggio.

Progressivamente in tutta I'America Latina le abitazioni che non soddisfano alle norme industriali
vengono facilmente dichiarate pericolanti o insalubri. Si rifiuta un aiuto pubblico alla schiacciante
maggioranza della popolazione, che non ha mezzi per acquistare una casa ma potrebbe
costruirsela. I fondi pubblici destinati al miglioramento delle condizioni abitative nei quartieri
poveri finiscono con I'essere assegnati alla costruzione di nuovi insediamenti residenziali, vicino ai
capoluoghi provinciali e regionali, dove potranno vivere i funzionari, gli operai iscritti ai sindacati e
quelli che godono di raccomandazioni: tutta gente occupata nel settore moderno dell'economia,
gente che ha un lavoro, cioé & impiegata. Si puo facilmente riconoscere questa parte del popolo
dal fatto che indica la propria attivita lavorativa col sostantivo, trabajo; tutti gli altri, quelli che
lavorano di tanto in tanto o mai o vivono al limite del livello di sussistenza, usano la forma verbale
quando capita loro di trabajar.

Chi & impiegato e dunque ha un lavoro riceve sussidi per comprare la casa: non solo, ma tutti i
servizi pubblici sono organizzati per rendergli comoda la vita. A Bogota, per esempio, il 4 per
cento della popolazione consuma circa il 50 per cento dell'acqua corrente: e, la sull'altopiano,
I'acqua non abbonda certamente! Il codice urbanistico impone norme molto meno esigenti di
quelle dei paesi ricchi, ma, prescrivendo come bisogna costruire, crea una crescente penuria di
abitazioni. La pretesa di una societa di fornire alloggi sempre migliori discende dalla stessa
aberrazione per cui i medici pretendono di far stare sempre meglio e gli ingegneri di produrre
velocita sempre piu elevate. Ci si fissa sull'astratto degli scopi impossibili da raggiungere, e poi si
prendono i mezzi per fini.

Cio che & avvenuto in tutta I'America Latina, Cuba compresa, € accaduto anche a Giacarta, a
Manila e ad Abidjan, nel corso degli anni Sessanta. E anche accaduto nel Massachusetts: nel
1945, un terzo delle famiglie abitava in case che erano o interamente opera degli occupanti, o
costruite su loro progetto e sotto la loro direzione; nel 1970, questo tipo di case non
rappresentava ormai piu che I'li per cento del totale. Nel frattempo, quello dell'alloggio era
divenuto il problema numero uno. Eppure, grazie ai nuovi strumenti e materiali disponibili,
costruire una casa € oggi diventato piu facile; ma le istituzioni sociali, regolamenti, sindacati,
clausole ipotecarie, vi si oppongono ciascuna a suo modo. La vanita professionale del pianificatore,
dell'ingegnere e del sindacalista pud imporre il monopolio dell'industria per lo meno con la stessa
efficacia con la quale lo impone I'imprenditore capitalista.

La maggior parte della gente non si sente veramente in casa propria se una parte significativa del
valore della sua abitazione non é frutto del proprio lavoro. Una politica conviviale dovrebbe
cominciare col definire che cosa & impossibile procurarsi da soli quando ci si costruisce una casa e
di conseguenza dovrebbe assicurare a ognuno l'accesso a un minimo di spazio, d'acqua,



d'elementi prefabbricati, di strumenti conviviali dal trapano al montacarichi e, probabilmente,
anche l'accesso a un minimo di credito. Una siffatta inversione della politica attuale darebbe a una
societa postindustriale abitazioni moderne altrettanto attraenti per i suoi membri quanto lo erano,
per gli antichi Maya, le case che sono ancora la regola nello Yucatan.

Cosi come sono concepiti oggi, le cure, i trasporti, I'alloggio debbono essere i risultati di un'azione
che esige l'intervento di professionisti. Questo intervento si concretizza per addizione di quanta
successivi, il guantum essendo |'unita di misura minimale. Il costo di ogni quantum ¢& elevato, e
meno di un quantum non serve a nulla. Se, per esempio, la scolarita si produce in quanta di
quattro anni ciascuno, tre anni di scuola hanno effetti peggiori che I'assenza di scolarizzazione:
fanno del bambino che abbandona la scuola uno spostato. Cid che & vero per la scuola lo &€ anche
per la medicina, i trasporti, I'abitazione, I'agricoltura o la giustizia. I trasporti motorizzati valgono
la pena solo da una certa velocita in su. Il ricorso al tribunale & producente solo se I'entita del
danno subito giustifica il costo del processo. Seminare nuove colture & redditizio solo se il
coltivatore dispone d'una determinata quantita di terra e di capitale. E fatale che degli strumenti
superpotenti, concepiti per raggiungere scopi sociali fissati astrattamente, forniscano i loro
prodotti in guanta inaccessibili alla maggioranza. Per di pil, si tratta di strumenti integrati: &
sempre la stessa minoranza che utilizza il loro insieme, cioé tanto la scuola completa di 4 volte 4
anni, quanto l'aereo, la telescrivente e I'aria condizionata. La produttivita impone di stabilire dei
guanta predeterminati di valori definiti dalle istituzioni, e una gestione produttiva esige che un
individuo, per potersi considerare produttivo, abbia accesso a tutti questi pacchetti
contemporaneamente. La domanda di ciascun prodotto specifico & governata dalla legge di un
complesso attrezzato, che concorre a mantenere I'ambiente prodotto dalle altre professioni. La
gente che vive tra la propria automobile e il proprio appartamento in un grattacielo deve poter
concludere I'esistenza in una clinica. Per definizione, tutti questi beni sono rari e lo divengono
sempre pil man mano che le professioni si specializzano ed elevano il livello delle norme che le
regolano; di conseguenza, ogni nuovo guantum lanciato sul mercato frustra piu individui di quanti
ne soddisfi.

Le statistiche che dimostrano la crescita del prodotto e il forte consumo pro capite di guanta
specializzati mascherano la grandezza dei costi invisibili. La popolazione & educata meglio, curata
meglio, trasportata meglio, divertita e spesso nutrita meglio, ma a condizione che, per ogni unita
di misura di questo meglio, si accettino docilmente sia i criteri sia gli obiettivi fissati dagli esperti.
Una societa conviviale pud instaurarsi solo se si riconosce il carattere arbitrario di queste misure e
la distruttivita dell'imperialismo politico, economico e tecnico che si nasconde dietro di esse.
Rendendo obbligatorio e sistematico lo sviluppo della produttivita, la nostra generazione mette in
pericolo la sopravvivenza dell'umanita. Per tradurre in pratica la possibilita teorica di un modo di
vita postindustriale e conviviale, dobbiamo individuare le soglie al di la delle quali l'istituzione
produce frustrazione, e i limiti al di la dei quali lo strumento esercita un effetto distruttivo
sull'intera societa. E piu importante, anzi vitale, per una societa postindustriale stabilire dei criteri
per la concezione dei suoi strumenti, e dei limiti alla loro crescita, che porsi obiettivi di produzione
come accade oggi.



III. L'equilibrio multidimensionale

L'equilibrio umano € un equilibrio aperto, suscettibile di modificarsi entro parametri flessibili e
tuttavia finiti: gli uomini cio& possono cambiare, ma entro certi limiti. L'attuale sistema industriale,
invece, trova nella sua dinamica la propria instabilita: € organizzato in funzione di una crescita
indefinita e della creazione illimitata di nuovi bisogni che, nella cornice industriale, divengono ben
presto necessita. Una volta divenuto dominante in una societa, il modo di produzione industriale
fornira questo o quel bene di consumo, passera da questa a quell'altra merce, ma non ammettera
limiti all'industrializzazione dei valori. Un simile processo di crescita esige dall'uomo una cosa
assurda: trovare la propria soddisfazione nel piegarsi alla logica dello strumento.

Ora, la struttura della tecnica di produzione da forma alle relazioni sociali. La richiesta che lo
strumento fa all'uomo comporta un costo sempre pil alto; € il costo dell'adattamento dell'uomo al
servizio del suo strumento, rispecchiato dalla crescita del terziario nel prodotto globale. Diventa
sempre pil necessario manipolare I'uomo per vincere la resistenza opposta dal suo equilibrio
vitale alla dinamica industriale; e questa manipolazione prende la forma di molteplici terapie,
pedagogica, medica, amministrativa. L'educazione produce consumatori competitivi; la medicina li
mantiene in vita nell'ambiente attrezzato che & ormai loro indispensabile; e la burocrazia risponde
alla necessita che il complesso sociale eserciti il suo controllo sugli individui applicati a un lavoro
insensato. Che attraverso le assicurazioni, la polizia e I'esercito cresca il costo della difesa dei
nuovi privilegi, & tipico della situazione connaturata a una societa di consumo; ¢ inevitabile che
questa comporti due tipi di schiavi: gli intossicati e quelli che vorrebbero esserlo, gli iniziati e i
neofiti.

E ora che il dibattito politico si concentri sui vari modi in cui la struttura della tecnica di produzione
minaccia I'uomo. Non giova alla chiarezza di questo dibattito chi insiste nel prescrivere palliativi,
mascherando cosi la causa profonda del blocco dei sistemi sanitario, di trasporto, di educazione, di
alloggio, un blocco che arriva fino alle istanze giuridica e politica. La crisi ecologica, per esempio,
viene trattata superficialmente quando non si sottolinei che gli auspicati dispositivi
antinquinamento saranno efficaci solo se accompagnati da una riduzione della produzione globale
dell'industria ad una piccola frazione del livello attuale: altrimenti non si fa che trasferire i rifiuti in
casa del vicino, metterli in serbo per i nostri bambini, o scaricarli sul terzo mondo. Soffocare
I'inquinamento creato localmente da una grande industria esige investimenti, in materiali e in
energia, che ricreano altrove lo stesso danno su piu vasta scala. Rendendo obbligatori i dispositivi
antinquinamento, non si fa che aumentare il costo unitario di produzione. Certo, si conserva un
poco d'aria respirabile per la collettivita, dato che meno gente pud concedersi il lusso di guidare
un'automobile, di dormire in una casa climatizzata o di prendere I'aereo per andare a pesca nel
weekend; ma anziché degradare I'ambiente fisico, si accentuano le differenze sociali. La struttura
della tecnica di produzione incide sui rapporti sociali ancor piu direttamente di quanto non incida
sul funzionamento biologico. Passare dal carbone all'atomo, significa passare dallo smog di oggi a
maggiori livelli di radiazione domani. Quando gli americani trasferiscono le loro raffinerie oltre
mare, dove il controllo dell'inquinamento € meno severo, preservano se stessi da odori sgradevoli
riservando il puzzo al Venezuela e senza per questo diminuire I'avvelenamento del pianeta.
Benché la discussione pubblica sui limiti ecologici sia importantissima e appena agli inizi, e sia piu
che opportuno approfondirla e generalizzarla, € ancora pil importante prendere coscienza che i
limiti posti dall'ambiente fisico rappresentano solo una dimensione di un problema che di
dimensioni ne ha almeno cinque. Bisogna evitare che le al tre dimensioni limitanti siano proiettate
su questa sola e rese incomprensibili nella loro specificita e indipendenza, con pregiudizio per lo
stesso dibattito ecologico.

La supercrescita dello strumento minaccia le persone in una maniera radicalmente nuova, pur se
analoga alle forme classiche di nocivita e di danno. La minaccia € nuova nel senso che carnefici e
vittime sono accomunati nella dualita operatori/clienti di strumenti inesorabilmente distruttivi. In
questo gioco, anche se alcuni partono vincenti, alla fine tutti risultano perdenti.

Distinguero cinque modi in cui la popolazione del pianeta € minacciata dallo sviluppo industriale
avanzato.

1. La supercrescita minaccia il diritto dell'uomo a conservare le sue radici nell'ambiente col quale



si & evoluto.

2. L'industrializzazione minaccia il diritto dell'uomo all'autonomia nell'azione.

3. La superprogrammazione dell'uomo in funzione del nuovo ambiente minaccia la sua
intenzionalita.

4. La centralizzazione dei processi di produzione minaccia il suo diritto alla parola, cioé alla
politica.

5. Il rafforzamento dei meccanismi di usura (obsolescenza) minaccia il diritto dell'uomo alla
propria tradizione, il suo ricorso al precedente attraverso il linguaggio, il mito, il rituale e, anzi
tutto, il Diritto.

Esamineremo queste cinque minacce, insieme distinte e connesse, rette da una mortale inversione
dei mezzi in fini. Una sesta minaccia & costituita dalla frustrazione profonda generata mediante il
soddisfacimento obbligatorio e condizionato; non € la meno sottile, ma non puo dar luogo, come
le altre cinque, all'estinzione dell'uomo né si pud ricondurre ad alcuna precisa offesa d'un diritto
gia definito. La classificazione che io faccio ha lo scopo di rendere riconoscibile il danno (la nuova
minaccia) nella terminologia tradizionale della giurisprudenza anglosassone. Che uno strumento
anonimo destinato a soccorrere una parte malata provochi un'infezione, questo € un fatto nuovo;
ma il male che minaccia chiunque non & nuovo. Questa prima classificazione puo servire come
base per azioni giudiziarie con cui le persone lese dal funzionamento degli strumenti volessero far
valere i loro diritti. Chiarire queste categorie di danni pu0 essere un mezzo per recuperare dei
principi di procedura politico-giuridica che permettano alle popolazioni di capire, mettere sotto
accusa e correggere l'attuale squilibrio del complesso istituzionale dell'industria. Concepita in
questi termini, I'identificazione della molteplice minaccia non solo favorisce la partecipazione
pubblica al processo d'accusa, ma impone inoltre il recupero degli elementi essenziali del
procedimento formale giuridico per la vita politica.

Io postulo che i principi che stanno alla base di ogni procedura morale, politica e giuridica sono
tre:

a) il conflitto sollevato dalla persona € legittimo;

b) il processo decisionale vigente trae la sua autorita dalla dialettica della storia;

c) il ricorso alla popolazione, ad assemblee di pari scelti tra uguali (e non al giudizio
dell'«esperto»), € l'indispensabile suggello di ogni decisione che riguardi la collettivita.

Invertire alla radice la struttura tecnica delle nostre istituzioni produttive piu importanti: ecco la
rivoluzione, ecco l'assalto all'avere o al potere delle classi professionali, in mancanza del quale il
trasferimento al pubblico dei titoli di proprieta rimane una mera cerimonia a beneficio di una
nuova classe di commissari-gerenti. E una rivoluzione che non si puo né progettare né condurre
se prima non si recupera (e si accetta) una struttura formale di procedura.

Prima di approfondire la procedura politica che sola pud salvaguardare I'equilibrio umano,
conviene centrare |'analisi su ciascuna delle dimensioni in cui si presenta la minaccia.

La degradazione dell'ambiente

L'importanza dell'equilibrio tra I'uomo e la biosfera & un fatto accertato, e all'improvviso ha
cominciato a preoccupare molta gente. La degradazione dell'ambiente & drammatica ed
evidentissima. Per anni, a Citta del Messico, la circolazione automobilistica € regolarmente
aumentata sotto un cielo azzurro; poi, ad un tratto, € arrivato lo smog e ben presto & diventato
peggio che a Los Angeles. Veleni di una potenza sconosciuta vengono iniettati nel nostro
biosistema. Non c'é€ modo di eliminarli, né mezzo di prevedere se, assommandosi, non finiranno
un giorno per ridurre di colpo il nostro pianeta a una cosa morta, come € gia accaduto al lago Erie
e al lago Bajkal. L'uomo € nato e si & evoluto dentro una nicchia cosmica. La Terra € la nostra
dimora. E questa dimora che I'uomo adesso minaccia.

Di solito si identificano nel sovrappopolamento, nella sovrabbondanza e nella tecnica indifferente
ai suoi sottoprodotti le tre forze che, combinandosi, mettono in pericolo I'equilibrio ecologico. Paul
Ehrlich osserva che volendo affrontare onestamente il problema della «xbomba demografica» e
della stabilizzazione dei consumi, si rischia di essere considerati «nemici del popolo e nemici dei
poveri», e tuttavia ribadisce che «certe misure impopolari (che limitino al tempo stesso le nascite
e i consumi) sono la sola speranza che I'umanita abbia di evitare una miseria senza precedenti».



Seguito da altri sostenitori della crescita demografica zero, Ehrlich vuole sposare il controllo delle
nascite con l'efficienza industriale. Da parte sua Barry Commoner, esponendosi alla critica
d'essere un demagogo nemico delle macchine, mette I'accento sulla terza incognita
dell'equazione, la tecnologia perversa, e afferma che € questa la principale responsabile della
recente degradazione dell'ambiente. Come molti altri ecologi, Commoner chiede una riattrezzatura
dell'industria, piu che una inversione radicale della struttura di base degli strumenti.

La suggestione della crisi ecologica ha limitato il dibattito sulla sopravvivenza all'esame di un solo
equilibrio, quello minacciato dallo strumento inquinante. Ma questo dibattito resta
unidimensionale, dunque senza oggetto, anche se si fanno intervenire tre variabili, ciascuna
caratterizzante uno squilibrio tra I'uomo e il suo ambiente. Il sovrappopolamento accresce il
numero degli individui dipendenti da risorse limitate, la sovrabbondanza obbliga ognuno a
spendere piu energia, e lo strumento distruttivo degrada questa energia senza beneficio.

Se si considerano queste tre forze come le sole minacce, e la biosfera come I'oggetto minacciato,
due questioni, non di pil, meritano di essere discusse:

a) quale fattore (o quale forza) ha maggiormente degradato le risorse genetiche, e quale ¢ il piu
minaccioso per il prossimo futuro?

b) quale fattore, nella misura in cui sia riducibile o invertibile, richiede maggiore attenzione da
parte nostra? Secondo alcuni & piu facile risolvere il problema del sovrappopolamento, secondo
altri € piu agevole ridurre una produzione generatrice di entropia. Tutti, ovviamente, sono piu o
meno d'accordo che non si puo accrescere il benessere materiale seguendo le predizioni di
Rerman Kahn e simili ciarlatani.

Onesta vuole che ognuno di noi riconosca la necessita di porre un limite alla procreazione, al
consumo e allo spreco: ma, ancor piu, importa abbandonare l'illusione che le macchine possano
lavorare per noi o i terapeuti renderci capaci di servircene. L'unica soluzione alla crisi ecologica &
che gli uomini capiscano che sarebbero pil felici se potessero lavorare insieme e prendersi cura
I'uno dell'altro. Un simile rovesciamento delle idee correnti richiede, in chi I'opera, coraggio
intellettuale. Egli infatti si espone a una critica che, per non essere molto acuta, non € meno
dolorosa: verra trattato non solo da «nemico del popolo» e «nemico dei poveri», ma anche da
oscurantista contrario alla scuola, al sapere e al progresso. Lo squilibrio ecologico € un
sovraccarico che si aggiunge ad altri per distorcere, ciascuno in una dimensione particolare,
I'equilibrio vitale. Piu oltre mostrerd come, in questa prospettiva, il sovrappopolamento ¢ il
risultato di uno squilibrio dell'educazione, la sovrabbondanza deriva dalla monopolizzazione
industriale dei valori personali, e la cattiva tecnologia & I'inesorabile conseguenza d'una inversione
dei mezzi in fini.

Il dibattito unidimensionale condotto dai sostenitori delle varie panacee, i quali ritengono
compatibile I'espansione controllata del sistema industriale con la sopravvivenza in equita, puo
solo alimentare l'illusoria speranza che in qualche modo I'azione umana opportunamente
attrezzata possa rispondere alle esigenze del mondo concepito come Totalita-Strumento. Una
sopravvivenza garantita burocraticamente in simili condizioni significherebbe un'industrializzazione
del terziario talmente accentuata, che tutto il pianeta sarebbe guidato da un unico sistema di
produzione e di riproduzione pianificato dal centro.

Secondo i fautori di questa soluzione, dominati da una mentalita industriale, la conservazione
dell'ambiente fisico potrebbe divenire la cura principale del leviatano burocratico posto alle leve
che regolano i livelli di riproduzione, di domanda, di produzione e di consumo. Una tale risposta
tecnocratica alla crescita demografica, all'inquinamento e alla sovrabbondanza, non potrebbe
fondarsi che su un accresciuto sviluppo dell'industrializzazione dei valori. La credenza nella
possibilita ditale sviluppo si basa a sua volta su un postulato erroneo, e cioé che «il successo
storico della scienza e della tecnologia ha reso possibile /a traduzione dei valori in compiti tecnici,
la materializzazione dei valori. Quel ch'é in gioco € dunque una nuova definizione dei valori in
termini tecnici, come elementi del processo tecnologico. I nuovi fini, come fini tecnici,
opererebbero cosi nel progetto e nella costruzione dell'apparato tecnologico, non solo nella sua
utilizzazione»*.

Il ristabilimento di un equilibrio ecologico dipende dalla capacita del corpo sociale di reagire contro

4 H. Marcuse L'vomo a una dimensione, Einaudi, Torino, 1967.



la progressiva materializzazione dei valori, contro la loro riduzione a compiti tecnici.

Se questa reazione non ci sara, I'uomo si trovera completamente accerchiato dai prodotti dei suoi
strumenti, chiuso senza via d'uscita. Avvolto da un ambiente fisico, sociale e psichico da lui stesso
fabbricato, sara prigioniero del suo strumento-guscio, incapace di ritrovare I'antico ambiente col
quale si era formato. L'equilibrio ecologico non sara ristabilito se non riconosceremo che solo la
persona ha dei fini e che solo essa puo lavorare per realizzarli.

Il monopolio radicale

Gli strumenti sovrefficienti possono estinguere I'uomo distruggendo I'equilibrio tra lui ed il suo
ambiente. Ma certi strumenti possono essere sovrefficienti in tutt'altro modo:

alterando il rapporto tra cido che uno ha bisogno di fare da sé e cid che puo attingere bell'e fatto
dall'industria. In questa seconda dimensione di possibile squilibrio, la produzione sovrefficiente da
luogo a un monopolio radicale.

Per monopolio radicale intendo un tipo di dominio di un prodotto, che va molto al di la di cid che il
termine solitamente indica. Generalmente si intende per monopolio il controllo esclusivo, da parte
di una ditta, sui mezzi di produzione o di vendita di un bene o d'un servizio. Si dira che la
CocaCola ha il monopolio delle bibite analcoliche del Nicaragua in quanto & l'unica produttrice di
simili bevande, in quel paese, che disponga di mezzi pubblicitari moderni. La Nestlé impone la
propria marca di cioccolato controllando il mercato della materia prima, una fabbrica di automobili
controllando le importazioni dall'estero, una compagnia televisiva assicurandosi una licenza
esclusiva. I monopoli di questo tipo, & da un secolo che lo si riconosce, sono dei pericolosi
sottoprodotti dello sviluppo industriale; e si sono anche emanate delle leggi nel tentativo,
pressoché vano, di tenerli a freno. Normalmente la legislazione con cui si cerca di ostacolare la
formazione di monopoli ha mirato a impedire che, tramite loro, s'imponesse un limite alla crescita
economica; non c'era alcun intento di proteggere l'individuo.

Questo primo tipo di monopolio restringe le possibilita di scelta del consumatore o addirittura lo fa
trovare di fronte a un unico prodotto sul mercato, ma raramente limita in altri sensi la sua liberta.
Un uomo assetato pud desiderare una bibita analcolica, fresca e gassata, e trovarsi astretto alla
scelta di una sola marca, ma resta libero di togliersi la sete bevendo birra o acqua. Solo se e
quando la sua sete si traduce senza possibili alternative nel bisogno forzato, nell'acquisto
obbligatorio d'una bottiglietta di una certa bibita, soltanto allora s'installa il monopolio radicale.
Con questo termine io intendo non il dominio di una marca ma la necessita industrialmente creata
di servirsi di un tipo di prodotto. Si ha monopolio radicale quando un processo di produzione
industriale esercita un controllo esclusivo sul soddisfacimento di un bisogno pressante, escludendo
ogni possibilita di ricorrere, a tal fine, ad attivita non industriali.

I trasporti, per esempio, possono monopolizzare la circolazione. Le automobili possono modellare
una citta a loro immagine, eliminando praticamente la locomozione a piedi o in bicicletta, come a
Los Angeles. La costruzione di strade per autobus pud annullare la circolazione fluviale, come in
Tailandia. Che I'automobile riduca il diritto di camminare, questo € monopolio radicale, e non il
fatto che si contino piu guidatori di Fiat che di Alfa Romeo. Che la gente sia obbligata a farsi
trasportare e divenga incapace di circolare senza motore, questo € monopolio radicale. Il danno
che i trasporti motorizzati infliggono alla gente in virtu di questo monopolio radicale € cosa del
tutto distinta e indipendente dal danno che producono bruciando della benzina che, in un mondo
sovrappopolato, potrebbe essere trasformata in alimenti. E distinto anche dall'omicidio
automobilistico. Certo che le automobili bruciano carburante in olocausto, certo che sono costose:
certo che dal 1908 a oggi in America si sono registrati cento milioni di vittime dell'automobile. Ma
il monopolio radicale stabilito dal veicolo a motore ha un modo tutto suo di distruggere. Le
automobili creano distanze, la velocita in tutte le sue forme restringe lo spazio. Si incuneano
autostrade attraverso regioni sovrappopolate, e poi si estorce alla gente un pedaggio per
«autorizzarla» a superare le distanze che il sistema del trasporto esige di per sé. Questo
monopolio dei trasporti, come una bestia mostruosa, divora lo spazio. Anche se gli aerei e gli
autobus funzionassero come servizi pubblici senza contaminare I'aria ed il silenzio e senza
prosciugare le risorse di energia, la loro velocita inumana degraderebbe ugualmente la mobilita
naturale dell'uomo, e lo costringerebbe a dedicare sempre piu tempo alla circolazione meccanica.



La scuola puo anch'essa esercitare un monopolio radicale sul sapere, ridefinendolo come
educazione. Finché si accetta la definizione della realta fornita dall'insegnante, agli effetti ufficiali
gli autodidatti sono «sforniti di educazione». La medicina moderna nega a chi soffre le cure che
non siano oggetto di una prescrizione medica. Si ha monopolio radicale quando lo strumento
programmato spossessa la capacita innata dell'individuo. Questo dominio dello strumento instaura
il consumo obbligatorio e di conseguenza restringe I'autonomia della persona. E un tipo particolare
di controllo sociale, rafforzato dal consumo obbligatorio d'una produzione di massa che solo le
grandi industrie possono fornire.

Il controllo esercitato sulle sepolture dalle imprese di pompe funebri mostra come sorge e si
stabilisce un monopolio radicale e in che cosa si differenzia da altre forme di chiusura culturale.
Nel Cile, fino a ma generazione addietro, solo la preparazione della fossa e la benedizione della
salma erano opera di specialisti il becchino e il prete. Un Iutto in famiglia creava degli obblighi
sociali, che potevano essere assolti <dai parenti. la veglia, le esequie e il pranzo servivano a
comporre le liti, a dare libero sfogo al dolore, a celebrare lai vita e la fatalita della morte. La
maggior parte delle usanze erano di natura rituale, oggetto di minuziose prescrizioni che
variavano dal deserto di Atacama all'estremo Sud freddo e tedesco. Poi, nelle principali citta
sorsero imprese di pompe funebri. All'inizio stentarono a trovare clienti perché, anche in citta, la
gente sapeva ancora seppellire i propri morti. Negli anni Sessanta ottennero il controllo dei nuovi
cimiteri e cominciarono a offrire servizi forfettari comprendenti la bara, la cerimonia e
I'imbalsamazione del defunto. Verso il 1970 & stata approvata una legge che impone I'obbligo di
servirsi del beccamorto. Quando otterra il controllo del cadavere, I'impresario delle pompe funebri
avra il monopolio radicale della sepoltura, cosi come il medico € sul punto di avere il monopolio
della morte.

La polemica sui servizi sanitari che in corso negli Stati Uniti illustra chiaramente come si rafforza
un monopolio radicale per effetto della lotta tra due tipi di fornitori, entrambi industriali. I
repubblicani mettono I'accento sulla prevenzione delle malattie, i democratici sulla cura. L'uno e
I'altro partito politico pongono il servizio professionale come uno scottante problema pubblico,
relegando cosi la cura della salute in un ambito dove la politica ha ben poco d'importante da dire.
Ogni partito promette piu denaro ai medici, agli ospedali ed ai farmacisti. Pilt denaro vorra dire
meno attenzione ai fattori non terapeutici che determinano lo stato di salute, maggior presa
dell'industria della salute sui fondi pubblici, ed aumenti del suo prestigio e del suo potere che non
diventa meno arbitrario per il fatto di diventare piu complesso. Posto nelle mani di una minoranza,
questo potere accrescera la capacita di sofferenza e ridurra il potenziale d'iniziativa dei malati e
dei sani. Piu denaro speso sotto la direzione degli specialisti della salute significa piu gente
condizionata a sostenere il ruolo dell'ammalato, ruolo che non ha neppure piu il diritto
d'interpretare per proprio conto: una volta accettato il ruolo, infatti, i suoi bisogni pit semplici non
possono essere soddisfatti se non attraverso certi rubinetti che, per definizione professionale,
sono rari.

Gli uomini possiedono la capacita innata di curare, confortare, spostarsi, apprendere, costruirsi
una casa e seppellire i propri morti. Ognuna di queste capacita risponde a un bisogno. I mezzi per
soddisfare questi bisogni non mancano fin tanto che gli uomini dipendono da cid che possono fare
da sé e per sé, ricorrendo solo marginalmente a professionisti. Tali attivita hanno un valore d'uso,
ma non necessariamente hanno assunto valore di scambio: il loro esercizio, spesso, non si
definisce culturalmente come /avoro.

Queste soddisfazioni elementari si rarefanno quando I'ambiente sociale viene trasformato in modo
tale che i bisogni pit semplici non possono pil trovare la loro risposta fuori commercio. Cosi si
stabilisce un monopolio radicale allorché gli uomini abbandonano la loro capacita innata di fare
guel che possono per sé e per gli altri, in cambio di qualcosa di «meglio» che solo uno strumento
dominante puo procurargli. Questo monopolio radicale rispecchia l'industrializzazione dei valori.
Alla risposta personale sostituisce I'oggetto standardizzato; crea nuove forme di scarsita
attraverso |'accettazione di un nuovo criterio di misura, e quindi di classificazione, del livello di
consumo della gente. Questa riclassificazione provoca I'aumento del costo unitario di fornitura del
servizio, svaluta la prestazione non professionale, modula I'attribuzione dei privilegi, restringe
I'accesso alle risorse, rende ostile I'ambiente all'iniziativa autonoma e mette la gente in stato di



dipendenza forzosa.

Da questo monopolio radicale € sempre piu necessario salvaguardarsi. Bisogna difendere I'uomo
dall'infanzia, dalla morte e dalla sepoltura standardizzate, sia che il loro consumo venga imposto
sotto il segno della libera impresa, sia che lo esigano i governi nel nome dell'uguaglianza e del
progresso. Abbiamo bisogno di questa difesa anche se nella maggior parte abbiamo ormai
accettato di sentirci clienti dei servizi specializzati. Se non riconosciamo questa necessita di
reagire, il monopolio radicale rafforzera e affinera i propri strumenti a un punto tale da superare la
soglia della resistenza umana all'inazione e alla passivita. L'espansione industriale che impone il
consumo obbligatorio ha un limite nel bisogno umano di iniziativa autonoma.

Non sempre & facile determinare che cosa costituisce un consumo forzoso. Il monopolio della
scuola non si fonda in primo luogo su una legge che punisca i genitori o i ragazzi colpevoli di
diserzione scolastica. Non che tali leggi non esistano, ma la scuola poggia su un'altra tattica:
segregazione dei non scolarizzati, accentramento degli strumenti del sapere sotto il controllo degli
insegnanti, trattamento sociale privilegiato per gli studenti. Difendersi da leggi che rendano
obbligatorie I'educazione, la vaccinazione o il prolungamento della vita umana & importante, ma
non basta. Le procedure che gia permettono di proteggersi contro la privazione di un bene o di un
diritto vanno estese ai casi in cui la parte minacciata voglia difendersi dall'obbligo di consumare,
qualunque sia il tipo di consumo in questione. La soglia di intollerabilita di un monopolio radicale
non puo essere fissata in anticipo, ma se ne puo prevenire la minaccia. La legislazione che
definisca la natura precisa del monopolio ritenuto intollerabile deve essere frutto di un processo
politico.

Difendersi dalla generalizzazione del monopolio & difficile quanto difendersi dal dilagare
dell'inquinamento. Si € piu pronti a insorgere contro un attentato ai propri interessi privati che non
contro i pericoli che minacciano l'insieme del corpo sociale. I nemici dichiarati dell'automobile sono
molto pil numerosi dei nemici del volante: gli stessi che sono contrari alle automobili in genere
perché inquinano I'aria, distruggono il silenzio e schiavizzano I'utente, non esitano poi ad usare la
propria macchina convinti che essa non inquini granché, e non hanno alcuna sensazione di
alienare la propria liberta quando sono al volante. E qui che si coglie il carattere radicale del
monopolio, nel fatto cioé che, in una collettivita, la maggioranza da piu peso al vantaggio
personale immediato che non al male futuro incombente su tutti. La difesa contro il monopolio &
ancora piu difficile se si tiene conto dei fattori seguenti. Da una parte la societa € gia adesso
satura di autostrade, scuole e ospedali; dall'altra, I'innata capacita dell'uomo di formulare atti
indipendenti & paralizzata da tanto tempo che sembra essersi atrofizzata; infine, le soluzioni che
offrono un'altra possibilita, per il fatto d'essere semplici, sembrano escluse dal campo delle cose
immaginabili. E difficile sbarazzarsi del monopolio una volta che esso ha gelato la forma del
mondo fisico, sclerotizzato il comportamento e mutilato I'immaginazione. Quando il monopolio
radicale viene scoperto, in genere € troppo tardi per liberarsene in modo economico.
L'eliminazione di un monopolio commerciale avviene a spese della minoranza che ne trae profitto,
cioe a spese di quei pochi che, di solito, riescono a sfuggire ai controlli. La cosa € diversa nel caso
del monopolio radicale, dalla cui continuazione dipende non il profitto di alcuni ma il modo di vita
della maggioranza. Perché sia possibile spezzarlo occorre che la maggioranza si renda conto che il
pericolo incombente non ¢ solo la fine del suo stile di vita, ma la fine del suo mondo. Tuttavia
questa minaccia, da sola, forse non basta per indurre la maggioranza ad affrontare il costo della
distruzione del monopolio. Essa non accettera di pagarne il prezzo se non mettendo sulla bilancia
da una parte le promesse di una societa conviviale e dall'altra i miraggi d'una societa di progresso.
La gente scegliera la bicicletta solo dopo aver compreso due cose: da un lato che il costo reale dei
veicoli rapidi & diventato incalcolabile; dall'altro, che per ogni ora di vita spesa al servizio della
circolazione i veicoli a velocita di bicicletta permettono di fare piu chilometri di qualsiasi altro
veicolo piu veloce. Ben poca gente sarebbe disposta a pagare il costo della sopravvivenza se
confondesse la convivialita con I'indigenza.

Certi sintomi del monopolio radicale cominciano ad affiorare nella coscienza sociale, e soprattutto
questo: anche nei paesi piu altamente sviluppati, e qualunque sia il loro regime politico, il tasso di
crescita della frustrazione supera di gran lunga quello della produzione. Certo le politiche di
alleviamento della frustrazione riescono facilmente a distrarre |'attenzione dalla natura profonda



del monopolio; ma a ogni successo superficiale di queste politiche, che corregge distorsioni e
diluisce la critica in vaghe riforme, il monopolio di cui ci occupiamo non fa che radicarsi ancora piu
saldamente.

Il primo dei palliativi € la difesa del consumatore. Il consumatore non puo fare a meno
dell'automobile. Passa da questa a quella marca. Scopre che la maggior parte delle vetture sono
pericolose, a qualunque velocita. Allora si organizza con altri consumatori per ottenere vetture piu
sicure, di qualita migliore e piu durevoli, nonché strade pilu larghe e meno pericolose. La vittoria
del consumatore € una vittoria di Pirro: un recupero di fiducia individuale nei veicoli superpotenti
(pubblici o privati che siano) significa maggior dipendenza collettiva nei loro confronti, e una
sempre maggiore frustrazione per chi deve, o vuole, andare a piedi.

L'effetto immediato di simili iniziative per l'autodifesa del consumatore «intossicato»é quello di
migliorare la qualita della droga fornita e di accrescere la potenza del fornitore; ma alla lunga esse
possono anche mettere lo sviluppo di fronte ai propri limiti: pud darsi che un giorno le automobili
diventino troppo care da comprare e le medicine troppo costose da provare. Acutizzando le
contraddizioni intrinseche a un tale processo di industrializzazione dei valori, le maggioranze
possono arrivare a prenderne piena coscienza. E possibile che il consumatore avvertito, quello che
seleziona i suoi acquisti, alla fine arrivi a scoprire che gli conviene di piu arrangiarsi da solo. Ralph
Nader, direttamente, non fa che promuovere e ribadire la dipendenza radicale; ma non & detto
che, esasperandola, non contribuisca a farla scoppiare.

Il secondo palliativo, che mira a pareggiare il tasso di crescita della produzione e quello della
frustrazione, € l'ideologia della pianificazione. E illusione diffusa che dei pianificatori animati da
ideali socialisti potrebbero in qualche modo creare una societa socialista, in cui i lavoratori
dell'industria formerebbero la maggioranza. I sostenitori di quest'idea trascurano pero un fatto, e
cioé che il margine di adattabilita degli strumenti anticonviviali (cioé quelli che manipolano la
persona) € ridottissimo. Una volta che i trasporti, I'educazione o I'assistenza medica siano
disponibili gratuitamente, c'e rischio che il loro consumo venga imposto con maggior forza dai
tutori della morale, e che il sottoconsumatore venga accusato di sabotare lo sforzo nazionale. In
un'economia di mercato, chi vuole curarsi l'influenza restandosene a letto & penalizzato con una
perdita di introiti; in una societa che si appella al «popolo» per raggiungere obiettivi di produzione
stabiliti al vertice, il rifiuto di consumare assistenza sanitaria equivale a far professione di pubblica
immoralita. La difesa contro il monopolio radicale & possibile a una sola condizione: che si
esprima, sul piano politico, un accordo unanime sulla necessita di mettere un termine all'aumento
del prodotto da consumare. Un tale consenso si situa esattamente all'opposto dell'atteggiamento
che & ora comune a tutte le opposizioni politiche e che consiste nel chiedere piu cose utili per piu
gente inutile.

L'equilibrio fra I'uomo e I'ambiente da una parte e, dall'altra, fra la possibilita di esercitare
un'attivita creativa e la somma dei bisogni elementari da soddisfare in tale maniera, questo
duplice equilibrio & ormai vicino al punto di rottura. E tuttavia la maggioranza non ne &
preoccupata. A questo punto bisogna spiegare perché i pil sono ciechi o impotenti di fronte al
pericolo. L'accecamento, io credo, € la conseguenza di un terzo squilibrio, quello del sapere;
quanto all'impotenza, essa dipende dal perturbamento di un quarto equilibrio, che io chiamo
equilibrio del potere.

La superprogrammazione

L'equilibrio del sapere @ determinato dal rapporto di due variabili: da una parte il sapere
proveniente da relazioni creative tra I'uomo e il suo ambiente naturale, dall'altra il sapere reificato
dell'uomo agito dal suo ambiente attrezzato. Il primo tipo di sapere € I'effetto dei nodi di relazioni
che si stabiliscono spontaneamente tra le persone, nell'impiego di strumenti conviviali. Il secondo
sapere discende da un addestramento intenzionale e programmato. L'apprendimento della lingua
materna rientra nella prima categoria, l'ingestione della matematica a scuola appartiene alla
seconda.

Nessuna persona sensata direbbe che parlare, camminare o occuparsi di un bambino siano
risultato di una educazione formale come invece & di solito per la matematica, la danza classica o
la pittura.



L'equilibrio del sapere, cio¢ il rapporto tra le due variabili, & diverso a seconda del luogo e del
tempo. Il rito vi ha grandissima parte: un musulmano sa un po' d'arabo per via della sua
preghiera. Questa acquisizione di sapere avviene per interazione in un contesto delimitato da una
tradizione. E in modo analogo che i contadini riprendono il folklore della loro terra. Classi e caste
moltiplicano le occasioni di apprendere: il ricco sa stare a tavola e parlare in societa (e tiene lui
stesso a dire che «queste cose non si imparano»); il povero sapra sopravvivere degnamente |a
dove nessuna scuola puo insegnare al ricco come cavarsela.

Per l'acquisizione del sapere, fondamentale € la struttura dello strumento: lo strumento conviviale
favorisce la scoperta personale, quello industriale alimenta I'insegnamento. In certe tribu, piccole
e di forte coesione, il sapere ¢ diviso assai equamente tra la maggioranza dei membri della tribu:
ognuno sa la maggior parte di cio che il gruppo sa. Alla tappa successiva del processo di
civilizzazione, vengono introdotti nuovi strumenti, piu gente sa un maggior numero di cose, ma
non tutti sanno piu fare ogni cosa ugualmente bene. La maestria, tuttavia, non implica ancora il
monopolio della comprensione: si pud comprendere cio che fa un fabbro senza essere fabbro, non
c'é bisogno di essere cuoco per sapere come si cucina. Questo gioco combinato di una
informazione largamente diffusa e di una attitudine generale a trarne profitto & caratteristico delle
societa in cui prevale lo strumento conviviale. La tecnica dell'artigiano pud essere compresa
osservando il suo lavoro, mentre le risorse complesse che egli mette in opera non possono essere
acquisite se non al termine di una lunga operazione disciplinata: I'apprendistato. Il sapere globale
di una societa si espande quando, nello stesso tempo, si sviluppano il sapere acquisito
spontaneamente e il sapere trasmesso da un maestro; allora disciplina e liberta si congiungono
armoniosamente. L'espansione del campo di equilibrio del sapere non puo andare all'infinito;
contiene in se stessa il proprio limite. Questo campo & ottimizzabile, non indefinito. Prima di tutto
perché l'arco di una vita umana é limitato. Poi (e anche questo & un fatto inesorabile) perché la
specializzazione dello strumento e la divisione del lavoro si incrementano reciprocamente e, al di
la di un certo punto, richiedono una sovraprogrammazione tanto dell'operatore quanto del cliente.
Da questo momento, la maggior parte del sapere di ognuno € effetto del volere e del potere altrui.
La cultura di un corpo sociale puo fiorire in innumerevoli varieta, ma ci sono dei limiti materiali
alla specializzazione che non si possono aggirare.

In quale ambiente il bambino di New York vede la luce? In un insieme complesso di sistemi che
significano una cosa per quelli che li progettano e un'altra per chi ne fa uso. Posto a contatto con
migliaia di sistemi, ai loro punti terminali, 'uomo di citta sa forse servirsi del telefono e del
televisore, della legge e delle assicurazioni, ma non sa come funzionano. L'acquisizione spontanea
del sapere & limitata ai meccanismi di adattamento a un comfort massificato. L'uomo di citta &
sempre meno in grado di farsi tanto le sue cose quanto le sue idee. Far da mangiare, far la corte o
fare I'amore, tutto diventa materia d'insegnamento. Deviato dall'educazione e verso |'educazione,
I'equilibrio del sapere si disgrega. Sappiamo ciod che ci & stato insegnato, ma non impariamo piu
da noi stessi. Sentiamo d'aver bisogno di essere educati.

Il sapere diventa cosi una merce e, come tutte le merci che passano attraverso il mercato, &
soggetto alla scarsita. Celare la natura di questa scarsita € la funzione, costosissima, di tutta una
multiforme educazione. E educazione infatti la preparazione programmata alla «vita attiva»
mediante l'ingurgitazione di istruzioni confezionate in serie, prodotte dalla scuola. Ma & educazione
anche il collegamento continuo col flusso delle informazioni emesse dai media (informazioni su
quello che accade), come & educazione il «messaggio» di ogni bene manufatto. Qualche volta il
messaggio & scritto sulla scatola, e bisogna leggerlo. Se il prodotto & piu elaborato, la sua forma,
il suo colore, le associazioni provocate dettano all'utente il modo di servirsene. Permanente,
I'educazione lo € in particolare, come ricostituente di stagione, per il dirigente, il poliziotto e
I'operaio specializzato, periodicamente superati dalle innovazioni nei rispettivi campi. Quando la
gente si consuma, e deve continuamente ritornare sui banchi di scuola per prendere un bagno di
sapere e di sicurezza, quando l'analista deve essere riprogrammato a ogni nuova generazione di
calcolatori, allora, veramente, il sapere € una merce soggetta alla scarsita. Cosi I'educazione
diventa, nella societa, il problema pil scottante e insieme piu mistificante.

Ovunque il tasso di aumento del costo della formazione € superiore a quello del prodotto globale.
Di cio si danno due diverse interpretazioni. Per I'una, I'educazione € un mezzo per raggiungere dei



fini economici; I'investimento di sapere nell'uomo é richiesto dalla necessita di accrescere la
produttivita. In questa prospettiva, I'aumento sproporzionato del terziario terapeutico significa che
la produzione globale si avvicina all'asintoto. Per parare il pericolo, occorre trovare il mezzo di
migliorare il rapporto spesa-ricavo nell'ortopedia pedagogica. Le scuole saranno le prime a essere
colpite dal processo di razionalizzazione dei meccanismi di capitalizzazione del sapere. A mio
avviso € un peccato: per quanto distruttiva e inefficace, la scuola, per il suo carattere
tradizionalista, assicura un minimo di protezione al bambino; una volta liberati dagli impacci
inerenti al sistema scolastico, gli educatori potrebbero rivelarsi dei «condizionatori» mortalmente
efficaci.

Il punto di partenza della seconda interpretazione € opposto: il terziario, che non si puo peraltro
assimilare alla sola educazione, € il prodotto sociale piu prezioso dello sviluppo industriale.
Pertanto, il declino dell'utilita marginale dell'educazione non & un buon motivo per limitarne la
produzione. Al contrario, la sostituzione della domanda di servizi alla domanda di beni segna il
passaggio a un'economia stabile e, insieme, un miglioramento della «qualita della vita». Nove
volte su dieci, le previsioni su quello che sara il 2000, nel loro ultimo capitolo, descrivono la felicita
come una valanga di consumo terziario.

Queste due interpretazioni spostano entrambe I'equilibrio del sapere: concorrono allo sviluppo
delle tecniche di manipolazione educativa, e soffocano ogni curiosita personale. Considerare
I'educazione come mezzo di produzione o come prodotto di lusso € la stessa cosa, dal momento
che si concorda nel chiederne sempre nuove dosi. Le due posizioni si basano sul medesimo
postulato, segnato da un carattere di fatalita: il mondo moderno & talmente artificiale, alienato,
arcano, che trascende la capacita dell'uomo comune e non puo essere scoperto ma solo
conosciuto per via di rivelazione dai grandi iniziati e dai loro discepoli. Sostituire la sveglia
meccanica dell'educazione al risveglio del sapere significa soffocare nell'uomo il poeta, gelare il
suo potere di dare senso al mondo. Non appena separato dalla natura, privato di lavoro creativo,
mutilato nella curiosita, I'uomo perde le sue radici, € paralizzato, appassisce. Sovradeterminare
I'ambiente fisico significa renderlo fisiologicamente ostile. Annegare I'uomo nel benessere significa
incatenarlo al monopolio radicale. Corrompere I'equilibrio del sapere significa trasformare I'uomo
in una marionetta dei suoi strumenti. Invischiato nella sua infelicita climatizzata, I'uomo &
castrato: gli resta solo la rabbia, che lo porta a uccidere oppure a uccidersi.

Poeti e buffoni sono sempre insorti contro I'oppressione dogmatica del pensiero creativo.
Attraverso le metafore, essi svelano il significato letterale. Nella cornice dell'humour, mettono in
mostra l'insensatezza di cid che pretende d'esser serio. Col loro ingenuo stupore dissolvono le
certezze, bandiscono i timori e slegano i corpi paralizzati. Il profeta denuncia le credenze, mette a
nudo le superstizioni, sveglia le persone, ne suscita le forze e I'ardore. Che le ingiunzioni della
poesia, dell'intuizione, della teoria, contro I'avanzata del dogma sullo spirito riescano a provocare
una rivoluzione della consapevolezza, non & impossibile. Ma condizione perché I'equilibrio del
sapere possa essere raddrizzato & che Chiesa e Stato siano separati, che burocrazia della verita e
burocrazia del benessere siano divise, che il sapere obbligatorio e forzoso e I'azione politica siano
distinti. La scrittura poetica non fara esplodere la societa se non calandosi nella forma del
processo politico.

Gia altre volte il Diritto & servito a slegare l'ideologia dalle leggi. Il Diritto che gia difese il corpo
sociale dalle esorbitanti pretese dei chierici, pud ora farlo contro quelle degli educatori. Non corre
molta differenza tra I'obbligo di andare a scuola, o altrove, e quello di andare in chiesa. Un giorno
il Diritto potra realizzare la separazione tra educazione e politica, su cui si fonda in linea di
principio la societa. Ma sin d'ora esso pu0 servire a combattere la proliferazione del terziario ed il
suo impiego per la riproduzione di un capitalismo del sapere e di una societa di classe fondata
sulla reificazione dell'educazione.

Comprendere per davvero I'aumento del costo dell'educazione suppone che siano note le due
facce del problema: prima di tutto, che lo strumento non conviviale comporta come inevitabile
effetto collaterale un aumento della spesa educativa che presto supera la produttivita totale della
societa; e in secondo luogo, che un'educazione attrezzata in maniera non conviviale &
economicamente impraticabile.

Il primo aspetto ci fa capire la necessita di passare a una societa in cui lavoro, svago e politica



favoriscano I'apprendimento, una societa che funzioni con un minor grado di educazione formale.
Il secondo aspetto ci fa capire la possibilita di attuare delle soluzioni educative che facilitino
un'acquisizione spontanea del sapere, confinando l'insegnamento programmato a casi limitati e
chiaramente specificati.

Su tutta la superficie del pianeta, lo strumento altamente capitalizzato richiede un uomo imbottito
d'uno stock di sapere. Dopo la seconda guerra mondiale, la razionalizzazione della produzione ha
penetrato le regioni cosiddette arretrate e le metastasi industriali hanno preso a esercitare sulla
scuola un'intensa domanda di personale programmato. La proliferazione di questo tipo di
benessere esige un appropriato condizionamento per viverci insieme. Cido che la gente impara
nelle scuole che si moltiplicano in Malesia o nel Brasile &, innanzi tutto, misurare il tempo con
I'orologio del programmatore, stimare I'avanzamento con gli occhiali del burocrate, apprezzare
I'accresciuto consumo con il cuore del mercante, considerare il perché del lavoro con gli occhi del
responsabile sindacale. Questo non ¢ il maestro di scuola a insegnarglielo, ma il percorso
programmato prodotto e nello stesso tempo obliterato dalla struttura scolastica. Cido che insegna il
maestro non ha importanza dal momento che i bambini devono trascorrere centinaia di ore riuniti
per classi d'eta, assoggettarsi alla routine del programma (il percorso o curriculum), e ricevere un
diploma in base alla loro capacita di assoggettarvisi. Che cosa si impara a scuola? Si impara che
pil ore vi si passano, pil aumenta il proprio prezzo sul mercato. Si impara a valorizzare |l
consumo scaglionato di programmi. Si impara che tutto cido che € prodotto da un'istituzione
dominante vale e costa caro, anche quello che non si vede, come I'educazione o la salute. Si
impara a valorizzare I'avanzamento gerarchico, la sottomissione e la passivita, e persino la
devianza-tipo che il maestro ama interpretare come sintomo di creativita. Si impara a brigare
senza indisciplina i favori del burocrate che presiede alle sedute quotidiane, il professore a scuola,
il capo in fabbrica. Si impara a definirsi come detentori di un capitale di sapere nella specialita in
cui si & investito il proprio tempo. Si impara, infine, ad accettare senza mugugni il proprio posto
nella societa, cioe la classe e la carriera precise che corrispondono rispettivamente al livello e al
campo di specializzazione scolastica.

L'educazione non diventa una necessita soltanto perché occorre diplomare la gente per
selezionare quelli a cui si dara lavoro, ma anche per controllare quelli che accedono al consumo. E
lo sviluppo industriale stesso che porta I'educazione a esercitare il controllo sociale indispensabile
per un uso efficiente dei prodotti. L'industria edilizia nei paesi dell'America Latina &€ un buon
esempio delle disfunzioni educative provocate dagli architetti. In questi paesi, le grandi citta sono
contornate da vaste zone, favelas, barriadas o poblaciones, dove la gente si costruisce i suoi ripari
da sola. Non costerebbe molto prefabbricare degli elementi d'abitazione e per servizi comuni facili
da montare: la gente potrebbe costruirsi abitazioni piu durevoli, piu confortevoli e piu salubri, e
nello stesso tempo apprenderebbe I'uso di nuovi materiali e di nuovi sistemi. Invece di questo,
invece di incoraggiare I'attitudine innata nell'uomo a modellare il proprio ambiente, i governi
paracadutano su queste bidonvilles dei servizi comuni concepiti per una popolazione che viva in
case di tipo moderno. Con la loro semplice presenza, la superstrada asfaltata, la scuola nuova e il
posto di polizia in vetro e acciaio definiscono come modello I'edificio disegnato e costruito da
specialisti, e in tal modo appongono sulla casa che ci si costruisce da soli il marchio della
bidonville, riducendola a non essere altro che una baracca di latta. Questa definizione € poi
consacrata dalla legge, la quale rifiuta il permesso di costruire a chi non puo presentare un
progetto firmato da un architetto. Cosi si spoglia la gente della sua attitudine naturale a investire
il proprio tempo personale nella creazione di valori d'uso, e la si obbliga a un lavoro salariato:
potra cosi scambiare il suo salario con lo spazio industrialmente condizionato. E la si spoglia anche
della possibilita di imparare facendo. Il tipo di costruzione che la scuola ha reso possibile rende a
sua volta necessaria la scuola.

La societa industriale esige che alcuni siano programmati per guidare camion, altri per costruire
case. Ad altri ancora si deve insegnare a vivere nei grandi complessi. Insegnanti, assistenti sociali
e poliziotti lavorano a braccetto per mantenere la popolazione sottopagata o parzialmente
disoccupata in case che né si & fatta da sé né puo modificare. In tal modo I'economia realizzata
nella costruzione di simili complessi abitativi fa aumentare, naturalmente, il costo di manutenzione
dell'immobile, ma esige inoltre per spese terziarie un multiplo della somma risparmiata: per



istruire, animare, promuovere, ossia per controllare, conformare e condizionare il locatario. Per
sistemare piu persone su una superficie minore, il Brasile e il Venezuela hanno fatto I'esperimento
dei grandi immobili. Dapprima & stato necessario che la polizia sloggiasse la gente dalle
«catapecchie» e la rialloggiasse in appartamenti. Poi gli assistenti sociali si sono cimentati nel duro
compito di socializzare dei locatari non sufficientemente scolarizzati per comprendere da soli che
non si allevano maiali sul balcone di un undicesimo piano e non si coltivano fagiolini rossi nella
vasca da bagno.

A New York chi non ha dodici anni di scolarita € considerato alla stregua di un invalido: diventa
inoccupabile e cade sotto la tutela di assistenti sociali che decidono come dovra vivere. Il
monopolio radicale dello strumento sovrefficiente estorce al corpo sociale un crescente (e costoso)
condizionamento dei suoi clienti. Le automobili prodotte dalla Ford richiedono, per essere riparate,
dei meccanici periodicamente riciclati dalla fabbrica stessa. I fautori del «miracolo verde»
selezionano delle sementi ad alto rendimento le quali possono essere usate solo da una minoranza
che disponga di un duplice concime: quello chimico e quello dell'educatore. Piu salute, piu velocita
e piu raccolto significano individui piu ricettivi, pit passivi, piu disciplinati. Le scuole produttrici di
controllo sociale, prendendo a proprio carico la maggior parte del costo di queste discutibili
conquiste, con cio stesso lo mascherano.

Cedendo alle pressioni esercitate su di lei in nome del controllo sociale, la scuola tocca e supera la
sua seconda soglia critica. I pianificatori fabbricano programmi piu variati e piu complessi, la cui
utilita marginale per cid stesso diminuisce.

Mentre la scuola allarga il campo delle sue pretese, altri servizi si scoprono una missione
educatrice. La stampa, la radio e la televisione non sono pil soltanto mezzi di comunicazione, dal
momento che le si mette coscientemente al servizio dell'integrazione sociale. I settimanali
aumentano la loro diffusione riempiendosi di informazioni stereotipate, diventano dei prodotti finiti
che forniscono gia bell'e confezionata un'informazione filtrata, asettica, predigerita. Questa
«migliore» informazione soppianta |'antica discussione del foro dei semplici, della plaza; col
pretesto di informare, suscita una docile bulimia di alimenti precotti e uccide la capacita naturale
di scegliere, padroneggiare, organizzare l'informazione. Si offre al pubblico qualche vedette o
qualche specialista volgarizzato dai confezionatori del sapere, mentre la voce dei lettori viene
confinata, dopo attenta selezione, nella rubrica delle «lettere al direttore» o nelle docili risposte
alle varie inchieste promosse dallo stesso rotocalco.

Ora, gli uomini non hanno bisogno di una maggiore quantita di insegnamento. Hanno bisogno di
imparare certe cose. Bisogna che imparino a rinunciare, il che non si apprende a scuola, che
imparino a vivere entro certi limiti, come & necessario per esempio per far fronte al problema della
natalita. La sopravvivenza umana dipende dalla capacita degli interessati di imparare presto, da
loro stessi, quello che non possono fare. Gli uomini devono imparare a controllare la loro
riproduzione, il loro consumo e il loro uso delle cose. E impossibile educare la gente alla poverta
volontaria, cosi come I'autocontrollo non puo essere il risultato di una manipolazione. E
impossibile insegnare la rinuncia gioiosa ed equilibrata, in un mondo strutturalmente tutto
orientato a produrre sempre di piu ed a creare l'illusione che cid costi sempre meno.

Bisogna (per scegliere un esempio) che tutti imparino il perché e il come del controllo delle
nascite. Il motivo & chiaro: I'uomo si & evoluto su una particella del cosmo; il suo universo,
circoscritto dalle risorse dell'ecosfera, non pué ammettere che un numero limitato di occupanti. La
tecnica ha modificato le caratteristiche di questa nicchia ecologica e I'ecosfera pud ora accogliere
piU abitanti, ciascuno meno adatto vitalmente al proprio ambiente, ciascuno avente in media
meno spazio, meno competenza, meno tradizione. Il tentativo di fabbricare un ambiente
«migliore» si & rivelato altrettanto presuntuoso quanto quello di «migliorare» la salute,
I'educazione o la comunicazione. Il risultato & che oggi c e piu gente che si sente sempre meno a
proprio agio. I nuovi strumenti che hanno favorito la crescita della popolazione non possono
assicurarne la sopravvivenza. L'entrata in funzione di nuovi strumenti ancora piu potenti accresce
il numero dei frustrati piu rapidamente di quanto accresca il totale della popolazione. Su un
mercato stracolmo, la carenza si accentua ed esige sempre piu la programmazione dei clienti.

Il successo di qualunque pianificazione riposa su un fattore-chiave: il controllo del numero degli
individui per i quali si pianifica. Ma, fino a oggi, tutte le pianificazioni demografiche sono fallite: la



gente limita le nascite solo quando I'abbia deciso per proprio conto. Il paradosso & che I'uomo
oppone la sua piu forte resistenza proprio all'insegnamento di cui avrebbe maggiormente bisogno.
Qualunque programma di controllo delle nascite condotto sul modello industriale avra lo stesso
decorso che hanno avuto altri sforzi di terapia imposta, come la scuola e 'ospedale. All'inizio
giochera l'effetto di seduzione; poi verra l'escalation dell'aborto e della sterilizzazione obbligatori;
alla fine si avra I'argomento decisivo per perpetrare genocidi, paupericidi e altre forme di
megamorte. L'orrore dell'applicazione della scienza moderna a strutture manipolatrici non si
presenta in nessun altro campo con tanta mostruosa evidenza come nel campo demografico.
Senza la pratica di una contraccezione volontaria ed efficace, I'umanita sara schiacciata dal
proprio numero prima ancora d'essere schiacciata dalla potenza dei propri strumenti. Ma la
generalizzazione della contraccezione non puo in alcun caso esser opera di un'organizzazione
manipolatrice dotata di un suo strumento miracoloso. Una nuova pratica, opposta a quella d'oggi,
puo derivare solo da un nuovo rapporto tra I'uomo e il suo strumento: per essere efficace, la
contraccezione esige che si generalizzi quella mentalita conviviale che sola rende possibile il
controllo dello strumento in questione.

I sistemi richiesti dal controllo delle nascite sono I'esempio-tipo dello strumento conviviale
moderno: integrano i dati della scienza pil avanzata con arnesi utilizzabili al prezzo di un minimo
di buon senso e di esperienza. Tali sistemi offrono un insieme di nuovi mezzi per esercitare le
pratiche millenarie di contraccezione, sterilizzazione e aborto. Grazie al loro basso costo, possono
esser resi accessibili a chiunque. Data la loro varieta, si conciliano con le credenze, le occupazioni
e le situazioni piu diverse. Con ogni evidenza, sono strumenti che strutturano la relazione che
ciascuno ha con il proprio corpo e con gli altri. Sono predestinati all'uso conviviale.

Il controllo delle nascite € un'impresa da realizzare entro un tempo ridottissimo. Non potra essere
realizzata se non in modo conviviale. E un controsenso pretendere di imporre a una popolazione
I'uso dello strumento conviviale negli atti riguardanti la sfera sessuale, e per un altro verso
continuare a condizionarla al solo consumo in tutte le altre sfere (inclusa la fantasia sessuale). E
assurdo chiedere a un contadino brasiliano di usare da solo il preservativo, dopo che gli si &
insegnato a dipendere dal medico per le iniezioni e le ricette, dall'avvocato per risolvere una lite e
dall'insegnante per imparare a leggere e scrivere. E un controsenso oggi legiferare sull'aborto
come «atto medico» quando & divenuto piu semplice che mai riconoscere l'inizio di una gravidanza
o interromperla. Ma non &€ meno utopistico immaginare che in India I'istituzione medica affidi di
sua volonta la sterilizzazione a degli assistenti analfabeti addestrati allo scopo. Il giorno in cui gli
interessati prenderanno coscienza che questa delicata operazione puo essere eseguita altrettanto
bene, se non meglio, da un profano, purché sia capace dell'attenzione e dell'abilita che sono per
esempio richieste per la pratica ancestrale della tessitura di un san, quel giorno segnera la fine del
monopolio dei medici su tutta una serie di operazioni non tanto costose da essere escluse per i
piu. Via via che strumenti postindustriali razionali si diffonderanno, i tabu dello specialista
seguiranno |'attrezzatura industriale nella sua caduta come I'avevano accompagnata nella sua
gloria. Lo strumento semplice, povero, trasparente &€ un umile servitore e condizione per
interscambi personali; lo strumento elaborato, complesso, arcano € un padrone arrogante e si
erge come barriera fra uomo e uomo.

La polarizzazione

L'industrializzazione moltiplica gli uomini e le cose. I sottoprivilegiati crescono di numero, mentre i
privilegiati consumano sempre di piu. Di conseguenza, tra i poveri aumenta la fame e tra i ricchi la
paura. Guidato dal bisogno e dal sentimento d'impotenza, il povero reclama un'industrializzazione
accelerata; spinto dalla paura e dal desiderio di proteggere il suo star meglio, il ricco s'impegna in
una difesa sempre pill rabbiosa e rigida. Mentre il potere si polarizza, l'insoddisfazione si
generalizza. La possibilita che pur ci & data di creare per tutti maggiore felicita con meno
abbondanza, & relegata al punto cieco della visione sociale.

Questo accecamento nasce dallo squilibrio della bilancia del sapere. Gli intossicati dall'educazione
sono buoni consumatori e buoni utenti. Vedono la loro crescita personale sotto forma di una
accumulazione di beni e di servizi prodotti dall'industria. Anziché fare le cose da se stessi,
preferiscono riceverle bell'e pronte dall'istituzione. Soffocano il loro potere innato di apprendere il



reale. Lo squilibrio della bilancia del sapere spiega come |'avanzata del monopolio radicale dei beni
e dei servizi non venga quasi affatto percepita dall'utente. Ma non ci dice perché costui si senta
tanto impotente a modificare le disfunzioni, nella misura in cui le percepisce.

E qui che interviene I'effetto di un quarto tipo di sconvolgimento: la polarizzazione crescente del
potere. Sotto la spinta della megamacchina in espansione, il potere di decidere del destino di tutti
si concentra nelle mani di alcuni. E, in questa frenesia di crescita, le innovazioni che migliorano la
sorte della minoranza privilegiata crescono ancora piu rapidamente del prodotto globale.

Un aumento del 3 per cento del livello di vita americano costa venticinque volte piu caro di un
uguale aumento del livello di vita in India, paese che pure & pil popoloso e prolifico del Nord
America. Nella corsa alla crescita industriale, la condizione del povero pu6 essere migliorata se il
ricco consuma di meno, mentre quella del ricco non puo esserlo se non al prezzo della spoliazione
mortale del povero. Il ricco sostiene che sfruttando il povero lo arricchisce perché in ultima analisi
egli crea abbondanza per tutti; e le élites dei paesi poveri diffondono questa favola.

Il ricco si arricchira e spogliera piu d'un povero nel prossimo decennio. Il fatto che il mercato
internazionale fornisca loro del frumento, imporra ai paesi poveri di costruire reti di trasporto e di
distribuzione, a un prezzo sociale che sarebbe praticamente bastato a trasformare I'agricoltura
locale. Ma I'angoscia che ci stringe nell'osservare la controproduttivita delle politiche di «sviluppo»
non deve impedirci di comprendere la struttura della ripartizione del potere, che costituisce la
quarta dimensione attraverso cui il sovrasviluppo esercita i suoi effetti distruttivi.
L'industrializzazione sfrenata fabbrica la poverta moderna. E vero che i poveri hanno un po' piu di
soldi, ma con quel loro poco denaro possono fare di meno: e non tanto a causa dell'aumento dei
prezzi, quanto per la paralisi che colpisce la produzione dei valori che non siano merci. La
modernizzazione della poverta va di pari passo con la concentrazione del potere: potere che
consiste soprattutto nel decidere quello che si potra o dovra produrre. E un punto da comprendere
bene, altrimenti non si coglie la natura profonda della polarizzazione.

La poverta si modernizza: la sua soglia monetaria si eleva perché nuovi prodotti industriali si
presentano come beni di prima necessita, restando tuttavia inaccessibili ai piu. Nel terzo mondo,
grazie alla «rivoluzione verdes, il contadino povero & espulso dalla sua terra. Come salariato
agricolo guadagna di pil, ma i suoi bambini non mangiano piu come una volta. Il cittadino
americano che guadagna dieci volte piu del salariato agricolo & anche Iui disperatamente povero.
Entrambi pagano sempre pil caro un crescente “essermeno”.

Complementarmente, cresce il divario tra ricchi e poveri, poiché il controllo della produzione &
centralizzato al fine di produrre sempre di pil per il maggior numero. Mentre la salita delle soglie
di poverta e conseguenza della struttura del prodotto industriale, I'aumento del divario tra poveri
e potenti dipende dalla struttura dello strumento. Chi vuole risolvere il primo aspetto del problema
senza considerare il secondo, non fa che sostituire alla carenza di cose una carenza di voce. La
ridistribuzione del prodotto non ¢ il rimedio alla polarizzazione del controllo.

Con lo strumento fiscale si ovvia agli effetti superficiali della concentrazione industriale del potere.
L'imposta sul reddito trova il suo complemento nei sistemi di sicurezza sociale, di sussidi e di equa
distribuzione del benessere. Pud anche accadere che al di la di una certa soglia il capitale venga
statalizzato, o che si decida di ridurre il ventaglio dei salari. Ma un simile controllo del reddito
privato non puod essere efficace se non & accompagnato da un controllo sul consumo dei privilegi
attribuiti all'individuo in virtu della sua funzione di produttore. Di per sé il controllo del reddito non
ha alcun effetto eguagliatore sui privilegi che contano veramente in una societa dove l'impiego e
diventato piu importante della famiglia. Finché i lavoratori saranno classificati in base al grado di
capitalizzazione di forza-lavoro che a ciascuno si imputa, la minoranza detentrice di stock di
sapere ad alta quotazione si arroghera regolarmente tutti i privilegi che permettono di
guadagnare tempo. La concentrazione dei privilegi nelle mani di pochi € inerente alla produttivita
industriale.

Appena un secolo fa, nessuno avrebbe potuto immaginare la concentrazione del potere e
dell'energia che oggi ci sembra normale. In una societa moderna, I'energia industrializzata supera
enormemente |'energia metabolica globale, cioé I'energia di cui dispone il corpo umano per
svolgere determinati compiti. Il rapporto tra I'energia meccanica e I'energia umana disponibile ¢ di
15 in Cina e di 300 negli Stati Uniti. E le reti elettriche concentrano il controllo dell'energia e



I'esercizio del potere piu efficacemente di quanto non ci riuscisse la frusta nelle civilta antiche. La
ripartizione sociale del controllo del consumo di energia si & modificata radicalmente. II
funzionamento e, piu ancora, il disegno dell'infrastruttura energetica di una societa moderna
impongono l'ideologia del gruppo dominante, con una forza e una penetrazione inconcepibili per il
sacerdote dell'antico Egitto o per il banchiere del secolo XVII. In quanto mezzo di dominio, la
moneta perde il suo valore a vantaggio del carburante. Se per capitale si intende cio che fornisce
I'energia trasformatrice, l'inflazione energetica ha ridotto la maggioranza all'indigenza.

Via via che lo strumento s'ingrossa, il numero degli operatori potenziali diminuisce. Via via che lo
strumento diviene piu efficiente, I'operatore impiega pil beni e servizi costosi. Nei cantieri
guatemaltechi, I'ingegnere ¢ il solo ad avere I'aria condizionata nella sua baracca. Il suo tempo &
cosi prezioso che egli prende I'aereo per andare nella capitale, e le sue decisioni sono cosi
importanti che le comunica con una radio trasmittente a onde corte. Ovviamente, l'ingegnere ha
guadagnato i suoi privilegi accaparrandosi i fondi pubblici per ottenere i suoi titoli di studio. Il
manovale indio non avverte la posizione relativamente privilegiata del suo caposquadra; invece i
geometri e i disegnatori, che sono stati scolarizzati ma non sono arrivati fino alla laurea, soffrono
tutt'a un tratto piu acutamente il caldo del cantiere e la lontananza dalle famiglie. Sono
relativamente impoveriti di tutta I'efficienza supplementare guadagnata dal loro capo.

Mai lo strumento € stato tanto potente. E mai & stato a tal punto accaparrato da una élite. I
diritto divino non correva tanto in soccorso dei re d'una volta quanto la crescita dei servizi
soccorre i funzionari d'oggi, nell'interesse supremo della produzione.

I sovietici giustificano i trasporti supersonici dicendo che fanno risparmiare tempo ai loro
scienziati. I trasporti a grande velocita, le reti di telecomunicazione, le cure mediche speciali e
I'assistenza illimitata della burocrazia vengono presentate come necessita per ottenere il massimo
dagli individui che sono stati oggetto del massimo di capitalizzazione.

La societa del megastrumento dipende per la sua sopravvivenza da molteplici sistemi che
impediscono ai piu di far valere la loro parola. Quest'ultimo privilegio & riservato agli individui
riconosciuti come i piu produttivi. Normalmente la produttivita di un individuo si misura
dall'investimento educativo di cui & stato oggetto, dall'importanza mondo industriale. Si puo
immaginare che il Nord America cessi di sfruttare la sottoindustrializzazione dell'America Latina,
ma non che cessi di destinare le sue donne alle corvées non industrializzabili.

L'espansione dell'industria si arresterebbe se le donne ci forzassero a riconoscere che la societa
non € piu vitale quando un solo modo di produzione eserciti il suo dominio sull'insieme. E urgente
prendere coscienza della pluralita dei modi di produzione, ciascuno valido e rispettabile, che una
societa, per essere vitale, deve far coesistere. Questa presa di coscienza ci renderebbe padroni
della crescita industriale. La crescita si arresterebbe se le donne e le altre minoranze tenute
lontane dal potere esigessero un lavoro egualmente creativo per tutti, anziché reclamare
I'eguaglianza dei diritti sulla mega-attrezzatura manipolata fino ad oggi dall'uomo soltanto. Solo
una struttura di produzione che protegga I'eguale ripartizione del potere permette un eguale
godimento dell'avere.

L'obsolescenza

La ricostruzione conviviale suppone lo smantellamento dell'attuale monopolio dell'industria, non la
soppressione di qualunque produzione industriale. Implica che sia ridotta la polarizzazione sociale
dovuta allo strumento, affinché nella forza produttiva coesista una pluralita dinamica di strutture
complementari e quindi una pluralita di ambienti e di élite. Richiede I'adozione di strumenti che
mettano in opera I'energia del corpo umano, non il regresso verso uno sfruttamento dell'uomo.
Esige una considerevole riduzione della serie di trattamenti obbligatori, ma non impedisce a
nessuno di farsi insegnare o curare se lo desideri. Una societa conviviale non € una societa
congelata. La sua dinamica dipende dall'ampia ripartizione del controllo dell'energia, cioé del
potere di operare un cambiamento reale. Nel sistema attuale di obsolescenza programmata su
larga scala, alcuni centri di decisione impongono l'innovazione all'intera societa e privano le
comunita di base del potere di scegliersi il loro domani; in tal modo € lo strumento a imporre la
direzione e il ritmo dell'innovazione. Un processo ininterrotto di ricostruzione conviviale & possibile
a condizione che il corpo sociale protegga il potere delle persone e delle collettivita di modificare e



rinnovare i loro modi di vivere, i loro strumenti, il loro ambiente, in altri termini il potere di dare al
reale un volto nuovo. In questa minaccia che l'industria fa incombere sul passato e I'avvenire,
sulla tradizione dell'utopia, sta la quinta dimensione in cui va salvaguardato I'equilibrio. La
polarizzazione sociale, si € visto, risulta da due fattori combinati: I'aumento del costo dei beni e
dei servizi prodotti e confezionati dall'industria, e la rarita crescente degli impieghi considerati
altamente produttivi. L'obsolescenza, dal canto suo, produce la svalorizzazione. Questa
svalorizzazione non ¢ effetto di un tasso generale di cambiamento, ma del cambiamento che
subiscono i prodotti che esercitano un monopolio radicale. La polarizzazione sociale &€ determinata
dal seguente fatto: il costo dei beni e dei servizi standardizzati & divenuto tale che la maggior
parte della gente non puo accedere al loro insieme; piu se ne aumenta la produzione, piu si
egualizza una distribuzione, piu si esclude il consumatore dal controllo su cid che riceve.
L'obsolescenza, da parte sua, puo divenire intollerabile anche a chi non & espulso dal mercato:
essa obbliga il consumatore a staccarsi continuamente da cio che € stato costretto a desiderare,
pagare e installare nella sua esistenza. La necessita artificiale e I'obsolescenza pianificata sono
due dimensioni distinte della sovrefficienza, che sostengono una societa in cui il livello di consumo
non solo rispecchia ma crea la gerarchia del privilegio.

Cio che piu importa non & che I'obsolescenza forzata distrugga vecchi modelli o vecchi sistemi, che
Ford si sbarazzi di un tipo d'auto non fornendo piu pezzi di ricambio, o che la polizia escluda dalla
circolazione le automobili vecchie, che non rispondono alle ultime norme di sicurezza. Per
mancanza di benzina o per desiderio di efficienza, si pud anche sostituire I'automobile con
|'aerotreno. Il rinnovamento € intrinseco a un modo di produzione industriale accoppiato a
un'ideologia di progresso. Il prodotto non pu6 essere migliorato se non riattrezzando la
megamacchina; e perché cid «renda», occorre creare immensi mercati in finzione del nuovo
modello. La maniera migliore di aprire un mercato € di assimilare il nuovo prodotto a un
importante privilegio. Se l'identificazione riesce, il vecchio modello & svalorizzato e il consumatore
si abbandona all'ideologia dello sviluppo illimitato nel quale egli si integra al ritmo della migliorata
«qualita» del bene di consumo. Gli individui, ma anche i paesi, si classificano socialmente secondo
I'anzianita del loro stock di strumenti e di beni. Alcuni, la minoranza, possono permettersi il lusso
di avere sempre I'ultimo modello, gli altri si servono ancora di armi, automobili, lavatrici e
medicinali vecchi di cinque o quindici anni; probabilmente passano le vacanze in alberghi
altrettanto fuori moda, cioé declassati. 1l livello di obsolescenza del loro consumo indica
esattamente dove si trovano nella scala sociale.

La classificazione sociale degli individui in base all'eta degli oggetti che utilizzano non &
appannaggio del solo capitalismo. Ovunque I'economia sia fondata sulla produzione e confezione
massive di beni e servizi soggetti a usura, solo pochi privilegiati hanno accesso alle ultime novita.
Solo poche infermiere partecipano ai corsi di anestesia pil moderni, e solo alcuni burocrati
possono viaggiare a bordo dell'ultimo modello di auto o aereo. Ognuno, nell'élite costituita in seno
alla minoranza, riconosce e classifica I'altro secondo I'eta dei suoi strumenti, se non
dell'equipaggiamento domestico, per lo meno del materiale d'ufficio.

L'innovazione costa cara, e per giustificare la spesa il dirigente deve provare che essa € un fattore
di progresso. Per tradurre in cifre questo progresso, in una economia pianificata il dipartimento di
ricerca e sviluppo chiama in proprio aiuto la pseudo-scienza, mentre in una economia di mercato
|'ufficio vendite fa ricorso a ricerche di mercato. In ogni caso, l'innovazione periodica alimenta la
credenza che I'ha generata, l'illusione che il nuovo corrisponda al meglio. Questa credenza e
divenuta parte integrante della mentalita moderna. Si dimentica soltanto che tutte le volte che
una societa industriale si nutre di tale illusione, ogni nuova unita lanciata sul mercato crea piu
bisogni di quanti non ne soddisfi. Se cid che &€ nuovo & migliore, cid che € vecchio non € realmente
buono; la sorte dell'umanita, nella sua schiacciante maggioranza, € allora ben triste. Il nuovo
modello produce una nuova poverta. Il consumatore, I'utente, risente duramente la distanza tra
cio che ha e cid che sarebbe meglio avere. Misura il valore di un prodotto dalla sua novita, e si
presta a un'educazione permanente, ai fini del consumo e dell'uso dell'innovazione. Niente sfugge
all'obsolescenza, neppure i concetti. La logica del «sempre meglio» sostituisce quella del bene
come norma strutturante dell'azione.

Una societa impegnata nella corsa allo «star meglio» sente come una minaccia l'idea stessa di una



qualsiasi limitazione del progresso. E cosi che I'individuo che non cambia oggetti o terapie conosce
il rancore del fallimento e chi ne cambia scopre la vertigine della carenza. Cio che ha lo nausea, e
cio che vuole avere lo fa soffrire. I| cambiamento accelerato produce su di lui gli stessi effetti che
I'assuefazione a una droga: si prova, si ricomincia, ci si abitua, si crede di potersi controllare, ci si
ammala, si crolla. La dialettica della storia va in frantumi. Il rapporto tra il presente e la tradizione
svanisce. Il linguaggio perde le sue radici, la memoria sociale si raggela, il precedente cessa di
avere influenza sul Diritto. L'accordo sull'azione legale, sociale e politica si orienta cosi verso
I'alchimia futurologica.

Ma se si stabilissero confini alla crescita, si obietta, e se ci si mettesse a produrre una somma
finita e durevole di beni industrializzati, sarebbe la fine per la liberta di sperimentare e di
innovare. L'obiezione sarebbe giustificata se qui mi stessi occupando di un nuovo modello di
economia di sviluppo. Oggi il modello ultima moda & appunto una produzione pulita e limitata di
beni, e uno sviluppo illimitato di servizi. Ma non & questo che mi interessa, perché non parlo
dell'avvenire della societa industriale, ma del passaggio ad una societa in cui i modi di produzione
siano diversificati. La limitazione del prodotto industriale ha, per noi, lo scopo di liberare
I'avvenire, di aprirlo alla sorpresa delle azioni personali.

L'innovazione industriale & programmata, banale, reazionaria. Il rinnovamento fondato sull'uso di
strumenti conviviali avra la spontaneita e la freschezza degli esseri che |li maneggeranno. Oggi il
progresso del saper fare € inceppato dall'assimilazione della ricerca scientifica allo sviluppo
industriale. La maggior parte degli strumenti di ricerca € riservata a ricercatori programmati
perché interpretino il mondo in termini di profitto e di potere. E la maggior parte degli scopi della
ricerca € determinata da moventi di potenza e di efficienza. La maggior parte del costo della
ricerca € dovuta al suo carattere segreto, competitivo, impersonale. Al contrario, niente impedisce
che la ricerca conviviale sia anche una ricerca fondamentale. La ricerca condotta per passione ci
riserva, ne sono convinto, pil sorprese che quella del granello di sabbia che blocca la grossa
macchina. L'innovazione del sapere, come quella del potere, puo fiorire soltanto la dove sia
protetta dall'obsolescenza industriale. Una societa stagnante sarebbe altrettanto insopportabile
per I'uomo quanto la societa dell'accelerazione: tra le due si colloca la societa di innovazione
conviviale. Il cambiamento accelerato toglie ogni senso all'idea di una societa retta dal Diritto. La
ragione € che il Diritto si fonda sul precedente. Al di la di una certa soglia di accelerazione, non c'é
piu posto per questo riferimento al precedente, e quindi per il giudizio. Perdendo la possibilita del
ricorso al Diritto, la societa si condanna all'educazione. L'esercizio del controllo sociale al servizio
di un piano diventa compito da specialisti. L'ideologo rimpiazza il giurista. L'educatore dispone
I'individuo ad essere addestrato e riaddestrato lungo tutta la sua esistenza. Cento volte si rimette
guest'opera sul telaio, per produrre un individuo affascinato dal profitto e sempre piu adatto alle
esigenze dell'industria. La produzione di strumenti allo scopo di adattare I'uomo al suo contesto
diventa l'industria dominante quando il ritmo di cambiamento dell'ambiente supera una certa
soglia. La ricostruzione conviviale esige che sia limitato il tasso di obsolescenza e di innovazione
obbligatoria. L'uomo e un essere fragile. Nasce nel linguaggio, vive nel diritto e muore nel mito.
Sottoposto a un cambiamento smisurato, perde la sua dignita di uomo.

L'insoddisfazione

Abbiamo passato in rassegna cinque circuiti diversi. In ognuno di essi, lo strumento sovrefficiente
minaccia un equilibrio. Minaccia I'equilibrio del corpo, minaccia I'equilibrio dell'energia, minaccia
I'equilibrio del sapere, minaccia I'equilibrio del potere, minaccia infine il diritto alla storia.

La perversione dello strumento minaccia di devastare I'ambiente fisico. Il monopolio radicale
minaccia di gelare la creativita. La superprogrammazione minaccia di trasformare il pianeta in una
vasta area di servizi. La polarizzazione minaccia di instaurare un dispotismo strutturale e
irreversibile. Infine, I'obsolescenza minaccia di sradicare la specie umana. In ciascuno di questi
circuiti, e ogni volta secondo una dimensione diversa, lo strumento sovrefficiente intacca il
rapporto dell'uomo col suo ambiente: minaccia di provocare un fatale corto circuito.

La nostra analisi sarebbe incompleta se riguardasse un solo circuito con esclusione degli altri.
Ognuno di questi equilibri deve essere protetto. Gli output di una energia pulita possono essere
equamente distribuiti da un monopolio radicale intollerabile. La scuola obbligatoria o i media



onnipresenti possono intaccare I'equilibrio del sapere e aprire la strada a una polarizzazione della
societa, cioé a un dispotismo del sapere. Qualsiasi industria pud generare un'accelerazione
insopportabile dei ritmi di obsolescenza. Le culture sono fiorite nel cuore di una molteplicita
geografica oggi minacciata; ma, attualmente, anche I'ambiente sociale e quello psichico rischiano
la distruzione. La specie umana sara forse avvelenata dall'inquinamento; ma pud anche dissolversi
e sparire per mancanza di linguaggio, di diritto o di mito. Il monopolio radicale degrada I'uomo e
la polarizzazione lo minaccia; ma lo shock del futuro puo disintegrarlo.

In ognuno dei circuiti considerati, come si € visto, si possono determinare dei criteri e reperire
delle soglie, che permettono di verificare la degradazione dei diversi equilibri. E possibile
designare queste soglie in un linguaggio comprensibile a tutti. Nel corso di un processo politico, la
popolazione puo servirsi ditali criteri per mantenere lo sviluppo dello strumento al di qua delle
soglie critiche. I limiti cosi tracciati circoscriverebbero i tipi di strutture delle forze produttive che
restano controllabili dalla popolazione: il potere di indicare tali limiti costituisce I'appendice
tecnopolitica necessaria ad ogni costituzione contemporanea. Al di |3, lo strumento sfugge a ogni
controllo politico. Il potere che I'uomo ha di far valere il proprio diritto sparisce allorché egli si lega
a dei processi nei quali non ha piu alcuna voce in capitolo. Nella misura in cui pud ancora goderne,
i] suo corpo, il tempo libero, la liberta e gli affetti, in breve il senso della sua vita, gli vengono
concessi in quanto fattori che ottimizzano la logica dello strumento. In questo stadio I'uvomo &
diventato materia prima per la megamacchina, la piu malleabile delle materie prime. Le soglie
critiche delimitano uno spazio che € quello della sopravvivenza umana. Se questo spazio non &
segnato dal Diritto, dignita e liberta della persona saranno schiacciate.

Attualmente la ricerca scientifica si orienta in modo massiccio verso questa riduzione dell'uomo,
perseguendo due obiettivi: da una parte assicurare I'avanzata tecnologica che permetta di
produrre meglio prodotti migliori, dall'altra applicare I'analisi dei sistemi alla manipolazione della
sopravvivenza della specie umana per preservarne meglio il consumo. Per permettere all'uomo di
espandersi, la ricerca futura deve andare in un senso radicalmente opposto, deve andare alla
radice del male. Chiamiamola ricerca radicale. Anche la ricerca radicale persegue due obiettivi: da
una parte fornire i criteri che consentano di determinare quando uno strumento tocca la soglia di
nocivita; dall'altra inventare degli strumenti che ottimizzino

I'equilibrio della vita, e quindi massimizzino la liberta di ~ ognuno. Il primo obiettivo mira alla
formulazione delle cinque classi di soglie identificate precedentemente; il secondo mira alle
limitazioni delle tecniche del benessere.

La ricerca radicale non & né una nuova disciplina scientifica, né un'impresa interdisciplinare. E
I'analisi dimensionale della relazione dell'uomo col suo strumento.

Nessuno potra negare che la sua esistenza sociale si sviluppa su diverse scale, in diversi ambienti
concentrici: la cellula di base, 'unita di produzione, la citta, lo Stato, infine la Terra. Ognuno di
questi ambienti ha il suo spazio ed il suo tempo, i suoi livelli di popolazione e le sue risorse
energetiche. C'é disfunzione dello strumento in uno di questi ambienti quando lo spazio, il tempo e
I'energia richiesti dall'insieme degli strumenti eccedono la scala naturale corrispondente. Queste
scale naturali possono essere identificate, senza con cio pretendere di poter dire qualcosa circa la
natura dell'uomo o della societa. Esse definiscono in termini negativi e di proscrizione lo spazio
all'interno del quale il fenomeno umano puo essere osservato: ma non contribuiscono affatto a
stabilire di quale natura tale fenomeno sia, non piu di quanto formulino prescrizioni. In questo
senso, si pud parlare dell'omeostasi dell'uomo nel suo ambiente, che ogni disfunzione dello
strumento mette in pericolo, e definire la politica come il processo attraverso il quale gli uomini
assumono la responsabilita di questa omeostasi. E tempo di smetterla di definire i bisogni umani
in termini astratti per poi sottoporli, come problemi, al trattamento della tecnocrazia, che pratica il
metodo dell'escalation. E tempo di cominciare a cercare all'interno di quali confini determinate
collettivita di uomini concreti possono servirsi della tecnica per soddisfare i loro bisogni senza
recare pregiudizio agli altri. Identificare /I'anatema segna il primo passo della ricerca radicale.

Le soglie al di la delle quali si profila la distruzione sono tutt'altra cosa dai mobili limiti cui una
societa assoggetta volontariamente I'uso dei propri strumenti. Le soglie marcano il campo della
sopravvivenza possibile, i limiti opzionali disegnano il recinto di una cultura. Le soglie naturali
sono imposte dalla necessita, i limiti culturali sono frutto della liberta. Le soglie configurano il



diritto costitutivo di qualunque societa, i limiti prefigurano la giustizia conviviale di una societa
determinata. La necessita di stabilire delle soglie e di non superare i confini cosi definiti & uguale
per tutte le societa; la fissazione dei limiti dipende dal modo di vita e dal grado di liberta
desiderati da ciascuna collettivita.

C'e una forma di disfunzione nella quale lo sviluppo non distrugge ancora la vita, ma gia perverte
I'uso dello strumento. Lo strumento non € ottimale, ma neppure intollerabile; ancora tollerabile
ma gia sovrefficiente, degrada un equilibrio di carattere pil soggettivo e piu sottile di quelli sopra
descritti: 'equilibrio dell'azione, cioe I'equilibrio tra il prezzo personale pagato e il risultato
ottenuto, la coscienza che mezzi e fini si equilibrano. Quando lo strumento asservisce il fine che
dovrebbe servire, I'utente cade in preda a una profonda insoddisfazione. Se non molla 10
strumento, o se lo strumento non molla lui, impazzisce. Nell'Ade il castigo piu spaventoso era
riservato al blasfemo: il giudice degli inferi lo condannava a un'attivita frenetica. La pietra di Sisifo
€ lo strumento pervertito. Il colmo & che, in una societa dove questo tipo di attivita € la regola, gli
uomini vengono educati a rivaleggiare tra loro per conquistare il diritto di autofrustrarsi. Resi muti
dalla rivalita, accecati dal desiderio, fanno a chi arrivera per primo a essere intossicato dallo
strumento.

Come ho dimostrato altroves, il predominio del trasporto sulla circolazione della gente pud servire
a illustrare la differenza tra cid che & confine dell'equilibrio e quello che & invece un limite scelto
per far fiorire l'uguaglianza nel godimento della liberta. Proteggere |'ambiente pud significare
divieto dei trasporti supersonici. Evitare che la polarizzazione sociale diventi intollerabile, puo
significare divieto dei trasporti aerei. Difendersi contro il monopolio radicale puo significare divieto
dell'automobile. In assenza di tali misure, il trasporto minaccia la societa. L'equilibrio tra fini e
mezzi che qui sottolineo ci fornisce un nuovo criterio di selezione dello strumento. La
considerazione di questo nuovo equilibrio ci condurra forse a bandire tutti i trasporti pubblici a
velocita superiore a quella della bicicletta. Ogni veicolo, quale che sia, la cui velocita massima
superi una certa soglia, accresce la perdita di tempo e di denaro dell'utente medio. Ogni volta che
in un punto del sistema di circolazione la velocita massima sopravanza una certa soglia, piu
persone dovranno passare pil tempo alla fermata dell'autobus, agli sbocchi ingorgati, o in un letto
d'ospedale. Cid significa anche che passeranno piu tempo a pagare il sistema di trasporto che
sono costretti a usare. La soglia critica di una velocita dipende da una molteplicita di fattori:
condizioni geografiche, culturali, economiche, tecniche, finanziarie. Con tante variabili per una
incognita, si potrebbe pensare che la forbice di valutazione della soglia critica di velocita sia molto
larga.

Niente affatto. E anzi talmente bassa e talmente stretta da sembrare improbabile alla maggior
parte degli specialisti della circolazione.

Si ha disfunzione nella circolazione non appena questa ammette, in un punto qualunque del
sistema, una velocita superiore a quella di una bicicletta, che pud pertanto servire da criterio per
determinare la soglia critica di velocita. Ogni volta che si supera questa barriera in un punto
qualsiasi del sistema, aumenta la somma di tempo dedicata dall'insieme degli utenti al servizio
dell'industria dei trasporti.

La sovrabbondanza di beni genera scarsita di tempo. Il tempo diventa scarso un po' perché ci
vuole tempo per consumare e farsi curare, e un po' perché, una volta assuefatti alla produzione,
farne a meno diventa ancora piu costoso Quanto piu il consumatore si arricchisce, tanto piu &
cosciente dei gradini che ha scalato, sul lavoro come in casa. Pilu sta in alto nella piramide
produttiva, meno ha tempo per abbandonarsi ad attivita non traducibili in termini contabili.
Diventa difficile guadagnare tempo quando s accendono troppe ipoteche sull'avvenire. Come ha
rilevato Staffan Linder, noi tendiamo a sovraimpiegare il futuro; I quando il futuro diventa
presente, si ha continuamente i senso di non avere abbastanza tempo, semplicemente per che si
sono previste giornate di trenta ore. Quasi non bastasse che il tempo costa pil 0 meno caro g, in
generale sempre pil caro in una societa d'abbondanza, il sovraimpiego del futuro genera uno
stress devastante.

L'industria dei trasporti produce scarsita di tempo. Il una societa in cui molta gente impiega veicoli
rapidi, tutti debbono dedicarvi pit tempo e piu denaro. Una volta rotti I'equilibrio e superata la
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soglia di velocita, la rivalita fra l'industria del trasporto e le altre industrie per controllare gli spazi
e I'energia disponibili diventa feroce; e mentre li velocita aumenta in modo lineare, la zuffa cresce
in misuri esponenziale. Il tempo dedicato alla circolazione usurpi I'attivita lavorativa come divora il
tempo libero.

I veicoli piu grossi non devono mai essere vuoti, i pil rapi di devono muoversi senza sosta. Le
capsule individuali diventano sproporzionatamente costose. I trasporti pubblici non possono piu
servire altro che i grandi assi. Bisogna che la macchina giri, sempre piu velocemente. Man mano
che |: sua velocita aumenta, il veicolo diventa il tiranno dell'esistenza quotidiana. Si prevede un
certo tempo, e poi ne occorre il doppio. Si prendono impegni con mesi e persino anni d anticipo.
Alcuni di questi impegni, presi a caro prezzo, noi possono essere mantenuti. Si & dominati dal
senso dell'impotenza. Si vive sotto tensione. L 'uomo non € programmabile a volonta. Quando la
soglia critica per I'equilibrio dell'azione viene oltrepassata, € il momento del grande duello tra
I'industria della velocita e le altre per decidere chi spogliera I'uomo della parte di umanita che
ancora gli rimane. La velocita & il vettore-chiave per palesare come l'industria del trasporto
intacca Il'equilibrio vitale. Se si considerano le prime cinque dimensioni, ne occorre molto meno di
guanto si potrebbe credere perché i trasporti si rivolgano contro I'uomo spezzando le scale
naturali. Ma c'é un altro fatto ancora piu sorprendente. La velocita che, applicando l'insieme dei
primi cinque criteri definiti, appare tollerabile, & dello stesso ordine di grandezza della velocita che
ottimizza la circolazione desiderabile, cioe della velocita che, col minor costo di tempo sociale,
assicura insieme l'equita del raggio d'azione e delle possibilita di accesso massimalizzate dalla
tecnica La grande varieta delle gamme d'ordine tecnico che contrassegnano le rispettive cerchie
delle diverse civilta si iscrive perfettamente nello spazio della tecnologia tollerabile. I confini del
tollerabile coincidono, nell'ordine di grandezza, col limite superiore della gamma del desiderabile.
Questa constatazione del controsenso rappresentato dalla sovrapproduzione non vale soltanto per
i trasporti. Lo stesso tipo di risultati negativi si ritrova esaminando gli investimenti per la
medicina. Si & calcolato che negli Stati Uniti pit del 95 per cento delle spese sanitarie per malati
vicini a morire non ha alcun effetto benefico sulla loro salute, ma tende a intensificare le loro
sofferenze, a renderli completamente dipendenti da cure impersonali, senza prolungare la durata
della loro esistenza. La redditivita massima di un servizio si situa all'interno di certi limiti:
superata una certa soglia, la salute di un paziente finisce col misurarsi dal suo conto d'ospedale,
allo stesso modo che la ricchezza di una nazione si misura dalla sua nota-spese globale che ¢ il
Prodotto Nazionale Lordo. Alla scala dell'individuo come a quella della collettivita, bisogna sempre
pagare. Bisogna pagare per remunerare il capitale, e bisogna pagare i cocci rotti dallo sviluppo.
Praticando |'escalation della tecnica, la medicina prima cessa di guarire, poi cessa di prolungare la
vita umana. Si trasforma in rituale di negazione della morte: l'individuo sovradattato alla
macchina compie il suo ultimo spettacolare giro di pista, segnando il tempo migliore.

Il primo passo di una ricerca radicale sta nello studio delle crescenti disutilita marginali e delle
minacce generate dallo sviluppo. In una seconda fase, si applica a scoprire i sistemi e le istituzioni
che ottimizzano i modi di produzione conviviali. Una simile ricerca si scontra con molteplici
resistenze, fra cui non sono le meno forti quelle d'ordine psicologico. L'uomo sovrattrezzato &
come il morfinomane: I'assuefazione deforma l'intero suo sistema di valori e mutila la sua capacita
di giudizio. I drogati di ogni genere sono pronti a pagare sempre di piu per godere sempre meno.
Tollerano I'escalation della disutilita marginale. Non c'eé nulla che possa scuoterli perché uno solo &
il pensiero che li assorbe: far salire la posta. Una mentalita di questo tipo considera lo strumento
di trasporto come un mezzo per procurarsi il piacere della velocita, non per fruire di maggiore
liberta e gioia nella circolazione. Difficilmente ammettera I'evidenza che la mobilita dell'uomo
ed'ordine naturale e che nessuna accelerazione del veicolo puo far salire la mobilita di una societa
al di la di un certo ordine di grandezza.

La ricerca radicale evidenzia il rapporto tra I'uomo e lo strumento, lo rende trasparente, identifica
le risorse di cui disponiamo e gli effetti che possiamo attenderci dai loro diversi impieghi possibili.
Evidenziare la degradazione degli equilibri su cui si fonda la sopravvivenza, & questo il compito
immediato della ricerca radicale. Essa identifica le categorie di popolazione piu minacciate e le
aiuta a discernere la minaccia. A individui o a gruppi fino allora divisi fa prendere coscienza che le
stesse minacce pesano sulle loro liberta fondamentali. Mostra come qualunque richiesta di liberta



reale, da chiunque sia formulata, coincide sempre con l'interesse dei piu.

La disassuefazione dallo sviluppo sara dolorosa. Lo sara per la generazione di passaggio, e
soprattutto per i piu intossicati tra i suoi membri. Possa il ricordo di tali sofferenze preservare dai
nostri errori le generazioni future.



IV. I tre ostacoli all'inversione politica

Abbiamo visto come I'equilibrio della vita si dispieghi in cinque dimensioni. In ognuna di esse, solo
il mantenimento dello specifico equilibrio che la caratterizza garantisce I'omeostasi costitutiva
della vita umana: l'intervento nell'ecosfera rimane razionale solo a patto di non superare i limiti
genetici; l'istituzione suscita cultura solo se consente e realizza un equilibrio sottile tra I'autonoma
azione personale e le direzioni obbligate che da parte sua impone; I'annullamento delle barriere
geografiche e culturali pud promuovere l'originalita sociale solo se si accompagna a una riduzione
dello scarto energetico tra i privilegiati e la maggioranza; un aumento del tasso di innovazione ha
valore solo se lascia spazio per un piu profondo radicamento nella tradizione e nella pienezza del
senso.

Da mezzo, lo strumento pud diventare padrone e poi carnefice dell'uomo. Il rapporto si rovescia
piu rapidamente che non s'immagini: I'aratro fa dell'uomo prima il signore di un giardino, poi, ben
presto, un nomade in un sahel polveroso. Il vaccino che seleziona le sue vittime genera una razza
capace di sopravvivere solo in un ambiente preconfezionato. I nostri bambini nascono piu deboli in
un mondo inumano. L'Homo faber, da apprendista stregone, si trasforma in vorace pattumiera.

Lo strumento puo svilupparsi in due modi: accrescendo il potere dell'uomo o sostituendosi a lui.
Nel primo caso, la persona conduce la propria esistenza, ne assume il controllo e la responsabilita.
Nel secondo caso, € la macchina che finisce col prevalere: dapprima riducendo le possibilita di
scelta sia dell'operatore sia dell'utente-consumatore, poi imponendo a entrambi la sua logica e le
sue esigenze. La sopravvivenza della specie, minacciata dall'onnipotenza dello strumento, dipende
dall'instaurazione di procedure che permettano a tutti di distinguere chiaramente tra questi due
modi di razionalizzare e impiegare lo strumento e, in tal modo, incitino a scegliere la
sopravvivenza nella liberta. Questa esigenza si scontra pero con tre ostacoli:

I'idolatria della scienza, la corruzione del linguaggio quotidiano e la svalutazione delle procedure
formali mediante le quali vengono prese le decisioni sociali.

La demitizzazione della scienza

Innanzi tutto, il dibattito politico € soggiogato da una illusione riguardo alla scienza. Con questo
termine si e finito per designare non tanto un'attivita personale quanto un'impresa istituzionale, la
soluzione di una serie di rompicapo anziché l'imprevedibile dispiegarsi della creativita umana. La
scienza oggi € un'agenzia di servizi fantasma e onnipresente, che produce del sapere migliore,
cosi come la medicina produce una migliore salute. Il danno causato da questo misconoscimento
della natura del sapere € ancora piu radicale del male prodotto dalla mercantilizzazione
dell'educazione, della salute e del movimento. Il miraggio della salute migliore corrompe il corpo
sociale in quanto ognuno si preoccupa sempre meno della qualita dell'ambiente, dell'igiene del
modo di vivere o della propria capacita di curare gli altri. L'istituzionalizzazione del sapere, invece,
provoca una degradazione globale pil profonda perché determina la struttura comune degli altri
prodotti. In una societa che si definisce dal consumo del sapere, la creativita &€ mutilata,
I'immaginazione si atrofizza.

Questa perversione della scienza nasce dalla credenza in due specie di sapere: quello, inferiore,
dell'individuo e quello, superiore, della scienza. Il primo apparterrebbe alla sfera dell'opinione,
sarebbe |'espressione di una soggettivita, e non avrebbe nulla a che fare col progresso. Il secondo
sarebbe obiettivo, definito scientificamente e diffuso da portavoce competenti. Questo sapere
obiettivo € considerato come un bene che puod essere accumulato e continuamente perfezionato.
Costituisce una risorsa strategica, un capitale, la piu preziosa delle materie prime, |'elemento-base
del cosiddetto decision-making, di quella «presa di decisione» che a sua volta & concepita come
un processo impersonale e tecnico. Sotto il nuovo regno del calcolatore e della dinamica di
gruppo, il cittadino abdica a ogni potere in favore dell'esperto, unico competente.

Il mondo non & portatore di nessun messaggio, di nessuna informazione. E quello che &. Ogni
messaggio concernente il mondo € prodotto da un organismo vivente che agisce su di esso.
Quando si parla di informazioni accumulate al di fuori dell'organismo umano si cade in una
trappola semantica. I libri e i calcolatori fanno parte del mondo: forniscono dati quando c'é un



occhio che li legga. Confondendo il medium con il messaggio, il veicolo con l'informazione, i dati
con la decisione, noi releghiamo disinvoltamente il problema del sapere e della conoscenza nel
punto cieco della nostra visione intellettuale.

Intossicati dalla credenza in un avvenire migliore, gli individui cessano di fidarsi del proprio
giudizio e chiedono che gli si dica la verita su cido che «sanno». Intossicati dalla credenza in un
migliore decision-making, stentano a decidere da soli e ben presto perdono fiducia nella propria
capacita di farlo. La crescente impotenza dell'individuo a decidere da solo incide sulla stessa
struttura delle sue aspettazioni. Mentre una volta gli uomini si disputavano delle risorse realmente
scarse, oggi reclamano un meccanismo distributore per colmare una carenza che & solo illusoria. Il
rituale burocratico organizza il consumo frenetico del menu sociale: programma d'educazione,
trattamento medico o azione giudiziaria. Il conflitto personale non ha piu alcuna legittimita, dal
momento che la scienza promette I'abbondanza per tutti e pretende di dare a ciascuno secondo le
sue esigenze personali e sociali, obiettivamente identificate. Gli individui, che hanno disimparato a
riconoscere i propri bisogni come a reclamare i propri diritti, divengono preda della megamacchina
che definisce in vece loro le loro esigenze e rivendicazioni. La persona non puod pil contribuire di
suo al continuo rinnovamento della vita sociale. L'uomo arriva a diffidare della parola, pende da
un sapere presunto. Il voto rimpiazza la discussione, la cabina elettorale il tavolino del caffe. Il
cittadino si siede dinanzi allo schermo e tace.

Le regole del senso comune che permettevano alla gente di unire e scambiarsi le proprie
esperienze sono distrutte. Il consumatore-utente ha bisogno della sua dose di sapere garantito,
accuratamente preconfezionato. Trova la propria sicurezza nella certezza di leggere lo stesso
giornale del vicino, di guardare la stessa trasmissione televisiva del suo padrone. Si accontenta di
avere accesso allo stesso rubinetto di sapere del suo superiore, anziché perseguire I'uguaglianza
di condizioni che darebbe alla sua parola lo stesso peso di quella del suo padrone. La dipendenza,
che tutti accettano come ovvia, nei confronti del sapere altamente qualificato prodotto dalla
scienza, dalla tecnica e dalla politica, erode la fiducia tradizionale nella veracita del testimone e
svuota di senso i modi con cui gli uomini possono scambiarsi le proprie certezze. Persino davanti
ai tribunali, la perizia rivaleggia in importanza con le testimonianze: I'esperto € considerato quasi
come un testimone patentato, ci si dimentica che la sua deposizione non rappresenta altro che un
sentito dire, I'opinione di una professione. Sociologi e psichiatri concedono o negano il diritto alla
parola, a una parola udibile. Riponendo la propria fede nell'esperto, I'uomo si spoglia prima della
sua competenza giuridica e poi di quella politica. La fiducia nell’'onnipotere della scienza induce i
governi e i loro amministrati a cullarsi nell'illusione di poter eliminare i conflitti suscitati da
un'evidente rarefazione dell'acqua, dell'aria o dell'energia, a credere ciecamente agli oracoli degli
esperti che promettono miracolose moltiplicazioni.

Nutrita del mito della scienza, la societa abbandona agli esperti persino la cura di fissare i limiti
dello sviluppo. Una simile delega di potere distrugge l'intero funzionamento politico; alla parola
come misura di tutte le cose sostituisce I'obbedienza a un mito, e alla fine legittima in un certo
senso anche la conduzione di esperimenti sull'uomo. L'esperto non rappresenta il cittadino, fa
parte di una élite la cui autorita si fonda sul possesso esclusivo di un sapere non comunicabile; ma
questo sapere, in realta, non gli conferisce alcuna particolare attitudine a definire i confini
dell'equilibrio della vita. L'esperto non potra mai dire dove si colloca la soglia della tolleranza
umana: € la persona che la determina, nella comunita; e questo suo diritto € inalienabile. Certo, &
possibile fare esperimenti su esseri umani. I medici nazisti hanno esplorato i limiti di
sopportazione dell'organismo. Hanno scoperto quanto tempo l'individuo medio puo reggere alla
tortura, ma questo non gli ha affatto rivelato cio che qualcuno puo ritenere tollerabile.
Significativamente, quei medici furono condannati in base a un patto firmato a Norimberga due
giorni dopo la distruzione di Hiroshima e il giorno prima di quella di Nagasaki.

Quanto un popolo possa patire & un calcolo che nessun esperimento permette di fare. Si puo dire
che cosa accade a un gruppo di individui particolari posti in una situazione estrema: prigionieri,
naufraghi o cavie; ma cid non puo servire a determinare il grado di sofferenza e di frustrazione
che una data societa accettera di subire a causa degli strumenti che essa stessa si € procurata.
Indubbiamente, determinate misurazioni scientifiche possono indicare che un certo tipo di
comportamento minaccia un equilibrio vitale maggiore; ma solo una maggioranza di uomini di



giudizio, che conoscono la complessa realta quotidiana e che ne tengono conto nelle loro azioni,
puo stabilire come vanno limitati i fini perseguiti dagli individui e dalla societa. La scienza pud
chiarire le dimensioni del regno dell'uomo nel cosmo; ma occorre una comunita politica di uomini
coscienti della forza della loro ragione, del peso della loro parola, della serieta dei loro atti per
scegliere, liberamente, I'austerita capace di garantire la loro vitalita.

La riscoperta del linguaggio

Tra il 1830 e il 1850, una dozzina di scienziati scopri e formulo la legge della conservazione
dell'energia. La maggior parte di essi era costituita da ingegneri che, ognuno per conto proprio,
ridefinirono I'energia cosmica in termini di peso sollevabile da una macchina. Grazie alle
operazioni di misura effettuate in laboratorio, si credette infine di poter ridurre a un denominatore
comune l'energia primordiale, la vis viva della tradizione. Fu allora che le scienze esatte presero a
dominare la ricerca.

Durante lo stesso periodo, e in maniera analoga, l'industria comincio ad affermarsi sugli altri modi
di produzione.

I risultati industriali divennero misura e regola dell'intera economia, e ben presto tutte le attivita
produttive alle quali non potevano applicarsi le regole di misura e i criteri di efficienza validi per la
produzione in serie furono considerate sussidiarie: cosi i lavori domestici, I'artigianato e
I'agricoltura di sussistenza. Il modo di produzione industriale comincio dapprima col degradare la
rete dei rapporti produttivi che erano fino allora coesistiti nella societa, e poi la paralizzo.

Questo monopolio esercitato da un unico modo di produzione su tutte le relazioni produttive & piu
insidioso e pericoloso della concorrenza tra imprese rivali, ma & anche meno visibile. Conoscere il
vincitore nella concorrenza di superficie & facile: & la fabbrica a forte intensita di capitale, I'azienda
meglio organizzata, il ramo industriale piu schiavistico e meglio protetto, I'impresa che sa meglio
contenere gli sprechi o quella che ha maggiori commesse di armamenti. Su piu vasta scala,
questa gara prende la forma di una concorrenza tra imprese multinazionali e paesi in via
d'industrializzazione. Ma questa mortale partita fra titani distoglie I'attenzione da quella che € la
sua funzione rituale: man mano che il campo di concorrenza si estende, una medesima struttura
industriale si diffonde p~ il mondo e polarizza la societa. Il modo di produzione industriale afferma
il proprio dominio non soltanto sulle risorse e sulle attrezzature, ma anche sull'immaginazione e
sui desideri d'un sempre maggior numero di individui. E il monopolio radicale generalizzato, non
piu quello di un singolo ramo d'industria ma quello del modo di produzione industriale. Si puo dire
che I'uomo stesso € industrializzato. 1 sistemi politici gareggiano in ingegnosita e agilita semantica
per battezzare con nomi opposti questa medesima struttura industriale ovunque in espansione,
senza comprendere che essa sfugge ovunque al loro controllo. Anzi, I'antagonismo tra paesi poveri
e ricchi, tra nazioni sottoposte a una pianificazione centrale e nazioni in cui regna la legge del
mercato, € la maschera necessaria perché il monopolio appaia benefico.

Estesa al mondo intero, questa industrializzazione dell'uomo provoca la degradazione di tutte le
lingne, e diventa difficilissimo trovare le parole che parlino di un mondo opposto a quello che le ha
generate. La lingua riflette il monopolio che il modo di produzione industriale esercita sulla
percezione e la motivazione. Nei paesi industriali, quando I'uomo parla del suo fare, usa parole
che designano i prodotti dell'industria. La lingua rispecchia la materializzazione della coscienza.
L'individuo che impara qualcosa leggendo un libro dice di aver acquisito educazione. Lo
slittamento funzionale dal verbo al sostantivo sottolinea I'impoverimento della immaginazione
sociale. L'uso nominalistico della lingua esprime dei rapporti di proprieta: la gente parla del lavoro
che ha. In tutta I'America Latina solo i salariati dicono che hanno (o non hanno) lavoro, a
differenza dei contadini che invece lo fanno: «Van a trabajar, pero no tienen trabajo». I lavoratori
moderni e sindacalizzati reclamano dall'industria non soltanto piu beni e servizi, ma anche pil
posti di lavoro. Non soltanto il fare ma anche il volere € sostantivato. L'«abitazione» & pil una
merce che un'attivita; I'alloggio diventa un prodotto che ci si procura o si rivendica perché si &
privi del potere di dargli forma da se stessi. Si acquista sapere, mobilita, persino sensibilita o
salute. Si ha lavoro o salute, come si hanno divertimenti.

Il passaggio dal verbo al sostantivo rispecchia I'impoverimento del concetto di proprieta. Termini
come possesso, appropriazione, abuso non servono piu per definire il rapporto dell'individuo o del



gruppo con una istituzione come la scuola: nella sua funzione essenziale, infatti, un simile
strumento sfugge a ogni controllo. Le affermazioni di proprieta nei riguardi dello strumento
passano a indicare la capacita di disporre dei suoi prodotti, si tratti dell'interesse sul capitale o
delle merci, o anche del prestigio d'ogni sorta legato all'una o all'altra di queste operazioni. Il
consumatore-utente integrale, I'uomo pienamente industrializzato, non ha infatti altro di suo se
non cio che consuma. Dice: la mia educazione, i miei movimenti, i miei divertimenti, la mia
salute. Man mano che I'ambito del suo fare si restringe, egli richiede dei prodotti di cui si dice
proprietario. Assoggettato al monopolio di un unico modo di produzione, |'utente ha perduto ogni
senso della pluralita dei modi di avere. Nelle parlate polinesiane ci sono forme verbali distinte per
esprimere la relazione che io ho con i miei atti (che non possono piu essere separati dalla mia
persona), con il mio naso (che mi pud essere strappato), con i miei parenti (che non sono stato io
a scegliere), con la mia piroga (senza la quale non sarei un vero uomo), con una bevanda (che vi
offro) e con la stessa bevanda (mentre mi appresto a berla).

In una societa in cui la lingua si € sostantivata, i predicati sono formulati in termini di lotta
concorrenziale contro la scarsita. «Voglio imparare» diventa «voglio procurarmi un titolo di
studio». La decisione di agire e sostituita dalla richiesta di un biglietto della lotteria scolastica. «Ho
voglia di muovermi» si trasforma in «ho bisogno di un mezzo di trasporto». All'insistenza sul
diritto di agire si sostituisce l'insistenza sul diritto di avere. Nel primo caso il soggetto & attore, nel
secondo utente. Il cambiamento linguistico sorregge I'espansione del modo di produzione
industriale: la concorrenza regolata da valori industrializzati si riflette nella nominalizzazione della
lingua. La lotta concorrenziale prende inevitabilmente la forma di un gioco (a somma zero) in cui
la perdita di un giocatore si risolve in guadagno per gli altri giocatori. Nella mischia, gli individui
giocano per i nomi cosi come li percepiscono: valorizzando unicamente I'apprendimento che si
svolge tra le sue mura, la scuola definisce /'educazione come oggetto di competizione. L'alma
mater ha troppi piccoli attaccati alle sue mammelle: quello che poppa la sua razione di educazione
ne priva un fratello di latte. Il conflitto personale non & necessariamente una lotta per
impadronirsi di un bene raro; pud anche esprimere un disaccordo sui mezzi piu idonei ad
assicurare |'autonomia della persona: in tal caso, diventa creatore di liberta. Ma il linguaggio
nominalistico ha oscurato questa profonda verita, che il conflitto puo essere creatore di diritto per
tutti e due gli avversari, creatore del diritto di far cose che, per definizione, non sono né beni né
oggetti rari. Il conflitto portera al diritto di muoversi, di parlare, di leggere, di scrivere o di
registrare su un piede di eguaglianza, di partecipare al mutamento sociale, di respirare un'aria
pura e di impiegare strumenti conviviali. Con questo, privera le due parti di un bene determinato,
per amore di un guadagno inestimabile: una nuova liberta condivisa da tutti. Limitando il consumo
forzato, si libera il campo dell'azione.

Il codice operativo dello strumento industriale trascina nel proprio ingranaggio il parlare
guotidiano, e l'espressione umana ancorata a una visione poetica della vita & tollerata appena,
come una protesta marginale e finché non disturbi la folla che fa la coda davanti all'apparecchio
che distribuisce i prodotti. Se non ci eleviamo a un nuovo grado di coscienza, che ci permetta di
ritrovare la funzione conviviale del linguaggio, non arriveremo mai a rovesciare questo processo di
industrializzazione dell'uomo. Ma se ognuno si serve della lingua per rivendicare il proprio diritto
all'azione sociale anziché al consumo, il linguaggio diverra il mezzo per restituire trasparenza al
rapporto tra I'uomo e lo strumento.

Il recupero del Diritto

Lo scopo di gran lunga predominante dell'attivita legislativa e del Diritto, nelle loro forme attuali, &
di sorreggere una societa tesa verso I'espansione indefinita. Il processo mediante il quale gli
uomini decidono che cosa si deve fare € oggi asservito all'ideologia della produttivita: bisogna
produrre di pil, pil sapere e decisioni, piu beni e servizi. Dopo la perversione del sapere e della
lingna, la perversione del Diritto € il terzo ostacolo a una attualizzazione politica dei limiti.

I partiti, le sedi legislative e I'apparato giudiziario sono stati sempre piu adibiti a promuovere e
tutelare la crescita delle scuole, dei sindacati, degli ospedali e delle autostrade, per non parlare
delle fabbriche. A poco a poco, non soltanto la polizia ma anche gli organi legislativi e i tribunali
hanno finito per essere considerati strumenti al servizio dello Stato industriale. Il fatto che talvolta



difendano l'individuo dalle pretese dell'industria € I'alibi che maschera la loro docilita a servire il
monopolio radicale e a legittimare una sempre maggiore concentrazione dei poteri. A loro modo, i
magistrati diventano un corpo di ingegneri dello sviluppo. In regime di democrazia popolare o
capitalista, sono gli alleati «obiettivi» dello strumento contro I'uomo.

Con l'idolatria della scienza e la corruzione del linguaggio, questa degradazione del Diritto € un
ostacolo di prim'ordine alla ristrutturazione degli strumenti della societa.

Si comprende che un'altra societa & possibile quando si arriva a esprimerlo chiaramente. Se ne
provoca l'apparizione quando si scopre il procedimento mediante il quale la societa esistente
prende le sue decisioni. Se ne organizza la struttura quando si utilizzano la lingua materna e le
procedure tradizionali del Diritto per scopi opposti a quelli che si prefigge il loro uso attuale. In
ogni societa, infatti, c'e€ una struttura profonda che organizza la presa di decisioni. Questa
struttura esiste ovunque degli uomini si riuniscano. Il medesimo processo pud dar luogo a
decisioni contraddittorie, perché la struttura non serve solo alla definizione dei valori personali, ma
anche alla sopravvivenza di un comportamento istituzionalizzato. L'esistenza di contraddizioni non
contraddice I'esistenza di una struttura coerente che le genera, al contrario. Io posso decidere di
acquisire un'educazione, anche se per un altro verso ho deciso che sarebbe meglio imparare
partecipando alla vita quotidiana. Posso lasciarmi portare all'ospedale, anche se ho deciso che
soffrirei meno e morirei piu tranquillamente restandomene a casa. Come l'intuizione di dissonanze
cognitive € il fondamento della poesia, cosi la coesistenza di norme contraddittorie manifesta
I'esistenza di procedure normative.

Gli uomini non hanno piu fiducia nelle procedure disponibili, non perché siano state
intrinsecamente pervertite, ma perché se ne fa un abuso continuo. Le si usa per imbottire la gente
di argomenti etici, politici o legali; sono diventate rotelle della produzione illimitata. Le Chiese
predicano l'umilta, la carita e la poverta, e finanziano programmi di sviluppo industriale. I socialisti
sono diventati i difensori senza riserve del monopolio industriale. La burocrazia del Diritto si &
alleata con quelle dell'ideologia e del benessere generale, per difendere la crescita dello
strumento. Ben presto sara il calcolatore a decidere le idee, le leggi e le tecniche indispensabili per
lo sviluppo.

Se non ci si mette d'accordo su una procedura efficace, durevole e conviviale, diretta a controllare
gli strumenti della societa, l'inversione della struttura istituzionale esistente non potra essere né
iniziata né, soprattutto, portata avanti. Ci saranno sempre dei manager che vorranno aumentare
la produttivita dell'istituzione, e dei tribuni che prometteranno la luna alle folle avide.

Ogni volta che si propone di utilizzare il Diritto come strumento d'inversione della societa,
vengono avanzate tre obiezioni. La prima & superficiale: non tutti possono essere giuristi e dunque
non tutti possono utilizzare il Diritto in proprio. Naturalmente cid & vero solo in una certa misura.
Potrebbero infatti stabilirsi, in particolari comunita, dei sistemi paragiuridici, che potrebbero poi
essere incorporati nella struttura generale. Inoltre si potrebbe dare maggiore spazio alla
partecipazione dei non professionisti, che riuscirebbe certamente preziosa nelle procedure di
mediazione, di conciliazione o di arbitrato. Ma questa obiezione, per fondata che sia, non coglie il
punto. Poiché il Diritto regola gli strumenti che governano la vita quotidiana, non c'e alcun motivo
per cui la maggior parte dei processi non possa essere decentrata, demistificata e sburocratizzata.
Resta il fatto che certi problemi sociali si pongono su grande scala, sono complessi e tali
resteranno a lungo; richiedono percid un'attrezzatura giuridica a loro misura. Dovendo servire a
vaste collettivita umane, ciascuna delle quali portatrice di una tradizione secolare, per negoziare
proscrizioni su scala mondiale il Diritto, in quanto processo di regolazione di questi problemi
sociali, e di fatto un'attrezzatura che richiede I'opera di esperti. Ma cid non significa che questi
esperti debbano essere dottori in legge o costituire un mandarinato.

La seconda obiezione, invece, tocca direttamente il nostro discorso, e va molto piu lontano: gli
attuali operatori dell'attrezzatura giuridica della societa sono profondamente intossicati dalla
mitologia dello sviluppo. La loro visione del possibile e del fattibile € supinamente conforme
all'indottrinamento industriale. Sarebbe follia sperare che i dirigenti di una societa produttivista si
trasformino in vestali della societa conviviale. La portata di questa osservazione € completata e
sottolineata da una terza obiezione: il sistema giuridico non € soltanto un insieme di regole scritte,
€ un processo continuo attraverso il quale le leggi si adattano e si applicano a situazioni reali.



Attraverso la serie degli atti giuridici, la collettivita si da un certo quadro mentale. Ne risulta un
contenuto del Diritto che riflette I'ideologia dei legislatori e dei giudici. Il modo in cui questi
percepiscono l'ideologia che soggiace a ogni cultura diviene una mitologia ufficiale che si
concretizza nelle leggi che essi formulano e applicano. Il corpo delle leggi che regola una societa
industriale ne riflette inevitabilmente I'ideologia, le caratteristiche sociali e la struttura di classe,
nello stesso tempo in cui le rafforza e ne assicura la riproduzione. Quale che sia la sua etichetta
ideologica, ogni societa moderna situa sempre il bene comune nell'ordine del piu: piu potere alle
imprese e agli esperti, piu consumo agli utenti.

Queste obiezioni, pur se sottolineano una difficolta fondamentale per I'uso del Diritto al fine di
rovesciare la societa, non colpiscono pero¢ il centro della questione. Io faccio una distinzione
precisa tra il corpo delle leggi e la struttura formale che lo elabora, cosi come ho distinto tra I'uso
degli slogan, ai quali le istituzioni ricorrono, e la pratica del linguaggio quotidiano, e come
distinguero poi tra I'insieme delle politiche e il processo formale che le origina. E evidente che
quando si tratta del Diritto, come del sapere o del linguaggio, noi ci riferiamo alla struttura che
governa nel profondo I'attribuzione del senso. E dal pieno recupero e dal libero uso ditale struttura
che dipende il risveglio delle forze capaci di trasfigurare «l'alleanza per il progresso».

In un tempo in cui I'operazione & divenuta fine a se stessa, non si insistera mai abbastanza sulla
distinzione tra i fini e i mezzi, tra il procedimento e la sostanza. Noi viviamo in questo mondo, in
cui il linguaggio ci parla, il sapere ci pensa e il Diritto ci agisce. Il linguaggio si riduce all'emissione
e alla ricezione di messaggi; il pensiero all'accumulazione delle informazioni; il Diritto al
regolamento del piano. Per ritrovare la distinzione cruciale tra il procedimento e la sostanza,
I'analisi del procedimento giuridico puo servirci da paradigma. Questa distinzione € infatti alla
radice di qualunque Diritto, anche se ogni esempio di Diritto si caratterizzi per lo stile particolare
del suo processo formale. Per sostenere la mia argomentazione faro ricorso al diritto
angloamericano.

L'esempio del Diritto consuetudinario

La struttura formale della Common Law presenta due caratteri dominanti e complementari che la
rendono particolarmente adatta al bisogni di un'epoca di crisi. Il sistema si fonda sulla continuita e
sulla opposizione antagonistica o contraddittoria delle parti (adversary nature of the Common
Law).

La continuita inerente al processo di elaborazione del Diritto conserva, in un certo senso, la
sostanza del corpo delle leggi. Cid non € cosi evidente nella fase legislativa: il legislatore ha infatti
la pit ampia liberta di innovare, purché resti all'interno del quadro costituzionale. Ma ogni nuova
legge deve iscriversi nel contesto della legislazione esistente, e pertanto non pud scostarsi troppo
dal diritto vigente.

E chiaro che la funzione della giurisprudenza ¢ di assicurare la continuita della sostanza del Diritto,
attualizzandola. I tribunali applicano il Diritto a situazioni reali. La giurisprudenza giudica allo
stesso modo due casi identici o viceversa stabilisce che lo stesso fatto, oggi, non significhi cid che
significava ieri. Il Diritto rappresenta I'autorita sovrana che il passato esercita sul conflitto
presente, la continuita di un processo dialettico. Il tribunale riconosce nella controversia una
questione d'interesse sociale, e quindi incorpora il giudizio pronunciato nel corpo del Diritto. Nel
processo giuridico, I'esperienza sociale del passato viene riattualizzata ai fini dei bisogni presenti;
in avvenire, il giudizio di oggi servira a sua volta come precedente per regolare altre vertenze.

La continuita della struttura formale che regge il processo giuridico non si riduce alla semplice
incorporazione di un insieme di giudicati in un insieme dileggi. Dal punto di vista meramente
formale, questo modo di continuita non mira a preservare il contenuto di questa o quella legge: al
contrario, potrebbe servire a preservare lo sviluppo continuo del Diritto di una societa retta da
principi inversi. Nulla vieta, nella maggior parte delle costituzioni, di legiferare su una limitazione
della produttivita, dei privilegi burocratici, della specializzazione o del monopolio radicale. In linea
di principio, purché sia orientata in senso inverso, la procedura legislativa e giurisprudenziale
potrebbe servire a formulare questo nuovo Diritto e a farlo rispettare.

Altrettanto importante ¢ il carattere contraddittorio della procedura della Common Law. Da un
punto di vista formale, la Common Law non ha niente a che fare con la definizione di cid che &



bene in materia etica o tecnica. E uno strumento per comprendere delle relazioni, allorché queste
esplodono sotto forma di conflitti reali. Tocca alle parti interessate reclamare il loro diritto o
rivendicare cio che esse giudicano buono. Cosi funziona la struttura, al livello legislativo come a
quello giurisprudenziale. Equilibrando interessi opposti, la decisione dovrebbe ricavare cio che
teoricamente & preferibile per tutti.

Nelle ultime generazioni questo equilibrio, sempre deformato dall'uno o dall'altro pregiudizio, &
stato complessivamente distorto a favore della societa fondata sullo sviluppo. Ma il fatto che la
struttura giuridica venga correntemente pervertita non significa che non possa essere usata per
scoPi inversi. Nulla impedisce che questo strumento venga utilizzato da delle parti globalmente
opposte alla societa produttivista, libere dall'illusione che lo sviluppo possa sopprimere l'ingiustizia
sociale e coscienti della necessita dei limiti. Certo non basta che compaia un nuovo tipo di attore;
occorre anche che il legislatore si disintossichi dallo sviluppo, che le parti appellanti si battano per
la tutela dei loro interessi e che, a questo scopo, sottopongano a un sistematico riesame le
evidenze e le certezze troppo assodate.

La legge come la giurisprudenza suppone che le parti sottopongano i conflitti di interessi sociali al
giudizio di un tribunale imparziale. Questo tribunale, o camera che sia, opera in modo continuo. Il
giudice ideale & una persona comune, prudente, indifferente alla materia del contendere, esperta
nell'esercizio della procedura. Ma, nella realta della vita, il giudice &€ un uomo del suo tempo e del
suo ambiente. In pratica, anche i tribunali hanno finito per dar mano alla concentrazione del
potere e alla crescita della produzione industriale. Non soltanto il giudice e il legislatore sono spinti
a credere che una causa sia ben giudicata e la controversia convenientemente risolta quando la
bilancia della giustizia penda a favore dell'interesse globale delle industrie, ma anche la societa,
da parte sua, ha condizionato il ricorrente a esigere che esse crescano. Si rivendica una piu
sostanziosa fetta della torta istituzionale piu che la difesa da un'istituzione che mutila la liberta.
Tuttavia l'uso distorto dello strumento giuridico non ne corrompe l'intrinseca natura.

C'é un'obiezione che viene spesso sollevata quando si afferma che le procedure a contraddittorio
sono uno strumento-chiave per limitare la crescita industriale: e cioe che le societa fanno gia
troppo affidamento su questi giudizi, senza grandi risultati. Negli Stati Uniti, per esempio, i
riformatori rivendicano il diritto all'opposizione legale per tutti i gruppi svantaggiati: negri, indiani,
donne, lavoratori, invalidi, consumatori. Di conseguenza i giudizi tendono a diventare lunghi,
scomodi, costosi, e la maggior parte degli interessati non € in grado di andare fino in fondo. Le
cause si trascinano e le sentenze arrivano quando hanno perso rilevanza. La procedura diventa un
gioco, che crea nuovi antagonismi, nuove competizioni. E distolta dal suo fine, la decisione diventa
un bene raro. La societa di sviluppo recupera cosi |'utente della procedura formale.

L'obiezione che si oppone a questo moltiplicarsi dei procedimenti non & affatto fuori posto se
riguarda la loro proliferazione come mezzo per risolvere dei conflitti personali. Ma qui io non mi
occupo dei conflitti tra persone o delle lotte dei gruppi fra loro. Cid che mi interessa non &
I'opposizione tra una classe di sfruttati e un'altra classe proprietaria degli strumenti, ma
I'opposizione che si situa anzi tutto tra I'uomo e la struttura tecnica dello strumento, poi, e di
conseguenza, tra I'uomo e certe professioni il cui interesse consiste nel mantenere tale struttura
tecnica. Nella societa, il conflitto fondamentale riguarda atti, fatti o oggetti sui quali delle persone
entrano in opposizione formale con le imprese e le istituzioni manipolatrici. Formalmente la
procedura contraddittoria € il modello dello strumento di cui i cittadini dispongono per opporsi alle
minacce che l'industria fa pesare sulla loro liberta.

Tranne rare eccezioni, le leggi e i corpi legislativi, i tribunali e i giudizi, i querelanti e le loro
richieste sono profondamente pervertiti dall'accordo unanime e schiacciante che accetta senza
riserve il modo di produzione industriale e i suoi slogan: sempre di pit, € sempre meglio, e d'altra
parte le imprese e le istituzioni sanno meglio delle persone quale sia l'interesse pubblico e come
servirlo. Ma questa obnubilante unanimita non inficia per niente la mia tesi:

una rivoluzione che trascuri di utilizzare le procedure giuridiche e politiche si condanna al
fallimento.

Solo un'attiva maggioranza di individui e di gruppi che cerchino, con una procedura conviviale
comune, di recuperare i propri diritti, puo strappare al leviatano il potere di stabilire i confini che,
per sopravvivere, bisogna imporre alla crescita, e quello di scegliere i limiti che ottimizzano una



civilta.

Per avviare la lotta contro i pregiudizi regnanti, per condurre all'inversione, alcuni tra quelli che
appartengono alle grandi professioni possono svolgere un ruolo illuminante. Di solito gli educatori,
quando prendono coscienza della crisi della scuola, si mettono alla ricerca di una qualche
soluzione miracolosa che permetta di insegnare piu cose a piu persone. I loro sforzi e le loro
pretese amplificano l'importanza di quella minoranza di pedagogisti che insiste sui limiti
pedagogici della crescita industriale. Allo stesso modo, i medici tendono a credere che almeno una
parte del loro sapere non pud essere espresso se non in termini esoterici; e per loro un confratello
che secolarizzi gli atti medici non € che un profanatore. E inutile attendersi che I'Ordine dei medici,
i sindacati degli insegnanti o I'associazione degli ingegneri del traffico spieghino in termini
semplici, tratti dal linguaggio corrente, il gangsterismo professionale dei loro colleghi. Altrettanto
inutile pensare che i deputati, i giuristi e i magistrati riconoscano improvvisamente l'indipendenza
del Diritto nei riguardi della loro nozione preconcetta del bene, che si confonde con la fornitura
della maggiore quantita di prodotti al maggior numero di persone. Tutti sono infatti addestrati ad
arbitrare i conflitti in favore della propria branca di attivita, sia che parlino in nome dei padroni,
dei salariati, degli utenti o dei loro stessi colleghi. Ma come & possibile trovare qua e 13,
eccezionalmente, un medico che aiuta gli altri a vivere in modo responsabile, ad accettare la
sofferenza, ad affrontare la morte, cosi, per eccezione, si trovera qualche uomo di legge che aiuti
le persone a utilizzare la struttura formale del Diritto per difendere i loro interessi nel quadro di
una societa conviviale. Anche se, probabilmente, il giudizio finale non soddisfera le loro richieste,
I'azione giudiziaria servira pur sempre a mettere in luce la sostanza del contrasto.

Nessuno dubita che il ricorso al procedimento legale per immobilizzare e invertire le nostre
istituzioni dominanti non appaia ai piu potenti tra i loro dirigenti, o ai piu intossicati dei loro utenti,
come una distorsione del Diritto e una sovversione del solo ordine che essi riconoscono. In sé, il
ricorso a una procedura conviviale in buona e debita forma & una mostruosita e un crimine per il
burocrate, anche se si dice giudice.



V. L’'inversione politica

Se, in un futuro molto prossimo, il genere umano non riuscira a limitare I'impatto dei suoi
strumenti sull'ambiente e ad attuare un efficace controllo delle nascite, i nostri discendenti
conosceranno la spaventosa apocalisse predetta da molti ecologi. Dinanzi al disastro incombente,
la societa puod adagiarsi a sopravvivere entro i limiti fissati e imposti da una dittatura burocratica,
ma puod anche reagire politicamente ricorrendo alle procedure giuridiche e politiche. La
falsificazione ideologica del passato ci vela I'esistenza e la possibilita di questa scelta.

La gestione burocratica della sopravvivenza umana & una scelta inaccettabile da un punto di vista
sia morale sia politico, e per di piu non servirebbe. Puo darsi che gli uomini, terrorizzati
dall'evidenza crescente del sovrappopolamento, dall'assottigliarsi delle risorse e
dall'organizzazione insensata della vita quotidiana, rimettano spontaneamente i loro destini nelle
mani di un Grande Fratello e dei suoi anonimi agenti. Puo darsi che i tecnocrati siano incaricati di
condurre il gregge sull'orlo dell'abisso, cioé di fissare dei limiti pluridimensionali allo sviluppo,
immediatamente al di qua della soglia dell'autodistruzione. Una tale fantasia suicida manterrebbe
il sistema industriale al pilu alto grado di produttivita sostenibile. L'uomo vivrebbe in una bolla
protettiva di plastica che I'obbligherebbe a sopravvivere come un condannato a morte in attesa di
esecuzione. Ben presto la sua soglia di tolleranza in fatto di programmazione e manipolazione
diverrebbe I'ostacolo piu serio allo sviluppo, e I'impresa alchimistica rinascendo dalle sue ceneri
cercherebbe di produrre e tenere sotto controllo il mostruoso mutante concepito dall'incubo della
ragione. Per garantire la sopravvivenza dell'essere umano in un mondo razionale e artificiale, la
scienza e la tecnica si applicherebbero ad attrezzare opportunamente la sua psiche: I'umanita
sarebbe confinata dalla nascita alla morte nella scuola permanente estesa su scala mondiale,
sarebbe sottoposta a vita al trattamento del grande ospedale planetario, collegata notte e giorno a
implacabili catene di comunicazione. Cosi funzionerebbe il mondo della Grande Organizzazione.
Tuttavia i precedenti insuccessi delle terapie di massa lasciano sperare nel fallimento anche di
quest'ultimo progetto di controllo planetario.

L'avvento del fascismo tecno-burocratico non & scritto negli astri. Esiste un'altra possibilita: un
processo politico che permetta alla popolazione di stabilire il massimo che ciascuno puo esigere, in
un mondo dalle risorse manifestamente limitate; un processo che porti a concordare entro quali
limiti va tenuta la crescita degli strumenti; un processo che incoraggi la ricerca radicale intesa a
far si che un numero crescente di persone possa fare sempre di pitt con sempre meno. Un
programma del genere pud ancora apparire utopistico al punto in cui siamo: se si lascia aggravare
la crisi, lo si trovera ben presto di un realismo estremo.

I miti e le maggioranze

L'ultimo impedimento alla ristrutturazione della societa non € né la mancanza d'informazione sui
limiti necessari né la mancanza di uomini risoluti ad accettarli se divenissero inevitabili, ma & il
potere della mitologia politica.

In una societa ricca, ognuno & piu 0 meno consumatore-utente; in qualche modo, ognuno fa la
sua parte nella distruzione dell'ambiente. Grazie al mito, questa molteplicita di depredatori si
tramuta in una maggioranza politica. La somma degli individui atomizzati diventa un blocco mitico
di elettori concordi su un problema inesistente: la maggioranza silenziosa, guardiana invisibile e
invincibile degli interessi investiti nello sviluppo, e che paralizza ogni reale azione politica. Vista
piu da vicino, questa maggioranza € un insieme fittizio di persone teoricamente dotate di ragione
che in realta comprende una molteplicita di individui: I'esperto in ecologia che si reca in Boeing a
una conferenza contro l'inquinamento, I'economista consapevole che I'aumento della produttivita
genera scarsita di lavoro e che cerca percio di creare nuovi impieghi ecc. Né 'uno né I'altro hanno
nulla a che fare con l'operaio di Detroit che compra a rate un televisore a colori, o col contadino
messicano che in ossequio alla «rivoluzione verde» usa l'insetticida da cinque anni vietato negli
Stati Uniti. Ma nonostante la loro diversita, una comune adesione allo sviluppo li unisce perché da
essa dipende la loro soddisfazione. Tuttavia solo il mito conferisce loro I'omogeneita di una
maggioranza politica contraria ai limiti. Ognuno ha il proprio motivo per desiderare la crescita



industriale e il proprio motivo per sentirne la minaccia. Per il momento, un voto contro lo sviluppo
puro e semplice sarebbe altrettanto privo di senso quanto un voto a favore del Prodotto Nazionale
Lordo.

Una ideologia comune non crea una maggioranza; ¢ efficace solo se ha le sue radici
nell'interpretazione dell'interesse razionale di ciascuno e se da a questo interesse una forma
politica. L'azione politica della persona dinanzi a un conflitto sociale essenziale non dipende
dall'ideologia preliminarmente accettata, ma da due fattori: (a) il modo in cui il conflitto latente
tra I'uomo e lo strumento si trasformera in una crisi aperta, esigendo una reazione globale e senza
precedenti; (b) il sorgere di una molteplicita di nuove élite che forniscano un quadro interpretativo
per riformulare i valori e riconsiderare gli interessi.

Dalla catastrofe alla crisi

Io posso solo congetturare in che modo si arrivera alla crisi; ma non ho dubbi sulla condotta da
tenere dinanzi a essa e nel suo corso. Credo che lo sviluppo si arrestera da solo. La paralisi
sinergetica dei sistemi che I'alimentano provochera il crollo generale del modo di produzione
industriale. Le amministrazioni credono di stabilizzare e armonizzare lo sviluppo affinando i
meccanismi e i sistemi di controllo, ma non fanno che precipitare la megamacchina istituzionale
verso la sua seconda soglia di mutazione. In un tempo brevissimo, la popolazione perdera fiducia
non soltanto nelle istituzioni dominanti, ma anche in quelle specifica mente addette a gestire la
crisi. Il potere, proprio delle attuali istituzioni, di definire valori (come I'educazione, la velocita di
movimento, la salute, il benessere, I'informazione ecc.), si dissolvera di colpo allorché diverra
palese il suo carattere illusorio. A fare da detonatore alla crisi sara un avvenimento imprevedibile
e magari di poco conto, come il panico di Wall Street che precipitd la Grande Depressione. Una
coincidenza fortuita rendera manifesta la contraddizione strutturale tra gli scopi dichiarati delle
nostre istituzioni e i loro veri risultati. Cid che & gia evidente per qualcuno saltera di colpo agli
occhi della maggioranza: I'organizzazione dell'intera economia in funzione dello «star meglio» ¢ il
principale ostacolo allo «star bene».

Al pari di altre intuizioni largamente condivise, questa avra la virtu di rivoltare completamente
I'immaginazione popolare. Da un giorno all'altro importanti istituzioni perderanno ogni
rispettabilita, qualunque legittimita, insieme alla loro reputazione di servire il bene pubblico. E
proprio cio che accadde alla Chiesa romana al tempo della Riforma e alla monarchia francese nel
1793. Nello spazio di una notte I'impensabile divenne evidenza.

Una mutazione improvvisa € qualcosa che non ha nulla a che fare con la correzione automatica o
con l'evoluzione. Si pensi ai bianchi vortici ai piedi d'una cascata di montagna:

le stagioni si succedono, l'acqua sovrabbonda oppure scorre in un filo sottile, ma le spirali di
schiuma sembrano sempre uguali; basta pero che un sasso cada in fondo al bacino, ed ecco che il
disegno ne e tutto modificato, irreversibilmente. Allo stesso modo il risveglio della coscienza
avviene di colpo. La maggioranza silenziosa oggi aderisce totalmente alla tesi dello sviluppo, ma
nessuno puo prevedere il suo comportamento quando la crisi esplodera. Quando un popolo perde
fiducia nella produttivita industriale, e non piu solamente nella cartamoneta, tutto puo succedere.
L'inversione diventa realmente possibile.

Oggi si prova ancora a turare le falle dei singoli sistemi. Nessun rimedio funziona, ma si dispone
ancora dei mezzi per permetterseli tutti, uno dopo I'altro. I governi si applicano alla crisi dei
servizi pubblici, a quella dell'educazione, dei trasporti, del sistema giudiziario, della gioventu.
Ciascun aspetto della crisi globale € separato dagli altri, spiegato in maniera autonoma e trattato
a sé. Si propongono soluzioni di ricambio che danno credito alle riforme settoriali: e le scuole
d'avanguardia contrapposte alle scuole tradizionali raddoppiano la domanda di educazione, le
citta-satelliti contrapposte all'aerotreno rafforzano la convinzione che lo sviluppo delle citta sia
fatale, una migliore formazione dei medici contrapposta alla proliferazione delle professioni
parasanitarie alimenta I'industria della salute. E poiché ciascun termine del dilemma ha i suoi
sostenitori, si finisce per non scegliere, ossia per provare entrambe le vie. In conclusione, si cerca
di fare una torta sempre pil grossa, che pero € in pura perdita.

Si fa come Coolidge dinanzi ai primi segni della Grande Depressione, fraintendendo in maniera
analoga I'annuncio di una crisi che € ben piu radicale. Si presume che |'analisi generale dei sistemi



colleghi tra loro le varie crisi istituzionali, ma essa non fa che portare a una maggiore
pianificazione, centralizzazione e burocratizzazione, allo scopo di perfezionare il controllo della
popolazione, dell'abbondanza e dell'industria distruttrice e inefficace. Si suppone che I'aumento
della produzione di decisioni, controlli e terapie possa compensare |'estendersi della
disoccupazione nei settori della fabbricazione. Affascinata dalla produzione industriale, la
popolazione resta incapace di immaginare una societa postindustriale in cui coesistano diversi
modi di produzione complementari tra loro. Cercando di suscitare un'era che sia al tempo stesso
iperindustriale ed ecologicamente ammissibile, si accelera la degradazione degli altri fattori che
compongono l'equilibrio multidimensionale della vita. Il costo della difesa dello status gquo sale
vertiginosamente.

Bisognerebbe essere indovini per predire quale serie di eventi svolgera il ruolo del crollo di Wall
Street e scatenera la crisi incombente; ma non occorre essere geni per prevedere che si trattera
della prima crisi mondiale non piu localizzata dentro il sistema industriale, ma che mettera in
gioco il sistema in sé. Assai presto accadra un fatto che avra la conseguenza di congelare la
crescita dell'attrezzatura. Venuto quel momento, il fragore del crollo obnubilera gli spiriti e
impedira di comprenderne il senso.

Ci resta ancora una possibilita di capire le cause della crisi globale che ci minaccia e di prepararci
appunto a non confonderla con una crisi parziale, interna al sistema. Se vogliamo anticiparne gli
effetti, dobbiamo indagare in che modo una brusca trasformazione potra condurre al potere gruppi
sociali fino a quel momento soffocati. Non sara la catastrofe in quanto tale a trarre questi gruppi
dal niente e a portarli alla ribalta; ma la catastrofe indebolira le potenze dominanti che,
schiacciando questi gruppi, impedivano loro di partecipare al processo sociale. L'effetto-sorpresa
allenta il controllo, scompiglia i controllori e spinge in prima fila quelli che conservano sangue
freddo.

Una volta indebolito il controllo, i controllori si cercano nuovi alleati. Nello Stato industriale
indebolito dalla Grande Depressione, laclasse dirigente non poté fare a meno dei lavoratori
organizzati, che ottennero percio una parte di potere strutturale. Sul mercato del lavoro indebolito
dalla seconda guerra mondiale, I'industria non poté fare a meno dei lavoratori negri, che
cominciarono cosi ad affermare un loro potere. Attualmente, essendosi fatta una posizione, I'élite
negra tende a diventare un pilastro del sistema costituito, cosi com'era accaduto precedentemente
ai sindacati. In realta I'uscita dalla crisi imminente dipende dalla comparsa di élite che non si
lascino recuperare.

Dentro la crisi

Le forze che tendono a porre limiti alla produzione sono gia in opera all'interno del corpo sociale.
Una ricerca pubblica e radicale pud aiutare in maniera rilevante questi uomini e queste donne ad
acquistare maggiore coesione e lucidita nella loro condanna d'uno sviluppo che essi giudicano
pernicioso. Non c'é dubbio che le loro voci avranno una diversa risonanza quando la crisi della
societa superproduttiva si aggravera. Essi non costituiscono un partito, ma sono i porta-parola di
una maggioranza di cui ognuno potenzialmente fa parte. Piu inattesa sara la crisi, piu
improvvisamente i loro appelli all'austerita equilibrata e gioiosa potranno assumere il valore di un
programma. Per essere in grado di controllare la situazione quando sara il momento, queste
minoranze debbono comprendere la natura profonda della crisi e saperla esporre in un linguaggio
che tocchi il segno, spiegando chiaramente che cosa vogliono, che cosa possono e di che cosa non
hanno bisogno. Sin d'ora, esse gia possono identificare le cose a cui rinunciare. La riconquista
della lingua quotidiana ¢ il primo perno dell'inversione politica. Ne occorre un secondo.

Un ulteriore sviluppo non pud che portare al disastro, ma questo presenta una doppia faccia.
L'evento catastrofico pud segnare la fine della civilta politica o addirittura della specie «uomo»;
ma puo essere anche la Grande Crisi, cioé I'occasione di una scelta senza precedenti. Prevedibile e
inattesa, la catastrofe sara una crisis, nel senso proprio del termine, solo se, nel momento in cui
essa colpisce, i prigionieri del progresso chiederanno di scappare dal paradiso industriale, se
chiederanno che nel recinto della prigione dorata si apra una porta. Bisognera allora saper
dimostrare che la dissoluzione del miraggio industriale offre I'occasione per scegliere un modo di
produzione conviviale ed efficace. La preparazione a questo compito € il cardine di una nuova



pratica politica.

Saranno necessari gruppi capaci di analizzare coerentemente la catastrofe e di esprimerla con un
linguaggio semplice. Essi dovranno saper patrocinare la causa di una societa che si pone dei
confini, e farlo in termini concreti, comprensibili da tutti, desiderabili in generale e
immediatamente applicabili. Il sacrificio & lo scotto della scelta, prezzo inevitabile da pagare per
ottenere quello che si vuole o, per lo meno, per liberarsi da cid che ¢ intollerabile. Ma non basta
servirsi delle parole di tutti i giorni come buoni strumenti per mettere in luce il vero volto della
realta; bisognera anche saper maneggiare uno strumento sociale che sia adatto a determinare il
bene pubblico.

Come ho spiegato pil sopra, tale strumento € la struttura formale della politica e del Diritto.
Nell'ora del disastro, la catastrofe si mutera in crisi se un gruppo di persone lucide che conservano
il proprio sangue freddo sapra ispirare fiducia nei concittadini. La loro credibilita dipendera
dall'abilita nel dimostrare che non solo & necessario ma & possibile instaurare una societa
conviviale, a condizione di utilizzare coscientemente una procedura regolata, che riconosca al
conflitto d'interessi la sua legittimita, dia valore al precedente storico, e attribuisca un carattere
esecutivo alle decisioni prese da uomini comuni, dai quali la comunita si riconosca rappresentata.
Nell'ora del disastro, solo se si resta radicati nella storia si puo avere la fiducia necessaria per
sconvolgere il presente. L'uso conviviale della procedura garantisce che una rivoluzione
istituzionale rimanga uno strumento che trova nella pratica i propri fini. Un ricorso lucido alla
procedura, fatto in uno spirito di opposizione continua alla burocrazia, € la sola maniera possibile
per evitare che la rivoluzione si tramuti essa stessa in istituzione. Che I'applicazione di questa
procedura all'inversione radicale delle istituzioni sia denominata «rivoluzione culturale», recupero
della struttura formale del Diritto, socialismo partecipatorio o ritorno allo spirito dei Fueros de
Espana, € un mero problema di etichette.

La mutazione improvvisa

Parlando della nascita di gruppi d'interessi e della loro preparazione, non mi riferisco né a nuclei di
terroristi né a sette di devoti né a esperti di un nuovo tipo. Piu in particolare, non mi riferisco a un
partito politico destinato a prendere il potere nel momento della crisi. Gestire la crisi vorrebbe dire
precipitare la soluzione fatale. Un partito compatto e addestrato pud imporre il proprio potere nel
momento in cui la scelta da compiere € interna a un sistema inglobante: fu cosi che gli Stati Uniti
dovettero «scegliere» il controllo degli strumenti di produzione durante la Grande Depressione; fu
cosi che i paesi dell'Europa orientale dovettero «scegliere» lo stalinismo all'indomani della seconda
guerra mondiale. Ma la crisi di cui io descrivo la prossima venuta non € interna alla societa
industriale, bensi riguarda il modo di produzione industriale in se stesso. Questa crisi obblighera
I'uomo a scegliere tra gli strumenti conviviali e I'essere stritolato dalla megamacchina, tra la
crescita indefinita e I'accettazione di limiti multidimensionali. La sola risposta possibile consiste nel
riconoscere la profondita della crisi e nell'accettare I'unico principio di soluzione che si offra:
stabilire, per accordo politico, un'autolimitazione. Quanto piu numerosi e diversi saranno coloro
che esprimeranno questa esigenza, tanto piu profondamente si comprendera che il sacrificio &
necessario, che tutela interessi molteplici e che € la base di un nuovo pluralismo culturale.
Neppure intendo riferirmi a una maggioranza che si opponga allo sviluppo in nome di principi
astratti. Sarebbe un'altra maggioranza-fantasma. In verita la formazione di una élite organizzata
che decanti I'ortodossia dell'antisviluppo non & un'ipotesi inconcepibile; forse questa élite si sta gia
costituendo. Ma un coro del genere, con I'antisviluppo come unico e solo programma, € I'antidoto
industriale all'immaginazione rivoluzionaria. Incitando la gente ad accettare una limitazione
volontaria della produzione senza mettere in questione la struttura-base della societa industriale,
non si farebbe che conferire maggior potere ai burocrati che ottimizzano lo sviluppo, e ci si
consegnerebbe come ostaggi nelle loro mani.

La produzione stabilizzata di beni e servizi ultra-razionalizzati e standardizzati allontanerebbe dalla
produzione conviviale ancor piu, se possibile, di quanto non faccia la societa industriale di
sviluppo.

I fautori di una societa capace di porsi limiti non hanno bisogno di riunire una maggioranza. In
democrazia una maggioranza elettorale non si fonda sull'adesione esplicita di tutti i suoi membri a



un'ideologia o ad un valore determinato. Una maggioranza elettorale favorevole alla limitazione
delle istituzioni sarebbe molto eterogenea: comprenderebbe le vittime di un particolare aspetto
della sovrapproduzione, gli esclusi dalla festa industriale e coloro che rifiutano in blocco i caratteri
della societa totalmente razionalizzata. L'esempio della scuola puo illustrare il funzionamento di
una maggioranza elettorale nella prassi politica tradizionale: le persone senza figli sono
insofferenti della spesa per la pubblica istruzione; alcuni ritengono di pagare troppe tasse per il
servizio che ricevono; altri sostengono le scuole confessionali; alcuni altri non accettano la scuola
dell'obbligo perché la giudicano nociva per i ragazzi; altri ancora la combattono perché rafforza la
segregazione sociale. Tutte queste persone potrebbero formare una maggioranza elettorale, ma
non costituiscono né una setta né un partito. Attualmente potrebbero certo ridimensionare le
pretese della scuola, ma cosi facendo rafforzerebbero la legittimita del prodotto scolastico che
el'«educazione». Quando le cose continuano ad andare per il loro verso, I'assoggettare a limiti una
istituzione dominante mediante un voto di maggioranza assume sempre un senso reazionario.

Ma una maggioranza pud invece sortire un effetto rivoluzionario nel momento di una crisi che
colpisca la societa in maniera radicale. L'arrivo simultaneo di parecchie istituzioni alla loro seconda
soglia di mutazione da il segnale d'allarme. La crisi non puo tardare. E gia cominciata. Il disastro
che seguira mostrera chiaramente che la societa industriale in quanto tale, e non soltanto i suoi
vari organi, ha oltrepassato i limiti.

Lo Stato-nazione e diventato guardiano di strumenti cosi potenti che non puo piu svolgere il suo
ruolo di quadro politico. Come Giap ha saputo utilizzare la macchina bellica americana per vincere
la sua guerra, cosi le imprese multinazionali e le professioni transnazionali possono servirsi del
Diritto e del sistema democratico per consolidare il loro impero. Ma mentre la democrazia
americana puo sopravvivere alla vittoria di Giap, certo non sopravvivra a quella dell'ITT e
consimili. Man mano che la crisi totale si avvicina, diventa chiaro che lo Stato-nazione moderno &
un conglomerato di societa anonime in cui ogni attrezzatura mira a promuovere il proprio
prodotto, a servire i propri interessi. L'insieme produce del benessere, sotto forma di educazione,
salute ecc., e il successo si misura in base alla crescita del capitale di tutte le suddette societa.
Quando € il momento, i partiti politici radunano la massa degli azionisti per eleggere un consiglio
di amministrazione. Essi sostengono il diritto dell'elettore a pretendere un piu alto livello di
consumo individuale, il che significa un pilu alto grado di consumo industriale. La popolazione puo
sempre reclamare trasporti piu rapidi, ma il giudizio sulla convenienza di un sistema di trasporto
basato sull'automobile oppure sul treno, e che assorbe una larga parte del reddito nazionale, &
lasciato alla discrezione degli esperti. I partiti sostengono uno Stato il cui scopo dichiarato ¢ la
crescita del Prodotto Nazionale Lordo: € inutile contare su di essi quando arrivera il peggio.
Quando gli affari procedono normalmente, la procedura a contraddittorio per dirimere un conflitto
tra l'impresa e l'individuo finisce di solito col dare un ulteriore crisma di legittimita alla dipendenza
di quest'ultimo. Ma nel momento della crisi strutturale, neppure la riduzione volontaria della
sovrefficienza potra risparmiare alle istituzioni dominanti di andare in rovina. Una crisi
generalizzata apre la strada a una ricostruzione della societa. La perdita di legittimita dello Stato
come societa per azioni non infirma ma rafforza la necessita di una procedura costituzionale. La
perdita di credibilita dei partiti divenuti fazioni rivali di azionisti non fa che sottolineare
I'importanza del ricorso a procedure contraddittorie in politica. La perdita di credibilita delle
rivendicazioni antagonistiche per ottenere maggior consumo individuale sottolinea I'importanza del
ricorso a queste stesse procedure contraddittorie, quando si tratta di armonizzare serie opposte di
limitazioni concernenti I'insieme della societa. La medesima crisi generale pud sancire
durevolmente un contratto sociale che consegni al dispotismo tecno-burocratico e all'ortodossia
ideologica il potere di prescrivere il benessere, oppure pud esser I'occasione per costruire una
societa conviviale, in continua trasformazione all'interno di un quadro materiale definito da
proscrizioni razionali e politiche.

Nella loro struttura, la procedura politica e quella giuridica si integrano reciprocamente. Entrambe
modellano ed esprimono la struttura della liberta nella storia. Se si ammette questo, la procedura
formale puo costituire il migliore strumento drammatico, simbolico e conviviale per I'azione
politica. Il Diritto conserva tutta la sua forza anche quando una societa riservi a dei privilegiati
|'accesso alla macchina giuridica, anche quando si faccia beffe sistematicamente della giustizia e



mascheri il dispotismo sotto il mantello di finti tribunali. Anche quando colui che si appella al
linguaggio ordinario ed alla procedura formale viene irriso e messo sotto accusa dai suoi compagni
di rivoluzione, anche allora il ricorso dell'individuo alla struttura formale iscritta nella storia di un
popolo resta lo strumento piu potente per dire il vero, per denunciare l'ipertrofia cancerosa e il
dominio del modo di produzione industriale come l'ultima forma di idolatria. Si & presi
dall'angoscia quando si constata che I'unico nostro potere per arginare I'ondata mortale sta nella
parola e, piu esattamente, nel verbo, giunto sino a noi e ritrovato nella nostra storia. Solo il
verbo, con tutta la sua fragilita, pud raccogliere la moltitudine degli uomini perché il dilagare della
violenza si trasformi in ricostruzione conviviale.

Se sapranno stabilire dei criteri di limitazione dell'attrezzatura, i paesi poveri avvieranno piu
facilmente la loro ricostruzione sociale e, soprattutto, accederanno direttamente a un modo di
produzione postindustriale e conviviale. I limiti che dovranno adottare sono dello stesso ordine di
quelli che le nazioni industrializzate dovranno accettare per sopravvivere: la convivialita
accessibile fin d'ora ai «sottosviluppati» costera un prezzo inaudito agli «sviluppati».

Un'ultima obiezione viene spesso avanzata quando a una societa povera si propone |'orientamento
conviviale:

per scegliere una vita austera con strumenti conviviali bisogna difendersi dall'imperialismo dei
megastrumenti in espansione; tale difesa non sarebbe possibile senza un esercito moderno, che a
sua volta richiede un'industria in pieno sviluppo. In realta, la ricostruzione della societa non pud
essere protetta per mezzo di un esercito, innanzi tutto perché sarebbe una contraddizione in
termini, e poi perché nessun esercito moderno d'un paese povero potrebbe essere una valida
difesa contro un tale potere. La convivialita sara opera esclusiva di persone che usino
un'attrezzatura da loro effettivamente controllata. I mercenari dell'imperialismo possono
avvelenare una societa conviviale, possono distruggerla, ma non conquistarla.
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