TAMBIEN EL QUIJOTE ES MUSICA

Joaauin Reyes CABRERA

Discurso de ingreso como Académico Numerario leido por su autor en la
sesion piiblica del dia 11 de marzo de 1993.

Excmo. Sr. Director; Ilmos. Sres. Académicos; amigos todos:

Pocas veces, como en esta ocasion, el sentido de la responsabilidad me impide
expresar con la precisién deseada el agradecimiento que debo a los sefiores Aca-
démicos que al distinguirme con su propuesta, me permiten ocupar lugar tan
destacado junto a tan relevantes autoridades en sus respectivas dedicaciones.

Soy consciente del mucho honor que se me otorga, a lo que en mi dnimo esté
corresponder, prestando mi colaboracion mas decidida y tratando de conseguir
que la musica ocupe en la Academia el destacado lugar que tan bella arte merece.

Sin embargo, y a pesar de que mi propdésito, en el desempeiio de mi nueva
situacion académica, es de total entrega, lamento no poseer mayor disposicion
artistica para alcanzar el alto nivel que dejase mi predecesor en el sillén, Francis-
co Zueras, de tan grato recuerdo, y al que rindo merecido homenaje de afecto y
admiracién; con el deseo de que disfrute la paz y la misma gloria que supo
conquistar con su pluma y los pinceles aqui entre nosotros.

Mucho he meditado el tema que habia de exponer hoy a vuestra consideracién
y confio que los que esperabais mi intervencion pianistica, como a veces se me ha
insinuado, sepdis dispensarme; lamentando mucho no poder complaceros.

En efecto, el instrumento musical al que he dedicado toda mi vida ha sido el
piano, por lo que no deberia faltar mi intervencién pianistica, pero cuantas veces
lo he intentado dltimamente, incluso en esta Academia, mi desilusion ha ido «in
crescendo». comprobando que la enfermedad hemiparésica que desde hace unos
afios vengo padeciendo, lenta y progresiva, viene minando lo que con tanto
esfuerzo y anos de estudio pude alcanzar. Nada mas triste para un pianista que la
pérdida de sus facultades manuales.
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No obstante, en mi afdn de complacer a los amigos que me acompaindis en
este, para mi, tan importante acto, al final de mi intervencién me sentaré al piano
para interpretar unas canciones que he compuesto exclusivamente para esta oca-
sién, si bien en mision de acompaiiante, no solista, una vez conseguida la escritura
pianistica, al alcance de mis actuales posibilidades.

No quiero abrumaros con un trabajo abundante en citas técnico-musicales,
que si bien harian recordar fechas, ampliar criterios y fijar opiniones, estimo que
pueden y deben cuestionarse en mejor ocasion. Al contrario, pretendo que el tema
a desarrollar, resulte ante todo ameno e ilustrativo; asequible a todos y aun mejor,
si “a priori” ya es conocido.

Entonces teniendo en cuenta la universalidad del Quijote, no tuve inconve-
niente en trabajar y ampliar su interesante tematica musical, mas copiosa de lo
que cabe suponer, y también convencido de que cuando pequenos todos lo leimos
y de mayores, algin repaso le damos.

Abunda en mi tesis que, asi como la célebre novela, en su aspecto literario, es
popular, pienso que no ocurre lo mismo en el terreno musical.

En el campo de las letras, la figura de Don Quijote estd suficientemente
estudiada; también los pintores y escultores de todos los tiempos y tendencias han
recurrido a ella, y la hemos visto cientos de veces plasmada segiin su particular
inspiracion. Sin embargo, en pocas ocasiones se nos habra presentado escuchar
alguna de sus multiples partituras, y menos atin contemplar dpera o ballet basados
en la famosa novela cervantina.

Es cierto que las divertidas excentricidades de Don Quijote han sido siempre
polo de atraccién para los artistas plasticos, pero también los miisicos, tanto
espanoles como foraneos, no han quedado a la zaga en su afan de reflejar en el
pentagrama, y en forma sinfonica, vocal y escénica cuantas impresiones les ha
suscitado su lectura.

Ya a finales del siglo X VIII, apenas cien afios después de aparecer en Madrid
la primera edicién del Quijote, el fecundo e inspirado compositor alemén George
Philipp Telemann escribe sobre texto literario de Shiebeler el ballet “Don Quijote”,
siendo ésta la primera composicién musical que con este titulo he podido encon-
trar.

En nuestro siglo ya, el francés Jacques Ibert recibié el encargo de poner
musica a una pelicula titulada “Don Quijate” y le fasciné tanto el tema que a esta
partitura le siguieron otras sobre el mismo argumento, como: “Sarabanda de
Dulcinea”, “Evocacién de Cervantes™ y una coleccion de canciones basadas en el
Quijote.

También el francés Mauricio Ravel, autor del famoso bolero, compone una
serie de canciones sobre el tema de Morand que titula “Don Quijote y Dulcinea”.

Y para no excederme en el censo de autores extranjeros que escribieron musi-
ca inspirada en el Quijote, pasemos a la nomina de autores espanoles, que por
l6gica son mas numerosos, destacando Manuel de Falla con su magnifica pagina
escénica “El retablo de Maese Pedro”, que comentaré mas adelante.

El capitulo III de la novela que cuenta la graciosa manera que Don Quijote
tuvo de armarse caballero, es uno de los mas interpretados por compositores
espaiioles en obras sinfénicas. El alicantino Oscar Espla escribe, con el titulo de
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“Don Quijote velando las armas”, una obra de tanta importancia que ella sola
hubiese catalogado a su autor entre los grandes musicos espafioles. La segunda
versién con el mismo titulo se debe a la pluma del salmantino Gerardo Gombadu.

El poema sinfénico lo utilizan: Jesis Guridi, autor de la conocida zarzuela “El
caserio”, escribe “Una aventura de Don Quijote™; Rafael Rodriguez Albert, con el
titulo “La ruta de Don Quijote”, y Esteban Vélez, el que titula “Primera salida de
Don Quijote™.

El maestro Conrado del Campo, profesor del Real Conservatorio de Madrid,
por cuya aula pasamos varias generaciones de musicos del actual siglo, escribe la
inspirada obra para gran orquesta “Evocacion y nostalgia de los molinos de
viento”, en homenaje a la primera aventura que protagonizase nuestro sufrido
caballero.

Joaquin Rodrigo y Ernesto Halffter se pronuncian por la hermosa Dulcinea
que la evocan: el primero, en “Ausencias de Dulcinea”, y el segundo en la obra
que titula “Dulcinea”. El hermano de este tltimo, Rodolfo, compone tres epita-
fios para coro que dedica a las tumbas de Don Quijote, Dulcinea y Sancho Panza,
respectivamente.

Un género tan espafiol como la zarzuela no podia faltar a la atencion de
muisicos espafioles y Ruperto Chapi escribe “La venta de Don Quijote™.

El “ballet” hace engrosar el catdlogo de obras musicales para escena, siendo
Federico Moreno Torroba con “Aventuras y desventuras de Don Quijote”, y el
catalan Roberto Gerhard, con el titulado “Don Quijote”, los que enriquecen res-
pectivamente tan laborioso estilo de escritura.

Vemos que el catdlogo de autores y obras relacionadas con el Quijote es tan
abundante que mencionarlas ampliaria en exceso el presente trabajo y agotaria
vuestra paciencia; nada mds lejos de mi intencién; en consecuencia, paso a la
musica viva, para escuchar algunos fragmentos de obras anteriormente citadas,
pues, si bien una imagen vale mas que mil palabras, una ilustracion musical, en
este caso, nos dard una imagen mucho mds evidente de lo que mis palabras
puedan expresar.

Empezaré, en un orden cronoldgico, por el compositor, ya citado como el
primero, quizds, que escribié miisica sobre la novela de Cervantes: George Philipp
Telemann y oigamos un fragmento de su muisica, para lo cual tendremos que
trasladarnos al tiempo de su escritura, en la que los medios diferian tanto de los
actuales.

A pesar de que el origen del “ballet” se remonta a la més remota antigiiedad,
en el siglo XVIII consistia en la representacién de una sencilla pantomima
coreografica a la que, incluidos disfraces, se le adecuaba una serie de danzas de la
época, que se complementaban con arias y coros; todo ello interpretado general-
mente por personas no profesionales, al servicio de la Corte.

La musica, a cargo de una pequeiia orquesta, consistia en la ejecucién de unas
danzas, no siempre vinculantes, con el sencillo texto literario de la obra.

Del ballet “Don Quijote”, de Telemann. escucharemos seguidamente dos cor-
tos fragmentos, que aunque opuestos, en esencia, quedan unidos en un solo ejem-
plo. El primero sirve de portico o presentacién del cuerpo de baile, que de forma
solemne va entrando hasta ocupar por completo el salén.
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Desfilan las parejas, que con ceremoniosos movimientos evolucionan hasta
formar bellas estampas, al mismo tiempo que la pequefia orquesta lanza los
diferentes ritmos de danza: la giga, el rondd, la sarabanda... Unas lentas, otras
rapidas, pero todas llenas de singular encanto por su vistoso colorido y ejecucién.

Con el segundo fragmento se les da salida a todos los intérpretes de la repre-
sentacién, quienes, suave y lentamente abandonan la escena hasta hacerse el
definitivo silencio.

Damos un salto en el tiempo y nos trasladamos al afio veintitrés de nuestro
siglo. En Sevilla tiene lugar el estreno de “El retablo de Maese Pedro”, con texto
literario y musica de Manuel de Falla.

En la representacion teatral intervienen, ademas de Don Quijote, Maese Pedro,
el Trujamén, quien en el mismo patio de la posada en que se alojan, maneja un
guifol, que escenifica una historia, de la que es autor el referido Maese Pedro.

El titiritero relata con elocuencia monétona y atiplada voz, cémo la sin par
Melisendra es cautiva por los moros, mientras su marido don Gaiferos juega al
ajedrez.

La orquesta es tan extrafia como divertida. A los instrumentos tradicionales se
les afiaden tambores, panderetas, dos carracas y un tan-tan, que dan a la escena el
ambiente adecuado a la extrana representacion.

Comienza la obra con una fanfarria para llamar la atencién de las personas
alojadas en la venta a los que Maese Pedro invita a presenciar la representacion
del retablo.

Maese Pedro anuncia el comienzo del romance y el Trujaman explica que
Melisendra, esposa de don Gaiferos, fue hecha cautiva por un rey moro, mientras
aquél jugaba a las tablas.

Melisendra, desde la torre del Alcazar, donde estd recluida, contempla los
campos de Zaragoza. Llega el moro enamorado que besa a su amada, la cual le
rechaza; mientras el ofendido marido decide al fin liberar a su bella esposa.

Trujamén se deja llevar de su fantasia, siendo por esta causa reprendido por
Don Quijote. Interviene Maese Pedro, que aconseja al chico que no se meta en
contrapuntos. Al fin, calmado el excitado &nimo de Don Quijote, manda continuar
el relato.

Ahora Melisendra ve acercarse a don Gaiferos, su marido, que viene a caballo;
se descuelga de la torre donde estd recluida y al fin huyen los dos.

La fantasia del Trujaman se excita, y de su propia cosecha dice: que al darse
cuenta los carceleros de la fuga de Melisendra, como alarma tocan las campanas
de la.torre. Esto no lo admite Don Quijote, quien colérico, grita que €so no es
verdad; que los moros no usan campanas y que, de seguir con mas falsedades con
un mandoble y en un momento destruird el guifiol. Maese Pedro interviene para
rogar que no haga tal cosa, pero Don Quijote en nombre de la verdad insiste
diciendo que €l no puede admitir falsedades y que por si alguien no lo sabe, es el
caballero Don Quijote.

Como siempre, al final la emprende a cuchilladas y en un momento deshace el
retablo.

Una vez oidos fragmentos breves de versiones segiin particular interpretacion
de Telemann y Falla, sirvan éstas de prélogo a la audicién del Quijote mas
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universal de los hasta ahora escritos: el poema sinfénico del alemédn Richard
Strauss, que lleva el subtitulo de “Variaciones fantdsticas sobre un tema caballe-
resco”, lo que viene a indicar que responde a lo que denominamos como musica
descriptiva.

En el marco de sinfonismo roméntico goza de tan especial influencia, que s6lo
el citar “Don Quijote”, sin mds referencia, se entiende que se hace alusion a éste.

El poema sinfénico se ajusta perfectamente a las exigencias del musico para la
composicién de capitulos tan imaginarios como los del Quijote; por ser de estruc-
tura libre, elegida por el compositor en funcién de los elementos legendarios,
fabulosos o poéticos que le hayan inspirado la lectura de un texto literario; estando
en facultad de manejar y ampliar instrumentos musicos segiin precise la disposi-
cién de dnimo, el ambiente y el colorido de la accién que pretenda representar,
por lo que interesa mds la descripcion del programa que la propia estructura
tradicional de la composicion.

Se inicia la obra con una breve introduccion presentando de inmediato a
nuestros dos personajes, Don Quijote y Sancho Panza, que al llevar el peso de
toda la obra, se utilizan como “leit motiv”’ en todo el poema.

La descripcién que, a cargo de un violoncello, se nos hace de Don Quijote,
corresponde a la de un ser un tanto extraiio, aunque de noble y grande apariencia.

En contraste, Sancho Panza lo encarna una tuba en su regién mds grave e
incluso grotesca, muy en linea con la fisonomia del personaje.

Las aventuras tan ansiadas por nuestro caballero no se hicieron mucho tiempo
esperar. Tan pronto sale, en segunda ocasién, de su casa y en compaiiia ya de su
escudero, toparon con aquellos molinos que Don Quijote imaginé desaforados
gigantes, a los que pensé quitarles la vida. En su afdn de eliminar tan mala
simiente de la faz de la tierra, y dando de espuelas a Rocinante, arremetio lanza en
ristre con el primer molino que a su paso encontré, ddndole una lanzada en el
aspa, con tan mala fortuna, que movida ésta por el fuerte viento reinante, la
volvid, haciendo pedazos la lanza y dando caballo y caballero con sus cuerpos
maltrechos en tierra.

La escena estd conseguida con verdadero acierto mediante el tema ya conocido
de Don Quijote mezclado con el emocionante “crescendo” de toda la orquesta,
que a ritmo envolvente no cesa hasta que, de pronto, un tremendo golpe de timbal
(encuentro de la lanza con las aspas del molino) acaba con las ilusiones bélicas
del valeroso Don Quijote, quien, viéndose vencido, se lamenta con dolor fisico y
moral, siendo el violoncelo sélo en cromatismos descendentes el que da vida a
esta patética escena de lamento y dolor.

Ahora es un rebario de ovejas al que Don Quijote confunde con las huestes del
gran Alifanfarrén. Nuestro caballero, entrdndose por medio del imaginable es-
cuadrén de gigantes, comenzé a lancear, a diestra y siniestra, ovejas a las que
embisti6 con tanto coraje y denuedo que al menos siete quedaron sin vida y el
resto mal paradas.

Esta pdgina musical en su tiempo fue motivo de agria censura al considerar
que su realismo agredia la escrupulosa delicadeza de los oyentes.

El efecto de esquilas y balido de ovejas es conseguido por la orquesta con
armonias discordantes en continuo tremolado, que produce una auténtica escena

BRAC, 123 (1992) 11-17



16 JOAQUIN REYES CABRERA

de dolor y muerte.

La semblanza que el autor hace de la sin par Dulcinea no es tan afortunada
como mereciese el personaje, claro que Don Quijote no estaba tampoco muy
convencido de que alguna de aquellas campesinas que les presentase Sancho
fuese realmente la sonada Dulcinea, ya que no se correspondian en modo alguno
con el ideal que tenia de la mujer sofiada.

Teniendo en cuenta que la seguidilla manchega era la danza popular de la
Meseta Central en el siglo XVI, y que Cervantes la cita en varias ocasiones,
Strauss cree oportuno presentarla, con aire alegre y picaro, como simbolo de las
aldeanas que del Toboso venian en sendos pollinos cabalgando.

De todos los capitulos de la novela el mas sorprendente por su impresionante
realismo, es sin duda el que trata del viaje aéreo a lomos de Clavilefio, “el caballo
volador” prometido por el gigante Malambruno, y que habia de llevar a caballero
y escudero a gobernar las prometidas insulas.

A tal efecto, el autor miisico hizo fabricar un especial artilugio que designé
con el nombre de “mdquina de viento”, que diese la genuina impresién del viento
reclamado en la novela. Esto, junto a “glissandos”™ de instrumentos de cuerda,
arpegios, escalas ascendentes y descendentes en el arpa, trémolos y redobles de
percusion, consiguen el efecto sonoro impresionante, que oiremos seguidamente.

La obra musical, a semejanza de la literaria, acaba con una bellisima pagina de
amor y paz. Se trata del dltimo y definitivo retorno a la mansién de la que saliera
Don Quijote en busca de las ansiadas aventuras que le hiciesen famoso.

Enfermo y fatigado, vencido mas por la nostalgia que por el cansancio fisico,
después de recobrar la razén, muere cristianamente rodeado de sus seres mas
queridos.

En los dltimos momentos de su vida, da gracias a Dios por haberle devuelto el
juicio y convencido de que jamds hizo dano alguno a nadie.

La tranquila y apacible muerte de tan gran hombre, se refleja de manera
realmente extraordinaria en los tltimos compases del poema.

Un apretado y complicado trabajo de temas, recuerdo y resumen de capitulos
anteriores, desfilan ante nosotros y dan paso a los dltimos suspiros del caballero
andante.

Una dltima y escalofriante escala descendente del violoncelo, consigue el
momento mds patético y expresivo de la obra, y nos anuncia que la cabeza del
genial Don Quijote, se inclina lentamente en el lecho de muerte.

El agonizante caballero acaba de morir...

Como final, permitidme presentar tres canciones que he compuesto expresa-
mente para esta ocasion, y que por versar mi discurso sobre el Quijote, también se
relacionan con él.

Se trata de los sonetos que aparecen en el prologo de la novela dedicados a sus
personajes principales, habiendo seleccionado tres, a los que titulo “Tres sonetos
cervantinos™ y que aparecen: en primer lugar “Gandolin a Sancho Panza”; en
segundo, “Oriana a Dulcinea”, y por ultimo, “Amadis a Don Quijote™.

Son tres canciones que no tienen mas mérito que el literario. Con el lenguaje
propio del castellano del siglo XVI, he tenido que salvar dificultades de un texto
no pensado para expresarlo musicalmente.
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Se ha impuesto mds la voluntad de resolver el escollo mencionado que la
virtud musical del compositor, dindolas a conocer hoy aqui en la seguridad de
que vuestra opinién me serd muy valiosa.

El verdadero mérito de esta primera version publica, lo protagoniza la profe-
sora Maria del Valle Calderén, que de manera tan amable y con su encantadora
voz las va a cantar, debiendo poner de manifiesto que cuando le hablé de que su
estreno tendria lugar en este acto y en esta Real Academia, una vez mas se puso a
mi disposicién, por lo que le expreso desde aqui mi mds sincero agradecimiento,
como asimismo lo hago a la Ilma. Sra. D.* Maria Teresa Garcia Moreno, por
haber aceptado tan gustosamente el encargo de la Corporacién de contestar a €ste

mi discurso de ingreso en la misma, al que en este momento pongo punto final.
He dicho.
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