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Seitensprünge nach Französisch, Englisch, Deutsch, Latein, Griechisch und 
nach der Sprache in Drenthe - werden in Notizen erklärt.
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Vorwort

Warum ein Vorwort in diesem Buch? Warum nicht gleich mit 
der Reise beginnen? Nun, lieber Leser, geben Sie mir ein paar 
Minuten und ich werde es Ihnen erklären.

Dieses Vorwort ist in erster Linie eine Vorbereitung auf ein 
mehrbändiges, hybrides Buch. Dies ist der sechste Teil. Dieses 
Buch will gelesen werden und lädt die Leser ein, den Autoren 
in ihrem Denken und Handeln bis in ihre Fußstapfen zu 
folgen. Dieses Vorwort soll Interesse wecken.

Hinter diesen Seiten erwartet Sie eine Welt, die verschwunden 
ist, aber wieder auftaucht, noch wundersamer als sie war. 
Dieses Vorwort ist als Warnung gedacht. Bald werden Sie als 
Leser in Vergangenheit und Gegenwart, nach Deutschland 
und Drenthe versetzt. Über die Grup1, dorthin, wo es wüst 
und leer2 ist, und dann zurück nach Hause.

Diese Ausgabe enthält Werke von vier einflussreichen Autoren 
aus Drenthe: Dubbeld Hemsing van der Scheer, Harm Boom, 
Alexander Lodewijk Lesturgeon und Gerard Stout. Allen 
gemeinsam ist, dass sie gerne mehrere Dinge gleichzeitig tun. 
Schreiben. Reisen. Verschiedene Hüte tragen. Homo eklektikus 
Drenthia.

Dubbeld Hemsing van der Scheer (1791 - 1859) war 
Buchhändler, Schriftsteller und Verleger in Coevorden. Aus 
heutiger Sicht kann diese Kombination als seltsam angesehen 
werden, aber im achtzehnten und neunzehnten Jahrhundert 

1 Grup is die Mistrinne in einem Kuhstall. Auf der anderen Seite der Grenze.
2 www.woestenledig.nl



6

war es in der Literatur üblich und notwendig, sich selbst zu 
versorgen. Van der Scheer hielt den noch von seinem Vater 
aufgebauten Texthandel aufrecht, indem er seine eigenen 
Produkte und die anderer verkaufte.

Harm Boom (1810 - 1885), geboren in Gramsbergen, war 
ebenfalls ein vielseitiger Mann. Zuerst war er Lehrer an 
verschiedenen Orten, dann arbeitete er eine Weile für 
einen Lebensmittelhändler und nannte sich Kaufmann in 
Coevorden. Zwischendurch versuchte Boom zu schreiben. 
Einer seiner Texte erschien 1836 in der ersten Ausgabe von De 
Drentsche Volksalmanak, herausgegeben von Van der Scheer. 
Boom wurde später Journalist.

Alexander Lodewijk Lesturgeon (1815 - 1878) zog 1821 
von seinem Geburtsort Venlo um nach Coevorden. Sein 
Vater war Offizier in der Armee. Er selbst wurde Prediger 
in Oosterhesselen, Vledder und Zweeloo. Doch zunächst 
veröffentlichte er Gedichte, Prosa und “Studien”. Lesturgeon 
trug auch zur allerersten Ausgabe von De Drentsche 
Volksalmanak bei. Danach wurde er der erste literarische 
Schriftsteller Drenthes.

Wer die Initiative ergriff, ist unklar, aber 1842 entschieden 
sich Van der Scheer, Boom und Lesturgeon für ein 
unschuldiges, gemeinsames Unternehmen: einen Bericht über 
eine Wanderung von Bad Bentheim, dem damaligen Kurort, 
nach Coevorden, das 80 Kilometer nordwestlich in den 
Niederlanden liegt. Zurück in Coevorden wurde das Projekt 
erweitert: Berichte von Wanderungen nach Emmen, Borger, 
Gasselte und noch weiter.

Reiseberichte sind so alt wie der Weg nach Rom. Im achtzehnten 
und neunzehnten Jahrhundert erlebte das Genre jedoch einen 
Aufschwung, zum Teil dank der Grand Tours, bei denen 
Jugendliche als Test des Erwachsenenlebens durch Europa 
reisten und Familie und Freunden zu Hause Bericht erstatteten. 
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Berichte, die für eine breite Öffentlichkeit bestimmt sind, sind 
seltener. In den Niederlanden schrieb Jacob van Lennep über 
die Wanderung, die er im Sommer 1823 mit seinem Freund 
Dirk van Hogendorp durch die Niederlande unternahm. Van 
Lennep führte während seiner Wanderung ein Tagebuch und 
schrieb Briefe an seine Schwester. Erst 1942 wurde das Buch 
veröffentlicht.

Die ersten beiden Episoden des Reisetagebuchs von Van der 
Scheer, Boom und Lesturgeon, wurden bereits 1842 gedruckt. 
Drenthe in vlugtige en losse omtrekken geschetst door drie 
Podagristen,3 berichtete die Titelseite. Als 1843 zwei weitere 
Episoden fertiggestellt waren, wurde davon auch von ihnen 
eine Publikation angefertigt. Bis 1847 erschienen drei weitere 
Episoden der Wanderungen. 

Danach wurde es verwirrend. Nicht zuletzt deshalb, weil 
die Podagristen noch einige Seiten vor dem Ende ihres 
Reiseberichts in Gasselte geblieben sind, zumindest auf Papier. 
Das erweckte den Eindruck einer unvollendeten Übung. Nach 
Gasselte hört Drenthe nicht auf.

1868 - Van der Scheer war inzwischen verstorben, Lesturgeon 
arbeitete als Pastor in Zweeloo - kam Boom mit Episode 8: 
Von einem noch unveröffentlichten Wandeling door Drenthe, 
Assen.4 Von einem der drei Podagristen. Dieser Bericht wurde 
kaum beachtet und geriet bald in Vergessenheit.

Drenthe in vlugtige en losse omtrekken geschetst door drie 
Podagristen ist ein Meilenstein in der Drenthe-Literatur. Es gibt 
etwas davor und etwas danach. Der Unterschied wird durch 
die Form, den Stil, den Ton und den Inhalt gemacht. Boom, 
Van der Scheer und Lesturgeon taten in Drenthe, was auf dem 
Papier zuvor noch nie geschehen war. Sie vermischten Fakten 
mit Fiktion, Berichte mit Fantasie, Humor mit Ernsthaftigkeit, 

3 Drenthe in schnellen und lockeren Umrissen von drei Podagristen skizziert.
4 Wanderung durch Drenthe. Assen.
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Prosa mit Poesie. Sie plauderten, sie erklärten, sie beschrieben, 
lyrisch, satirisch, kritisch. Weil nicht genau klar ist, wer was 
getan hat, und wir sie nicht mehr selbst fragen können, gehen 
wir davon aus, dass sie es zu dritt gemacht haben.

Vor allem dank der Form und des Stils wurde Drenthe in 
vlugtige en losse omtrekken geschetst door drie Podagristen der 
Beginn einer neuen Ära. Aber das Buch tat noch mehr. Als 
Erzählung mit Schwerpunkt auf Landschaft und Kultur, als 
Informationsquelle, öffnete sie Drenthe damals sowohl für die 
eigenen Einwohner als auch für Außenstehende.

Wie es bei wichtigen Büchern oft der Fall ist, haben zu wenige 
Mensche davon etwas mitbekommen. Dies ist zum Teil auf 
die unordentliche Leute von außerhalb zurückzuführen. Im 
Jahr 1857 erschienen zum Beispiel sieben Episoden als Buch 
beim Suringar-Verlag in Leeuwarden. Ein Jahr später folgte 
ein Nachdruck bei Van der Scheer in Coevorden.

In den dreißiger Jahren des vorigen Jahrhunderts begannen 
in Drenthe ernsthafte Forschungen über die Podagristen als 
Teil der Suche nach einer Identität in Drenthe. Dies führte 
1947 zu einem Buch von Van Gorcum in Assen mit vier 
Essays und einer Anthologie aus den verschiedenen Episoden. 
Danach dauerte es bis 1974, bis eine weitere große Ausgabe 
veröffentlicht werden konnte, eine Faksimile-Version von Van 
Seijen in Leeuwarden.

Was nach diesem Vorwort präsentiert wird, ist eine 
Neuauflage, aber nicht nur irgendeine. Zum ersten Mal 
wurde der Originalausgabe der Wanderbericht Episode 8 
hinzugefügt. Sie haben es also mit der bisher vollständigsten 
Podagristen-Ausgabe zu tun.

Was diese Reihe Bücher auch auszeichnet, sind die Fußnoten. 
Zusätzlich zu den ursprünglichen Fußnoten wurden neue 
Anmerkungen hinzugefügt. Diese Erweiterung ist eine 
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Notwendigkeit. Nicht alles, was die Podagristen geschrieben 
haben, kann in unserem Jahrhundert noch gewürdigt werden. 
Ein Teil dessen, was van der Scheer, Boom und Lesturgeon 
geschrieben haben, geht über unsere Köpfe hinweg. An einem 
anderen Teil möchten wir vielleicht lieber vorbeigehen. Was 
übrig bleibt, und das ist allerhand, wird deutlich machen, 
dass die Podagristen noch etwas zu sagen haben und uns 
unterhalten können.

In Folge V finden Sie Reisegeschichten aus dem Jahr 2020, 
die von verschiedenen Autoren geschrieben wurden. Teil VI 
enthält eine Zusammenstellung der Reiseimpressionen der 
Podagristen, die insbesondere für die deutschen Nachbarn 
erkennbar sind. Teil VII Reiseimpressionen von Gerard Stout 
in Drenter Sprache.

Für diejenigen, denen das nicht reicht, gibt es noch mehr. 
Darüberhinaus bietet diese Ausgabe eine Reihe von aktuellen 
Geschichten. Diese wurden von dem Mann verfasst, der diese 
Publikation als eine Hommage an die Pioniere der Literatur 
in Drenthe konzipiert und ermöglicht hat: Gerard Stout, 
Schriftsteller, Verleger und Denker in Peize (NL).

Die Texte von Stout (Emmen, 1950) können unabhängig 
und zur Abwechslung gelesen werden. Gleichzeitig sind sie 
komplementär: Sie sie zeigen, wie heute in und über Drenthe 
geschrieben wird. Diese umfangreiche Publikation steht ganz 
im Geiste der Podagristen: Werke konventionsfeindlicher 
Schriftsteller, die das Kombinieren zur Kunst erhoben 
haben, Schriftsteller, die sich nicht von Grenzen und Zäunen 
zurückhalten lassen, sondern ihren eigenen Weg gehen wollen.

Jetzt ist es an der Zeit, sich auf eigene Faust auf den Weg zu 
machen.

Joep van Ruiten, Emmen
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Zusammenfassung

Die Podagristen erkunden die Landschaft in der Grafschaft 
Bentheim, Teil des Königreichs Hannover, mit dem Engländer 
Ernst August als König.

Der Reisebericht bietet einen Einblick in die herrschenden 
Sitten. Die Bevölkerung der Grafschaft lebte 1850 isoliert. 
Es gab nur wenige äußere Einflüsse. Der Bedarf an neuen 
Impulsen scheint gering.

Koevorden war um 1850 ein Kulturzentrum. In Schoonebeek 
lassen sich Bauern aus dem Emsland nieder. Auf der Twiester 
Messe dreht sich alles um Fröhlichkeit.

Dr. Geert Kocks hat die Sprachen in der Region erforscht. Er 
skizziert ein Bild der Entwicklungen in Drenthe und in der 
Grafschaft Bentheim.

Die Podagristen berichten ausführlich über Gewohnheiten, 
Hochzeiten, Beerdigungen, Aberglauben, Religion, Krankheit 
und Tod.

Die Geschichte Jasmine ist inspiriert durch einen Besuch in 
Nieuw-Schoonbeek.

Die Novelle In paradisum beschreibt die letzte Woche von 
Ankie Mensen, Gerard Stouts Mutter. Diese unberechenbare 
und starke Frau entschied sich für die Entsagung - indem sie 
nicht mehr aß und trank - um in den Himmel zu gelangen.
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Reisen 
-  Podagra, Die hannoverschen Chaussées, 

Bentheim, Badeleben - 

Gildehaus 
- Dr. Aschendorff -

Noordhoorn, Frenswegen, Neuenhaus, Ulzen, Wilsum 
- Pfarrer Visch -

 Das Haus Echteler, Hannoveraner 
- Sitten und Gebräuche, Picardye, 

Hannoveraner Glückseligkeit –

Drenthe
- Ankunft auf Drenthener Boden –

Schoonebeek

Twiester Messe

Abschied von Koevorden

Voyager c’ est résumer une longue vie
en peu d’années, c’est un des plus forts
exercices que l’homme puisse donner à

son coeur comme à sa pensée. Le philosophe,
l’homme politique, le poëte

doivent avoir beaucoup voyagé.

Alphonse de lAmArtine
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Reisen

Reisen ist Leben im wahrsten Sinne des Wortes, sagte 
Alexandre Dumas.5 Wir wollen  nichts gegen diese Wahrheit 
einwenden, vorausgesetzt, dass der unbeschwerte Franzose 
uns die Erlaubnis erteilt, in Hannover, also in der sogenannten 
Grafschaft Bentheim, eine Ausnahme zu machen. Wir, lieber 
Leser, gestehen gerne - und mit diesem Geständnis stoßen wir 
einen “tiefen Seufzer” aus -, dass wir manchmal zweifelten, ob 
wir noch lebten, als der hannoversche Postwagen uns durch den 
reichlichen Sand hindurch mit einer Langsamkeit karrte, wobei 
die Geschwindigkeit der Schnecke die Geschwindigkeit der 
Dampfmaschine ist, - oder uns auf der Feuersteinstraße, die im 
Verhältnis zu unseren hervorragenden vaterländischen Straßen 
steht, wie ein Vechtzomp6 zu einem Linienschiff nach Luft 
schnappen ließ. In einer Hinsicht verdienen die hannoverschen 
Chaussées7 jedoch Lob und zwar für solche Patienten, die an 
Verstopfungen im Unterbauch leiden. Es ist daher in der Tat 
überraschend, dass die Kinder aus den Kreidebergen von Albion8 
diese Regionen nicht in größerer Zahl besuchen als wir bei uns 
zu Lande. Wenn unser Buch in das Blickfeld eines unglücklichen 

5 Alexandre Dumas (1802-1870) Frankreichs beliebtester und 
meistverfilmter Autor. Unter anderem Die drei Musketiere und Der Graf 
von Monte-Cristo.
Lamartine, Alphonse de -, 1790-1869, französischer romantischer Dichter 
von europäischer Bedeutung.
6 Die Vechtzompe hatten einen flachen Boden, konnten in sehr flachem 
Wasser segeln (sie hatten genug Tiefe von etwa 45 Zentimetern). Sie 
wurden in Enter vom 16. bis zum 19. Jahrhundert gerbaut. In Enter gibt 
es ein Zompenmuseum.
7 Fr. Straßen. Hannover war zu dieser Zeit ein Königreich.
8 Albion = England. Albino = weiß. Hinweis auf Kreidefelsen. Kinder von... 
= Britisch.
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spleen9-Märtyrers gerät, möge er dann  von diesem Hinweis 
Gebrauch machen!
Seit dem Monat Juni waren wir in Bentheim. Dort fanden wir, 
was wir suchten, in erster Linie eine Wiedergutmachung für 
die Postkutschen-Tortur, und andererseits, in den heilenden 
Wassern des kaum bekannten Seebades, ein Heilmittel gegen 
die teuflische Krankheit, das Podagra.10 Für einige wenige 
Podagristen ist eine Reise schlimmer als eine Rückreise aus 
Russland,11 ja, dann eine Reise in die Hölle, angetrieben vom 
Bösewicht höchstpersönlich. 

Wie unsere Herzen vor Freude hüpften, als wir nach der 
elenden Reise der Folter in die hohe Burg von Bentheim kamen 
und die süße und glückselige Freude schmeckten, die uns 
dort erfrischen würde! Der Badeort hat diese Erwartungen 
vollkommen erfüllt. Der Böse ist von uns gewichen und wir 
segnen den guten Genius, der uns gedrängt hatte, zu den 
Heilswassern12 Hannovers zu pilgern.

Aus Dankbarkeit wollen wir nicht zulassen, dass unsere 
impressions de voyage13 zu einem ewigen Schlummer in 
unserer Brieftasche werden. Wir wünschen unsselber schon 
viel Glück in den katastrophalen hannoverschen Straßen und 
unserem Podagra, dass wir damit einen geeigneten Einstieg 
für unsere Reiseszenen gefunden haben. Wir hatten drei 
Monate in Bentheim verbracht; das Badeleben ekelte uns an; 
die Jahreszeit hatte den Wendekreis des Krebses14 erreicht; 
die Anzahl der Kurgäste war kleiner geworden; das Heimweh 
packte uns mit Tigerkrallen (Sie wissen, wie empfänglich 
die Bewohner der nördlichen Himmeldsgegend dafür sind!); 

9 . Schwermut, Traurigkeit. Als eine Charaktereigenschaft der Briten.
10 Fußgicht. Rheumatische Entzündung, möglicherweise teilweise durch 
übermäßigen Gebrauch des roten Portweines bedingt.
11 Hinweis auf Napoleons Rückzug im Jahre 1812.
12  Springbrunnen-Bad. Heilbad.
13 Reiseeindrücke. 1823 gingen Jacob van Lennep und sein Freund Dirk 
van Hogendorp den Podagristen voraus. Nederland in den goeden ouden 
tijd. Die Niederlande in der guten alten Zeit. Auf dbnl.org die pdf. Digitale 
Bibliothek der Niederlande.
14 Wendekreis des Krebses, die andere Seite des Äquators; Herbst.
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sehnsüchtig sehnten wir uns nach der vaterländischen 
Schafherde. Der Befehl zur Abreise wurde erteilt. Der 
Morgen graute; Septembernebel zogen tief über die Erde; ein 
frösteliger, kühler Nordwind wehte durch das welkende Laub 
der hohen Eichen und Ulmen, das Bentheim selbst vor den 
Blicken verbarg.

Wollen wir uns mit dem Badeleben beschäftigen, Ihnen 
seine Schattierungen malen, - die tausend Nuancen skizzieren, 
- die Intrigen entwirren und die Amourettes enthüllen, die 
Bentheim wie jedem anderen Badeort der Welt krank liegt?15 
Sie sind Ihnen von anderswo reichlich bekannt; und jeder, 
der Spa, Pyrmont oder Wiesbaden besucht hat und der seine 
Kräfte und seinen Geldbeutel auch in Bentheim16 opfern wird, 
wird bezeugen: c’est tout comme chez nous!17 

Wir werden auch schweigen über die Geschichte der Stadt 
und ihrer Umgebung.

  

15 Leidet. Davon betroffen.
16 Heilbäder.
17 Genau wie zu Hause, bei uns.
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Gildehaus

Die nahe gelegene Stadt Gildehaus ist aus zwei Gründen 
bemerkenswert: Die Badegäste im Spa machen oft Ausflüge, 
sowohl um ihre Neugier zu befriedigen, als auch um die 
Heilkraft des benthischen Wassers durch einen “lebhaften 
Wanderweg” zu fördern. Gildehaus ist seit jeher wegen seiner 
Steinbrüche bekannt. Der Stein, der in unserer Heimat18 
auch in der Architektur vielfach Verwendung findet und 
Bentheimer-Stein genannt wird, stammt eigentlich aus dem 
Gildehauzer carrières.19 Es war Graf Egbert,20 der am Ende 
des 13. Jahrhunderts diese Steine zum Ruhm im Ausland 
brachte.21

Berühmter ist in dieser Zeit vor allem Gildehaus des begabten 
Arztes Aschendorf, der auch Badearzt in Bentheim ist. Wir 
stellen uns vor, an einer Sitzung in seinem Haus teilzunehmen! 
Ein großer Raum voller Kranker aller Art; hier viele Blinde mit 
ihren Führern, dort Leprakranke aller Art, dort Krüppel und 
Lahme mit und ohne Krücken! Sogar das Türstufe des Hauses 
ist mit solchem Elend übersät! Der Ruhm des qualifizierten 
Arztes ist weit und breit herumgeflogen. Sie werden unter 
seinen Besuchern alle Sprachen, Geschlechter und Nationen 
finden. Dr. Aschendorf besitzt das panacée22 für alle 
Krankheiten. Es ist eine Seltenheit, jemanden zu treffen, der 

18 Groningen Der Martini-Turm ist (größtenteils) aus Bentheimer 
Sandstein gefertigt.
19 Steinbruch.
20   Das Haus Almelo ist eine Hazate im Zentrum des Raumes Almelo. Sie 
wird erstmals im 13. Jahrhundert erwähnt. Egbert van Almelo (1255-1301) 
regelte in seinem Testament vom 6. Juni 1297 unter anderem den Nachlass 
seiner Burg in Almelo.
21 W.F. Visch. Gesch. v. graafsch. Bentheim. S. 64.
22 Allheilmittel. Wundermittel, Haarlemmer-Öl.
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sich nach seiner Behandlung noch nicht geheilt worden ist. Er 
vollbringt Wunder. Man würde ihn missachten, wenn man ihn 
mit Ludeman, oder wie die berühmtesten Urinisten23 genannt 
werden, auf die gleiche Linie stellt. Seine Methode gründet auf 
die Regeln der Kunst: Er studiert den menschlichen Körper 
und die Art jeder Krankheit; Zaubersprüche und magische 
Worte sind für ihn keine gängige Währung. Inmitten dieser 
Unglücklichen geht Aschendorf wie ein segnender Engel24 
herum. Der tiefe Wunsch, seinen leidenden Gefährten in der 
gemeinsamen irdischen Existenz zu helfen, ist das einzige 
Motiv seiner hohen Taten. Ja, in einem solchen Maße hat 
er jegliches Eigeninteresse verleugnet, dass er denen, deren 
Leiden ihm unheilbar erscheinen, nicht mit eitlen Hoffnungen 
auf Heilung vertröstet oder sie, wie viele andere, mit schönen 
Versprechungen schmeichelt, nur, um damit Geld zu 
verdienen; aber dann erklärt er ihnen, vollbusig, dass für sie 
geen kruid gewassen is.25 So wurde Gildehaus das Bethesda26 
von Hannover.

Wir weisen auch darauf hin, dass Gildehaus der Geburtsort 
des Gelehrten Barend Krechting ist, der zusammen mit 
geheimrat Knipperdolling und dem berühmten Jan van 
Leiden in 1533 mit seinem Neu-Jerusalem die Stadt Münster 
in große Aufregung brachte.27

23 Pissebeschauer untersucht den Urin. Die (trübe) Pisse verrät die Krankheit.
24 Die Medizin und Anwendung des Schwefelbades bei Bentheim; vorbereitet 
für Ärzte und zivilisierte Badegäste, von Dr. H. Aschendorf, K. Hannov. 
Gerichtsarzt etc. In Groningen, bei J. Oomkens. 1842. In kl. 8 vo. VIII, 104 
bl. f 1 - : Vaderlandsche Letteroefeningen. Jahrgang 1843 dbnl.org
dbnl.org = digitale Bibliothek der Niederlande. Alle Niederländische 
Literatur früher als 1950 als pdf.
25 kein Kraut gewachsen wurde. Nichts hilft.
26   Bibel. Haus der Barmherzigkeit.
27 Bernhard Krechting (< 1500 - 22. Januar 1536). Wiedertäufer. Prediger 
im westfälischen Münster (sog. Neu-Jerusalem). Arbeitete am Hof von 
Jan van Leiden. Zusammen mit Jan van Leiden und Knipperdolling als 
Gegner der R.K.-Kirche auf dem Markt in Münster zu Tode gefoltert. Ihre 
Leichen wurden in Eisenkäfigen an dem Turm der St. Lambertus-Kirche 
aufgehängt.
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Noordhoorn

Der erste Ort von einiger Bedeutung auf der Straße von 
Bentheim in die Niederlande ist Noordhoorn. Das Dorf 
Brandlegt, durch das wir gefahren sind, weist wenig 
Besonderheiten auf, mit Ausnahme der Burg, die 1360 zerstört, 
aber später aus den Trümmern wieder aufgebaut wurde. Am 
Tag vor unserer Ankunft war der Bischof von Osnabrück 
seinen “Einzug” in das kleine Städtchen eingezogen, gedrängt 
von einer zahllosen Schar von Gläubigen, die nun zur Messe 
in der R. K.-Kirche strömten, um das Allerheiligste Sakrament 
der Firmung zu empfangen. Es war uns nicht möglich, einen 
geeigneten Platz in der Kirche zu bekommen, um diese Feier 
genau aufzunehmen. Übrigens brauchen unsere Leser, die 
wiederholt Zuschauer einer solchen Handlung der Kirche 
waren, keine Beschreibung davon. Himmlischer Lobpreis galt 
der Frömmigkeit und der liebevollen Rede seiner Eminenz an 
jeden, der mit ihm in Kontakt kam. Wir dachten, dass dieser 
Lob nicht neben der Wahrheit steht, wenn wenigstens ein 
ehrwürdiges Antlitz als Spiegel der Seele bezeichnet werden 
kann.

Noordhoorn ist das größte Lager28 mit niederländischem 
Zucker und Kandis, das unter Abschreibung der Steuer 
nach draußen gebracht und später heimlich wieder in die 
Niederlande zurückgebracht wird.29 Diese Miniaturstadt hat 
1000 Einwohner; über ihr liegt ein Dunst aus Wohlstand 
und Reichtum, wie man ihn hierzulande selten findet. 
Ein beachtlicher Holz-, Stein- und Tuchhandel, der in der 
vorbeifliessenden Vechte ein geeignetes Transportmittel in die 

28 Umschlagplatz.
29  Immer noch gängige Methode der Steuervermeidung.
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Niederlande findet, trägt viel zur Blüte Noordhoorns bei. Es 
gibt hier auch einige Werften.

Die böse Welt erzählt von vielen Übeln in Noordhoorn. Es 
gäbe eine größere Neigung zu starkem Alkoholkonsum als an 
irgendeinem anderen Ort in der Grafschaft. Dieser sittliche 
Krankheit, an diesem Ort, so wie er hier einheimisch zu sein 
scheint, findet sonstwo in diesen Orten erbitterte Kämpfer in den 
Verfechtern von Gesellschaften für Mäßigung oder Abschaffung.30 
Nun gibt es in der Niedergrafschaft wie bei einer Epidemie den 
beispielosen Drang, gegen allerhand starke Getränke zu kämpfen. 
Es wird errechnet, dass sich bereits 100.000 Menschen dazu 
verpflichtet haben. “Er hat gezeichnet” bedeutet in der Bentheimer 
Sprache nun soviel wie “er trinkt keinen Schnaps mehr”. Dieses 
fließende Feuer, wie Hufeland31 das Getränk nennt, ist hier 
inzwischen eine Seltenheit geworden. Wir wissen nicht, was uns 
mehr erstaunen sollte über den außerordentlichen Konsum, der 
hier früher stattfand - oder über den Mangel an Ordnung, an 
Genuss, den der hannoversche Grundbesitzer oder Tagelöhner in 
seinem Getränk abverlangt hat. Ihr Fusel32 ist das schrecklichste 
Getränk, das in den vier Ecken der Welt gebrannt wird. Es ist, 
als ob ein Amalgam33 aus erstickender Luft und faulen Eiern34, 
verdünnt mit einem Schluck Vitriol35, in Ihren Darm kriecht; und 
doch trank der müde Arbeiter ein belebendes Getränk, das ihm 
wieder Lust und Kraft für seine oft müde Arbeit gab. Die Gefühle 
der Menschheit in Bezug auf Geschmack und Genuss sind bei 
weitem nicht bei allen Menschen gleich.36

Wegen seines Durstes nimmt Noordhoorn einen wichtigen Platz 

30 Einer der Podagristen (A.L. Lesturgeon) war ein Schnapsbekämpfer.
31 Christoph Wilhelm Friedrich Hufeland (12. August 1762, Langensalza - 
25. August 1836, Berlin) deutscher (Natur-)Arzt.
32 Enthält nicht nur Ethanol, sondern auch geringe Mengen an Propanol 
und Butanol (höhere Alkohole).
33   Mischung, Legierung.
34   Faule Eier produzieren H2S, Schwefelwasserstoff. Giftiges Gas.
35 Verschiedene Sulfate einschließlich Schwefelsäure H2SO4: ätzend, giftig.
36 Spätere Berichte erwähnen leider, dass angesehene Unterzeichner wieder 
in aller Ruhe ihre Lieblingsgetränk trinken. Möge es Verleumdung sein!
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in der chronique scandaleuse37 ein, auch wegen des Aberglaubens, 
der hier herrscht, verdient die Stadt eine Erwähnung. Geister, 
Hexen, Werwölfe, Kobolde, Elfen, Feen und alle anderen 
Unterabteilungen der Geisterwelt sind hier zu Hause und spielen 
eine wichtige Rolle. Zehn zu eins, dass man abends in einem 
Kaffeehaus, im Kreis der Herren, die sich entspannen, nicht hört, 
dass einem in dieser Nacht ein Geist erscheint, oder ein großer 
Wolf mit feurigen Augen und gebürstetem Haar, der acht Tage 
lang auf dem Friedhof wartete und bei der spontanen Annäherung 
die Gestalt eines Hasen oder einer Turteltaube annahm; - oder 
dass Ihnen nicht von einem Hund erzählt wird, der vorgestern 
Abend vor der Tür des Mannes, der die Kirchenglocken läutet, 
geweint hat, oder von einem kleinen Katzenkranz, der einen 
patertje-langs-de-kant gesungen hat.38 Ständig öffnen die 
Hausmütter die Bettkissen, auf denen ein Kranker ruht, um an 
den Federfiguren zu sehen, ob auch der Leidende verzaubert ist, 
wobei in diesem Fall der Vertreiber des Teufels39 herbeigerufen 
wird. Liebhaber von Geistergeschichten mussten Noordhoorn als 
Ort der Heiterkeit wählen, - und wer geschickt wird, um aus der 
murrenden Gesellschaft zu rekrutieren, wird in diesem Städtchen 
eine “reiche Ernte” einholen. Es ist für das Reich der Finsternis, 
was Harderwijk, - das entrepôt40, - für unsere ostindischen 
Besitztümer ist.

37 Klatschrubrik.
38 Das Lied vom Patertje (Pfarrerlein durch die Seitenstraße) war 
ursprünglich ein altes Mai-Lied, das in seiner ersten Form sicherlich 
mindestens aus dem 14. Jahrhundert stammt, das für mehrere Personen - 
aber vor allem - auf Patern und Nonnen anwendbar gemacht wurde. dbnl.
org Het lied in de Middeleeuwen. G. Kalff.
Daar gíng een pátertje lángs den kánt,
Héi ‘t was ín de Méi!
Hij vátte een nónnetje bíj de hánd,
Héi ‘t was ín de Méi zoo blíj,
Héi ‘t was ín de Méi!
Én zoo blíj wáren zíj,
Én zoo blíj wáren zíj!
39 Exorzist.
40 (Versiegelter) Lagerraum. Vielleicht kannte Harderwijk viele Rückkehrer 
aus Indien. Lager der gescheiterter Genien.
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Frenswegen

Eine halbe Stunde von Noordhoorn entfernt liegt das 
ehemalige Kloster Frenswegen, malerisch im Wald versteckt. 
Es wurde 1394 gegründet und 1806 aufgelöst; die Mönche, 
die dem Orden der Minoriten oder Franziskaner angehörten, 
wurden an einen anderen Ort versetzt. Nun ist es im Besitz des 
Fürsten von Steinfürth41 und wird von seinem Gutsverwalter 
bewohnt. Es ist ein stattliches Gebäude, als quadratisch 
gebaut und hat im Inneren einen offenen Platz. Natürlich 
ist auch der Bentheimer-Stein nicht wegzudenken, sowohl 
für Fundamente, Ecksteine und Fassadenverzierungen, 
Fensterrahmen und Fensterbänke. Es überrascht nicht, dass 
sie sich in einem extrem vernachlässigten Zustand befinden. 
Nur die Räume, die vom Verwalter bewohnt werden, scheinen 
der allgemeinen Zerstörung zu entgehen, zu der das übrige 
Gebäude verurteilt ist. 

Die Galerie, die entlang den Einzelzellen im zweiten Stock 
und durch wunderschön bemalte Glasfenster mit Wappen im 
Innenhof verläuft, ist in der Tat ein klaffender Abgrund. Mit 
äußerster Vorsicht muss man die noch vernagelten Bretter 
untersuchen, um die unteren Räume nicht übereilt durch 
einen ziemlich hohen Sturz kennenzulernen. Die Zellen 
selbst, die an verschiedenen Stellen einen reizvollen Blick 
auf die bergige Umgebung bieten, dienen als Lagerräume für 
Getreide und Flachs. Die Bibliothek, die wir von außen mit 
einer Leiter durch das Fenster erklettern mussten, weil die 

41 Östlich von Bentheim. Jacob van Lennep in Nederland in den goeden 
ouden tijd; den Niederlanden in der guten alten Zeit (1823): Der Fürst von 
Steinfurt hat fünfzig Truppen unter der Führung eines Kommandanten 
und Adjutanten, der am vergangenen Sonntag als Diener im Badehaus 
dient. dbnl.org
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Tür von innen vernagelt war, bot uns das perfekte Schauspiel 
vom Chaos, wie Milton  es in seinem Paradise lost42 besang. 
Jan Steens Haushalt43 in der Frensweger-Bibliothek ist immer 
noch eine non plus ultra44 von Ordnung und Regelmäßigkeit. 
Wir fanden dort nichts als alte theologische Bücher, den 
richtigen Stoff in einem Kloster. 

Der sonderbarste Kontrast zu den ehrwürdigen 
Strohschneidern45 bildete einen Teil der contes46 von 
Lafontaine, die zwischen einigen schweren Folianten,47 
Anmerkungen enthielten zu den Decretalia48 des falschen 
Isodorus, die sehr unschuldig wegguckten. Wenn es ein 
Überbleibsel der ehemaligen Klosterherren ist, dann beweist 
es uns mit Nachdruck, dass nicht alle diese geistlichen 
Brüder eine weltliche Freude daran hatten, ihre Herzen mit 
dieser Art der Lektüre ab und zu verwöhnen. Wir haben 
keine historischen Werke gefunden. Wie uns gesagt wurde, 
waren sie weggebracht und in die fürstliche Buchhandlung in 
Steinfürth gebracht worden.

Die Klosterkirche verdient ein wenig Aufmerksamkeit für 
einige sehr schöne Altarstücke, die in einer verborgenen Ecke 
unter dem Staub begraben wurden, sowie für das Gewölbe, 
das reich mit Gruppen und Basreliefs49 aus der sakralen 
Geschichte und kirchlichen Legenden geschmückt ist. Neben 
vielen Gedenksteinen, die die Namen und Wappen des 
hier begrabenen adligen Stiftsherrn tragen, verdient auch 
ein schöner, aus Bentheimer-Stein gehauener so genannter 

42 (Biblischer) Sündenfall in einem erzählerischen Gedicht von John 
Milton (1608-1674).
43 41 Unordentlich, ungeordnet.
44   Bis hierher und nicht weiter.
45   Familienname in Zeeland. Vielleicht hier eine herablassende Bedeutung.
46 Jean de La Fontaine (Château-Thierry (Champagne), 8. Juli 1621 - Paris, 
13. April 1695). Französischer Schriftsteller, bekannt für seine Fabeln.
47 Blätter
48 Dekret = Gesetz, Verkündung. Isidorus von Sevilla (Cartagena, 560 - 
Sevilla, 4. April 636), auch Isidorus genannt, war Erzbischof von Sevilla 
und Lexikonschreiber. Es gibt mehrere (Fabel-)Isodorus.
49 Flachrelief = Skulptur mit dem Bild leicht nach vorne, nicht vom 
Hintergrund getrennt.
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Levitenstuhl50 mit drei Sitzen Beachtung. Ein ähnlicher findet 
sich auch im Kloster in Ter Apel.51 Die kalte Luft, die in die 
Kirche wehen muss, lässt einen in der Kälte schaudern. Vor dem 
Zaun, der das Kloster von der Fahrbahn abschließt, befindet 
sich ein Gasthaus und eine Brauerei, wo dem Wanderer alles 
zur Verfügung steht, außer einem erfrischenden Getränk. 
Selbst das Wasser ist ungenießbar für jeden, der weiß, was 
niederländische Sauberkeit ist, und der sie zu schätzen gelernt 
hat. Der Fusel,52 das zuvor verkaufte Getränk, entsprach dem 
Ruhm der Schiedammer-Feuchtigkeit.53 

50   Levitischer Sitz: Sitz für den Klerus. Drei neben einander.
51   Siehe Gron, Volksalm, l842, Bl. 146.
52   Giftige Mischung von Alkoholen.
53   In Schiedam gibt es viele Gin-Brennereien.
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Neuenhaus

Eine schreckliche Sandwüste - nach volkstümlicher 
Überlieferung oft Schauplatz von Mord und Totschlag, 
begangen an einsamen Reisenden - führt zum schön 
gelegenen Nienhuis, dem Neuenhaus. Wir haben dem Himmel 
gedankt, dass wir in den baufälligen Zaun eingetreten sind, 
der hier eine Stadtmauer darstellt, sowie Arnheim Kampen 
und Leeuwarden, die anstelle der ehemaligen Stadttore gebaut 
hatten. 

Jedes Reisevergnügen verschwindet in einer Sandwüste, 
die wir zurückgelassen haben - jedes Vergnügen geht 
verloren, wenn die Natur ihre Schönheiten verbirgt und die 
tödliche Einsamkeit nicht einmal von einer einzigen Person 
unterbrochen wird. Wir würdigen jedoch die Wahrheit, wenn 
wir beiläufig einen kranken Besucher erwähnen, der uns 
anscheinend mit seinem Sohn begegnete; es war eine wirkliche 
Empfehlung der Mäßigung beim Gehen, bis ins Unendliche 
ausgedehnt, dünn und farblos, als wäre er unter den Händen 
eines jener Geschöpfe, die wie Doktor Katzenberger bei 
Jean Paul,54 bei warmherzigen Worten meist eine Gänsehaut 
in ihrem Inneren verspüren. 

Wir erinnerten uns an den Ohnmächtigen auf den ersten 
Blick, weil wir einen ganzen Abend neben ihm am Bett 
verbringen mussten, worin er eigentlich gehörte, während 
er, in der Art der Londoner Konferenz-teilnehmer von 1830,55 
seine Feinheiten, dünn wie er selbst und zäh wie Sohlenleder, 
wiederkäute und uns an die Ohren warf.

Neuenhaus ist der Hannoveraner Assen, - ein Städchen in 

54 Dr. Katzenbergers Badereise (1809), Jean Paul Friedrich Richter.
55 Anerkennung der Abspaltung Belgiens von den Niederlanden, geführt 
von Österreich, Großbritannien, Frankreich, Russland und Preußen.
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niederländischer liverei.56 Die reformierte Kirche, die auf 
dem Markt steht und einen sehr zweifelhaften Turm hat, ist 
geräumig und ordentlich; zwei Prediger verwalten hier die 
Religion. 

Die Kanzel ist vollständig aus Bentheimer-Stein gemeißelt. 
Sie schwören darauf in diesen Ländern. Es ist wie das Gold 
und die Edelsteine in Tausendundeiner Nacht.57 Das Rathaus 
verdient nicht viel Aufmerksamkeit. Früher war der Handel 
hier lebhafter als heute; man sagt, dass er sich allmählich nach 
Noordhoorn verlagert, dessen Blütezeit in den letzten Jahren 
sichtbar zugenommen hat. Die Häuser hier haben in der Regel 
große Tore, die dem Baander58 von Drenthe sehr ähneln.

Ein besonderes Hobby scheint es hier für Blumen zu geben; 
vor jedem Buntglasfenster kann das Auge die schönsten 
Farben entdecken; oft sahen wir sogar sehr seltsame Arten 
dieser zarten Kinder von Flora. Auch hier hat Neuenhaus 
eine sehr holländische Farbe, obwohl die nicht sehr klugen 
Gesichter der Einwohner uns bald daran erinnerten, dass 
wir uns in Hannover befanden, wenn wir uns mit solchen 
Illusionen von nationalem Boden vergnügten.

Wer jedoch nicht das menschliche Gesicht als Ort der 
Nachforschung seiner Seele mit Lavatar59 gewählt hat, 
würde sich noch mehr täuschen lassen, dass er sich hier in 
einer niederländischen Stadt befindet, wenn ihm der Wirt 
die Rechnung für seine Zeche gibt. Hier kennt man Geld, 
auch wenn man ein halbes Jahrhundert in der Zivilisation 
zurückliegt. So ist es uns passiert.

56 Tracht.  Anzug, Kleidung. Livrei.
57  Sammlung von Geschichten aus dem Nahen Osten.
58 Bander, Scheunentür(en), Nedendeur, Niendeur, Banstür. Deur = Tür.
59 Johann Kaspar Lavater, (1741 - 1801), Schweizer Philosoph, Prediger 
und Dichter in Zürich. Berühmt wurde er für seine Schriften über die 
Physiognomie, die Wissenschaft vom Lesen des Charakters eines Menschen 
aus seiner Erscheinung, insbesondere seinem Gesicht. Die Physionomie 
wurde zu einer populären Form der (Pseudo-)Wissenschaft, vor allem 
wegen ihrer umfangreichen, wunderschön illustrierten Physiognomische 
Fragmente zur Beförderung der Menschenkenntnis und Menschenliebe 
(1775-1778).
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In unserem Gasthof, wo die Pilze auf der muffigen Jagdwiese 
unter der Täfelung unser einfaches Mahl verfolgten, ließ uns 
der Wirt das, was wir genossen hatten, mit drei klingenden 
holländischen Gulden bezahlen, als gehörten wir zum 
Gefolge von einem Dutzend Kardinäle. Es scheint, dass man 
sich in Deutschland (und Neuenhaus gehört ja dazu!) keine 
Gewissenssache daraus macht, um die reichen Holländer das 
Gaumenzäpfchen60 anzuheben. Es ist jedoch bedauerlich, 
dass ein Städtchen seinen Ruhm der Raffsucht ihrer Bürger 
verdankt.

Einmal im Jahr hat Neuenhaus einen “lebhaften Tag”, 
einen Tag der besonderen Feierlichkeiten. In den letzten 
Jahren wurde der Geist des ritterlichen Mittelalters durch die 
Einrichtung eines Schützenfestes erwärmt. Zu diesem Zweck 
wurde auf dem Weg nach Veldhausen außerhalb der Stadt 
ein geräumiger Tanzsaal gebaut, in dem sich die Festgänger 
versammeln und die Arbeit des Tages krönten, indem sie mit 
Walzern und Galoppade den Sorgen aus dem Herz wegtanzten. 
So kam es, dass in diesem Sommer ein Gläubige der Religion 
Israels61 den Vogel vom Pfahl schoss und der dann zum König 
gekrönt und geehrt wurde, und sich aus den Töchtern seines 
Volkes eine Königin wählte.

Sowohl hier als auch an anderen Orten in dieser Region 
sowie in der Nachbarprovinz Overijssel gibt es den Brauch, 
am Silvesterabend und in der Nacht ununterbrochen die 
Glocken zu läuten. Die engstirnige Gemeinde ist sehr an der 
Erhaltung dieser alten und seltsamen Gewohnheit interessiert. 
Die Verwaltung hat oft versucht, diesen störenden Brauch 

60 Um zu täuschen. Schrumpfen Sie das Gaumenzäpfchen (Hauch, Uvula) 
einer Person, indem Sie es mit Salz oder Pfeffer berühren oder den Kopf 
auf besondere Weise schütteln. Die eigentliche Beleuchtung erfolgt durch 
Herausziehen eines einzelnen Haares aus dem Scheitel des Kopfes; dem 
Volksglauben zufolge muss es sich dabei um das mittlere Haar des Kopfes 
handeln, sonst nützt es nichts. Und dieses Ziehen an den Haaren ist die 
eigentliche Anhebung des Zäpfchens. Denn es wird angenommen, dass das 
Zäpfchen, innen durch den Kopf hindurch, an eben diesem Haar befestigt 
ist. http://www.etymologiebank.nl/trefwoord/huig
61 Ein Jude.
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auszurotten; aber sie hat sehr stark erfahren, dass solche 
geheiligten Bräuche nur langsam und sehr sorgfältig bekämpft 
werden müssen.



29

Ulzen

Wir verließen Neuenhaus am Nachmittag, um noch am selben 
Tag Ulzen zu besuchen, das nur eine Stunde von der vorher 
genannten Stadt entfernt liegt. Es ist ein Städtchen einer Art, 
wovon es so viele davon in Noord-Braband und Twenthe62 gibt; 
ein großes Dorf, mit ein paar Querstraßen und Häusern, die 
unmittelbar aneinander gebaut sind. Die Umgebung verdient 
ein wachsames Auge und ein Herz, das für Naturschönheiten 
offen ist. Die vielen Hügel, die das Dorf von allen Seiten 
umschließen, bieten einen zauberhaften Blick über die 
Umgebung bis viele Stunden63 in der Ferne. Farbenvielfalt, 
wogende Kornfelder, schneeweiße Buchweizenfelder, Wiesen, 
Wälder, aus vielen Holzarten, vor allem aber aus ehrwürdigen 
Eichen, die Germanien64 eigen sind, düstere Heide und 
glänzende Sandebenen, - Hier und da ein Kirchturm 
und dazwischen der leise murmelnde Vechte, der sich in 
unzähligen Kurven windet, bietet ein Panorama, das dem 
Reiz der Arnheimer Umgebung, den schönen Gesichtern der 
bewaldeten Veluwe65 und dem lachenden Sticht66 an nichts 
nachsteht.

Das Dorf selbst bietet wenig Bemerkenswertes, oder es muss 
die historische Erinnerung sein, daß Ulzen der Geburtsort des 
fleißigen Predigers Hasenharth ist, - Name und Charakter 
des Mannes haben nicht die geringste Analogie, - bekannt 
aus der Zeit der Kirchenreform, sowie von dem berühmten 

62 Gebiete/Provinzen in den Niederlanden.
63 so viele Stunden zu Fuß.
64  Heilige Bäume in der germanischen Mythologie.
65 Provinz Gelderland.
66  Provinz Utrecht(se heuvelrug).
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Seereisenden Johan Nieuhoff.67

Eine echte einheimische plant68 ist ein sehr gutes Internat 
für Jungen an diesen unzivilisierten Orten, das zwar 
noch in der Knospe blüht, aber in unserer Heimat bereits 
einige Berühmtheit erlangt hat. Man sagt, dass sogar die 
Amsterdamer ihre Liebsten in die Schule von Ulzen schicken. 
Wie mutig werden diese Jungen sein, wenn sie plötzlich von 
der Kalverstraat69 in das hannoversche Bergstädtchen versetzt 
werden! 

Im Herbst findet hier alljährlich ein großer Jahrmarkt statt, 
der sehr beliebt ist und auf dem sich so manche junge Bäuerin, 
die durch die Galanteriën70 der Hannoveraner Lovelace71 
dazu überredet wurde, sich in die Hochzeitslotterie zu wagen, 
von Kopf bis Fuß in den Haushalt gesteckt hat.72 Besonders 
berüchtigt ist dieser Jahrmarkt für das Wagenrennen auf dem 
Rückweg, bei dem oft die magersten Pferde davonlaufen. 

In einer Schmiede in Ulzen gibt es auch einen Brunnen, 
der dasselbe Wasser produziert wie die Quelle in Bentheim. 
Hätte Ulzen nur einen Hauch von Spekulation, die so viele 
riesige Werke auf der anderen Seite des Kanals73 schafft, würde 
diese Kleinstadt bald zu einem großen Konkurrenten von 

67 Siehe Visch, a, w. bl. 128, 129, 148 e, v.
Joan Nieuhof oder Johan (Uelsen, 22. Juli 1618 - Madagaskar, 8. Oktober 
1672) war ein niederländischer Weltreisender und berichtete über seine 
Reisen nach Brasilien, China und Ostindien. Nach einer Reise in den Jahren 
1655 bis 1657 von 2.400 km von Kanton nach Peking war Joan Nieuhof 
der führende europäische Schriftsteller über das chinesische Imperium. 
Nieuhofs Vater Jan Nijhoff, ein gebürtiger Zwollenaar (aus Zwolle), war 
damals amtierender Bürgermeister des Dorfes. Seine Mutter Egberta war 
eine Schwester von Johan Picardt (Historiker aus Drenthe).
68 Pflanz, Siedlung, Ort.
69 Berühmte Straße; die Kalbsstraße in Amsterdam.
70 galantes Verhalten.
71 Der Name Lovelace ist abgeleitet vom altenglischen “laweles”, ergo 
“lawless” und von “laghles”, was “Gesetzloser” bedeutet. Lovelace war 
ursprünglich ein Spitzname für einen Außenseiter oder eine hemmungslose 
Person. Auf Gälisch Lovelace: Laighléis. https://www.houseofnames.com/
lovelace-family-crest
72 wunderschön geschmückt.
73   Picardt-Kanal? oder Vechte? 
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Bentheim werden. Doch im Gehirn der Hannoveraner  der 
Niedergrafschaft seufzt es kaum noch nach Fortschritt.

Die Kirche der Reformierten ist geräumig und hell und 
mit einer Orgel ausgestattet; der musikalische Geist, der hier 
noch immer am Rande des lebhaften Deutschlands zu finden 
ist, hat diese Instrumente zu einem notwendigen Möbelstück 
in den Gebäuden der Religion gemacht. Schließlich erinnern 
wir uns, dass wir in Hannover keine noch so kleine Kirche 
gesehen haben, in der wir keine Orgel gefunden haben. In der 
Kirche in Ulzen befinden sich auch einige zierliche kupferne 
Kronen, - jener ehrwürdige Überrest einer ehrenvollen Zeit, 
vor dem wir Niederländer zu wenig Respekt haben; - den 
Inschriften zufolge wurden sie der Kirche von Jonkheer 
Van Dompselaar,74 ehemals Overste75 im niederländischen 
Dienst, gestiftet.

74 Dompselaer ist eine ehemalige Burg und Ritterstadt in der Nähe von 
Overlangbroek, Gemeinde Wijk bij Duurstede, in der Provinz Utrecht.
75 Kommandant.
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Wilsum

Eineinhalb Stunden von Ulzen entfernt, am Hang eines 
ziemlich hohen Hügels, versteckt in dem dicht bewaldeten 
Gebiet, liegt das ländliche Dorf Wilsum. Sie würden in 
diesem isolierten Bauernnest nicht nach einem “Priester 
der Wissenschaft” suchen. Dennoch ist es so nun einmal. In 
dem reformierten Prediger lernten wir hier den Autor der 
Geschichte der Grafschaft Bentheim kennen, den ehrwürdigen 
Visch,76 der bereits im Drenthschen Volksalmanak77 von 
1840 zu den Toten gezählt wurde. Wir können jedoch das 
Gegenteil versichern; wir fanden in dem fähigen Mann einen 
wirklich lebenslustigen grijsaard78, der mit jugendlichem 
Feuer über archäologische Forschung und wissenschaftliche 
Untersuchungen sprach, uns einen genauen Bericht über die 
seltene goldene Urne gab, die vor zwei Jahren in den Bergen bei 
Wilsum gefunden79 wurde, und ein höchst bemerkenswertes 
Manuskript zeigte, die Geschichte des klösterlichen Lebens in 
Frenswegen.

Staatswirtschaftlich gesehen ist Wilsum bemerkenswert 
für den außergewöhnlichen Teekonsum, der hier unter den 
Einwohnern stattfindet. Zum Frühstück trinkt man Tee; 
um halb eins trinkt man Tee; um halb zwei trinkt man Tee 
zum Pfannkuchen, aus dem das Mittagessen besteht; um vier 
Uhr trinkt man Tee; um sieben Uhr abends zu Kartoffeln 

76 Wessel Friedrich Visch (1773-1860), Geschichte der Grafschaft Bentheim 
(1820) Buch:
https://archive.org/details/geschiedenisvan00viscgoog/page/n5/mode/2up
77 Almanach des Volkes von Drenthe.
78 Graubart. Alter Mann.
79 Herr Visch beschrieb dies im Vaderl. Letteroef. von 1840 und im 
‘t Kunstblatt, das zum ‘t Morgenblatt gehört, herausgegeben von Dr. 
Wolfgang Menzel. Wir verweisen den neugierigen Leser darauf.
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trinkt man Tee, - und kommt manchmal am späten Abend 
ein Naober (Nachbarn) bei einem Nachbarn für einen netten 
Plausch vorbei, dann wird zum sechsten Mal an dem Tag 
die Teekanne für den Tag aus der Spinde80 hervorgeholt. In 
anderen hannoverschen Dörfern hingegen ist der Kaffee sehr 
beliebt. Bei der geschmackvollen Zubereitung dieses Kaffees 
ist er zu einer erstaunlichen Höhe gekocht worden.

Eine besondere Erwähnung verdienen die hannoverschen 
Gasthöfe. Als einen besonderen nennen wir den,81 worin 
wir in Wilsum eingezogen sind. Man würde meinen, in eine 
Räucherkammer geführt zu werden. Der Dampf des Torfes 
und der Grassoden wirbelt durch den Raum; alles hat einen 
“braunen” Farbton bekommen, sogar die Gesichtszüge 
der Bewohner, die wie Zyklopen82 in ihren eigentümlichen 
Kostümen in der rauchigen Atmosphäre umherschweifen und 
überall in Aufregung geraten, so sehr soweit ihre Schläfrigkeit 
dies duldet, wenn die Straßenjungen gerade in Hosen 
gekleidet83 die Ankunft von Fremden gemeldet haben. 

Ein Kamin von großer Breite und Größe bedeckt zwei Drittel 
des Raumes; in seiner Mitte wird das Feuer angezündet, 
und nun, nach Abschluss der Arbeiten, versammeln sich 
Mitbewohner und Besucher in einem Kreis um den Kamin. 
Die Wände des Raumes sind auf eigentümliche Weise mit 
Gemälden ausgestattet, die das Gleichnis des verlorenen Sohnes 
oder die rührende Geschichte der Heiligen Genoweva84 
darstellen. Töpfe oder Zinnbierkrüge, Untertassen, Weinkrüge 
in verschiedenen Formen und Größen schmücken den 
Kaminsims, während Siep85 hinter dem Kamin schlummert, 
um jeden, der eintritt, willkommen zu heißen. 

80 Schrank
81 sprechen wir von,
82 Griechische Mythologie: einäugige Riesen.
83 Junge Menschen in Hosen gekleidet. Lange Zeit liefen (ungebildete) 
Kinder ohne Hosen durch die Straßen. (Auch mein Vater; geb. 1913). Ohne 
Hose ist hygienischer. Keine Hosenscheißer.
84   Genoweva von Paris. (422 in Nanterre - 3. Januar 502 (?) in Paris. 
Heilige. Protektor von Paris.
85 Alle Hunde werden Siep genannt.
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Oft ist die Tür angelehnt, das Personal wird von einem 
grunzenden Ferkel ergänzt, das ungestört in den Ecken des 
Raumes mit geographischen Nachforschungen beschäftigt ist 
und sich unterhält oder im halbleeren Breitopf herumwühlt, 
aus dem die Familie ihre hungrige Mägen schlürfend zu 
Frieden stellt.

Hannover ist das Eldorado86 derer, die allen Höflichkeiten 
den Krieg geschworen haben. Moralische Sittlichkeit ist hier 
ebenso ein Fremdwort wie eine energische Sprache in einer 
bestimmten Versammlung von sogenannten Volksvertretern. 
Ein Londoner Dandy würde vor Schrecken sterben, wenn er 
in den Kreis einer hannoverschen Bauernfamilie einträte und 
gezwungen wäre, an ihrem Tisch zu sitzen. Wenn die Sonne 
der Zivilisation aus diesen Regionen aufgehen müsste, müsste 
die Welt sicherlich noch ein halbes Dutzend Jahrhunderte 
länger existieren, bevor sie ihren Mittagsstand erreicht hätte. 

Es ist nicht schwer zu erraten, worauf diese niedrige Stufe 
der sozialen Zivilisation zurückzuführen ist. Wilsum liegt, wie 
der gesamte Landkreis, im Hinterland; es ist eine Seltenheit, 
wenn der Ort von Fremden besucht wird. Bringen sie nicht 
ihre angenehme Verhaltensweisen hierher, verunreinigen 
sie nicht die moralische Atmosphäre dieser Orte mit ihren 
leuchtenden Untugenden, mit ihren unschuldigen Sünden, 
die in der großen Welt so leicht mit dem Deckmantel der 
Höflichkeit und des savoir vivre87 verschleiert werden.

Wenn Wilsum nur selten von Fremden besucht wird, kann 
man den Bewohnern des bescheidenen Dorfes keineswegs 
vorwerfen, dass sie sich sehr bemühen Verbindungen zu 
Fremden herzustellen. Es gibt hier sogar eine gewisse Antipathie 
gegen diese Fremden. Wer sich in Wilsum niederlassen 
wollte, möchte, würde auf auf viele Schwierigkeiten seitens 
der Bewohner stoßen.88  Sie würden ihm keinen Platz auf 
dem Stück Land geben wollen, auf dem sie ihr Haus bauen 
könnten: und wenn es schon möglich wäre, dass ein Fremder 

86   Goldenes Land.
87   Aus Höflichkeit. Kunst des Lebens.
88   Die Podagristen begegnen dieser Abneigung auch anderswo.
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hier ein Stück Land erben und darauf ein Haus bauen möchte, 
würden sie das Vorangehen der Arbeiten auf alle möglichen 
Arten hindern.

Zum Beispiel wurde ein Bauernhaus an einen Ausländer 
unter allen möglichen ungewöhnlichen Bedingungen 
verkauft, darunter auch, dass der Käufer das Eigentum 
verkaufen wollte, es aber keinem Ausländer gönnen durfte, 
wenn ein Wilsummer bereit war, einen bestimmten Betrag zu 
zahlen. Diese Abneigung gegen Fremden hat natürlich auch 
ihren Einfluss auf eheliche Verbindungen, die nur zwischen 
jungen Leuten aus dem Dorf selbst eingegangen werden. 

Für Freier aus fremden Regionen ist die Tür der Wilsummer-
Schuhe geschlossen.89  Ein entzückender Ort für solche 
freundschaftlichen Minnesänger, die gerne über die Härte 
und Gefühllosigkeit ihrer Seelenwächter ein Lied singen! - 
Über Eheschliessungen haben wir noch etwas Besonderes zu 
sagen. Wenn nämlich der älteste Sohn einer Familie heiraten 
möchte und einen Partner gefunden hat, die mit ihm den Weg 
der Dornen und Rosen gehen will, sind die anderen Kinder 
des Hauses gezwungen, das Elternhaus zu verlassen und es 
den Neuvermählten zur Verfügung zu stellen. Wenn es in 
der Familie keinen männlichen Nachkommen gibt, muss sich 
die älteste Tochter darum kümmern; wenn der älteste Sohn 
die Magd heiratet, müssen seine Brüder und Schwestern das 
Haus des Vaters verlassen, damit er darin wohnen kann, es 
sei denn, er verzichtet gegen eine bestimmte Geldsumme auf 
diese Regel.

In der Nähe von Wilsum, nach Ulzen, gibt es eine Papierfabrik, 
in der aber nichts als graues Packpapier hergestellt wird. Die 
Mühle wird von einem Bach angetrieben. In der Umgebung 
gibt es viele Hügel, die sich wie eine Kette nach Overijssel hin 
erstrecken. In einer von ihnen, dem Hoppenberg, wurden viele 
Urnen gefunden. 

89   Mein Vater Harmannus Stout (Erica, 1913) heiratete Ankie Mensen 
(1919) aus Barger-Oosterveld. Luftlinienmässig  ist die Entfernung zwischen 
den Dörfern 10 km. Er hatte einen Bodenschlägel / gummiknüppel um sich 
gegen die jungen Männer in BOV zu verteidigen.
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Wir setzten unsere Reise zu Fuß über eine einsame Heide 
entlang einer “Linienstraße”90 fort. Die Schöpfung ist hier 
ausgestorben. Vor dem Fuß des Wanderers blüht eine 
einzige bescheidene Heidekrautblüte; selten hört man das 
Geräusch eines umherziehenden Raben, das Zwitschern einer 
Rohrsängerin, die bei der Annäherung das Nest scheu verlässt, 
oder den eintönigen Schrei unzähliger Kiebitze, die hier ihren 
Sammelplatz haben, um bei nahendem schlechtem Wetter in 
wärmere Gegenden zu ziehen.

Nur einmal im Jahr gibt es hier Spuren menschlichen 
Lebens; es ist der Tag, an dem die Ulzer-Kirmesse abgehalten 
wird. Dann ist diese Straße übersät mit Kutschen, Reitern 
und Fußgängern, die von allen Seiten zu dem berühmten 
Jahrmarkt kommen, und als angenehme Beschäftigung auf 
dieser(einsamen) Wanderung zeigen sie ihre Freude in lauten 
Gesängen. Dann schreien die Planwagen vor Scherz und 
Heiterkeit, und wenn sie klatschen, ist es nicht seiten, vor 
Frivolität und Galanterien.91

  

90 Linie gerade straße.
91 Herausforderndes (Balz-)Verhalten. Geflikflooi.
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Das Haus Echteler

Am Ende dieser Straße trifft der Blick auf die grünen Kiefer, 
die das Haus von Echteler umschließen. Wir hatten ein 
zauberhaftes Schloss erwartet, als wir unseren Spaziergang 
entlang fruchtbarer Kornfelder fortsetzten; aber wie all unsere 
Illusionen im Rauch verschwanden, als uns ein Haus erschien, 
erbaut in kaum etwas mehr als ländlichem Stil, in einem 
sogenannten ruhigen Graben und über eine Zugbrücke, die 
für Fußgänger zugänglich ist!

Vor der Tür erblickten wir noch einen Hauch von Ruhm 
in einigen heruntergekommenen Hundehütten, die sich auf 
wundersame Weise von der ländlichen heerlijkheid92 abhoben, 
in der der Diener des Hauses einen Schweinestall ausmistete. 
Nur wegen der Spaziergänge, unter den hohen Eichen und 
entlang der wahrhaft malerischen Ufer der Vechte verdient 
Echteler einige Aufmerksamkeit, vor allem wenn man 
bedenkt, dass die Natur diesseits der Ulzer Berge in einer sehr 
stiefmütterlichen Stimmung gearbeitet hat.

Die Straße, die wir in unserer Reiseroute festgelegt hatten, 
erlaubte es uns nicht, die Picardye unter Veldhausen, die in 
Wilsum liegt, zu besuchen. Wenn wir uns dafür entschieden 
hätten, dann nur, weil diese Volkspflanzen93 von dem 
ehemaligen Kirchenlehrer von Koevorden, Pfarrer Johan 
Picardt,94 gepflanzt wurden. Ebenso wenig konnten wir 

92 Lordschaft, Besitz eines Lords, Territorium oder Anleihe eines Lords.
93 Gründung einer neuen Siedlung.
94 Johan Picardt (auch; Piccardt) (Bad Bentheim, 5. Februar 1600 - 
Coevorden, 21. Mai 1670) war ein deutsch-niederländischer Pastor, Arzt, 
Torfgräber und Historiker. Er gilt als einer der Begründer der Archäologie 
in den Niederlanden. Theologisch gesehen kann er als Teil der orthodoxen 
(konservativen) Bewegung innerhalb der Deutsch-Niederländisch-
Reformierten Kirche betrachtet werden, die den Aberglauben der 
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das malerische Dorf Laar, links von Echteler, am Ufer der 
Vechte besuchen. Aus der Geschichte wissen wir, dass dort 
früher eine starke Burg stand, die 1380 von Floris van 
Wevelinkhoven,95 Bischof von Utrecht, zerstört wurde, weil 
die Herren das Handwerk des Wilderers ausübten und sich 
durch viele Gewalttaten berühmt und der Züchtigung eines 
Regenten würdig gemacht hatten.96 Die Geschichte erwähnt 
auch, dass die beiden Ewalden97, Apostel des Christentums 
unter den Friesen, von den Heiden ermordet wurden. Dass 
Laar zu Unrecht beschuldigt wurde, wurde später bewiesen. 
Es gibt einen Weiler dieses Namens in der Nähe von Rurort, 
an der Mündung der Emscher in den Rhein.98

Laar ist heute der Wohnsitz des Dichters De Thouars99, 

Landbevölkerung als Werk des Teufels charakterisierte. Picardt hatte ein 
großes Interesse an Dolmen und Riesen. Nichts von dem, was er notiert 
hat, stellt sich als wahr heraus. Die Zeit hat ihn und seine Erkenntnisse 
teilweise eingeholt.
Siehe auch Visch, Geschied. van ‘t graafschap Bentheim, S. 122, und Dr. 
Halbertsma, in den Overijsselschen Almanak voor O. en L., in seinem 
Beitrag über die weißen Wölfe, Bl. 247, Band 1837.
95   Floris van Wevelinkhoven war von 1364 bis 1378 Bischof von Münster 
und von 1378 bis 1393 Bischof von Utrecht.
96 Siehe E. Moulin, Hist. Kamper kronijk (2. Auflage) TD., Bl. 168. A, 
Moonen, Chron. van Deventer, (2. Auflage) Bl. 32.
97 Die beiden Ewalden (?-3. Oktober um 695) waren zwei Missionare in 
Westfalen, die den Märtyrertod starben. Sie werden nach ihrer Haarfarbe 
blond oder weiß Ewald und schwarz Ewald genannt. Die ältesten Daten 
zu beiden Ewalden befinden sich in der Historia ecclesiastica gentis 
Anglorum von Beda. Ihm zufolge waren sie Engel. Sie gehörten zu den 
ersten Gefährten von Sankt-Willibrord. Sie gingen nach Westfalen, um die 
heidnischen Sachsen zu bekehren. Als sie versuchten, in einen Hauptmann 
der Sachsen einzudringen und die Eucharistie im Haus seines Verwalters 
feierten, wurden sie von den Heiden überfallen und getötet. Ihre Leichen 
wurden in den Rhein geworfen, aber auf wundersame Weise geborgen.
Picardt, d.h. 112. Chronicon auctius Joa. de Beka, in Matthaei Anal., III.20.
98 Siehe S. c. Molhuysen, die Angeln am Niederrhein, in den Beiträgen für 
Vaderl. Gesch. und Oudheidk. Von J. A. Nijhoff, III. 125 Dies stellt klar, dass 
Pfarrer Visch in a. W. bl. 48 schreibt.
99   George Anne Christiaan Willem Marquis de Thouars, Dichter; 
lebte einige Zeit in Heemse (Hardenberg); war am 20. Dezember 1830 
Unteroffizier der 7. Infanterieabteilung und am 3. September 1831 Leutnant 
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der in unserer Literatur nicht unbekannt ist und der dort die 
Musen in einem ländlichen Frieden beweihräuchert.

Vom Haus Echteler aus kommt man, nachdem man mit einem 
Lastkahn die Vechte überquert hat, auf einen gewundenen 
Fußweg über ein verlassenes Feld zur letzten hannoverschen 
Herberge in Esschenbrugge. Dort ist ein Steuercomtoir100 
stationiert, dessen Personal aus einem Steueremfänger und 
einem Beamten besteht. 

Der gesprächige kleine Mann, der unsere Pferde mit einem 
Eimer Wasser versorgte, erzählte uns viel über die Kosaken, 
die 1813 vor dem Gasthaus viel zerstörten und dort ein Feuer 
entzündeten, womit etwa fünfzig Ochsen hätten gesodet101 
werden können. Wie uns versichert wurde, muss die Straße 
oder der Deich, der von hier nach Laar führt, im letzten 
Jahrhundert von dem Herrn Van der Wijck102 gebaut worden 
sein, der noch heute im Haus Klencke bei Oosterhesselen103 
wohnt.

Wir wollten nun gerade das hannoversche Territorium 
verlassen;  immerhin erinnert man sich fünf Minuten von der 
Straße entfernt an einen quadratisch gemeißelten Bentheimer 
Stein, mit ein paar Buchstaben und Zahlen, wie so viele 
Hieroglyphen für den Uneingeweihten daran, dass hier die 
Grenzen zweier Länder, des Königreichs Hannover104 und der 
Niederlande, verlaufen.

der 10. Infanterieabteilung, geboren am 13.05.1807 in Huize Beugelskamp, 
in ‘de fabriek’, getauft am 15.05.1807 in Denekamp, gestorben am 
08.08.1850 in Laar im Alter von 43 Jahren.
100   Finanzamt.
101   Zode = plag: Heideflaggen wurden auch zum Feuermachen verwendet. 
Vielleicht ein Hinweis auf die Anzahl der zum Braten eines Ochsen 
benötigten Rasenstücke.
102   Van der Wyck (auch: Van der Wijck) ist eine Familie aus Neede, deren 
Mitglieder seit 1814 dem niederländischen Adel angehören.
103 Dorf in der Provinz Drenthe.
104 Mit einem Engländer als König. Ernest Augustus König von Hannover 
1771-1851.
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Hannoveraner

Trotz der Härten, die man in diesen Regionen, vor allem im 
Flachland, zu ertragen hat, hatten wir unter den Hannoveranern 
eine ziemlich gute Zeit gehabt. Liegen sie noch weit hinter 
anderen Ländern zurück, sind sie meist Tauben ohne Galle.105 
Man muss sie so nehmen, wie sie sich scheinen, ohne das, was 
wir europäische Zivilisation und gute Manieren nennen, zu 
kennen. 

Sie sind trotzdem äußerst glücklich, weil sie nicht 
viel brauchen; sie wollen keine Verbesserungen oder 
Veränderungen, weil sie nicht wissen, dass es anderswo auf 
der Welt anders ist als bei ihnen. Wenn sie das wüssten, wer 
weiß, ob sie nicht nach dem Verbotenen verlangten! 

Unter ihnen lassen sich viele Relikte mittelalterlicher 
Bräuche und Traditionen sammeln. Einer der Zeugen 
dafür ist die ungeheuer kurze Form der Rechtsprechung, 
die hier und da immer noch en vogue106 ist. Jemand wird 
beschuldigt der religiösen Schwärmerei verkünden zu wollen, 
oder der masslosen Trunkenheit und der daraus folgenden 
Vernachlässigung seiner beruflichen Pflichten, oder des 
Streites auf Kirmessen und in Gasthäusern; bald wird ein 
Landdragonder (was wir Feldaufseher nennen) im roten 
Rock und mit dem Schleppsäbel an der Hüfte erscheinen, 
der den Täter am Kragen packen und hinter Gitter bringen 
wird. Kein Hahn kräht danach vor ihm, bis die Zeit der 
Bestrafung vorüber ist, und der bekehrte Sünder wird seinen 
Blutsverwandten mit roten Schambacken erzählen, wie er sich 

105 ‘Zijn ‘t schaapjes zonder erg, zijn ‘t duifjes zonder gal.’ Unschuldig. 
Naiv.
Het menschelijk leven. De kindschheid. Jan van Harderwijk Rzn. dbnl.org.
106 in Mode.
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in seinem Käfig amüsiert hat. So sahen wir in Neuenhaus wie 
während einer kurzen Rechtsprechung ein Afpeldieb verurteilt 
wurde, der in der Nacht zuvor beim Stehlen auf frischer Tat 
erwischt worden war und sofort seine Strafe erhielt, die darin 
bestand, ihn mit einem Kranz aus Äpfeln zu behängen und 
von einem Landbesitzer unter Getrommel und Geigenspiel 
vor der Menge durch die Stadt zu führen zu werden. 

Übrigens ist die gesamte Staatseinrichtung immer noch ein 
Überbleibsel aus dem Mittelalter. Ernst August107 steht im 
gleichen Verhältnis zum liberalen Geist unseres Jahrhunderts, 
wie das gemischte Werk des Boekzaal voor de geleerde wereld108, 
zu den prägnanten Beiträgen des Gids109. Der hannoversche 
Grundbesitzer ist jedoch nicht zu beklagen. Im Gegenteil, 
er ist eine beneidenswerte Person für seine niederländischen 
Nachbarn, die mit lüsternen Augen über die Grenzen in das 
fast steuerfreie Land blicken.Vom Kampf zwischen den Rittern 
des domper110 und den Liberalen hat der hannoversche Bauer 
keine Ahnung,111 aber er kann mit Sicherheit versichern, dass 
er wenig, sehr wenig Steuern zahlt, und das ist ein wichtiger 
Punkt. Überraschend wäre der Unterschied, wenn die 
bürgerlichen Rechte und Pflichten eines “Holländers” und 
eines “Hannoveraners” einander gegenübergestellt würden. 
Den Letzten aber lässt Ernst August ruhig mit seinen treuen 
und geliebten Stenzen112 nachspielen; er gönnt dem Holländer 
gerne sein schönes Budget von 71 Millionen, sein sehr grosses 
Beamtenheer,113 und das Gerücht von einer engeren Verbindung 

107   Ernst August I. (London, 5. Juni 1771 - Hannover, 18. November 1851), 
Herzog von Cumberland und Teviotdale, war von 1837 bis 1851 König von 
Hannover.
108   Zeitschrift Boekzaal der geleerde wereld. https://www.dbnl.org/titels/
tijdschriften/tijdschrift.php?id=_boe003boek01
Buchraums für die gelehrte Welt
109   Literarisches Zeitschrift. De Gids. Der Leitfaden. https://www.dbnl.
org/titels/titel.php?id=_gid001gids01.
110 Domper = Kerzenlöscher. Negative Haltung. Ritter der unteren Ränge?
111 Er weiss es nicht.
112   Außerdem: Stände? Bauern, Zivilisten und Außenstehende.
113   Heer = heir = Herr = Armee.
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mit den fetten Niederlanden lässt ihn zittern und bemalt seine 
Kiefer mit der Farbe des Todes.

Mit diesen philosophischen Betrachtungen haben wir in 
unserer Kutsche einen Ersatz für das kalte Wetter da draußen 
in unserer Kutsche und näherten uns dem Punkt, an dem wir 
uns von Hannover verabschiedeten und der vaterländische 
Wind uns zuwehte. Vor uns lag die Festung Koevorden mit 
ihrem spitzen Turm und den roten Dächern, still und leise im 
Schatten des Abends.
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Drenthe

Es ist seltsam; aber von welcher Seite wir auch immer in 
Drenthe einfahren, es kommt uns immer so vor, als ob uns 
eine bettelnde Frau ihre Hand für einen Almosen und mit 
dem stillschweigenden Gebet auf den Lippen reicht, dass wir 
sie nicht für ihre Armut verantwortlich machen

Es war jedoch wohl rührend eine Herzensangelegenheit, 
dass wir vaterländischen Boden wieder betreten haben. So 
traurig die Begrüßung auch ist, die die Natur dem Besucher 
von Drenthe hier zu bereiten scheint, so zufrieden waren wir 
doch mit dem Empfang, den uns die gepuderte Kneipenwirtin 
in den Koppelpaarden bereitet hat. Keine Angst vor 
rotgesichtigen Landdragonders114 würde uns vom Schlafen 
abhalten. Wir atmeten wieder wach in der Atmosphäre des 
immer innig geliebten Vaterlandes.

114 Feldaufseher.
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kaart
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Schoonebeek

Bevor wir uns auf immer den großzügigen, gastfreundlichen 
und freundlichen Einwohnern von Koevorden verabschiedeten, 
hatten wir Gelegenheit, das Dorf Schoonebeek115 zu besuchen, 
das zwei Stunden von der Festung entfernt liegt. Es wurde uns 
empfohlen als besonders malerischer Ort und noch immer 
mit dem echten Drenthschen-Stempel. Wenn ländliche 
Schlichtheit und vaterländische Kinderfreundlichkeit 
anderswo zivilisierteren Sitten und einer umständlicheren 
Lebensweise weichen mussten,, - welch ein Wunder, dass wir 
sie noch immer an einem kleinen Ort wie diesem vorfinden, 
der ganz am Ende der Erde gelegen ist.

‘t eind’ der aarde116

(wie Feith117 in seinem sentimentalen Alter zu singen pflegte) 

115 Übersetzung aus Teil II. Reis door Drents erfgoed. S, 14 u.w.
116 das ‘Ende’ der Erde.
117  Rhijnvis Feith, 7. Februar 1753 in Zwolle - 8. Februar 1824 in Zwolle.
Eine kurze Amtszeit von Rhijnvis Feith als einer der patriotischen 
Bürgermeister von Zwolle ging 1787 nach nur wenigen Monaten aufgrund 
des orangistischen Sieges zu Ende. Desillusioniert zog er sich aus der 
praktischen Politik zurück. Das bedeutet aber nicht, dass er nicht mehr 
am politischen Denken beteiligt ist. Zum Beispiel widmet er 1795 seine 
Tragödie C. Mucius Cordus oder die Erlösung Roms (1795) “meinen freien 
Mitbürgern”. Und im programmatischen Vorwort zu diesem Stück hält 
er ein flammendes Plädoyer für eine Literatur, die zu “der Aufklärung 
passt, da eine günstige Vorsehung uns zu bestrahlen beginnt”. Laut Feith 
ist die Zulassung von Stücken über die eigene patriotische Vergangenheit 
ein wesentlicher Schritt bei der Gestaltung einer neuen demokratischen 
Literatur. Aus: Worm en Donder. Geschiedenis van de Nederlandse 
Literatuur 1700-1800: de Republiek (2017)-Gert-Jan Johannes, Inger 
Leemans. dbnl.org
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gelegen ist. Schließlich liegt Schoonebeek völlig isoliert von 
der bewohnten Schöpfung, und man muss bewusst eine Reise 
dahin rückwärts machen wollen, um das friedliche Dörflein 
kennenzulernen. Durch das sogenannte Schoonebeeker diep 
und über ‘t Pikveld, ‘t Padhuis118 und Weijerswold gehören 
Weiler unter ‘der clocken’119 van Koevorden, (- lieber Leser! 
stellen Sie hier die Karte der Provinz vor, wenn wir nicht 
ultrapräzise sind!) fuhren wir zu unserem Ziel. Nein, man 
hatte uns nicht zu viel Schönes von Schoonbeeks anmutiger 
Lage versprochen! Möge der Künstler Van Ravenswaay120 

Von Keyser, J.P. de - Neerlands Literatur im neunzehnten Jahrhundert, I + 
II (als unkorrigierte Textdatei auf dbnl.org zu finden)

Teil des Gedichts De Ruiter.

Neen! hooger klimt De Ruiter’s waarde, 
‘t Geluk heeft nooit zijn taak verricht; -  
Hij is zijn roem, aan ‘t eind der aarde, 
Zich zelf, alleen zich zelf, verplicht. 
Geene afkomst kon hem aan doen hangen,  
Geen goud de plaats van deugd vervangen; - 
Met niets, dan met zijn moed bedeeld,  
Heeft Ruiter ’t hachlijkst spoor gekozen,  
Zich zelf geschapen, ‘t goud doen blozen, 
En d’ adel uit zijn deugd geteeld.  

118 Bereits 1276 unter diesem Namen bekannt. Siehe Magnin, G. O. II, 37 
qq. Der Folklore zufolge soll hier früher ein Kloster gestanden haben. Siehe 
Magnin, Klöster in Dr., 12, 13.
Maria in Campis (auch Sancta Maria in Campe oder Mariënkamp) ist ein 
ehemaliges Kloster in Drenthe, ursprünglich in der Nähe von Coevorden 
gelegen, aus der Zeit um 1260 in Assen. Der ehemalige Klosterkomplex 
wird heute vom Drents-Museum und dem Drents-Archiv genutzt. Das 
Kloster wurde nach der Schlacht von Ane (1227) bei Coevorden als Sühne 
für den Tod von Bischof Otto van Lippe gegründet.
119   In diesen Weilern waren die Glocken von Koevorden zu hören.
120   Jan van Ravenswaay (auch Ravenswaaij), (Hilversum, 28. November 
1789 - Hilversum, 2. März 1869) war ein niederländischer Maler. Ab 1836 
verbrachte Van Ravenswaay viel Zeit in Drenthe. Im Jahre 1838 heiratete 
er die 14 Jahre jüngere Anna Cornelia de Vries aus Zweelo. In ihrer 
Heimatstadt Westerbork wurden vier von sechs Kindern geboren.
Van Ravenswaay nahm die Untersuchung von Vieh sehr ernst. Um Studien 
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beschließen, auch hier sein Tabouret121 hinzustellen und ‘das 
unbenannte Dorf (und nicht zuletzt deshalb seinen’ berühmten 
Namen!) durch seinen meisterhaften Pinsel zu verewigen!

Vor uns lagen Wiesen und Kornfelder, - deren Grün und 
Gelb durch das Braun von Heidekraut und Torf sehr schön 
nuanciert wurden. Hier und dort ein bescheidenes Herrenhaus, 
mit Strohdach und Holzfassade, niedrigen Türen und halbe 
Glasfenstern. Aus dem braunen Schornstein steigt der blaue 
Rauch wirbelnd nach oben und signalisiert, dass die aufgeweckte 
Mutter des Hauses die Pfanne für das dem Mittagessen, auf 
dem Ofenfeuer, unter dem breiten Kaminsims122 zischen 
und knistern lässt oder dass das Kaffeewasser überhängt.123 
Denn die Schoonebeeker Hausmütter sind bekannte 
Kaffeetrinkerinnen, (eine Kaffeeschlürferin bleibt immer 
eine schlechte Haushälterin, sagt der Verwalter Harald zu 
Susanna, in Fr. Bremer’s124 Krieg und Frieden) und daher bei 
den  herumfahrenden Lebensmittelverkäufern sehr beliebt. 
Die Leitung des Handelsunternehmens musste einige dieser 
Tester die Proben von Frühjahrs- und Herbstauktionen 
prüfen lassen. Schon jetzt staunt man über die vielen Namen, 
die dem Kaffee gegeben wurden, um seinen Geschmack zu 
unterscheiden, - die Schoonebeeker feine Zungen würden sie 
wohl noch erweitern.

Sehen Sie sich den Vordergrund unseres Bildes an. Der Raum 
zwischen den verstreuten Behausungen wird durch reiche und 
üppige Bäume aller Art ergänzt: hier eine stattliche Eiche, mit 

durchführen zu können, besaß Van Ravenswaay eine Zuchtfarm in 
Hilversum mit Drenthener Schafe darin; eine charmante Spezies, die ihm 
besonders gut als Modell diente.
121  Ein Tabouret ist ein niedriger Sitz. Europäische Tabourets sind 
niedrige, Sitze ohne Lehne. Afrikanische Tabourets sind feste Stühle.
122   Bossem, in ‘t Drenthsch. Siehe Dr. Volksalm., 1839. bl.187.  
123   In einem Kessel an einem Haken über einem offenen Feuer.
124   Frederica Bremer. 17. August 1801 in Turku (heute Finnland) - 31. 
Dezember 1865 in Stockholm. Kämpferin für Frauenrechte in Schweden. 
Strid och frid (1840) Krieg und Frieden, Streit und Frieden: oder, Szenen in 
Norwegen über Familienbeziehungen in Norwegen. Schrieb den Roman 
Hertha. dbnl.org
books.google.nl mit dem englischen Text von “Strife and Peace”.
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noch dunkelgrünem Laub, - dort eine aufgehende Pappel, 
mit ihrem immer raschelnden Laub, - das Approximatif125 
des noch imaginären Perpetuum mobile und vom weiblichen 
Geschlecht nur gehasst, weil er manchmal den Vergleich für 
eine allzu freche Zunge lieferte, - dort die hellgrüne Birke, mit 
weißem Stamm und die Buche mit seidenglatt glänzendem 
Laub. Wenn wir die Landschaft auf ein Tafelbild malen,  
müssten, würden wir einen herbstlichen, braunen Farbton 
über das Ganze streuen, eine Mischung aus jenem Hell und 
Dunkel, die so besonders für die dritte Jahreszeit ist, dass man 
die Schönheit der Landschaft sehen und fühlen muss, denn 
die Sprache ist zu dürftig, um sie zu beschreiben. So zeigten 
sich die bescheidenen Dorfbewohner vor unseren Augen. 

Als wir uns näherten, wurde die schöne Bühne durch 
das Gesicht der einfachen Dorfkirche mit ihrem stumpfen 
und niedlichem Turm belebt. Um das schlichte Gotteshaus 
schlummern die frommen Vorfahren der Dorfbewohner 
in ihrem letzten Ruhebett. Es gibt, unserer Meinung nach, 
etwas süßlich Vertrauliches, etwas Mütterliches beim Anblick 
des Heiligtums eines Friedhofs, der unmittelbar an den 
Tempel grenzt. Das Haus der frommen Aufmerksamkeit 
erhebt sich auf dem Todesacker, wie eine wachsame und 
beschützende Mutter über ihre Kinder, die um sie herum in 
der Erde schlummern. Treu und liebevoll drückt sie den toten 
Nachwuchs an ihren Busen.126

In ihrem Leben haben sie das Zeichen der Taufe auf 
der Stirn in ihren Mauern empfangen, und sie sind in der 
Teilhaberschaft der Gnade Gottes in Christus aufgenommen 
worden, - in ihren Mauern haben sie das Evangelium der 
Errettung gepredigt gehört und Trost und Ermutigung und 
Kraft gefunden, wenn es für sie da draußen, in den Stürmen 
und Katastrophen des Lebens, zu ängstlich war; - In ihren 

125 Ungefährte.   Annäherung an eine immerwährende Bewegung.
126   Säuglingssterblichkeit war an der Tagesordnung. In den Jahren 1975-
1977 unterrichtete ich in Sambia (Kalabo, Westprovinz). Eines Tages 
tauchte mein Koch Albert Walubita nicht auf. Am nächsten Tag fragte ich 
nach seiner Abwesenheit. “Ich habe mein Kind begraben, Sir.”
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Mauern feierten sie die Feier des Christentums, oder sie 
wurden mit ihren Lieben durch das Band der Ehe verbunden, 
oder sie trugen ihre Erstgeborenen zum Taufbecken. Die 
Kirche war ihr ganzes Leben lang die Mutter und Amme 
ihrer geistlichen Existenz. Würde jene die Mutter ihre Kinder 
vergessen, obwohl der Tod sie von der Erde weggenommen 
hat?127 - Und wenn ein Störefried die Grabesruhe stören 
möchte, sehen Sie, diese Mutter würde mit ihrer lauten Stimme 
von dem graubemoosten Turm aus warnen und um Hilfe 
rufen und die Metallglocken würden in der Ferne klingen und 
wie eine Posaune die Rache, die begangene oder beabsichtigte 
Verletzung verkünden warnen und um Hilfe schreien und die 
das klingende Metall ihrer Glocken würde wie die Posaune 
der Rache, die begangene oder beabsichtigte Verletzung in der 
Ferne verkünden.

Schoonebeek hat nur sehr wenige historische Erinnerungen. 
Wir fanden nur heraus, dass der spanische Feldoberst 
Verdugo128 im Juni 1593 mit einer Kavallerie durchkam, als er 
Koevorden einkesseln wollte. Zu diesem Zweck ließ er eine alte 
Straße instand setzen und in einen gebrauchsfähigen Zustand 
bringen. Diese Straße wurde wenig später von Caspar van 
Ewsum, dem Befehlshaber der Staatschen,129 innerhalb von 
Koevorden zerstört und verwüstet.130 Die Geschichte eines 
zweiten Durchzuges von Spaniern, unter der Führung von 
Graf Frederik van den bergh, im gleichem Jahr, wird in  
der Geschichte nur kurz erwähnt.131 Ob ein gewisser Herman 

127   Du bist Staub, und zu Staub sollst du zurückkehren. Gen. 3.19
128   Francisco Verdugo (Talavera de la Reina,1536 - Luxemburg-Stadt, 22. 
September 1595) war von 1581 bis 1594 der letzte spanische Stadthalter in 
den Provinzen Friesland, Groningen, Drenthe, Lingen und Overijssel.
Er war der Nachfolger des verstorbenen Grafen von Rennenberg. Seine 
Herrschaft wurde von den Rebellen nicht anerkannt, so dass zwei 
Stadthalter nebeneinander saßen. Auf der Seite der Republik waren dies 
Wilhelm von Oranien und sein Leutnant und Nachfolger Willem Lodewijk 
van Nassau.
129   Gemeinsame Aufständische gegen die Spanier.
130 E. Van Reyd, XB., Bl. 317, 319. Picardt, alias 237.
131 Van Reyd, 324.
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van Schonerbeke, der 1397 im Vertragsbrief zwischen 
Bischof Frederik van Blankenheim und Reynold van 
Koevorden auftaucht, in Beziehung zu dem Dorf dieses 
Namens stand, können wir nicht mit Sicherheit sagen.132 

Unser ehemaliger Vater Picardt133 erzählt uns in 
seinem mehrfach zitierten Werk,134 dass das Land zwischen 
Schoonebeek und Kövorden bis in die letzte Hälfte des 15. 
Jahrhunderts ein dichter und dunkler Krüppelwald war, 
“Beherrscht von wilden Gänsen, Reygers: Eyndt Vögel, Hähne 
und Rinder”135 oder auch “eine für Vieh und Menschen 
unpassierbare Quabbe136  und Moras”.137 Nach und nach 
wurde dieses Gestrüpp jedoch abgeholzt und verbrannt, so 
dass der feuchte Boden Sonne und Wind ausgesetzt war und 
sich schließlich durch Arbeit und Düngung in saftige Wiesen 
verwandelte.

Was Schoonebeek betrifft, so wissen wir auch, dass es 
zwischen diesem Ort und der Stadt Koevorden, in der Nähe des 
Weilers Weijerswold, eine Abtei gab, die 1259 im Wesentlichen 
noch vorhanden war. Sie ist in alten Urkunden unter dem 

132   Siehe bei Dumbar, Kirche und Wer. Dev, I. 638.
133   Johan Picardt (a.k.a. Piccardt) (Bad Bentheim, 5. Februar 1600 - 
Coevorden, 21. Mai 1670) war ein deutsch-niederländischer Minister, Arzt, 
Torfgräber und Historiker. Er gilt als einer der Begründer der Archäologie 
in den Niederlanden. Theologisch gesehen kann er als Teil der orthodoxen 
(konservativen) Bewegung innerhalb der Deutsch-Niederländisch-
Reformierten Kirche betrachtet werden, die den Aberglauben der 
Landbevölkerung als Werk des Teufels charakterisierte. Sein Vater Johan 
Picardt sr. war Pastor im Dienst des Grafen von Bentheim. Diese Region 
war eng mit der Republik verbunden; der Calvinismus war dort seit 1597 
die offizielle Religion. Er war der erste, der ein Geschichtsbuch über 
Drenthe (die Antiquitäten oder die Annales Drenthiae) geschrieben hat. 
Er gilt als der Vater der Geschichte von Drenthe. Vieles von seinem Inhalt 
erwies sich später als falsch.
134   Bl.207, 292
135 Gänse, Reiher, Enten, Kraniche und Schneehühner.
136 Teuth. quablen “bungelen”, ndd. (westf.) kwabbeln “puilen, bobbelen” 
(van weeke, vette voorwerpen), mnd. quebbe, quobbe “moeras”, fri. kwabje 
“puilen”, kwab “vette huidplooi”, eng. quab “moeras” en, evenals de. 
kvabbe, “aalkwab”. Ook pad, puitaal. vis. www.etymologiebank.nl
137   ... und Sumpf nicht zugänglich, nicht durchlässig.
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Namen Marienkloster in Kampen bei Kövorden bekannt, 
und die Nonnen, die es bewohnten, gehörten dem Orden der 
Zisterzienser oder St. Bernardus an.138 Später wurde dieses 
Kloster aufgelöst und nach Assen verlegt, wozu Hendrik van 
vianden und Guido, Bischöfe von Utrecht, 1252 und 1312 die 
Erlaubnis erteilten. Auch der Schlossherr von Koevorden hatte 
seine Vorteile vom Kloster. 

Wir lesen, dass die Mönche verpflichtet waren, jährlich 
einen Topf Butter aus Padhuis, von einer bestimmten Wiese 
namens Burchmad,139 drei junge Hähne und aus Veenhuizen, 
unterhalb von Dalen,140 sowie drei junge Hähne141 zum Schloss 
in Kövorden zu bringen. Andererseits genossen die Nonnen, 
als das Kloster bereits nach Assen142 verlegt worden war, auch 
andere Vorteile, da sie von den Feldern und Torfmooren 
kamen, die sie noch in der Nähe von Schoonebeek besaßen, 
z.B. 

“nicht stan to rechte to Kovorde vor dat werldische rechte, 
ofte neghene huude to brodende, ofte welpene to vodene, 
ofte knechte etene to gheuene, ofte boy to meyene ofte to 
vorene, ofte perde to lenene, ofte ryndere ofte var to holdene, 
ofte hoenrepacht ofte boterpacht to geuene.”143

138   Verwandt mit dem Kloster in Aduard.
139   Herr des Schlosses.
140   Siehe Karte, also nicht Veenhuizen bei Norg.
141 Sicherlich “um ihr vielversprechendes jugendliches Leben als Kapaun 
(kastrierter Hahn; vgl. Sinterklaas kapoentje.) zu beenden”, würde der 
Verfasser der Gemischten Berigten im Kamper Courant anmerken.
142   Maria in Campis (auch Sancta Maria in Campe oder Mariënkamp) 
ist ein ehemaliges Kloster in Drenthe, ursprünglich in der Nähe von 
Coevorden gelegen, aus der Zeit um 1260 in Assen. Der ehemalige 
Klosterkomplex wird heute vom Drents-Museum und dem Drents-Archiv 
genutzt.
143   Im Dienste unserer Leser - wir vermuten, dass sie unser Buch mit 
einem einzigen neugierigen Blick erniedrigen werden - wollen wir diese 
barbarische Passage in reine Verzweiflung gießen. Dann würden die 
Nonnen nicht vor den weltlichen Herrscher von Koevorden gerufen 
werden, - sie müssten keine Jagdhunde im Dienste der Herren von 
Koevorden füttern und züchten, ihren Dienern Essen und Trinken geben, - 
sie müssten kein Heu mähen oder sammeln, keine Pferde leihen, kein Vieh 
oder Farn (Ferkel) halten, und sie wären frei von den Pachtverträgen für 
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Diese wurde ihnen für das Jahr 1341144 gewährt. Was die 
Geschichte von Schoonebeeks Kirche betrifft, so müssen 
wir ausgehen von einer Erklärung der Pastoren, die seit der 
Reformation145 dort standen, feststellen:

..... -  1598 Hermannus Bredeweg, (Latevianus)
    ehemalige R. K. Priester.
1598-1608 Joa. Ab Holle.
1608-1613 Bern. Wengepolus.
1613-1651 Joa. Gerdink.
1651-1660 Joa. Houwink.
1660- .....  Henr. Fleck.146

….. - 1693 Egb. Stevens.
1693-1706 Jac. Hardenberg. 
1706-1709 Joa. Paschen, nach Borger. 
1709-1719 Alb. Lankhorst. 
1719-1729 Lamb. Fledderus. 
1729-1748 Joa. Hardenberg. 
1748-1753 Herm. Lancelot Boelens, nach Noord-Amerika. 
1753-1765 ...... 
1765-1807 Joa. Coenr. Werndly. 
1807-1827 Hendr. Folkers Gosselaar. 
1828-1838 Herb. Corn. Scholten, von Emlicheim. 
1840- ....    P. C. Froon. 

Schoonebeek, das amtlich zur Gemeinde Dalen gehört, besitzt 
in seiner eigenen Erweiterung, genannt Nieuw-Schoonebeek, 
eine Torfkolonie, die sich von Jahr zu Jahr ausdehnt und 
entwickelt, was für diese Regionen von unschätzbarem Nutzen 
ist, wenn Straßen oder Kanäle den Transport von Produkten 

Geflügel und Butter, von denen so gesprochen worden ist.
144   Wir sollten bei dieser Abtei nicht ultramoderner sein. Eine 
umfassendere Beschreibung findet sich bei Magnin, Kloost, 106 f. f. Picardt, 
der Ungenauigkeiten begeht, u. a. w. 198.
145   Der Ausgangspunkt der Reformation liegt traditionell im Jahr 1517, 
als Maarten Luther seine 95 Thesen veröffentlichte.
146 Dieser war früher, als S. S. Min. Kandare, Schullehrer in Koevorden.
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nach Koevorden oder sonstwohin mit der Zeit erleichtern. 
Ursprünglich bestand dieses Bauerntum aus sogenannten 
Boos147 oder Viehställen, - Spuren des alten Nomaden- oder 
Wanderhirtenlebens, - aber 1815 begannen die Bewohner, 
meist Münsterländer,148 den Urtorf urbar zu machen und 
ihn fruchtbar zu machen, und hier und anderswo Häuser 
zu bauen. Dadurch hat die Nachbarschaft ein ganz neues 
Ansehen erhalten und kann wieder einmal ein Beweis für den 
menschlichen Fleiß und die Kraft der Natur sein.

147  Das Gesellschaftsgebäude in Schoonebeek (der NAM) heißt De Boo.
148   Deutsche, hauptsächlich römisch-katholisch.
Die Kirche wurde mehrere Male wieder aufgebaut. Von früheren Gebäuden 
ist ein freistehender Turm aus dem Jahr 1857 erhalten geblieben, also von 
nach dem Besuch der Podagristen.
An der Seitenwand des neuen Gebäudes steht ein Spruch. Der Herr ist da 
und ruft Sie an*. Der Besuch des Friedhofs neben der Kirche inspirierte 
mich zu der Kurzgeschichte Jasmine, weiter hinten in diesem Buch.
* Johannes 11. 28 Und nachdem sie dies gesagt hatte, ging sie hin und rief 
heimlich ihre Schwester Maria und sagte Der Herr ist da, und er ruft Sie.
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Twiester Messe

Unmittelbar an diese Torfkolonie grenzt die Twiest149 im ‘t 
Hannoversche, und jeder, der an diesen Orten zu Hause ist, 
hat auch die dortige Kirmesse besucht oder von ihr gehört. 
Diejenigen, die gerne schöne, wohlgeformte Frauen sehen und 
einen fröhlichen Tanz lieben, vergessen nicht die Twiester-
Messe zu besuchen und kommen von dort immer mit der 
Sehnsucht nach der Erneuerung dieses Vergnügens. Einmal 
im Jahr - wir glauben im September - sieht man wie die 
Messegäste, aus ganz Drenthe und Hannover dahinströmen 
und eine bunte Mischung aus allen möglichen Sprachen und 
Nationen und allen möglichen Trachten, die sich entlang der 
Keks- und Galeriestände bewegen.

Auf Nieuw-Schoonebeek gibt es nur einen einzigen Keksstand, 
aber etwas weiter auf dem Hanoverschen Gelände bietet die 
Münsteraner Industrie allerlei Schnickschnack an, den man auf 
einer niederländischen Messe vergeblich suchen würde. Bald 
kommt die Stunde der Andacht und die Menschenmengen 
gehen in die Kirche. Nach dem Ende der Andacht bereitet man 
sich vor auf ein kleines Tänzchen, besucht jedoch auch noch den 
Nachmittagsandacht, nimmt ein paar Erfrischungen zu sich, 
um sich für den Abend und die Nachtparty vorzubereiten, und 
dann strömt alles in die Gasthäuser, wo der Spölmann bereits 
über Videldänskes150 phantasiert und auf seine Opfer wartet, die 
mal wirklich genießen wollen. Da ist dann, in voller Betonung, 
ein vie champêtre.151 Die Geige spielt fröhlich, während die 
schlanke, errötende, meist braunäugige Jungfrauen, in ihrem 
eigenen typischen Kleid, - einem so genannten Abendkleid, von 

149 Übersetzung aus Teil II. Reis door Drents erfgoed. S, 23 u.w.
150   Vedeltänze. Die Vedel (Geige) ist ein Vorläufer der Violine.
151 Das Leben auf dem Land. Kampagne (Fr.)
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vorne tief ausgeschnitten, in Spitze um den Hals versteckt, oder 
stattdessen ein ordentlich dunkelgefärbtes gefaltetes Halstuch, 
jedoch auch tief um den Hals festgesteckt, aufgelöstes braunes 
oder schwarzes Haar, das mit einem Kamm aufgesteckt oder 
mit einem schneidigen Hieb hinter den Ohren aufgezogen 
und mit kräftig gefärbten flatternden Bändern zusammen 
gebunden, - das goldene Kreuzchen, wodurch dem der Gläubige 
der römischen Kirche bekannt ist, auf dem Busen, - lachend 
und balgend,

met putjes op de kaeken,152 

an der Hand ihrer Kavaliere, die nicht so dezent gekleidet 
sind, die auf die Tanzfläche gehen, um sich die sogenannten 
Sorgen  vom sorgenfreien Herzen zu tanzen.

152 mit Grübchen auf den Wangen.
  Kupido. Stimme: D’un beau jeune Berger.

Ik kom met Venus hier van boven nederdaelen
Daer ‘t blijde Bruilofsbed ‘t verliefde Paer verwacht
Om op het vriendlijkste in te haelen.
Wat dag haelt hy dees schoone nacht?
 
Ziet hoe het Bruidje lacht met putjes op de kaeken
Terwijl de Bruidegom van kuische liefde brand.
Komt hier gy lachjes en vermaeken,
Danst om het vrolijk Ledekant.
 .....................................................................................................
Ich komme mit der Venus von oben herab
Daer ‘t blijde Hochzeitsbett ‘t verliefde Paer erwartet
Die Freundlichsten einholen.
Welcher Tag bringt hy dees saubere Nacht?

Sehen Sie, wie die Braut mit Grübchen auf den Wangen lächelt
Während der Bräutigam der keuschen Liebe brennt.
Hier kommt gy lächelt und erinnert sich,
Tanzen für den fröhlichen Ledekant.

Tischspiel, für den Adelsbruder Antonius Tael, Raubzug und Freude der 
Stadt Briel. Und die edle, tugendhafte Miss Brechtland Brasser. Verheiratet 
am ersten Januar  1691.) -Dirck Buysero. dbnl.org
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“Alloo”, ruft ein fröhlicher Dandy aus Münster in seinem 
Sonntagsanzug, - “alloo, spölman, n’en rigtiegen dans”. - 
“Was veur iene wist do?”, antwortete der Künstler mit einem 
gestreckten Hals. - 

Achter den dorenbos 
hab ich de maid gekost.153

- Joa waal - gansch rigtieg, - ruft der Geiger, der Bogen schwebt 
über die Saiten, - die Beine bewegen sich auf der deele154 und in 
der Luft, - die Bänder flattern, - Zusammenstöße sind spürbar, 
- 

Achter den dorenbos 

die lockere Munster-Jugend singt in unsäglicher Ekstase, - 
und erhält ehrliche Küsse und stiehlt Dutzende und, obwohl 
die Geige schon still ist, tanzt hier und da ein summendes 
Paar auf dem schon leerer werdenTanzfläche, bis schließlich 
niemand mehr tanzt. Jetzt werden die Damen von den 
Chapeaux begleitet.155 

Rooden wien en witten der mank156

Dat is regten Twiester-drank,157  

153 Hinter dem Turmwald, Kiefernwald
kostete mich das Dienstmädchen.
  Ich kann die Lieder (noch) nicht finden. www.volksliederarchiv.de
154 Boden der Scheune.
155   Chaperonne: jemand, der junge Frauen begleitet, um sie davon 
abzuhalten, “falsche” Dinge zu tun. Chapeaux = Hüte.
156   Mank = dazwischen. Mischung aus Rot- und Weißwein.
157 Twister mixten bei Festvergnügen Rot- und Weißwein

Von Horst Heinrich Bechtluft. 
Neue Osnabrücker Zeitung 22-01-2018 www.noz.de

Twist. Sein 175-jähriges Bestehen (2018) feiert in diesen Wochen der Twister 
Landgasthof Backers. Das Jubiläum erinnert daran, dass die im Dezember 
1842 erstmals amtlich erwähnte Schankwirtschaft schon in sehr frühen 
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singt ein Wüstling mit zwei Flaschen in der Hand und dem 
Hut auf einem Haar, und er hat Recht: denn der Schnaps ist 
dort erbärmlich. Französischer Branntwein hingegen kann 
dort gut trinken werden. Die Messegäste, die seit letztem Jahr 
auf dem Messegelände 

Rooden wien mank witten,
 

zumindest nicht in solchen Mengen getrunken haben, werden 
nach und nach angeheitert. 

“Kom an, JAn hiendrik,” 

schreit ein fröhlicher kleiner Kerl, 

Jahren interessanten Besuch hatte: Das niederländische Schriftsteller-
Dreigespann „De Drie Podagristen“ aus Coevorden beschreibt in einem 
1843 erschienenen Buch eine Wanderung nach Twist.
Anlass der Reise war die Twister Kirmes. Die zog um 1840 niederländische 
Besucher in Massen an. Der Gasthof Backers wird in dem Buch nicht 
namentlich genannt. Doch die Drei Podagristen erzählen, wie die Twister 
damals feierten.
Zunächst wurde fleißig die Kirche besucht – „en dan stroomt alles de 
herbergen binnen“, heißt es. Die Menschen strömten dem Text zufolge in 
zwei „herbergen“, also Gastwirtschaften. Eine davon war die des Schmieds 
Backers im Norden der Twister Kirche – der heutige Landgasthof. Die 
zweite Wirtschaft gehörte dem Müller Otten am südlichen Rand des Bült 
(später Roosken, heute steht an dieser Stelle das Alten- und Pflegeheim 
Haus St. Anna).
Das Dreigespann (vielleicht war es auch nur ein Schriftsteller?) muss das 
Treiben auf dem Twist persönlich erlebt haben. Denn über Buchseiten 
hinweg wird ein lebhaftes Tanzvergnügen ausgemalt. Dem Leser 
wird geschildert, wie auf der Diele der Herberge der „Spölman“ seine 
„Fideldänskes“ aufspielt.
Die bunte Tracht der Twister Mädchen wird erwähnt. Besonders fallen dem 
protestantischen Besucher die goldenen Kreuze am Busen der Tänzerinnen 
auf, womit diese sich zur römisch-katholischen Kirche bekennen. Sogar 
ein typisches Twister Getränk wird besungen: „Rooden wien en witten 
der mank / Dat is regten Twister drank“ – also Rotwein und Weißwein 
gemischt!
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“spant de snaoren, en spölt”, wit katoen en zwart katoen!158 

Alsob sie elektrisiert sind, - springt die Menge dann tanzend 
hoch. - 

wit katoen en zwart katoen

Welche glückseligen Erinnerungen setzt dieser Tanz frei! Jeder 
umarmt seine Liebste, - die wundersamsten und seltsamsten 
Sprünge werden gezeigt, 

Roode wien mank witten.

Der federnde Torfboden tanzt in den Gehirnen mit und 
steigert das Vergnügen durch eine zitternde Bewegung. 
Diejenigen, die vorhatten, nur Zuschauer zu sein, spüren ein 
tanzendes Kribbeln in den Beinen; diejenigen, die das Tanzen 
nicht gelernt haben, sind gezwungen, die seltsamsten Figuren 
zu machen, wozu der federnde Boden sie zwingt.

 Geertome und Bebbe stoßend sitzend die Unterschenkel159 
gegeneinander und gießen den Wein aus den Gläsern; und 
wenn der Spölmann vor Müdigkeit den Bogen senkt und die 
Tanzpaare einen Platz suchen, hört man das Lispeln der Küsse 
und den Klang der Gläser, die noch melodiös abgebrochen 
werden durch 

Achter den dorenbos 
en wit katoen en zwart katoen

Wundern Sie sich, dass die 

goude Venus met haar malle kijntjen160  

158 “spannen Sie die Saiten an, und spölt”, weiße Baumwolle und schwarze 
Baumwolle! Kann auf (ausziehende) weiße Unterwäsche und schwarze 
Oberbekleidung hinweisen.
159 Sie tragen wahrscheinlich einen kurzen (Leder-)Schlauch. Nackte Kälber.
160 Emblemata amatoria (1611)–P.C. Hooft, R.J. de Nerée, C.G. Plemp 
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(wie der Muider Drost161 sagt,) ab und wohl mal, unsichtbar, am 

Afbeeldinghen van minne. Emblemes d’Amovr. 

Liedeken
Wyse: Diana soo ghy licht kunt overwinnen.

‘TGhemoedt herwenscht verloren vrolijckheden,
En wentelt in den schijn des tijdts verleden.
Wanneer’t de stappen siet die’t heeft ghetreden.
 
Hoor ick haer naem, of comt me min my teghen,
Het bloet comt, uyt mijn teen, nae’t hooft ghesteghen.
V hartje, Lief, en voelt het gheen beweghe
Waer zijn versoncken u soete ghedachten
Die’t lichaem teer benamen vaeck zijn crachten;
En heucht u niet, mijn hart, van d’oude nachten?
 
En heucht u niet, mijn hart, wat blye daghen
Soo veelderleye vondt van kusgens saghen?
Wat Goodtgen set my weer op d’oude waghen?

‘Tgheselschap van haer heusheydt wy bedancken.
Houdt vry, in Venus naem, de voorste bancken.
Ghy koost het krat, als wy, wist ghy de rancken.
 
Ick wou ghy waert ghepaert oock van ghelijcken.
Soo mocht het u niet beuren om te kijcken;
En leeren ons in plaets van kussen prijcken.
 
Fy, datter uyren van die nachten liepen,
Die ons verwyten moghen dat wy sliepen,
Dier ons de Goden tot haer weelde riepen.
 
Tot Hemels broot wy lepten Hemels wijntjen.
Toont ons, noch eensjens maer, dat soet aenschijntjen,
Ay goude Venus, met u malle kijntjen.
 
Maer vliedt de schoone Toveres van desen:
Haer onlust moet ick meer als myne vresen:
Soo toont ons Venus vry wat koeler wesen.
161  P.C. Hooft. Hooft wurde 1609 zu Drost und Kastelein (von Muider 
slot.) dbnl.org. Der Muider Circle war eine Künstlergruppe. Kijntjen = 
Kind.



60

Tanz teilnimmt und dass manches Fräulein vom lärmenden 
Jahrmarkt nach Hause geht, mit ganz anderen Gedanken 
in ihrem Kopf und seltsame Gedanken in ihrem Herzen als 
morgens, wo sie ihren Sonntagskleid aus dem geriebenen 
Eichenschrank nahm, um sich nicht ihren Nachbarnmädchen 
was schöne Kleider betrifft ja nicht unterlegen zu sein - so 
kann man das Leben an einem Ort auf der Erde genießen, das 
kaum in einem geographischen Lexikon genannt wird.
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Abschied von Koevorden

Die Sonne neigte sich nach Westen und warf alle ihre Tränen auf 
die Erde wie ein Schleier aus silbernen Augen,- (Kosegarten162 
nennt es: Thränen enttraüfeln den goldenen Wimpern;) - als 
wir die Rückreise zur alten Drenthener Festung163 antraten. 
Wir fuhren auf der Straße von Schoonebeek nach Dalen an 
einer baufälligen Redoute, die Katshaar genannt wurde, 
vorbei und durch sie hindurch, gebaut um den feindlichen 
Zugang von Hannover aus zu verteidigen. Dieser steht ebenso 
wie die befestigten Posten in Emmen, Lozen und der Haandrik 
in Gramsbergen unter dem Kommando des Militäringenieurs 
in Koevorden. 

F164 ...wartete beim Abendessen in seinem Haus auf uns. Ein 
herzhaftes alt-vaterländisches Getränk und ein schmackhaftes 
Essen unter engster Freundschaft, taten ihr Bestes, unsere 
Abreise aus der Festung zu erschweren - Inzwischen - so 
argumentieren auch Podagristen, - musste es sein, und als am 
nächsten Tag die Turmuhr die Morgenstunde fünf angekündigt 
hatte, fuhr unsere Kutsche aus dem grauen Stadttor hinaus. 

Vaarwel! vaarwel! o grijze Stad! 
Te regt uit strijd bij strijd 

162 Ludwig Gotthard Kosegarten (1. Februar 1758 - 26. Oktober 1818), auch 
bekannt als Ludwig Theobul oder Ludwig Theoboul, war ein deutscher 
Dichter und lutherischer Pfarrer (auf Rügen).
Das (lange) Gedicht Celeste ist übersetzt/redigiert und kann in Die 
Gedichte der Dame Catharina Wilhelmina Bilderdijk nachgelesen werden. 
Teil 2 (1859)-Katharina Wilhelmina Bilderdijk-Schweickhardt. dbnl.org
163 Übersetzung aus Teil II. Reis door Drents erfgoed. S, 29 u.w.
164   F. Gastgeber. Wahrscheinlich Lesturgeon selbst. Hammer des 
Vorsitzenden.
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Op zege en op triumfen prat, 
Toen rudolf165 op uw burgttin166 zat 
En ‘t Sticht167 ontstak in nijd; 
Of toen het Spaansche roofgebroed, 
Verlekkerd op uw hartebloed, 
Uw stalen muur bevocht; 
En mAurits’168 vlammend oorlogszwaard 
Bij ‘t dondren van het schutgevaart 
Uw eer en vrijheid kocht; 
Toen Munsters trotsche kerkprelaat169 
Voor thynen’s170 list bezweek, 
En overstelpt van schimp en smaad 
Voor hem het vendel streek. 
Vaarwel! Vaarwel! gastvrije stad! 

165 Rudolf van Echten.
166 Kanteel.  Zinne. Oben auf der Burgmauer.
167 (Bischof van) Utrecht.
168  Prinz Maurits von Nassau. Am 5. Mai 1594 verließ diese Armee 
Zwolle, angeführt von Maurits und dem Grafen Willem, Philip und Jan 
van Nassau, Philip von Hohenlohe, Everhard van Solms und anderen, um 
Koevorden zu befreien. Der spanische General Verdugo reiste am 6. Mai 
ab. Er hat nicht auf den Angriff gewartet.
169   Christoph Bernhard Freiherr von Galen, seit 1650 Bischof von Münster 
und 1663 Abt der Abtei Corvey, war ein bekannter deutscher Kriegsherr, der 
zweimal in die Niederlande einfiel: 1665 und im Katastrophenjahr 1672.
170   Van der Thynen war am 29. Juni 1670 als Küster und Schulmeister in 
Kövorden. Siehe D. Volksalm. 1839. S. 211-213.
Am 21. Februar 1675 wurde er zum Stadtempfänger und am nächsten Tag 
zum Bürgermeister ernannt. Er bekam auch die Leitung der Lagerhäuser 
im Lande.
Es war der Lehrer von Koevorden, Meyndert Minnes van der Thynen, in 
dem die Idee aufkam und reifte, nachdem er mit dem Generalleutnant und 
Gouverneur von Groningen und Ommelanden, Karel Rabenhaupt, Baron 
von Sucha, verhandelt hatte, die Festung auf dem munsterschen Prälaten 
überraschend zu überwältigen. Der kühne Plan wurde in der Nacht vom 
29./30. Dezember n.S. desselben Jahres (1672) ausgeführt, und Koevorden 
wurde erneut von den Staatschen eingenommen. Siehe auch Teil I dieser 
Reis door Drents erfgoed über Koevorden.
Lesturgeon hat ein Theaterstück über dieses Ereignis geschrieben. Siehe 
Cees van Dijk, A.L. Lesturgeon. Verlag Drenthe, Beilen 1995. Ich habe 
(noch) nicht herausgefunden, worum es bei dem Trick ging
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‘t Was wél ons in uw steê; 
En zoo ons hart u ooit vergat, 
Die zoo veel weldaan voor ons had, - 
Roep over ons dan wee, 
Bloei, tier en beur uw stede kroon 
Bestraald met nieuw en jeugdig schoon, 
Weêr op uit schimp en druk! 
De dageraad, die thans verschijnt, 
Breng u een luister, die nooit kwijnt, 
Een goudeeuw van geluk! 
Vaarwel! waar ook onze adem gaat, 
Hoe ‘t lot ons hier verstrooit …. 
Wij deelen in uw bloei of - smaad: 
Ons hart vergeet u nooit!171

171Lebewohl!Lebewohl! O graue Stadt! 
Mit Recht aus Kampf durch Kampf 
Stolz auf Sieg und Triümpfe,
Als Rudolf auf Ihrer Festungszinnen saß 
Und die Stiftung entzündete sich vor Neid; 
Oder als der spanische Raubüberfall seinen Anfang nahm, 
Begierig auf das Blut Ihres Herzens, 
Ihre Stahlwand hat gekämpft; 
Und Maurits’ flammendes Kriegsschwert 
Beim Donnern der Kanonen 
Ihre Ehre und Freiheit erkaufte; 
Als Münsters stolzer Kirchenprälat  
Vor THYNENS List zusammenbrach 
Und überladen mit Spott und Verleumdung
Vor ihm die Fahne einholte.

Lebt wohl! Lebt wohl! Gastfreundliche Stadt! 
Es ging uns gut in Ihrer Stadt;
Und wenn unser Herz Sie jemals vergessen sollte, 
die so viel Gutes für unser getan hat, - 
Dann schreien Sie uns Leid, 
Blüte, Rang und Schönheit der Krone 
Mit neuer und jugendlicher Schönheit bestrahlt, 
Wieder auf aus Bosheit und Druck! 
Die Morgendämmerung, die sich jetzt abzeichnet, 
Bringt Ihnen Pracht, die nie verschwindet,
Ein goldenes Zeitalter des Glücks! 
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Wenn Sie die Stadt172 verlassen und an der letzten Brücke 
links in die Straße einbiegen, befinden Sie sich auf der großen 
Route, die Sie zuerst nach Hardenbergh, dann nach Zwolle und 
schließlich sogar in das Herz des Reich Holland führen würde. 
Was wir aber vergessen, ist, dass wir keinen Reiseführer 
schreiben! Doch bevor Sie die Grenzen von Overijssel und das 
Gebiet des Hauses der Scheer173 erreichen, gehen Sie durch die 
Boerschap174 “Das Kloster”, das kirchlich und kommunal zu 
Koevorden gehört. Es wird behauptet, dass es seinen Namen 
von einem Kloster habe, das einst an Ort und Stelle gestanden 
habe. Wie man sich vom Klang des Wortes täuschen ließ, 
denn in den historischen Schriften wird es nicht erwähnt. Nur 
die Tradition spricht davon.175 

Es scheint uns, dass dieser Weiler seinen Namen von einem 
Herrenhaus oder einer Havezathe erhalten hat, das früher 
in dieser Region, ein wenig in der Nähe von Koevorden, auf 
dem so genannten Hooge-haar,176 stand und von dem heute 

Lebt wohl! Wo immer unser Atem hingeht, 
Wie das Schicksal uns hier zerstreut ... 
Wir haben Anteil an Ihrer Blüte oder - Verleumdung: 
Unsere Herzen vergessen Sie nie! 

172  Wir haben vergessen, das Wappen von Kövorden zu erwähnen; ein 
Bild davon befindet sich auf dem Umschlag des Dr. Volksalm, 1840. Es ist 
ein azurblaues Wappen, bemalt mit der Vorhalle einer Kirche, und darin 
auf der rechten Seite ein Bischof in voller’ Robe, und auf der linken Seite 
der Ritter St. Georg zu Fuß, der den Drachen tötet, alles aus Gold. Er ist 
mit einer goldenen Krone bedeckt. Der Adelsrat bestätigte die Stadt im 
Besitz dieses Wappens in einem Brief vom 10. November 1819. Sogar seine 
Ursprünge liegen im Dunkeln.
173   Heimat von Dubbeld Hemsing van der Scheer, einem der Podagristen. 
Buchhändler in Coevorden.
174   Boerschap, buurschap: Bezeichnung für eine Regierungsform auf dem 
Lande im Osten und Norden der Niederlande. Vergleiche Nachbarschaft, 
naoberschap, burenhulp.
175   Siehe Magnin, Kloosters in Dr., Bl. 12, 13.
176 Haar 1) gewachsenes Gelände 2) gewachsenes Gelände 3) Possessiv 
pronomen 4) Anhang 5) Teil eines Bogens 6) Teil des Gesichts 7) Teil 
des Kopfes 8) Teil des Körpers 9) Fraktion 10) Gesichtsvegetation 11) 
Kopfbedeckung 12) Höhe in Heidekraut 13) Höhe in Heidekraut 14) 
Hautbedeckung 15) Schloss.
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keine Spuren mehr zu finden sind. Dieses Haus wurde ‘t 
huis ten Clooster genannt und gehörte 1591 dem Jonkheer 
Herman van der Camp.177 In jenem Jahr wurde Koevorden 
von Graf Willem van Nassau belagert, und er hatte seine 
Hauptstreitkräfte in diesem Haus versammelt. Auf seinen 
Befehl wurden die schönen Eichen in der Gegend geschnitten 
und gerodet.178  

 

177   Siehe Picardt, a. w. 232, 233, 238, In den Archiven von Koevorden 
haben wir eine weitere Beschwerde dieses Herrn über die Zerstörung 
gehört, die die Krieger auf seinem Anwesen angerichtet hatten. 
Im Jahre 1672 existierte dieses Haus noch. Siehe Valkenier, ‘t verwerde 
Europa, bl. 602, 608, L. van den Bosch, Toon. d. Oorl. II. 234.
Ten Kloester erscheint auch auf einer Karte von Overijssel, auct. N. ten 
Haven, Schol. Zwol. Korrekt. multipliziert. und verbessert. von J. de Lat, 
1743. Eine solche Karte ist in Zwolle noch im Rathaus erhältlich.
178   Für eine freie Sicht auf den Angreifer.
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Die Niedergrafschaft Bentheim179

Geert Kocks180

Eine frühe Besiedlung, auch der Niedergrafschafter Sand-
gebiete,181 geht aus Bodenfunden hervor. Im Vechtetal wurden 
mehrere Urnenfelder aus der Eisenzeit gefunden, bei Echteler 
ein Wappentier der 22. römischen Legion.

Frühe urkundliche Belege gibt es nur von Emlichheim: 1312 
«Emminchem, Empnichem»182. Nach W. Friedrich sollen die 
ersten Aufzeichnungen über Laar, das ein befestigtes Gut war, 
aus der Zeit um 1200 stammen.183

Die herrschenden Dorfformen sind Drubbel und Streusiedlung.
“Die Drubbel, die lockeren, regellosen Verbände einiger 

weniger Höfe bilden die Kerne der Siedlungseinheiten, und 
zwar sowohl ihrer Entstehung nach, als auch im heutigen 
Siedlungsbild, dessen Verdichtungsstellen und Schwerpunkte 
sie sind. Sie sind an die alt bewohnten Gebiete gebunden und 
häufen sich längs der Vechte.”184

179 Dr. G. H. Kocks Die Dialekte von Südostdrente und anliegenden 
Gebieten Eine strukturgeographische Untersuchung Sasland 1970 Groningen. 
Siehe auch Poze 15 und 16, mein literarisch Zeitschrift. www.gerardstout.nl
Zur Geschichte vergleiche Specht, Wedewen und Rakers.
180 Cousine von Gerard Stout. Deutschlehrer in Emmen und Lektor in 
Göttingen. Geert Hendrik Kocks (Barger-Oosterveld, 15. Dezember 1936 
- Zuidlaren, 8. August 2003) war ein niederländischer Dialektologe und 
Linguist. Er wurde für seine Arbeit an dem Drenthe-Niederländisch-
Wörterbuch bekannt.
181 Als Niedergrafschaft bezeichnet man die nordwestliche Region des 
Landkreises Grafschaft Bentheim in Niedersachsen.
182 Specht, S.191
183 Friedrich I, S. 605 f.
184 Landkreise, Reihe D, Band 9, S. 97
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Wir finden also, wie in den anderen Sandgebieten, auch hier 
Eschdörfer.

Im 8. Jh. wurde in der Niedergrafschaft das Christentum 
eingeführt. Kirchlich hat sie bis ins 17. Jh. zu Utrecht185 
gehört. Die Obergrafschaft186 dagegen gehörte immer zu 
Münster, zu der unter Bernard von Galen (1606-1678) auch die 
Niedergrafschaft kam. 

Von alters her war die Vechte ein wichtiger Faktor für 
die Entwicklung der Grafschaft. Vor allem seit der Mitte 
des 13. Jh.s hat die Vechteschiffahrt enge Verbindungen 
mit der niederländischen Bevölkerung mit sich gebracht. 
Auf diesem Wasserweg wurden die Güter nach Zwolle und 
weiter nach Amsterdam transportiert. Seit 1250 entstand so 
ein durchgehender Verkehr längs der Vechte,187 und nach 
Westhoff188 bildeten die Niedergrafschaft und Nordostoverijsel 
seit dem 14. Jh. eine wirtschaftlich- geographische Einheit, da 
ihre Interessen Hand in Hand gingen.

Um die Mitte des 16. Jh.s wurde in der Grafschaft die 
Reformation durchgeführt. Wegen ihrer Lage zwischen den 
Niederlanden und Lingen, das ebenfalls dem Hause Oranien 
gehörte, war sie im 30-jährigen Krieg189 oft Schauplatz grosser 
Verwüstungen. 1753 übernahm Hannover die Verwaltung 
und damit auch die Schulden des Grafen von Bentheim, der 
die Grafschaft jedoch später von den Franzosen zurückbekam, 
an deren Seite er im 7-jährigen Krieg (1756-1763) mitgekämpft 
hatte. Durch den Wiener Kongress kam das Gebiet endgültig 
an das Königreich Hannover und 1866 mit Hannover an 
Preussen.

Im 17. Jh. vollzog sich in der Niedergrafschaft beginnend, 
ein Wandel zum Holländischen. Die Uelzer Geistlichen 

185 Utrecht ist auch: ‘t Sticht.
186 Als Obergrafschaft bezeichnet man heute die südliche Region des 
Landkreises Grafschaft Bentheim in Niedersachsen; früher zählten auch 
große Teile des Nordhorner Stadtgebiets dazu.
187 Rakers, S .194
188 Zitiert von Rakers, S. 194
189 1618-1648
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richteten schon 1664 ein Gesuch an den Oberkirchenrat mit 
der Bitte, wegen holländischer Zuzügler den gelegentlichen 
Gebrauch der holländischen Sprache zu gestatten.190 1687 
wurde der niederländische Katechismus eingeführt, 1701 
kamen die Kirchen und Schulen unter niederländische 
Aufsicht. So geriet das sprachliche Leben unter den Einfluss 
des Niederländischen. Erst in der Franzosenzeit191 bekam das 
Hochdeutsche wieder mehr Einfluss. 1809 erschien für die 
Obergrafschaft eine Ausgabe des hochdeutschen Katechismus, 
für die Niedergrafschaft blieb aber der niederländische 
geltend. Auf Grund einer Anordnung der hannoverschen 
Regierung aus dem Jahre 1824 durfte man in den Schulen der 
Niedergrafschaft abwechselnd Niederländisch und Deutsch 
unterrichten. Seitdem vollzog sich ein allmählicher Übergang 
zum Hochdeutschen, das dann 1859 endgültig eingeführt 
wurde. In einigen Kirchen in der Niedergrafschaft wird jedoch 
auch jetzt noch auf Niederländisch gepredigt.

Im vorigen Jahrhundert zogen viele Grafschafter nach den 
Niederlanden und deren Kolonien. Zu ihnen gehörten auch 
diejenigen, die zur Heu- und Getreide ernte über die Grenze 
gingen,192 um Geld zu verdienen; doch liess diese Saison 
wanderung allmählich nach. 1847 waren es noch 25.000 
Hollandgänger, 50 Jahre später nicht einmal 25.193 Dann 
trat das Gegenteil ein: Viele Niederländer wanderten nach 
Deutschland, um u. a. beim Kanalbau mit zuarbeiten.194

190 Specht, S .153
191 1792 - 1815
192 Hollandgänger waren Wanderarbeiter, die nach dem Dreißigjährigen 
Krieg, etwa ab 1650 bis 1914 – von sozialer Not getrieben – aus 
wirtschaftlich schwachen Gebieten Deutschlands saisonal in die 
Niederlande (umgangssprachlich: Holland) zogen, um dort zu arbeiten 
und ein dringend benötigtes Einkommen für sich und ihre Familien zu 
erzielen. Wanderarbeiter, die nach West- oder Ostfriesland zogen, wurden 
auch als „Frieslandgänger“ bezeichnet. Auch: Hannekemaaiers genannt.
In Friesland gibt er ein Dorf Poppenwier (=Poepenwier = viele Deutsche 
Einwohner.)
193 1) Der Grafschafter, September 1960, S. 734
194 Poze Nr. 15. Migration nach Südost-Drenthe. www.gerardstout.nl/
tijdschrift-poze.
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Zwischen der Niedergrafschaft und 
Zentraldrente

Als einzige Möglichkeit, von der Niedergrafschaft nach 
Drente zu kommen, gab es den Weg über Coevorden. Hier 
lag ein Sandgebiet, das das Bourtanger Moor von dem 
Hochmoor an der Südseite des Drenter Plateaus trennte. Über 
Coevorden verlief der wichtige Handelsweg von Bentheim 
nach Groningen.

Frühe Besiedlung bezeugen neolithische Bodenfunde bei 
Stieltjeskanaal und Weyerswold.195 Aus den südlich von 
Coevorden liegenden Dörfern sind mir keine Funde bekannt. 
Die Namen der Orte werden erst im Hochmittelalter erwähnt: 
1148 «apud Coiforde» (Coevorden), 1160 «In Dalon» (Dalen), 
1188 «Holtun» (Holthone) und 1354 «Grammesberghe» 
(Gramsbergen).196 Die alten Dörfer auf dem Sand sind in ihrer 
Anlage Eschdörfer und unterscheiden sich kaum von denen in 
der Niedergrafschaft.

Die früheren Bewohner Coevordens sind nach Naarding197 
im Zuge der vielen Kriege, die die Festungsstadt nicht 
unberührt ließen, zerstreut worden. Erst nach ca. 1600 
setzte ein starker Bevölkerungszustrom ein. Die Festung 
wurde zwischen 1597 und 1707 gebaut198 und wiederholt 
belagert und zerstört. Die Geschichte Coevordens ist eine von 
Kriegen und Zerstörungen199. Bekannt ist die schon erwähnte 
Schlacht bei Ane, in der 1227 der Utrechter Bischof Otto II 
fiel. Als Sühne dafür wurde im folgenden Jahr in Weyerswold 

195 NDV 1931, Verslag, S .19. NDV 1932, Verslag , S . 17
196  De Vries I
197 Naarding, S .64
198 Kleyn, S .185
199 Nagge, Veenhoven.
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ein Kloster gebaut, dessen Mönche sich intensiv mit der 
Wasserregulierung im Schoonebeeker Diep beschäftigten.

An Bedeutung gewann Coevorden erst in jüngster Zeit, 
als nach 1850 in der Umgebung die Abtorfung des Moores 
begann. Schon im 13 / 14. Jh . hatte man in der Umgebung 
von Coevorden ohne viel Erfolg mit der Torfgewinnung 
angefangen. Naarding200 sagt dazu: “Als erste Kolonisten 
«up den nyen vene» (auf dem neuen Moor), wahrscheinlich 
dem heutigen Dalerveen, werden 1315 genannt ‘Frisones, 
quos locavimus in dicta palude’, Friesen, die wir, d.h. 
Reinoud von Coevorden, angesiedelt haben im genannten 
Moor”. Die Einwohner von Weusten und Eschebrügge in der 
Niedergrafschaft waren auf Coevorden orientiert, weil sie zu 
weit von den Grafschafter Zentren entfernt waren. Coevorden 
hatte auch von alters her viele Kontakte mit Overijsel, dessen 
Recht dort bis 1791 galt.

Am Ende der in östlicher Richtung verlaufende Sandzunge 
liegt das Reihendorf Schoonebeek, dessen Bevölkerung 
grosse Ähnlichkeit zeigt mit der der Grafschaft und der von 
Nordoverijsel.201 Schoonebeek bildete mit Dalen bis 1884 eine 
administrative Einheit. Genannt werden die beiden Orte 
zusammen schon 1341: «den van Sconebeke unde den van 
Dalen».202

Die Bewohner Schoonebeeks lebten auf dem Sand, hatten 
aber auf dem Moor ihre Weidegebiete, die sich über das jetzige 
Nieuw-Schoonebeek hinaus bis nach Adorf erstreckten.

200 Naarding, S. 29. Siehe auch Deel I. Reis door Drents erfgoed.
201 Visscher, S . 96
202 De Vries I
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Der deutsche Teil des Bourtanger Moores

Gegen Ende des 30-jährigen Krieges plante Graf Ernst 
Wilhelm zu Bentheim, Siedler im südlichen Bourtanger 
Moor anzusetzen.203 Dazu berief er den Coevorder Prediger 
Johan Picardt (1600 - 1670), der schon in Egmond aan Zee 
(1623) und in Rolde (1643) dieses Amt ausgeübt und sich als 
Kolonisator schon einen Namen gemacht hatte. Die im 17. Jh. 
aufkommende Brandkultur, die den Anbau von Buchweizen 
ermöglichte, verlockte zu Neugründungen im Moor. “Mit dem 
Aufkommen der Brandkultur wurde das Moor begehrenswert. 
Seit jener Zeit drängten die Markgenossen ins Hochmoor vor. 
Viel Zwist (Twist) entstand. Den Zank um Mein und Dein 
zwischen Niederländern und Bentheimern beendete der 1824 
in Meppen abgeschlossene Vertrag, der die heute im Norden 
des Kreises vorhandene Grenze festgelegte.”204 S.13.

Im ganzen Moorgebiet wimmelte es in den Tagen der 
Erschließung von Fremdarbeitern, darunter auch viele 
Deutsche aus dem Münsterland, Osnabrück und aus 
Lippe - Detmold. Die meisten blieben nur während der 
Moorsaisonarbeiten im Frühjahr. Wenn diese beendet waren, 
zogen sie weiter nach Holland zur Heu- und Getreideernte. 
Dagegen gab es in Barger-Compascuum und Nieuw-
Schoonebeek bleibende Niederlassungen von Deutschen. 
Die meisten waren Buchweizenbauern aus dem Emsland, 
die neues Land suchten. Wenn nämlich nach einigen Jahren 
durch Brandkultur die oberste Moorschicht verbrannt und 
für den Buchweizenanbau ungeeignet geworden war, musste 
neues Land gesucht werden. So kauften emsländische Bauern 

203 Herbers, 5.121
204 Specht, 5.111
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Ländereien von den Grundbesitzern in Schoonebeek, denen 
das Land in Nieuw-Schoonebeek gehörte.

Die Emsländer in Nieuw-Schoonebeek waren überwiegend 
katholisch und gingen nach Twist zur Kirche. Nach vielen 
Schwierigkeiten bekamen sie 1849 eine eigene Kirche, die 
erste Kirche im Südostdrenter Moor.205 S.20

205 Kocks II
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Das Emsland

Mit Ausnahme der schon besprochenen (Dialekt)Karten “Heu” 
und “kriechen” stellt das Emsland auf unseren Karten eine 
sprachliche Einheit dar. Meppen hat einmal eine eigene Form. 
Das ist wohl darauf zurückzuführen, dass Meppen, wie es bei 
anderen Städten auch vorkommt, eine eigene Form entwickelt 
hat, die dann auf diese Stadt beschränkt geblieben ist. Die 
südliche Grenze des Emsländischen bilden die Dörfer Adorf  
und Neuringe, zwei Orte, deren unterschiedliche Dialekte auf 
der Verschiedenheit der Religionsbekenntnisse der Einwohner 
beruhen. Die Reformierten sprechen den Niedergrafschafter 
Dialekt, die Katholiken den des Emslandes. Deshalb mussten 
auf den Karten immer zwei verschiedene Zeichen angesetzt 
werden. Seit der Entstehung der beiden Dörfer wohnen 
Katholiken und Protestanten hier nebeneinander, haben 
aber jeweils an ihrer Sprache festgehalten. Die Katholiken 
gehen in Twist zur Kirche, die Reformierten in Emlichheim, 
Georgsdorf oder Hoogstede. S. 43.

Die Vechte war nicht nur für den Gütertransport wichtig, 
sie hat auch bei der Vermittlung von Sprachgut eine große 
Rolle gespielt. Über diesen Fluss sind niederländische Wörter 
in die Grafschaft eingedrungen, und umgekehrt hat die 
Grafschaft über die Vechte ihren Einfluss auf die Gebiete 
der niederländischen Vechte ausgeübt. Die Moordörfer in 
der Niedergrafschaft sprechen im allgemeinen den Dialekt 
der alten Vechtedörfer. Manchmal ist die Niedergrafschaft 
dialektologisch einheitlich, ihre Dialektformen reichen genau 
bis zur Grenze, wie bei “Kühe”, “schief” und “Blut”, dann aber 
gehen die Formen über die Staatsgrenze hinaus wie bei “Gras”, 
“gegossen”, “Kupfer” und “breit”. Die Form / hoi / (Heu) hat 
die Staatsgrenze nicht erreicht. S. 44.
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Themen



78

Beerdigung

Während wir uns im Gasthaus (auf dessen Schild “der 
Koevordsche Postwagen” mit einem Vierspänner abgebildet 
ist) mit einer Tasse guten Kaffees erfrischten, wurde 
unsere Aufmerksamkeit durch ein eintöniges und düsteres 
Glockengeläut geweckt.206 “Da ist die Stimme eines Toten”, 
antwortete unsere Wirtin, die so zuvorkommend war, unsere 
Frage nach dem Grund für die Musik zu beantworten. Zuerst 
wurden die Glocken dreimal geklopft und dann dreimal in 
schnellen Umläufen oder Tempi,207 was bedeutet, dass der 
Verstorbene ein hohes Alter erreicht hatte. Dies ist in dieser 
Landschaft bereits gängige Praxis. - Wie beehrend es für die 
Verstorben auch ist, für die Lebenden immer noch eine echte 
Tortur, und um der Letzteren willen sollte man das Andenken 
an die Ersten auf eine weniger schwierige und laute Weise 
ehren.208

Auf unsere Frage, ob man uns auch die Möglichkeit geben 

206 Übersetzung Teil II. Reis door Drents erfgoed. S. 83. u.w.
207 “Das Läuten der Glocke wurde in der Regel von den unverheirateten 
männlichen Verwandten des Verstorbenen vorgenommen. - Siehe Groeve 
of Uitingen, von 13**** 14 (bezieht sich auf Magnin, 13. und 14. Buchstabe 
des Alphabets), in Dr. V. alm., 1840, S. 158. Dieser Brauch und das 
anschließende Begräbnismahl wird vom Schriftsteller der Beschouwingen 
v. d. tegenw. v. Drenthe als “exzentrisch” bezeichnet; in gemeenz. brieven, 
Amst. 1818, S. 99; 100. Das Epitheton hätte unserer Meinung nach besser 
gewählt werden können.
208  Der “Glaube an die Wanderung verschiedener Seelen führte zur 
Glocken läuten zum Abschied der Toten mit getauften Glocken, von 
denen man die Vorstellung hatte, dass sie die Macht hätten, den Teufel zu 
erschrecken und ihn so von der Seele fernzuhalten, die Seele, die gerade 
den Körper verlassen hatte”. - Siehe Iets over de zorg der inwon. v. Dr. voor 
hunne dooden, (Etwas über die Fürsorge der Einwohner v. Dr. für ihre Toten) 
von G. B. R., in Dr. V. Alm, 1839, S. 143.
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könne, ein Grab oder eine Beerdigung persönlich zu besuchen, 
erhielten wir eine einvernehmliche Antwort. Als der Tag der 
Beerdigung kam, begleiteten wir daher unseren Cicerone209 
zum Haus des Todes. So gebührend es uns erschien, betraten 
wir das Haus mit einer ernsthaften Falte; aber wie kontrastierte 
unsere Stimmung mit dem, was wir dort vorfanden! Jeder, 
der schon einmal an einem Auktionstag, wie im Groninger 
Land noch immer in Mode ist, teilgenommen hat, kann sich 
ein Bild davon machen. Alles war in Bewegung, alles war 
beschäftigt. Es wimmelte in der nicht sehr geräumigen Küche 
von Verwandten210 und Nachbarn: Männer und Frauen, Söhne 
und Töchter, Diener und Mägde, alle waren beschäftigt. Um 
dem Toten die letzte Ehre zu erweisen? 

Nein, um die Mahlzeit vorzubereiten, die danach aufgetischt 
werden sollte, sobald die Erde ihr Eigentum zurückerhalten 
hatte. Der Kaffee und Stoete211, das vornehme Brotsortiment, 
standen bereits auf dem Tisch. Auf einen entsprechenden 

209 Leitfaden. Reiseführer.
210   Nicht nur die nächsten Angehörigen, die Freunde und Verwandte des 
Verstorbenen, die im Kirchspiel oder in der Nähe wohnten, wurden in alter 
Zeit zu diesen Beerdigungen eingeladen, sondern sogar auch diejenigen, die 
durch Heirat oder anderswie mit den Versorbenen und uhren Verwandten 
in weitestem Grade (*) verbunden waren oder vorher verbunden waren und 
sogar alle Bekannten, gleichgültig in welchem Winkel der Landschaft sie 
sich aufhielten, wurden feierlich gebeten, den Leichnam zu seiner letzten 
Ruhestätte zu begleiten. Die Ehre, die dem Verstorbenen erwiesen wurde, 
wurde an der Zahl derer gemessen, die den Leichnam auch begraben 
hatten: daher schloss sich oft die gesamte Bevölkerung des Dorfes oder 
Weilers, in dem der Verstorbene gelebt hatte, dem Leichenzug an.  Siehe 
Groeven en uitdrukkingen, in Dr. V. Alm, 1840, S. 157, 158. 
(*) In Drenthe werden die Neffen und Nichten der jeweils anderen 
als Cousins bezeichnet, auch wenn man, wie man in dieser Region 
sagt, einen Löffel Erbsen brauchte, um sie einzeln zu zählen, um den 
Verwandtschaftsgrad zu berechnen. 
In Sambia, wo ich 19...20 in den 70er Jahren unterrichtete, und anderswo 
wurden Onkel und Tanten mit Vater und Mutter angesprochen. Cousins 
und Cousinen waren Brüder und Schwestern. So kam innerhalb eines 
Monats zweimal ein Student, um mir mitzuteilen, dass sein Vater gestorben 
sei. “Was für eine Ausrede”, dachte ich.
211 Luxus-Brot.
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Hinweis hin versammelten sich alle um den Tisch, 
kümmerten sich um dem inneren Menschen die notwendigen 
Herzstärkung zu geben und ließen den bissigen Hahn der 
kraantjespot212 laut plätschern.

Die Butter und das Brot, die bei der Beerdigung und bei 
den anderen Mahlzeiten verzehrt werden, sind zum Teil 
(erzwungene) Geschenke der Nachbarn. In gewisser Weise 
dienen sie dazu, die Bestattungskosten zu decken. Wenn 
dieses Frühstück beendet ist, weiß jeder der Bewohner, was er 
zu tun hat: Die Männer decken die Tische für die eigentliche 
Mahlzeit oder gehen zum Friedhof, um das Grab zu schaufeln; 
die Frauen tun ihre Pflicht in der Küche und bereiten dort das 
Abendessen vor. 

Bei all diesen Vorbereitungen werden die Toten nicht 
vergessen. “Wir selbst waren Zeugen der Lobreden, die den 
Verstorbenen zugewunken wurden. Die eine Person lobte die 
Großzügigkeit und Wohltaten des Verstorbenen, er sei ein 
wahrer Freund der Armen und Unglücklichen gewesen. Ein 
Zweiter war unerschöpflich im Lob der Arbeit der Verstorbenen. 
Ein Dritter und ein Vierter und ein Fünfter rühmte sich einer 
weiteren lobenswerten Eigenschaft, während ein Sechster und 
ein Siebter einige halb mystische Großmütter den innigen 
Wunsch äußerten, dass die Seele der Verstorbenen doch in 
die Orte der Glückseligkeit aufgenommen werden möge. De 
mortuis nil nisi bene!213  wird hier vorbehaltlos praktiziert. 
Anstatt uns schuldig zu fühlen wegen der Einseitigkeit der 
ekelhaften Lobpreisungen, haben wir gesehen, dass die 
Lektion des französischen Dichters würdiger ist: 

Son cercueil est fermé, Dieu l’a jugé! Silence!214 

Aber wenn es wahre Frömmigkeit ist, weshalb beweihräuchert 

212 Kaffeekanne mit einem Hahn.
213  den Toten nur Gutes zu sagen
214 Sein Sarg ist geschlossen, Gott hat ihn gerichtet! Schweigen Sie! 
Schweigen Sie! Ruhe! Ruhe! Alphonse de Lamartine (1790-1869), Nouvelles 
médit. 7.
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wird, und  das nicht ohne Erwähnung der Verdienste des Toten 
geschieht, dann bereiten wir niemandem Schwierigkeiten. 
Sie ist ein zu zarter Punkt, die Wertschätzung derer, die 
eingeschlafen sind; sie ist für viele die Achillessehne215 der 
Seele. 

Doch die Kirchenglocken werden wieder geläutet: die 
Gespräche werden plötzlich abgebrochen, eine neue Hektik 
erfüllt das Innere des Sterbehauses; - Glockenläuten ist das 
Zeichen dafür, dass der letzte Schlafplatz des Verstorbenen 
gemacht ist. Die geladenen Gäste schauen auf ihre Hüte und 
Mützen und versammeln sich in der Reihenfolge ihres Ranges 
im Kreisrunde, während die Totengräber den Raum mit der 
Botschaft betreten, dass alles bereit ist. 

In der Zwischenzeit hat der Anführer des Leichenzuges 
allen Anwesenden ein Glas Schnaps eingeschenkt - wieder zur 
Stärkung des Herzens und zur Vorbeugung gegen Vapeure.216 
Dieser Kellner, der gerade Schaps serviert hat, fragte auch mit 
der Stimme eines Stentors,217 ob noch der Wunsch bestehe, 
den Toten zu sehen. 

Dann wurde der Sarg zugeschraubt, auf die Bahre gelegt 
- die auf der Deele218 vor der Haustür stand - und mit dem 
Leichentuch übergehängt.219 Die Reise ist nun in Gang gesetzt. 

215 verletzlicher Ort.
216  Dämpfe. 
217   “Stimme wie verbranntes Heidekraut”. Deshalb durfte ich nicht 
mitsingen.
218 Boden der Scheune; offener (Arbeits-)Platz im Stall.
219 “Bemerkenswert ist es, und ein Charakterzug, der des ernsten und 
nachdenklichen Charakters des alten Drentheners würdig ist, dass das 
erste, worum sich ein frisch verheiratetes Paar kümmerte, das Sammeln 
der notwendigen Eichenbohlen war, die in Zukunft für die Herstellung 
ihrer Särge verwendet werden sollten, Wie sehr zeugt es von der behäbigen 
und religiösen Denkweise des Drenthener, der in der höchsten Freude der 
Ehe bereits an sein Ende dachte und die Rohstoffe für sein letztes irdisches 
Heim und die Beerdigung miteinander aufhob. Die Sargregale waren die 
ersten und unverzichtbaren Haushaltsgegenstände. Sie trugen den Namen 
Huusholdplanken. In echten altdrentener Haushalten, -, wird auch heute 
noch auf die gleiche Weise gehandelt”. - Siehe 13****14 (Magnin), a. p., in Dr. 
V. Alm., 1840, S. 155, 156. Dr. V. alm., 1839, S. 192. Jahr. 1842, S. 142. 
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Die Träger, in der Regel acht an der Zahl,220 trugen den Sarg 
zur Ruhestätte des Toten. Verwandte und Freunde folgten in 
zwei Reihen dahinter und setzten sich in einen Zug, der bis 
auf die weißen Hüte und Kleider der Frauen ganz in schwarz 
gehalten war. Der Aufzug folgte, nach dem Vorbild dem 
Beispiel der Väter, dem dazu bestimmten festgelegten Weg.221

Währenddessen klang die Glocke aus den Schalllöchern 
des Dorfturms wieder düster und ernst. Der Zug näherte 
sich dem Grab; als er dort ankam, bildeten alle in feierlicher 
Stille einen Kreis um die Grube selbst; der Sarg wurde von 
der Bahre genommen, in die Tiefe hinabgelassen und mit Erde 
bedeckt .... Es liegt an uns zu beurteilen, wie schnell es mit 
dem Schleier des Vergessens wäre, 

le rapide oubli, second linceul des morts,...222  

Die Arbeit der Bestattung war abgeschlossen; die Trauerpredigt 
musste noch gehalten werden; zu diesem Zweck versammelten 
sie sich in der Dorfkirche.223 

Wir gehen nicht ins Detail über die Rede des Predigers: 
“Es war ein ernstes, warmes Wort des Trostes und der 
Tröstung. Wenn es nur bei den trauernden Hinterbliebenen 
den gleichen Eindruck hinterlassen würde wie bei uns! Aber 
in diesem Augenblick sind sie für keinen angemessenen Trost 

220 In Rolde wurde diese Zahl von Boer Willekeur (Gesetz) am 5. Januar 
1809 festgelegt. Sie mussten sich neben das Haus des Toten aufstellen, siehe 
Herr J. Tonckens, Disputat. jurid. inaug. de escis Drenth. usw., Gron, 1837, 
S. 95.
221 Jedes Haus hat seinen eigenen Weg zum allgemeinen Friedhof, und 
dieser heißt Reeweg. Siehe Magnin, Best. in Dr., III 68 (Anm. 3), 270 (Anm. 
163).
222 Et le rapide oubli, second linceul des morts, - A couvert le sentier qui 
menait vers ces bords. Die rasche Vergessenheit, das zweite Leichentuch der 
Toten, hat den Weg verborgen, der zu diesen Abgründen führt. Alphonse 
de Lamartine (1790-1869).
223 Die Prediger waren verpflichtet, diese Predigten auf der Grundlage 
ihrer Bezahlung durch die Kirchengemeinde zu halten.
Die Bezahlung für eine Predigt war für einen jungen oder einen alten Toten 
unterschiedlich. Sehe Iets van G. B. R., in Dr. V. alm., 1839, S. 139.
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emfänglich; die Traurigkeit ist noch zu groß und hat ihre Seelen 
überwältigt. Ein Grund, warum wir die Totenpredigten, wenn 
sie weiterhin in Gebrauch bleiben sollen, erst später beibehalten 
wollten, wenn die Zeit durch ihren beruhigenden Einfluss die 
Herzen bereits auf den evangelischen Trost vorbereitet hat.224 

Wenn die Laudatio vorbei ist und der Segen ausgesprochen 
ist, wird der armen Geschwistern gedacht - normalerweise 
in einem großen Raum.225 An der Kirchentür befindet sich 
ein Becken, auf das, ganz zu schweigen von den anderen, 
die nächsten Angehörigen ihre Gaben niederlegen, in Papier 
eingewickelt und mit einem Draht umwickelt.

224 Siehe De predikant op de begrafenis in Een goede buur. P.W.J. Van den 
Berg Der Prediger bei der Beerdigung in Ein guter Nachbar. P.W.J. Van den 
Berg weiter unten in diesem Buch. Leichenpredigten wurden von den 
Orthodoxen verboten. Dieses Verbot führte zu einer Alternative, nämlich 
zu Zechereien und Orgien.
225   Ist dies mit der Lobrede selbst noch ein Überbleibsel des vorlutherischen 
kirchlichen Sauerteigs?
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Grabmahlzeit

Auch der tragische Teil der Beerdigung war nun vorbei. 
Sie eilten, aber nicht in der vorherigen Reihenfolge, zurück 
ins Todeshaus.226 Auch wir begleiteten unseren Reiseführer 
auf dem Weg und erhielten die sehr übliche Einladung, 
als Gäste an der zubereiteten Mahlzeit teilzunehmen. Die 
Neugier trieb uns an, obwohl wir wussten, dass uns kein 
Menü angeboten werden würde, aus dem wir nach eigenem 
Geschmack und eigener Wahl bestellen konnten, sondern 
dass wir uns mit dem, was bestellt wurde, zufrieden geben 
mussten.

Als Fremde hatten wir am ersten Tisch im besten Zimmer 
Platz genommen. Ein kurzer Blick in die Reihen der Gäste ließ 
uns erkennen, dass der Prediger - und dieser saß am Kopfende 
des Tisches - und der Küster auch mit uns und den nächsten 
Verwandten am selben Tisch sassen. Die anderen Gäste hatten 
in der Küche und auf der Deele227 Platz genommen, wo Tische 
der Länge nach vor dem Kuhstall aufgestellt besser gesagt 
improvisiert waren. Ein lustiger Anblick, der an die Zeiten der 
Erzväter erinnert, die mit ihrem Vieh imselben Raum lebten 
und dort ihre Mahlzeiten einnahmen.

Als alle Platz genommen hatten, schloss sich einer der 
Diener, der, wie wir bemerkt hatten, die Aufgabe des 
Zeremonienmeisters übernommen hatte, dem Prediger mit der 
Bitte an, zu beten. Der Lehrer verließ seinen Stuhl, stellte sich 
in die Tür, die die Räume voneinander trennte, und erfüllte 
die ihm anvertaute Aufgabe. Nun begann die Mahlzeit. - Wir 
brauchen Ihnen nicht versichern, dass die Schale mit den 
grünen Erbsen nicht wieder bis zum Rand gefüllt vom Tisch 

226 Übersetzung Teil II Reis door Drents erfgoed. S. 89 u.w.
227 Boden der Scheune; offener (Arbeits-)Platz im Stall.
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getragen wurde?228  
Und dass sie alle, selbst diejenigen, die wenigsten traurig 

waren, die grünlich-gelben Früchte des Gartens – fast zu Brei 
gekocht, mit Butter übergossen und einen starken Senf- und 
Pfeffergeschmack– genossen hatten? Es wird Ihnen wohl 
auch deutlich sein, dass das zweite Gericht, der schneeweiße, 
unschuldige Reis, bestreut mit braunem Zucker und 
duftendem Zimt, nicht unberührt weggeschickt wurde. Aber 
verstehen Sie, dass man nach dem Genuss des Magens immer 
noch anfällig war für eine Schicht Schinken oder Schinken, 
der meistens so schmackhaft und so gut aussehend ist, dass 
man ein engstirniger Schinkenkenner sein muss, um sich 
eines Anachronismus im Bezug auf das Alter dieser Produkte 
schuldig zu machen. Vorzugsweise - haben wir bemerkt - 
verwendete man die durchscheinende, bernsteinfarbene 
Hälfte, die einem sofort aus dem Traum heraushalf, wenn man 
sie im jüngsten Monat Januar in den Rauch gehängt hatte.229 
Als Vehikel diente eine breite, schmackhafte Scheibe Brot. 

Mit diesem Gericht230 war das Mahl zu Ende: Der Prediger 
dankte, und die Menge der Gäste verteilte sich hier und da. 
Am Abend schließlich versammelten sie sich wieder am 
Sterbebett, um die Arbeit des Tages mit einer Tasse Tee zu 
krönen.

Nun verließen auch wir die gastfreundliche Behausung, 
ganz um das was wir gesehen und bemerkt haben in unserer 

228 Alles wurde gegessen.
229 Im Wiemel. Pökelfleisch und auch (trockene) Wurstwaren wurden 
in den (Konservierungs-)Rauch gehängt. In meiner Kindheit wurden die 
Würste im Wohnzimmer aufgehängt und an einen Balken an der Decke 
gespendet. In den fünfziger Jahren hatten wir noch eine Bolle (Jungstier) zu 
Hause in einem Stall. Er wurde zu Hause geschlachtet. Das schönste Stück 
Fleisch ging an den Pfarrer. Wir wohnten in Erica schräg gegenüber der 
römischen Kirche. In meiner Pastiche Die Abende (nach ein Roman von 
Gerard Reve) ließ ich Marie-van-de-Pastoor wieder aufleben. Später stellte 
sich heraus, dass der Priester in Armut lebte. Einmal im Monat gab es eine 
Einsammlung für seinen Lebensunterhalt.
230 In anderen Gemeinden wurden bei der Groeve(Grab)mahlzeit diese 
Gerichte genannt und konsumiert: Stockfisch, graue Erbsen, Milchreis, 
Roastbeef und Brot. Anderswo werden andere Sitten befolgt.
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Herberge aufzuzeichnen und uns zu wundern über die 
pünktliche und zuverlässige Treue, mit der die Drentianer 
unseres Alters die Bräuche ihrer Vorfahren befolgen; sondern 
auch, um ihnen gegenüber den Wunsch zum Ausdruck zu 
bringen, dass in einem nächsten halben Jahrhundert die 
Geburt einfacherer und weniger schwerfälliger Formen231 im 
Bezug auf die Zeitpunkt der Begräbnisfeier stattfinden möge, - 
Formen, der Lobredner denen dem Toten die ihm gebührende 
geringste Ehre vorenthalten wird und das Lob nicht der 
unheilvolle Märtyrer lästiger und langwieriger Zeremonien 
ist.232

231 Jeder, der sich mit der Geschichte der Bestattungsriten beschäftigt, 
wird feststellen, dass die Zeremonie immer kürzer wird. In früheren Zeiten 
dauerte eine Zeremonie Tage, manchmal Wochen. Um 1850 einen ganzen 
Tag. In den 1950er Jahren einen halben Tag. Nach dem Jahr 2000 ist eine 
Einäscherungszeremonie innerhalb einer Stunde vorbei. Diejenigen, die 
meinen, sie bräuchten mehr Zeit, zahlen zusätzlich.
Eine Grabmahlzeit ist eine Ausnahme. In den 1950er Jahren war ein 
umfangreicher Tisch mit Kaffee, Rosinenbrot und Johannisbeerbrot 
üblich. Das verlagerte sich langsam auf Schinken- und Käsesandwiches. 
Manchmal wurde Suppe serviert. In Erica hauptsächlich Schinken. Zwei 
Tassen Kaffee, danach keine Getränke.
232 Der forschungsbegeisterte Leser findet weitere Einzelheiten in 
den wichtigen und sehr gut lesbaren Essays: Drenthsche gebruiken bij 
sterfgevallen en begrafenissen, (Drenthsche Verwendung bei Todesfällen 
und Beerdigungen), von R. in Dr. V. Alm., 1842, S. 139-152, und Groeven of 
Uitingen, von 13****14 (Magnin), im selben Jahrbuch von 1840, S. 155-165. 
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Grabbier

Es ist jedoch erwähnenswert, dass der alte Drenthener keine 
größere Opulenz zeigte als bei der Beerdigung seiner Toten. 
Es gab - wir sprechen hier von den Zeiten vor der Reform 
der Kirche - “ein Übermaß an Reichtum, das sich stark von 
der gewöhnlichen Strenge unterschied. Die Verwandten, 
Freunde und Nachbarn eines der Verstorbenen schlossen sich 
zusammen, so dass bei der Beerdigung selbst nichts fehlen 
würde. Jeder trug seinen Teil dazu bei, und so waren diese 
Beerdigungen nicht selten Feste, deren Gerüchte im ganzen 
Land kursierten. Bei diesen Anlässen wurden die Anwesenden 
so mit Bier versorgt, dass sie sich vielfach der Trunkenheit 
und Ausschweifung schuldig machten und die schändlichsten 
Missbräuche daraus hervorgingen”.233 

Heute hat dieser Missbrauch aufgehört. “Das Bier”, so erwähnte 
der soeben genannte  Schriftsteller, “war das übliche Getränk bei 
diesen Gelegenheiten”234 und das Ausmaß, in dem es verwendet 

233 Siehe das Iets over de zorg, (Etwas über Pflege) usw. von G. B. R., in Dr. 
V. Alm., 1839, S. 137. Dieser gesamte Beitrag ist des Vortrags würdig. Auch 
Teg. St.v. Dr., S. 158, Anmerkung (124).
234 Nicht nur bei diesen Gelegenheiten, sondern auch in allen anderen 
Fällen war Bier gang und gäbe. Wenn eine Ette (Richter) zu einer genaueren 
Uhrzeit nicht am Treffpunkt anwesend war, verlor er “eene tunne beers”. 
Wenn jemand zu Hause blieb, wenn im Land Gefahr im Verzug war und die 
Bevölkerung mit einem “Slag der Uhr” zur Rettung gerufen wurde, verlor 
er “ein Fass Bier” um der Dingspel (Gemeinde) Willen. Siehe Magnin, 
Best. in Dr., III, 88, 157. So lesen wir in dem bereits erwähnten Rolder 
Boer Willekeur (Gebiet unter einer bestimmten Jurisdiktion): “Niemant, 
die onder het Willekeur behoort zal Koorn mogen inhalen, of het moet 
gezamentlijk daags te voren geresolveert wezen, En die zich an dit en meer 
andere hier niet ingelaschte artijkelen schuldig maakt zal vervallen in 
een boete van 0,5 Ton Bier.” “Niemant, der dem Willekeur angehört, darf 
Koorn einholen, oder es muss am Vortag gemeinsam gelöst werden, und 
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wurde, war in der Vergangenheit so reichlich vorhanden, dass die 
Synode der Landschaften sich damit beschäftigte. Im Jahre 1623 
wurde von der Ritterschaft und den Eigentümern “op ‘t Versouck 
der Predigers, ten eijnde de vuytingen offto Groeffbieren voertau 
affgeschafft werden” beschlossen, dass nicht mehr als eine Tonne 
Bibei einer  Gelegenheit  getrunken werden durfte. Die Aussagen 
der Drenthianer wehrten sich ernsthaft dagegen, so dass dass 
dasselbe Kollegium 1629 gezwungen war, die bestimmte Menge 
auf zwei Tonnen235 auszudehnen. Nachdem dieses Getränk 
jedoch stärker besteuert236 wurde und die Brauereien in der 
Landschaft nach und nach wegzogen, hörte auch die Verwendung 
von Bier und Bierbrei237 bei Beerdigungen auf.  Es gebührt dem 
Drenthener die Ehre, das das verdrängte Getränk nicht durch ein 
geistreicheres, sondern ein heilloozer vocht ersetzt wird!238 

So viel vom Getränk der Menschen in Drenthe! Ein Auszug 
aus Picardt reicht aus, um den Unwissenden eine Skizze ihres 
gewöhnlichen Essens zu geben, zumindest in früheren Zeiten.239 
“Daer en is geen Natie die ick kennc,”240 sagt der oft geistreiche 
und witzige Mann, “die minder spijse gebruyckt, waer uyt 
corruptie en verrottinge van daen komt, als de Drentse. Veel 
Melck en Bry, Way, opruytsel, dick Bier, Tuyn-vruchten, en 

derjenige, der sich dieser und weiterer “Artefakte, die hier nicht enthalten 
sind, schuldig gemacht hat, verwirkt eine Strafe von 0,5 Tonnen Bier”. 
Siehe Tonckens, Disp. laud., S. 89, 90. Zur Verwendung von Bier in Drenthe 
siehe übrigens: Oud-Drenthsche kinderbieren, etc., von 13 .... 14, in Dr. V. 
alm.,1838, S. 165-171. Etwas über das Trinken, von A-s-g- (Abkürzung für 
Lesturgeon), in Dr. V. alm., 1841, bl. 197-211. Bier ersetzt das Geld, in Dr. V. 
alm., 1842, S. 136-138. 
235 Siehe 13****14, in Dr. V. alm., 1840, Bl. 161, 162.
236 Die Verbrauchssteuer auf Bier wurde (vermutlich nur) im 15. 
Jahrhundert im Kirchspiel Anlo oder in ‘t dingspil Oostermoer erhoben, 
und nicht anderswo in Drenthe, siehe Magnin, Best. in Dr., III 162. 
Bezüglich späterer Zeiten siehe Teg., St, v, Dr. bl. 82.
237 In Sambia, wo ich in den siebziger Jahren in einer Schul arbeitte, 
war Bierbrei aus Maismehl sehr verbreitet; eine Art alkoholische Brinta 
aus einem großen Eisenfass. Bitte innerhalb von ein oder zwei Tagen 
konsumieren.
238 jenever, gin, Schnapps. Man trank kein Schnapps. Vocht = Getränk
239 Siehe z. a. w., Bl. 252.
240 Dort und ist nicht eine Nation, die ick weiß
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andere diergelijcke vochte en corruptibele spijsen, sullen het 
Lichaem wel doen swellen241 en corpulent maken, maer evenwel 
sullen geen starckheydt of vastigheydt gheven, maer veele 
corruptien en verrotheden causeeren. Daer teghen het gebruyck 
van veel Rogghen-broodt, suyver Scharbier,242 Sandt-moes243 of 
Kool, en andere spijsen, die Solijde, en de corruptie niet soo seer 
onderworpen zijn, en sullen de Lichamen niet corpulent, noch 
dickbuyckigh, maer solijde, gedrongen, en vast maken: En dien 
volgens durabeler en ouder. En sodanig is de ordinarise spijse 
der Drentse Natie”.244245 

Doch, revenons à nos moutons!246

241 Hülsenfrüchte, Bohnen, Kohl sorgen für Blähungen. In Klöstern war der 
Verzehr von Bohnen durch Nonnen nicht erlaubt. Die Winde könnten die 
Genitalien der Nonnen (angenehm) stimulieren. Diese Anekdote steht in 
Über Essen und Kochen, die Wissenschaft und (Volks-)Lehre von der Küche. 
Harold McGee. Der heilige Augustinus sah unwillkürliches Verhalten des 
Körpers, wie z.B. Blähungen, als unabdingbares Zeichen des Sturzes an. 
Wenn ein Mensch Gott nicht gehorchte, gehorchte der Körper wiederum 
den Menschen nicht. Der Verlust der Kontrolle über die Arbeit des Körpers 
war eine unvermeidliche Folge. Kirchenvater Jeronimus sah Bohnen als böse 
Nahrung an und verbot den Nonnen, sie wegen “in partibus genitalibus 
titillationes producunt” (in partibus genitalibus titillationes) zu verzehren.
242 Bier minderer Qualität. Restbier.
243 Grünkohl.
244 der weniger Nahrung, waer uyt Korruption und Fäulnis van daen kommt, 
als die Drenthe. Viel Melck und Bry, Way, opruytsel, Dick-Bier, Tuyn-Früchte 
und andere tierähnliche feuchte und verdorbene Nahrungsmittel lassen den 
Körper anschwellen und machen ihn korpulent, verursachen aber nicht 
starckheydt oder vastigheydt ghevente, sondern eher Korruption und Fäulnis. 
Daher ist die Verwendung von viel Rogghen-Brot, suyver Scharbier, Sandt-
moes oder Kool, und andere Lebensmittel, die Solijde, und die Korruption sind 
nicht soo Seher gedämpft, und wird nicht machen die Körper korpulent, noch 
dickbuyckigh, aber solide, stämmig und fest: Und dienen nach Durabeler und 
Älteren. Und so ist auch die gewöhnliche Nahrung der Nation von Drenthe.
245 Über spätere Zeiten vergleicht man Teg. St. v. Dr., S. 159. 160. 
Beschouwingen in gemeen. br., S. 96.
246 Zurück zu unseren Schafen. Französischer Ausdruck: zurück zu dem 
Thema, an dem wir arbeiten. Herkunft La Farce de Maître Pathelin, ein 
Theaterstück aus dem 15. Jahrhundert von einem unbekannten Autor.
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Der Prediger beim Begräbnis

P.W.J. van den Berg247

Unter den Pflichten des Hirten und Lehrers, die im Berufsbrief 
aufgeführt sind, wird die Durchführung von Beerdigungen 
nicht erwähnt. Das erscheint merkwürdig, denn in der 
Tat wird keine Funktion des Pastors von unserem Volk so 
sehr geschätzt wie die seines Vorgängers im “Groeve”,248 so 
dass selbst die säkularsten Menschen eine große Schande 
empfinden würden, wenn sie “wie ein Hund weggebracht 
werden”, ohne die Anwesenheit und die Rede eines Pastors. 

Es ist klar, dass gerade in ländlichen Gebieten, wo das 
Leben sehr traditionell ist, ein rein unbewusstes Gefühl der 
“Zugehörigkeit” eine große Rolle spielt. Aber der tatsächliche 
Charakter der Bestattung auf dem Lande (und das gilt auch 
für die kleineren Städte, wo es noch eine Gemeinschaft von 
Menschen gibt, sowie für die Viertel der Großstadt) wird hieraus 
deutlich. Die gesamte Zeremonie, der “Groeve”, wie er im Osten 
unseres Landes technisch genannt wird, mit dem gesamten 
begleitenden Zeremoniell aus Rezitation, Ankündigung, Rede 
und Gebet des Predigers, Nachbarschaftsgottesdiensten, dem 
gesamten Groeve und dem Kirchenbesuch am folgenden 
Sonntag, ist eine sozial-religiöse Zeremonie, deren Ursprung 
natürlich viel weiter hinten im katholischen Ritus liegt, die 
Exequiae oder Beerdigung auch “beganckenesse” genannt, die 
dazu gehörenden kirchlichen Zeremonien könnten aber auch 
“absente corpore”249 stattfinden. Dazu gehörte in jedem Fall 

247 De predikant op de begrafenis
Übersetzung Teil II. Reis door Drents erfgoed. S. 219. u.w.
248 Grab.
249 Ohne das Leich.
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die “missa pro defunctis”,250 gefolgt von der Predigt oder der 
Trauerrede. 

Als mit der Reform (Luther, 1517) das gesamte römische 
Zeremoniell wegfiel, wurde auch das Begräbnis seines 
kirchlichen Charakters beraubt. Die reformierte Kirche 
bemühte sich sogar nach Kräften, die kirchliche Bestattung als 
päpstlichen Aberglauben auszurotten und abzuschaffen. 

Bereits die Prov. Synode von Z. Holland von 1574 legte in 
Art. 52 fest: “van den lyck predieken is besloten dat mense met 
grooter voorsichticheyt, soeckende d’opbouwinge der Kercke, 
daerse ingevoert syn, ofsette, daer se niet ingevoert en syn, 
niet in en voere, om de periculen der superstitie, die daer uut 
comen te vermijden”.251

Es ging um das ganze Zeremoniell, die Verkündigung 
der Toten, das Einbringen des Leichnams in die Kirche zur 
Kanzel, das Singen, Beten und Predigen von “daerover”, das 
Tragen des Leichnams in der Kirche, das Kreuze machen auf 
dem Sarg oder auf dem Grab. 

In den Synoden van Groningen von 1601, 1602 und 1612 
wurde immer wieder beschlossen, die Einbringung der Leiche 
in die Kirche und das Singen darüber “aff to abolish” zu tadeln 
und den Prediger von Leens, der sich dessen schuldig machte, 
unter Androhung der Absetzung zu tadeln, solange er nicht 
aufgeben wollte. Auch die Synoden von Drenthe 1610, 1618 
und 1619 fällten ähnliche Beschlüsse, während 1604 auf der 
Synode von Arnhemsche beschlossen wurde, an die Stadt 
Wageningen zu schreiben, “um Götzendienst und Gebet für 
die Seelen der gestörten Menschen hinter sich zu lassen”. Es 
wurde festgestellt, dass die Predigt nicht in der Kirche oder 
auf dem Friedhof gehalten wurde, sondern am Ende der 
Beerdigung beim Abendessen im Haus des Verstorbenen, aber 
bald wurde auch dies verboten. 

250 Messe für die Toten
251 “Es wurde über den Lyckpredigt entschieden, dass Männer mit großer 
Voraussicht, die die Erbauung der Kirche anstreben, wo sie ernannt werden 
oder wo sie nicht ernannt werden, keine Begräbnispredigt einführen sollten, 
um die daraus resultierenden Gefahren des Aberglaubens zu vermeiden.”
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Aber trotz aller Beschlüsse und Resolutionen gingen sie 
weiter. 1606 beklagte Woudenberg auf der Synode, dass “die 
Hauslyden über die Toten predigen wollen”. Und in diesem 
Fall haben die Hauslyden die Synoden und Theologen für sich 
gewonnen. 

Das Volk wollte nicht auf die Weihe des Begräbnisses 
verzichten. Wo der Eintritt ins Leben durch die Taufe geweiht 
war, konnte der Höhepunkt des Lebens in der Ehe nicht ohne 
Gottes Segen vergehen. Es war offensichtlich, dass es für die 
Menschen ein Gräuel wie der Tod war, wenn es bei der letzten 
Zeremonie des Begräbnisses an der Ordination und dem 
Schutz von Predigt, Gebet und Segen fehlte. 

Nach 1620 überließen die Synoden die Angelegenheit daher 
den Provinzstaaten. Von Zeit zu Zeit verteilten sie Plakate zu 
diesem Thema, aber da sie in der Regel eine bessere Vorstellung 
davon hatten, was im Volksleben möglich oder nicht möglich 
war, setzten sie es nicht allzu streng durch. Die Synoden 
ihrerseits hielten zwar theoretisch an ihrem Standpunkt fest, 
dass Beerdigungsgottesdienste nicht erlaubt seien, wagten 
es aber nicht, Disziplinarmaßnahmen gegen Minister zu 
ergreifen, die das taten, was ihre Gemeinde als ihre Pflicht 
empfand. 

Am Ende des 17. Jahrhunderts war der Fortschritt der 
Prediger bei Beerdigungen wieder allgemein geworden, 
obwohl die Kirche diesen Teil der Arbeit des Predigers nie 
offiziell anerkannt hatte. In keiner einzigen Verordnung oder 
in keinem einzigen Synodendokument sagt der Pastor ein 
Wort über führende Beerdigungen. 

Eine unerwünschte Folge dieser Straußpolitik und des 
scharfen Vorgehens der Reformierten, die alle rituellen oder 
zeremoniellen Handlungen um des Sinnes des Klerus willen 
und der ausschließlichen Herrschaft des Wortes Gottes 
willen verbannen wollten, war, dass das Verschwinden von 
Zeremonien, die mit kirchlicher Autorität bekleidet waren, 
von vornherein für große Verwirrung sorgte und von 
einer einzigen festen Leitung in dieser Angelegenheit keine 
Rede sein konnte, aber auch heidnische Missbräuche und 
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Gewohnheiten wurden mit größerer Wucht wiederbelebt, was 
die Groevemalen252 zu Trinkschichten machte und zu groben 
Ausschweifungen und Trunkenheit führte. 

Nach 1650 betreffen die Klagen daher nicht mehr die 
grundsätzliche Frage der Predigt des Verstorbenen, sondern 
nur noch die “Störungen, Suyperien253 und Unfug” bei 
Beerdigungen. Übrigens, die vielen Kompositionen mit 
Bier, wie “Leedbier, Groevebier, Troostelbier, trauriges Bier, 
närrisches Trinken” usw., erklären den Grund für diese 
Ausschweifungen hinreichend. 

Die Reformisten des 16. Jahrhunderts erkannten nicht, 
welche Bedeutung die heilige, festgelegte Form für bestimmte 
Lebensereignisse, der Ritus, im Volksleben hat. Sein Inhalt 
wird weitgehend missverstanden, und für viele gleichgültig, 
aber die Form verdunkelt die Jahrhunderte und wird als 
unverzichtbar empfunden. Der Charakter von Begräbnissen 
als Übergangsriten schließt nun auch die Ordination durch 
das Wort des Predigers ein. 

Es handelt sich um eine Zeremonie, die nicht nur den Toten 
und seine engsten Angehörigen betrifft, sondern die gesamte 
Gemeinschaft, der er angehörte, die Familie im weitesten 
Sinne, so dass man bei einer Beerdigung die entferntesten 
Verwandtschaftsverhältnisse kennen lernen kann, wobei der 
Verwandtschaftsgrad bei der Frage des Vorrangs im Trauerzug 
und beim Trauerzug insgesamt sorgfältig berücksichtigt 
wird. Auch die Religionsgemeinschaft ist daran beteiligt, so 
wie der Verstorbene durch einen rituellen Akt, die Taufe, 
eingetreten ist, so verlässt er auch die Gemeinschaft durch 
den rituellen Akt der Beerdigung. Sehr konsequent ein Kind, 
das ungetauft stirbt, das noch keine soziale und kirchliche 
Persönlichkeit hat, sozusagen keinen “Namen”, in den meisten 
Regionen keine Beerdigung, sondern von dem Küster und 
dem Vater schweigend auf den Friedhof gebracht wird.254 Wie 

252 Grabmahlzeiten.
253 Saufen.
254 25. Januar 1949 Ein Bruder von mir wurde tot geboren. Das Kind 
wurde von meinem Vater in einem Schuhkarton auf den Friedhof gebracht. 



94

in der anglikanischen Kirche ist auch ein ungetauftes Kind 
ausdrücklich von der kirchlichen Beerdigung ausgeschlossen. 

Ganz in dieser Linie spricht und betet der Prediger bei der 
Beerdigung. Nicht für die mehr oder weniger große Erbauung 
seines Wortes oder nicht nur für den wirklichen Trost und die 
Ermutigung, die von seinem Wort ausgehen, um die es hier 
nicht geht, sondern für die “Macht” des Wortes selbst. Er ist 
heute dort als geistige Person, als Träger der höheren “Macht”, 
die anwesend sein muss, wenn der Sarg zum letzten Mal auf 
dem Teil unter der Balkenschräge geöffnet wird, in Brabant in 
Anwesenheit nicht nur der Familie, sondern auch des Viehs, 
das eigens für diesen Sommer in die Ställe gebracht wurde, 
um unheilige Einflüsse umzudrehen. 

Auch der dreifache Umzug rund um den Friedhof, der 
in Friesland noch immer in Gebrauch ist, ist der Rest einer 
rituellen Prozession, sei es in der Form eines Tanzes, rund 
um die Leiche oder das Grab, die Zeichnung eines magischen 
Kreises, der die Toten aus dem Reich der Lebenden verbannt 
und umgekehrt das Grab vor bösen Einflüssen schützt. Auch 
die Grabmahlzeit selbst ist ursprünglich ein rituelles Mahl, 
das noch immer die Toten ehren soll. 

All diese Dinge liegen sehr weit hinter der bewussten 
Gewohnheit zurück, die übrigens auch für völlig unreligiöse 
und unorthodoxe Menschen den Dienst eines Pfarrers bei der 
Beerdigung wünschenswert macht. Soweit dieses Ersuchen 
nicht rein traditionell ist, ist es das Ergebnis einer dunklen 
“Ahnung” des Untergangs und der Furcht vor beispiellosen 
Mächten, die beim Tod herrschen, sowie des segnenden 
Einflusses des “Wortes”. Völlig unabhängig davon ist die 
Frage, was die Aufgabe des Predigers bei der Beerdigung ist. 

In den Pastoralblättern von 1932 gab es eine ausführliche 
Diskussion darüber, ob er Prediger oder Redner ist. Daraus 
geht klar hervor, dass er ein Vertreter der “anderen Welt” ist, 
sowohl historisch als auch nach dem magischen Bewusstsein 

Es ist außerhalb des Friedhofs in nicht geweihtem Boden begraben. Um das 
Jahr 2000 wurde auf dem Erica-Friedhof eine besondere Gedenkmauer mit 
Gedenktafel errichtet. Der Fehler wurde zugegeben.
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des Volkes, ausschließlich spirituell, immer noch Halbpriester, 
auf jeden Fall Träger einer höheren Macht. Im Laufe der 
Jahrhunderte war er jedoch oft ausschließlich “Redner”, Zeuge 
der nie geordneten, aber vielleicht nicht ordnungswürdigen 
Sammlung von “Leichen, Klagen, Threni”, die nicht mehr 
für pompöse Namen erfunden wurde, vor allem aus dem 
18. Jahrhundert, die am vollständigsten zur menschlichen 
Verherrlichung und Gefiederung verkommen sind.

Es ist bedauerlich, dass der grundsätzliche, aber 
unmenschliche Widerstand der Reformierten gegen 
die Teilnahme der Kirche an der Beerdigung zu einer 
Verringerung des Einflusses der Kirche auf das Volksleben 
geführt hat, wie es auch in dem großen Bereich der 
Unterhaltung und Erholung der Fall war, einem Bereich, 
der erst jetzt von der Jugendbewegung mit Mühe und 
Anstrengung und nur zu einem kleinen Teil zurückerobert 
wird, sowie zum Auftreten von Missbräuchen, die aus dem 
Fehlen jeglicher Führung oder Aufsicht in diesem Bereich 
resultieren. Eine “Forme für die Bestattung der Toten” ist 
nie eingerichtet worden, wie die anglikanische Kirche in 
ihrem “Bestattungsdienst”. Infolgedessen herrscht hier eine 
Freiheit, die allzu oft willkürlich und formlos wird und den 
Trauergottesdienst einerseits zu einer banalen Grabrede an 
die Toten und andererseits zu einem theologischen Streit 
ausarten lässt, der nichts Erhebendes und Tröstliches mehr 
hat. 

Der liturgische Kreis hat einen Versuch in Richtung 
einer Begräbnisliturgie unternommen, aber die Flut seiner 
Bemühungen um das kirchliche Leben des Volkes ist zu 
klein, als dass sie Wurzeln schlagen könnte. Dennoch ist es 
notwendig, die Einheit von Form und Ausführung zu suchen, 
um den Einfluss der Kirche und des Evangeliums auf diesen 
Teil des Volkslebens zu bewahren, denn in dem Ringen um 
diesen Punkt war der Wille des Volkes, das in der Dunkelheit 
von Tod und Grab weiterhin nach dem Wort des Lebens, 
dem Evangelium der Auferstehung dessen, der den Tod 
überwunden hat, schrie, richtig. 



96

Über den Autor

Pieter Willem Johannes van den Berg.
Dissertation Zondagsviering in Nederland vóór de Hervorming. 
Feier des Sonntags in den Niederlanden vor der Reformation. 
Betreuer: Dr. H. Snellen Jr.
Dissertation der Staatlichen Universität Utrecht 
zur Erlangung des Doktortitels im Jahr 1914.

Buch aus der Universitätsbibliothek Groningen.
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Pissebetrachter und Quacksalber

Zu den populären Vorurteilen, die in den Ebenen von Drenthe 
noch immer anzutreffen sind, zählen wir, soweit wir wissen, vor 
allem diejenigen, die auf einen Mangel an wissenschaftlicher 
Zivilisation, insbesondere auf mangelnde Naturkenntnis, 
zurückzuführen sind.255 Dazu gehört, um etwas von dieser 
Art zu erwähnen, der Glaube, dass die Schwalbe ein giftiger 
Vogel ist und dieses Gift vor allem unter ihren Flügeln trägt. 
Dieser Fehler ist sicherlich zu unbedeutend, um nur den 
Drenthenern der Dummheit des Glaubens zu beschuldigen, 
anstatt gerechter daraus abzuleiten, dass seine Kenntnis der 
Natur viel zu wünschen übrig lässt. Aber es gibt noch andere 
Vorurteile, die ausgeräumt werden sollten, je früher, desto 
besser, denn sie haben einen unmittelbar schädlichen Einfluss. 

Wir zählen zu denjenigen, die im Hinblick auf die 
medizinische Hilfe im Krankheitsfall vielerorts noch zu 
finden sind. Je weniger aufgeklärt der Drenthener-Bauer, der 
in allem, was er denkt oder tut, auf die Gänse-Schritte seines 
Vaters, seines besse256 Großvaters, seines Urgroßvaters schwört 
und je weiter die Verwandtschaftsgrade in aufsteigender Linie 
genannt werden dürfen, desto weiter geht der Drenthener-
Bauer dann meist an dem fähigen und rechtmäßigen Arzt 
vorbei, um viele Stunden weiter die Hilfe irgendeines 
berühmten Urinoskops257 in Anspruch zu nehmen. Der 
Kranke selbst aber bleibt in der Regel zu Hause und lässt es ohne 
Angst auf das gute Gedächtnis seines Missionars ankommen, 
der dem Wunderdoktor über den Zustand des Erkrankten 
berichtet. Wir wissen von anderswo, wie solche Bastarde von 

255 Übersetzung Teil IV. Reis door Drents erfgoed. S. 32 u.w.
256 Großvater.
257 Pissebetrachter.
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Asklepios258 dazu neigen, zu handeln, und hier ist es unnötig, 
dies zu wiederholen. Der Betroffene empfängt dann den 
betreffenden Arzt und nimmt ihn bereitwillig in Anspruch, 
in dem guten Glauben, dass er davon profitieren wird. In der 
Zwischenzeit trat jedoch ein neues Krankheitssymptom auf, 
und jetzt, in der guten Stunde, erinnert sich ein Nachbar, 
der kam, um mit dem Kranken zu sprechen, daran, dass für 
diese Krankheit der Müller zu X. oder der Schäfer von Y. ein 
köstliches Heilmittel, ein Geheimnis, kannte und zubereitete. 
Sofort wird ein Bote abgeordnet. Ohne den neuen Arzt über 
den Zustand der Krankheit zu informieren, fragt man nach 
und erhält das angepriesene Getränk oder die gepriesenen 
Kräuter; und der Kranke, immer in demselben guten Glauben, 
lässt dem Patienten auch die neue Pille durch den Hals gleiten, 
einstimmig mit dem, was ihm sein erster Arzt verschrieben 
hat. 

So betraten wir irgendwo eine schäbige Behausung, in der 
wir neben einer Frau mittleren Alters und drei Kindern eine 
zweite Frau vorfanden, sorgfältig in Decken gewickelt und in 
einem mit Kissen gefüllten, knarrender Stuhl aus Korbgeflecht 
am Feuer sitzend. Wir brauchten nicht zu fragen, ob es ein 
manischer Wahnsinn war. Ihr eingefallenes und blasses 
Gesicht, ihr stumpfes Gesicht, kurz gesagt, ihre Augen waren 
von allem Glanz befreit, und ihr ganzes Wesen zeigte deutlich 
ihren Zustand. Auf unsere Bitte an die andere, die sich je nach 
Art der Krankheit als Hausherrin entpuppte, wurde uns eine 
historia morbi gebracht, neugierig genug, sie hier zu lesen.259

258 Asklepios ist der Gott der Medizin und Heilung in der griechischen 
Mythologie.
259 Niet enkel in Drenthe kwamen deze morbide geschiedenissen en 
kwakzalverij voor.
Behalven deeze vyf gelukkig geslaagde Waarneemingen, welke aan Lyders, 
in het grootste gevaar zig bevindende, gemaakt zyn, heb ik nog by drie 
kinderen, als aan twee Soldaaten-, en een Burgerkind, deeze behandeling 
in ‘t werk gesteld. By alle drie kinderen was eene Dyarrhoea vooraf gegaan, 
en geduurende deeze hevige en ongeregelde ontlastingen, kwamen de 
Pokken voor den dag; eene nadere Beschryving der Historia Morbi, zoo 
beknopt als mooglyk, zal hier niet ondienstig zyn.
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So wurde es von den Schlampen erzählt: (Übersetzung in Fußnote.)

“‘t ls hom vergangen harfst in ‘t eerpelroón angaon; doe was 
hi zoo kolderig inne hoed, dat hi trilde as ‘n ruschche, en 
doe hef hi ‘t gansche winter deur zoo wat inne gengelderei 
west. ‘s Wonsdaags veur Lichtmis wueren hom de beenen 
en ‘t lief dik, dat hi geen hozen langer kos ankriegen, en doe 
tiede oeze BAerend hen L., in de graofschup, hen ‘n soortig 
boerendokter, dat ‘n wiizen is, as de lue zekt. Dee hef hem 
doe ‘n pakkien met pooijer metdaon, waor hét veermaal op 
‘n dag van mus innemen, mank witten wiin. 
Hi wuer er al wat slap van inne hoed, maar de dikte wuer 
ook minder, en hom lustte ook al weér wat eten. Maor sunt 

Het kind van Helslooten, Soldaat in de Compagnie van den Heer Major 
van den Enden, oud zynde omtrent anderhalv jaar, van eene extra sterke 
en gezonde Constitutie, was reeds 17 dagen aan eenen sterken afgang, 
welke de Ouders oordeelden van uitkomende tanden veroorzaakt te zyn, 
en daarom geen hulp zogten; geduurende deeze hevige Dyarrhoea kwamen 
de Pokken, en den derden dag na de uitbotting wierd ik daarby verzogt; 
de koorts was hevig, de Pokken waren klein en puntig, en ‘t Hoofd en 
Leden wemig opgezet; en niet tegenstaande, dat de afgang den dag na de 
uitbotting sterk verminderde, zoo wierd het kind zeer zwak; men diende 
hetzelve goeden ouden wyn toe, maar de Pokken kwamen niet op; de koorts 
wierd sterker, het kind onrustiger, en den 7den dag, vermits de Pokken zig 
niet aanvulden, liet ik de Flenny omslaan, maar zonder eenige verligting, 
en het kind stierv.
Het Zoontje van den Soldaat Borkie, was ruim een jaar oud en nog zuigende, 
en altoos gezond en zeer voorspoedig geweest, tot dat hetzelve, agt dagen 
vóór dat het de Pokken kreeg, eene sterke Dyarrhoea had, waardoor het 
zeer verzwakt, en afgevallen was. De afgang hield aan, de Pokken wilden 
niet omhoog, waren zeer menigvuldig, klein en puntig, de koorts was zeer 
sterk, de zwelling gering, maar de afgangen wierden, den zesden dag na de 
uitbotting, zwart, verzeld van eene Cadavereuse reuk, en doode Wormen; 
een Stertor en stuiptrekkingen kwamen den volgenden nagt nog daarby, 
en, niet tegenstaande het appliceeren van baai in zoete melk en water 
gezopt, stierv hetzelve den 9den dag na de uitbotting.

Eenige byzondere waarneemingen en proeven omirent de kinderziekte, door 
C.J.R. Scheidler, Chirurgyn Major by ‘t eerste Battaillon van het Regiment 
van den Heere Colonel Bar. des Villates.
Vaderlandsche letteroefeningen. Jaargang 1791 dbnl.org
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vergangen weke zwöllen hom de beenen van neis weêr, 
zoodat oeze BAerend nog ies hen L. tied is. Nou mag hom 
ook gien eten meer. Hi kan ‘t niet binnen holden en speit het 
anstónd weêr oet. ‘N schötteltien kóffi is nog ‘t leefste, wat hi 
krig en gistren he’k hom ‘n roggenpankoek bakt. Das nog al 
zo’n verandring veur hom. Maor doe weur hi zoo volslagen 
omme kop en wat rozig inne hoed. Doe is oeze scheper zien 
zeun veur oes hen Y. gaon en hef hom er ‘n kolden drank 
hen haold en nou döcht hom was ‘t wal good dee mank de 
kruden te drinken, dee hi van d’ oolde scholtinne van X. 
hef kregen veur de börst; want mangs, veural ‘s nachs, möt 
hi zoo finnig hoosten, dat hi ‘t amper niet op bedde kan 
harden; da ‘s plomp! Jong, Jong, ‘t is zo’n bezueking; wie hebt 
er al wat om vermesterd en al wat unkosting um daon; as ‘t 
de Heere nog maor mûg behagen, dat hi weêr herstellen müg; 
maor daor is niet vol aventuur op, nao menschen oogmark. 
Hi wordt toeverdáns minder en leg finnig af. Ziin zuster’s 
en ziin besse zint alle anne tering hengaon en miin man, 
daor hi’n zuster toe is, möt mangs ook zoo kwalsteren, dat ‘k 
bange zin, dat hi ook al wat kwedderachtig inne hoed is.”260 

260 Im Dienste derer, die den Drenthe-Dialekt noch nicht kennengelernt 
haben, erhalten sie folgende Übersetzung: „Es hat sie letzten Herbst bei 
Kartoffelernten erwischt; dann zitterte sie in ihrem Körper so sehr, dass 
sie wie ein Schilf zitterte, und danach tat sie es den ganzen Winter etwas. 
Am Mittwoch vor Darstellung des Herrn (volkstümlich auch Mariä 
Lichtmess (oder -veraltet- Unser Lieben Frauen Lichtweihe) begannen 
ihre Beine und ihr Körper fett zu werden, so dass sie keinen Strumpf mehr 
anziehen konnte, und dann ging unser Berend (die jeweilige Gemahlin 
der sprechenden Person) nach L. in der Grafschaft (Bentheim). Ich bin 
zu einer Art Bauernarzt gegangen (Urinoskop; Pissebetrachter), der ein 
weiser Mann ist, wie die Leute sagen. Letzterer gab ihm eine Packung 
Pulver, von der der Patient viermal täglich [eine bestimmte Menge] mit 
Weißwein einnehmen musste. Es machte sie ein wenig schlaff, aber die 
Schwellung ließ auch nach und der Appetit kehrte ebenfalls zurück. Aber 
seit letzter Woche sind ihre Beine wieder dick geworden, so dass unser 
Berend wieder nach L. gereist ist. Jetzt mag sie kein Essen mehr. Sie kann 
das Essen nicht im Körper festhalten halten und erbricht es sofort wieder. 
Eine Untertasse Kaffee benutzt sie immer noch und gestern habe ich einen 
Roggenpfannkuchen für sie gebacken. Das ist eine ziemliche Erfrischung 
für sie. (N. B.!) Dann wurde sie so beschäftigt in ihrem Kopf und ein 
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Und so fügte die Frau der langen Geschichte eine Reihe von 
Anmerkungen hinzu, die unsere bereits gefestigte Überzeugung 
bestärkten, dass hier Dummheit und Vorurteile vorherrschten. 
Wenn eine solche ‘Heilmethode’, wie das kleine Geschöpf, das 
uns beschrieben wurde, keine Verwesung des Körpers ist, 
dann erklären wir, dass wir davon nichts verstehen. Kommt 
es - und müssen wir es wie mit dem Finger zeigen? - aus einem 
Mangel an strengster Kenntnis des menschlichen Körpers, - 
aus Unkenntnis der Beziehung zwischen unseren Nächsten 
und Liebsten und der Funktionsweise der verschiedenen 
Körperteile, - aus völliger Unkenntnis der engen Beziehung, 
in der ein Krankheitssymptom zum anderen steht. 

Der Drenthener-Bauer (exceptis ex cipiendis!)261 betrachtet 
und bewertet jedes Leiden, jedes Übel als Ganzes für sich und 
muss deshalb getrennt behandelt werden, ohne sich vorstellen 
zu können, dass sein inneres System tatsächlich ein Rädchen 
ist, in dem der Bruch eines Zahnes oder die Lähmung einer 
Feder einen dringenden Einfluss auf das Ganze und auf das 
Funktionieren des Ganzen hat. Wer weiß, wie viele Menschen 
an den Ort der Generalversammlung des Todes und seines 
Geschwätzes gehen und dort schon lange ruhen, als Opfer 
dieses und jenes Mordes aus Dummheit, die, wenn sie die 
Hilfe eines erfahrenen Arztes gesucht hätten, immer noch mit 
den Händen in Wohlstand auf der Erde wandeln würden.262 

Indem wir der Wahrheit huldigen, verhehlen wir nicht die 

bisschen fiebrig. Dann ging der Sohn unseres Schäfers zu Y. und holte 
von dort einen Fiebertrank, und jetzt tat es ihr nicht weh, dieses Getränk 
zusammen mit den Kräutern zu trinken, die sie von der alten Scholtinne 
für die Brust erhalten hatte; denn manchmal und besonders nachts hustet 
sie so heftig; dass sie nicht im Bett stehen kann, ist schlecht! Junge, Junge, 
es ist so eine Prüfung; wir haben schon ein bisschen wie Doktor gespielt; 
wenn nur der Herr sich freuen würde, dass sie wieder geheilt würde; Aber 
dafür gibt es nach menschlicher Meinung nicht viel Hoffnung. Allmählich 
verschlechtert sie sich und ihre Kraft nimmt ab. Ihre Schwestern und ihre 
Großmutter sind alle an (tering) Tuberkulose gestorben, und mein Mann, 
dessen Schwester sie ist, muss ab und zu so husten, dass ich befürchte, dass 
er bereits (tering) Tuberkulose in seinem Körper hat.”
261 Ausnahmen nicht gezählt.
262 Vgl. insbesondere Van der Veen, Dr. Mosaik, S. 19, 20.
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Tatsache, dass die Konsultation von Urinoskopen in Drenthe 
mehr und mehr außer Gebrauch kommt. Zum Teil ist dies 
auf das strengere Strafrecht gegen solche Quacksalber und 
die steigende Zahl qualifizierter Ärzte zurückzuführen, die 
in Drenthe inzwischen weit verbreitet sind; aber wir führen 
dieses günstige Phänomen auch auf die feldgewinnendere 
Aufklärung zurück, die durch eine durchdachte schulische 
und kirchliche Ausbildung und das Lesen nützlicher Schriften 
genährt wird, sowie auf die zunehmende Gemeinschaft mit 
Menschen, die auch anderswo die Welt gesehen haben, durch 
die ein Austausch und eine Reibung von Gedanken und Ideen 
entsteht, die nur von Vorteil sein kann. 

So beginnen sie, die Kunst der Heilung in ihrem Wert zu 
respektieren, als einen von der Obersten Liebe bezeichneten 
Freihafen, in dem die von Sturm und Flut verwüsteten 
Schiffe sicher ankern können. Allerdings bleibt hier noch zu 
viel zu wünschen übrig. Selbst unter ärztlicher Behandlung 
zögern manche Menschen nicht, zu einem Kräutermischer 
zu gehen, sobald die Krankheit, an der sie leiden, eine neue 
Form annimmt. Man scheint nicht verstehen zu können 
- oder schwankt es im Willen? - dass das Vertrauen in den 
Arzt das erste, das, wenn er wieder gesund wird, unbedingt 
erforderlich ist. Darüber hinaus ist es durchaus üblich, dass 
man sich leicht erdrückt fühlt, wenn man den Arzt anruft, 
den der Kranke aufsuchen möchte. Es sei möglich, so heißt es, 
zu denken (Selbstvorwurf), wenn der Kranke aus dem Land 
der Lebenden weggerissen worden sei, dass sein Wunsch nicht 
erfüllt worden sei. 

Eine weitere Besonderheit, die ebenfalls hierher gehört, ist, 
dass man sich erst dann entscheidet, die Hilfe der Kunst in 
Anspruch zu nehmen, wenn der Kranke seinen Wunsch danach 
geäußert hat. Selbst kleine Kinder folgen dieser Regel. Ist es nicht 
unverständlich, dass man mehr Respekt vor den Bösen, den 
engstirnigen Vorurteilen oder der klaren warnenden Stimme 
des gesunden Menschenverstandes hat? Denn Vorurteile und 
Engstirnigkeit sind diejenigen, die lieber die Hände in den 
Schoß legen und leibhaftig warten, als durch den sofortigen 
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Einsatz der gespendeten Mittel an etwas mitzuwirken, was 
sicherlich ernsthaft erwünscht sein wird. Wir glauben, dass 
er viele der oben erwähnten Phänomene darauf zurückführen 
muss. Sicherlich sind auch niedere Motive im Spiel, und 
vielleicht dienen nicht viele von ihnen nur dazu, letztere 
zu verschleiern. Unter diesen wird nicht das am wenigsten 
wichtige sein, die Bindung an den irdischen Mammon,263 
- eine Eigenschaft, die Dr. Reddingius264 dem Drenthener 
als allgemein und vorherrschend aufgegeben hat. Für diese 
verabscheuungswürdige Tendenz ist es nicht ungewöhnlich, 
dass die lobenswerte Förderung des körperlichen Reichtums mit 
verlegenem Kiefermund in den Hintergrund tritt. Man schaut 
auf die hohen Kosten und zieht es daher vor, den Betroffenen 
von jeder medizinischen Hilfe auszuschließen!

263 Geld.
264 Wir halten es für unbestreitbar, dass dies der Verfasser ist des 
Drenthsche Volkscharacter in Dr. Volksalmanach, 1841; siehe. S. 182.



104

Hochzeiten

Wegen unserer neugierigen Nachfragen nach den langen 
Pfeifen, Gläsern, Schüsseln und Tellern, die mit Bändern 
und buntem Papier arrangiert auf dem Rand des Kamins 
ausgestellt waren, blieb unser Gespräch auf den Wasschoppen 
oder Hochzeiten unbemerkt.265 

Doch bevor wir Ihnen eine dieser Geschichten erzählen, 
möchten wir Ihnen eine Skizze der Bräuche geben, die alles für 
die Hochzeitsfeier vorbereiten. In Zweelo266 haben wir erzählt, 
wie der Grundstein gelegt wird, - wie man sich gegenseitig 
kennenlernen kann. Aber nicht alle zukünftigen Ehen werden 
auf Messen gefeiert. Wer weiß nicht, dass es Tausende von 
Wegen gibt, auf denen Amor267 in die Herzen eindringt! 
Wie viele Kriegswaffen hat er noch nicht in seinem Arsenal 
angehäuft! Die jungen Leute sind sich also einig. Aber es fehlt 

265 Übersetzung aus Teil II. Reis door Drents erfgoed. S.181 u.w.
Aus einer Diskussion in den Drentschen Volks-Almanach 1838 (Zweites 
Jahr.) In Koeverden, bei D.H. van der Scheer. Mit Ausnahme des Kalenders 
237 Bl., in 16o., mit pl.
Der fünfte Abschnitt gibt uns Drentsche Zeden en Gewoonten (v. 145-
172), 1º. eine Hochzeitsfeier in D., vom Herausgeber; 2º. Oud-Drentsche 
Kinderbier, Kindelbier oder Kraambier, und 3º. Groller Knollen; alles 
wichtige Beiträge zur Kenntnis der Moral dieser Region, die zu den am 
wenigsten abgenutzten und alzoo am wenigsten charakterlosen unseres 
Reiches gehört: propterea quod - minime ad eos mercatores saepe commeant, 
atque ea, quae ad effeminandos animos pertinent, important.
De Gids. Band 2 (1838) dbnl.org
266 Dorf in Drenthe.
267 Amor, oft auch Cupido genannt, ist in der römischen Mythologie der 
Gott und die Personifikation der Liebe und wird als halbwüchsiger Knabe 
nicht ohne schalkhafte Bosheit aufgefasst, der mit seinen Pfeilen ins Herz 
trifft und dadurch die Liebe erweckt. Widerstehen kann man ihm nicht: 
Omnia vincit Amor .
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noch die Zustimmung der Eltern, ohne die unsere exzellenten 
Gesetze nicht wirklich besiegelt werden, auch wenn beide 
Liebenden den Glauben bekennen, dass ihr Band im Himmel 
erklungen ist. Außerdem haben wir in unserem Heimatland 
weder ein Lage noch ein Gretna-Green,268 und die Robinson-
Bezeichnung wird immer mehr obsolet! 

So kommt der junge Mann im Sonntagsanzug in das Haus 
seiner Eltern, um die Entscheidung seines Schicksals zu 
erfahren. Über die fragwürdige Angelegenheit wird wenig 
oder gar nichts gesagt. Übrigens ist der Drenthener kein 
Freund unnötiger Gespräche. Aber die Stunde des Essens ist 
gekommen. Auch der junge Mann setzt sich zu uns an den 
Tisch, und wenn die Tochter des Hauses ihm einen halben 
Schweinekopf opfert, weiß der Liebhaber schon genug; 

Want, als naar Drentsch gebruik en trant, 
Een knaap aan liefjes huis, 
Een’ halven zwijnskop eten moet, 
Ach! welk een bitter kruis; 

268  Gretna Green ist ein Dorf in der schottischen Leutnantur Dumfries 
im Gemeindegebiet von Dumfries und Galloway nahe der englischen 
Grenze. Der Ort ist historisch bekannt für die vielen Hochzeiten, die dort 
stattfinden. In der Vergangenheit waren dies hauptsächlich Ehen, in denen 
die Braut Schach spielte, ob gegen ihren Willen oder nicht.
Von Dickens, Ein Tag bis Gretna-Grün: ... - Vor allem nicht! - antwortete 
sein hochwürdiger Vater. - Ich war zweimal verheiratet, aber beide reisen 
in die Kirche, und das ist bei allen, die in dieser Gegend leben, der Fall. 
Wir heiraten nur Fremde. Ich weiß nicht genau, wie Gretna in dieser Zeit 
berühmt wurde, aber ich habe die folgende Geschichte darüber gehört. 
Einmal kehrte eine gewisse Königin mit einer Armee aus Schottland nach 
England zurück. Eine Schar von Mädchen, die in die Soldaten verliebt 
waren, folgte ihnen bis zur Grenze, und als sie sich von ihren Geliebten 
verabschiedeten, begannen sie schrecklich zu weinen (Begrüßung). (*) 
Aber die Königin war von den bitteren Klagen der Mädchen so gerührt, 
dass sie den Offizieren befahl, den Pfarrdienst sofort zu verlassen und 
die Liebenden zu heiraten, woraufhin sie alle den Marsch nach Süden 
fortsetzten. *) Im Schottischen heißt greet weinen, klagen, wofür im 
Englischen greit steht; wahrscheinlich im Zusammenhang mit unserer 
grienen. Robin ist Englisch für Rotkehlchen.
Vaderlandsche letteroefeningen. Jahrgang 1853 dbnl.org
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Dan komt er van het trouwen niet, 
En al het minnen is verdriet.269 

Wenn jedoch ein alberner Schinken als Hauptgericht auf dem 
ansonsten einfachen Teller liegt - dann ist es das Signal des 
Freier, dass sein Antrag im Parlament angenommen wurde -, 
dann bekommt er die samtartige Dame zur Braut: 

Wanneer een dikke, fiksche schink270  
te pronk staat voor den gast, 
En door den knaap aan ‘s meisjes zij 
Mag worden aangetast, 
o Blijde middag! gulden stond, 
Dan stemmen de ouders in ‘t verbond.271 

Doch nicht jeder junge Mann wagt es, sich ein Herz zu fassen  
und das Objekt seiner Wahl zu informieren. In diesem Fall 
schickt er der Auserwählten - einen Koddesleper - einen Boten, 
der sich im Namen des Minnesängers um die Angelegenheit 
zu kümmern hat, und bittet auch die Eltern um Erlaubnis. 

Wenn alles nach Plan verläuft, wird der Hochzeitstag 
festgelegt- “diese einzige Anstalt vielleicht”, so sagt Van der 

269 Weil, wie in Drenthener Gebrauch und Weise, 
Ein Typ im Haus von Schätzchen, 
Ein halber Schweinekopf zum Essen, 
Ah! Was für ein bitteres Kreuz; 
Dann wird es keine Hochzeit geben, 
Und alle Liebe ist Trauer.
270 schink; schinke (Stadsgronings, Veenkoloniaals, Westerwolds) 
Wortherkunft und Konstruktion. Verwandt mit dem deutschen Schinken 
und dem limburgischen Schinken. Wird sowohl für gekochten als auch für 
geräucherten Schinken verwendet.
271 Wenn ein dicker, kräftiger Schinken  
stolz vor dem Gast liegt,
Und von dem Jungen an der Seite des Mädchens 
Kann berührt werden, 
o Schöner Nachmittag! goldene Stunde, 
Dann stimmen die Eltern dem Pakt zu. 
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Palm272, “die wir aus dem Paradies der Unschuld behalten 
haben” - bestimmt wird. Verwandte und Freunde beider 
Seiten werden von zwei zu diesem Zweck ernannten und 
kompetenten Personen, den Broedneugers,273 zur Teilnahme 
am Fest eingeladen. Diese Broedneugers, meist unverheiratet 
und Naobers des Brautpaares, haben ihre Hüte und 
Spazierstöcke mit Bändern und Schleifen geschmückt und 
tragen ihre Botschaft überall mit einem wunderbar langen 
Zedel von Worten aus, - eine Art poetisches Abrakadabra, - 
länger oder kürzer, geistreicher oder salzloser, je nachdem die 
Botschafter etwas aus dem Hengstbron274 oder besser gesagt von 

272  J.H. van der Palm (1763-1840) Prediger.
273 Brauteinladers. Neugen = uitnodigen = einladen.
274  Hengstbrunnen
Erlauben Sie mir, den nächsten unter das Bild (eines Sterns) zu stellen:

Begaafde geesten, hoogverlichte Dichterscharen,
Die Hybìa en Hymet op Pindus wilt vergaren,
En zoeten honig uit de Nectartuiltjes leekt,
Waardoor uw geest versterkt, de Dichtorak’len spreekt!
Leer van de Mellekkoe de Boterbloempjes kleinzen,
Herkaauw, gelijk dit dier bij ‘t sluim’rende overpeinzen,
Gedrenkt door hengstbron-nat, uw Dichtspijs menigmaal,
Tot dat gij proeven kunt het merg van kunst en taal;
Herkaauw, en weer herkaauw zoo dikwerf uw gedichten,
Tot gij de fijnste smaak lokt aan uw konstgerichten,
Uw Room ten Godendisch, vermengd met zoeten wij,
Uw Boter honig zij, geleekt uit rosmarijn:
‘t Zal dan aan oog en oor, gevoel en zielsvermaken,
Het krachtig voodsel van een zuiver Dicht doen smaken,

Ontleed- en Natuurkundige Beschrijving van de Maag der Koeijen, hare 
zonderlinge plaatsing en werking in de herkaauwing en spijsvertering.
Natuurlyke historie van Holland. Deel 6 (1807)–J. le Francq van Berkhey.

Bij het 200 jarig bestaan van de universiteit van Leiden (fragment)
Zum 200. Jahrestag der Universität Leiden

ô Leyden! Mavors zelf voert Wijsheids Schutsgodin,
Met sneeuwwit hengstspan, uw hooge burgtpoort in.
Trompetgeschal klinkt Phebus voor, bij de oorlogstrommen;
Maar ijlings galmt zijn lier; nu zwijgen ze en verstommen.
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dem Branntwein getrunken haben, der ihnen in jedem Haus, 
wo sie ihre übliche Aufgabe zu erfüllen haben, im reichlich 
gegeben wird. Für den Fall, dass Braut und Bräutigam jedoch 
in zwei verschiedenen Gemeinden oder zumindest in einer 
gewissen Entfernung voneinander leben, gibt es eine weitere 
Zeremonie, die wir nicht vergessen sollten. 

Die Braut wird dann von ihrem Bräutigam feierlich in 
Anspruch genommen und an ihren zukünftigen Wohnort 
gebracht. Auf mit Bändern geschmückten und von Pferden 
gezogenen Karren geht er, an der Seite der broed-hen275 
(Stellvertreter der Braut) sitzend und von seinen Freunden 
und Freundinnen begleitet, zu dem Haus, in dem seine 
Geliebte auf ihn wartet. Aber dort ist alles ruhig; die Tür bleibt 
geschlossen, und keiner der Mitbewohner zeigt sich draußen, 
nicht einmal die Braut, die doch mit ungeduldigem Verlangen 
nach ihrem Zukünftigen Ausschau halten sollte. Schließlich 
erhebt sich der Fahrer des Wagens des Bräutigams auf die 
Bitte einer verborgenen Stimme, hier oder dort, “was ist der 
Wunsch?” Der Fahrer des Wagens des Bräutigams erhebt sich 
von seinem Sitz, nimmt das goldene Band und das Lametta 
und nimmt den Hut vom Kopf und harangiert die versammelte 
Menge in einer üblichen Form, was in summa bedeutet, dass 
der Bräutigam kommt, um seine Braut zu holen. Daraufhin 

Waar ook der Muzen rei de vlugge treden zet,
Wordt alles bloemtapijt, viool- en rozenbed.
De Stroomgodinnen schudden ’t wier nu van de leden,
En vatten de urnen op, pas aan haar hand ontgleden;
Zij vliegen om den hals van d’eedlen Muzenstoet,
En wijden haar, ô Rijn! de waatren van uw’ vloed.
De lauwren van Parnas zien we aan uwe oevers groeijen,
En Phebus Hengstbronnat door Neêrlands beemden vloeijen,
Die eerst een Razernij vaak had in vlam gezet,
Al juichend bij den klank van Spanjes krijgstrompet.
Op het tweede eeuwgetijde van Leijden’s Hoogeschool.

Die Übersetzung aus dem Lateinischen ins Niederländische stammt von 
Abraham N. van Pellecom (1783 - 1849).
275 Braut Henne.
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wird das Tor geöffnet und auf der deele276 gibt es nun den 
Treffpunkt der Liebenden, der weniger sentimental und 
romanhaft ist, als der Unwissende denkt, da der Drenthener 
auf dem Lande in wenigen Fällen und zumindest in diesem 
nie eine sehr leidenschaftliche Natur zeigt. 

Zuerst wird der mit Branntwein und Rosinen277 gefüllte 
Schüssel serviert und dann wird der Tisch gedeckt”, wo 
Schinken, graue Erbsen und Reisgelee um die Gunst der Gäste 
wetteifern. Wird die Mahlzeit “gelenkt”, wandert die große 
silberne Trinkschale mit der geistreichen Flüssigkeit und 
den süßen Rosinen wieder von Mund zu Mund. Vom Jubel 
und Gejohle der fröhlichen Gäste donnert das Haus heftig, 
während die schlichte und harte deele die tanzenden Füße 
kitzelt und in Schwung bringt. 

All dies setzt sich ununterbrochen fort, bis die Wagen für 
die Rückreise angespannt sind und die jungfräuliche Braut 
ein Haus an der Seite ihres Liebhabers verlässt, den sie nur als 
Frau - und vielleicht als glückliche Mutter - wieder betreten 
wird. 

Wenn die Ehe nun vollzogen und kirchlich278 gesegnet 

276 Boden der Scheune.
277  Dieses Getränk ist unter dem Namen: Bauernbuben bekannt.
278 Der kirchliche Segen der Ehe, ohne den ein eheliches Band, unser 
Urteil, nur ein ziviler Vertrag ist und nichts hat, was zu einem Gefühl 
ihres erhabenen Schicksals führt, - wird in Drenthe immer mehr obsolet. 
Wir wünschen, dass die Protestanten auf diese Weise von den Professoren 
der Lehre der R. K. Kirche lernen können. “Im Rathaus müssen Sie 
versprechen, keine Äpfel, Birnen oder Nüsse, Knödel oder Garnelen ohne 
die Erlaubnis Ihres Mannes zu verkaufen, auch wenn Sie einen Professor 
oder einen Lehrer heiraten. - In der Kirche gelobt ihr, einander zu lieben, 
einander aus Liebe zu dienen und an der Erlösung des anderen zu arbeiten. 
Wo wäre es feierlicher?”
“Vielleicht waren Sie noch nie im Rathaus, aber Sie haben den Raum 
gesehen, in dem der König oder Prinz während des Besuchs der Stadt ein 
Déjeuné hatte. - In der Kirche wirst du getauft, du hast gebeichtet, du hast 
dein erstes Abendmahl gefeiert. Wo ist es wünschenswerter zu heiraten?”
“Im Rathaus stehen Sie vor dem Ratsherrn, in der Kirche vor Gott, dem 
obersten Gesetzgeber. “Für wen ist es bequemer, sich an die gegenseitige 
Liebe zu binden? Siehe Karl Steiger, Christ. Wekker, (herausgegeben) von F. 
J. Domela Nieuwenhuis, 161, 162.
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ist, wird die Hochzeit folgen. Es wurde bereits festgestellt, 
dass der Mensch kaum geboren werden oder sterben kann, 
ohne die Küchengeheimnisse zu enthüllen. Bei jedem mehr 
oder weniger außergewöhnlichen Umstand oder éclatante279 
Ereignis, bei allen gesellschaftlichen Ständen wird gegessen 
und getrunken. Und käme eine Ehe dieser slenter280 nicht in 
Frage, - das wichtigste Ereignis, denken wir, des Lebens? 

Der Drenthener beweist in der Tat, dass er in dieser Sache 
anderer Meinung ist. Denn wenn auf dem Tisch kein Schinken 
und keine Erbsen den Reis flankieren würden, wenn es während 
des Essens kein helles Bier in den Gläsern und nach dem Essen 
keine Branntweinschale gäbe, - ein Drenthener würde sich in 
der Vorstellung, seine Ehe sei nur ein Traum der Phantasie, 
niederlegen. Keiner der Menschen, die neben ihm sitzen, nicht 
einmal das Brautpaar, nimmt nicht daran Teil; und dies als 
Warnung für jeden Dichter romantischer Geschichten, der, 
indem er seine Helden und Heldinnen aus Drenthe auswählt, 
ein frisch vermähltes Paar sofort vom Rathaus oder von der 
Kirche zu einer Gartenlaube oder einer zodenbankje281 führen 
möchte, damit sie sich dort heftig liebkosen können, während 
sie sich verlieren im jouïssance282 der

Rosenduft und Mondschein.283  

So poetisch sind keine Liebhaber, - und schon gar nicht die 
frisch verheirateten Drenthener. 

279   auffällige.
280 flanieren [flard] {1620, vgl. flanieren, schlittenfahren [rags] c. 1483} 
eines Stammes mit der Bedeutung ‘schlaff sein, sich schlaff bewegen’, davon 
auch flanieren... Lanterfanten. etymologiebank.nl
281 Rasenbank
282 Jouissance ist ein französischer Begriff für Lust mit einer sexuellen 
Konnotation. Es handelt sich um eine Verformung von jouir, was auf 
Französisch sowohl Genuss als auch Orgasmus bedeutet.
283 Raad. 1815 –Hajo Albert Spandaw. dbnl.org
Komt armoede of gebrek u kwellen,
En leert de nood u spaarzaam zijn,
Word dan verliefd: verliefden leven
Van rozengeur en maneschijn.
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Wenn die Gäste durch einen Spaziergang im Freien zur 
Förderung der Verdauung beigetragen haben, setzen sie sich 
später an den Teetisch, woraufhin die Branntweinschale 
wieder herumgeht. Schließlich wird bei Einbruch der 
Dunkelheit die letzte Magenerprobung durchgeführt. 
Braten, Stoete,284 Zwieback und Schinken umgeben den 
Tisch, während von diesen Hochburgen aus die kolossalen 
Kaffeekannen wie Türme aussehen. Auch hier geht es nicht 
nur um theoretische Überlegungen. Wenn man gesättigt ist 
(und wer wäre das nicht - und sei es nur von der Beschreibung 
so vieler Mahlzeiten!), dann beginnt der Tanz, an dem auch 
das Brautpaar teilnehmen muss, und die Krönung des Werkes 
ist da! 

“Aber die verzierten Pfeifen, die Sie vor den Kaminsims 
gelegt haben?” Wir haben unseren Geschichtenerzähler 
danach gefragt. 

“Diese wurden vom Bräutigam und den anderen nahen 
Verwandten der Neuvermählten benutzt und werden daher 
getreulich als Hochzeitsdenkmal aufbewahrt”. 

Wir waren zufrieden und ließen unseren Fahrer anordnen, 
dass er seine Rozinanten285 anschnallte.286 

284 Brot.
285   Rosse. Don Quijote befiehlt nun die Tieren zu weiden, und auch er 
spricht mit seinem Gefährten Rozinant:
‘Gaa, allereelste beest, getrouwe Ronzinant;
Gaa, opperpronkjuweel der paerden van dit Land.
Uw naam zal in het kort met grooter luister praalen,
Gy zult nog meerder roem als Bucefal behaalen.’
Pieter Langendyk. Zijn leven en werken (1891)–C.H.Ph. Meijer. dbnl.org
286 Für diejenigen, die mehr über die Drenthener Heiratsbräuche wissen 
möchten, verweisen wir auf die lesenswerten Schriften in den Dr., 
Volksalm., 1837, Bl. 159-164, wo ein Bruidopeisching beschrieben wird. 
In ihrer Beschreibung der Drenthener Bräuche und Gewohnheiten haben 
Mendel und Reding in ihrem a, w., bl. 118-124 einen überraschend treuen 
Gebrauch von Dr. Volksam. sowie von den Herausgebern des Aardbol in 
ihrem Artikel über Drenthe gemacht. - In den Alm., 1838, Bl. 219-222, 
wird die Halve Zwijnskop poetisch als “Drenthsche-Romanze” behandelt. 
Das Erscheinen eines Schinkens war bei wohlhabenden Leuten auch in 
der Provinz Groningen ein günstiges Zeichen. Siehe Herrn J. Scheltema, 
Volksgebruiken der Nederl. bij het vrijen en trouwen, Bl. 193. 
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 Eine Viertelstunde später klapperten wir unter dem 
angenehmen Genuss einer leckeren Pfeife wieder in der 
Nussschale, um den Mangel an bemerkenswerten Abenteuern 
auszugleichen; für “Abenteuer” sagen wir mit Van Lennep,287 

“Gütiger Himmel! Wer erlebt heutzutage solche Abenteuer?”  

Das verführt den Leser jedoch nicht. Nun gut, während 
wir in einem schönen far niente288 nach Emmen schaukeln, 
möchten wir Ihnen mitteilen, dass der Weiler Diphoorn 
ein baumbestandener Weiler ist, und dass die Adelsfamilie 
Hubbeldinghe früher dort lebte und viele Güter und auch in 
der Umgebung besaß.289 Aus Erm, das ebenfalls zur Gemeinde 
Sleen gehört, haben wir gelegentlich Funde gemeldet. Das 
Klooster van Assen besaß hier früher einige Sachwerte und 
Zehnten.290 Hier war es auch, dass Van der Thynen 1672 
mit seinen Männern, zur Überraschung von Koevorden auf 
dem Weg, sich ausruhte und dem Vorgesetzten Eybergen 
und den anderen Offizieren der Truppe seinen Angriffsplan 
weiter entfaltete. Hier wurden auch die ihm erteilten Befehle 

Wenn in Drenthe, so der letztgenannte Schriftsteller, ein Freier unter 
seinen Tauben erschossen wurde, dann “wurde dem Leidenden die soore 
paal (totes Holz) von Pfahl gegeben, die darin bestand, einen trockenen Ast 
ohne Blätter an die Tür seines Hauses zu binden. Am Hochzeitstag seines 
ehemaligen Mädchens wurde alles, was um ihn herum nicht nagelfest war, 
Türen, Zäune und dergleichen, an den Ausgängen seines Hauses abgenagt 
und so verbarrikadiert, dass er nicht hätte hinausgehen können. Siehe 
a. w., Bl. 74. Daher das Wort: Er hat sich dieses Holz verdient. Siehe Dr. 
Volksalm, 1839, Bl. 209, 210. Über den Verwöhner siehe Scheltema, a. w., Bl. 
120. Über den Anspruch der Braut, Bl. 126, 127; obwohl dieser Brauch nicht 
ausschließlich zu Emmen und Roswinkel gehört. Siehe Essay Zoorholt in 
Teil II Reis door Drents erfgoed.
287  Jacob van Lennep, Nederland in den goeden ouden tijd. Zijnde het 
dagboek van hunne reis te voet, per trekschuit en per diligence van Jacob van 
Lennep en zijn vriend Dirk van Hogendorp door de Noord-Nederlandsche 
provintiën in den jare 1823.
Die Phrase erscheint nicht in diesem Buch. Buch als pdf auf dbnl.org.
288  nichts tun.
289 Siehe Magnin, Kloost, Seite 158, Anmerkung (89).
290 Siehe Magnin, a. w., Bl. 148.
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vom Oberen verlesen.291 Übrigens sahen wir im Haus eines 
der dortigen Hauptbewohner den Bischof von Münster,292 der 
1672 aus der Zeit vor Groningen zurückkehrte, sehr schön 
auf einige Glasscheiben gemalt. Man hat uns gesagt, dass 
der Brauch mit einem Ball auf den St Peter zu schlagen auch 
hier, wie in Gees, en vogue ist. Erm gehörte früher zur Kirche 
von Emmen. Der dortige Prediger bekommt noch immer 
eine Roggenpachtvertrag von diesem Weiler, der unter dem 
Namen “Weißer Donnerstagsroggen” bekannt ist. Es wird 
in sehr kleinen Mengen gesammelt, zu denen selbst manche  
noch weniger als einen vierten Spint293 beitragen müssen. Es 
heißt, diese Pacht sei ein Ausgleich für das Recht, das die 
Bewohner von Erm auf einen Fußweg durch die Emmer esch 
haben, wobei dieser Weg so breit sein muss, dass zwei Frauen 
mit Reifenröcken ungehindert nebeneinander gehen können. 

Auch das Hool gehörte früher zu Emmen. Hier gab es früher 
eine Redoute, die gelegentlich in der Geschichte erwähnt 
wurde und Teil der Verteidigungslinie von Koevorden ist.294 
Heute ist diese Festung à l’abandon gelassen worden,295 da der 
Zugang von dieser Seite nicht mehr der einzige aus Hannover 
ist. 

291  Siehe A. v. H., Meindert van der Thynen, in Dr. Volksalm, 1837, Bl. 54 
und L.V.D. Bosch, Tooneel des Oorl., III. 152.
292 Bernard van Galen. Siehe Teil I Reis door Drents erfgoed. Geschichte 
von Koevorden.
293 Gron. Volumenmaß.
294 Unter anderem bei Picardt, a. w. 2113; er erzählt dort, dass 1596 
dreißig Mann hier stationiert waren, um die Grenzen gegen die Spanier 
abzudecken.
295 im Stich gelassen worden da es nicht mehr der einzige Zugang nach 
Hannover ist.





115

Geschichte / Prosa

Gerard Stout



116

Der Hirte ist da und ruft Sie296

Jasmine

Der Landwirt in Drenthe ist sehr erfahren im Umgang 
mit Heckenscheren. Bis Pfingsten schneidet er einfach die 
dornigen Hecken entlang seines Hofes sauber flach und 
gerade, und im Laufe des Sommers wiederholt sich diese 
Operation. Aber nicht nur die Dornen- und Ligusterhecken 
müssen sich stutzen lassen, auch die Blumensträucher und 
sogar die Beerensträucher in den Vorgärten werden in die 
gleiche Form gezwungen. Erst bei genauerem Hinsehen 
entpuppt er sich als Jasmin, dort als Schneeball oder 
Rosenbusch.

Jasmine297 ist über die Zeit der klassischen Handwerkzeuge 
hinausgewachsen. Sie schneidet elektrisch die Buchenhecke 
rund um den Friedhof. Rasiermesserscharfe Klingen und 
ein wiederaufladbarer Akku erledigen die Arbeit. Jasmine 
ist auf dem neuesten Stand. Ganz Nieuw-Schoonebeek298 
ist auf dem neuesten Stand; immer bahnbrechend und 

296 Der Hirte is da und ruft dich. Variation auf dem Bann an der 
Außenwand der Kirche in Nieuw-Schoonebeek. De Meester is daar 
en roept U. Ich ersetze Meister durch Hirten. Der Hirte ist Herr (Heer 
bedeutet Armee) und auch der Name des Schälers. W,F. Herder. Der Hirte 
ruft Jochem zum Kampf.
297 Jasmin, chinesischer/japanischer Name aus der Einleitung des Buches 
von Van den Berg.
298 Ich war im Juni 2020 in Nieuw-Schoonebeek und besuchte den 
Friedhof. Auf dem Friedhof kümmerte sich ein älterer Freiwilliger um die 
Gräber.
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grenzüberschreitend. Jeder in diesem Loch, an dieser Stelle 
auf dem Globus, kommt von der anderen Seite der Grup;299 
aus der Grafschaft Bentheim, Königreich Hannover oder 
von weiter her. Gieniend komp hier vot. Niemand ist hier ein 
Fremder.300 Einst nannte man diese Region Neukalifornien, 
das neue Land wie Amerika, Schmelztopf der Völker um das 
schwarze Gold, den Torf, bevor das Öl angezapft wurde.

Jasmine ist auf der Nordseite des Schoonebeeker Diep 
geboren und aufgewachsen. Niemand nannte sie jemals 
Schlitzauge, niemand schaute zu ihrer Farbe auf. Ihre Haut ist 
hellgelb; sie passt gut zum Sangenheidekraut, dem Sangen301 
der Bargerveen, und zu den unbemalten schwarzen Haaren. 
Schwarz wie der Torf in den Löchern des Moors. Jasmine 
weiß, was angenehm ist. Eine elektrische Heckenschere, 
süßes Parfüm - Jasmin - gekauft bei Etos, Unterwäsche beim 
Zeemangeschäft, Turnschuhe mit einem Streifen von 1500 
Euro. Jasmine bezahlt alle in bar. Verfolgen Sie sie nicht. Kurze 
Zündschnur, hatte sie immer schon.302

Jasmine kriecht durch eine Öffnung in der Hecke und verlässt 
den Todesacker. Die Heckenschere liegt wie das Schwert 
schräg vor ihrer Brust.

“Was lesen Sie da, Jonchie?303 Die Heckenschere schnattert wie 
ein Flug von Enten.

Jochem ignoriert die Klingen des Elektroschneiders. Ohne 
Jasmine anzuschauen, liest er schweigend das Vorwort über 
den Baumstutzer aus Drenthe. Dr. Petrus Willem Johannes 

299 Grup. Mistschacht hinter dem Vieh. Grenze.
300 Gieniend komp hier vot. Niemand kommt von hier. Jeder kommt 
von anderswo. Ein Gegengewicht zur falschen Nostalgie der urzeitlichen 
Fürsten.
301 Purpur. Sangen ist im archaischen Drents violett. Sang ist ein 
japanischer Zusatz zum Namen für die gnädige Frau.
302 1500 Euro... Ausgerichtet auf materielle Angelegenheiten (kein 
Denker). 
303 Jonchie bedeutet Junge, Kind, unreif. Verunglimpfung für einen 
Erwachsenen. Jochem klingt wie ein Goochem, Magier. Klug, vernünftig.
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van den Berg schrieb Een goede buur en andere opstellen over 
volkskunde. Geschichten über Erbe und Aberglauben aus 
früheren Jahrhunderten. Die Essays handeln von Ritualen, die 
schwärmerische Gefühle lächerlich machen, von unfruchtbaren 
Emotionen über Tod und Leben, von umherirrenden Seelen, 
Todesgebeten, Wut, Betrug, Enttäuschung, Liebe und 
Verliebtheit. Die Bräuche der Menschen in früheren Zeiten 
boten einen relativierenden Ausweg aus dem sozialen Druck. 
“Die Vernunft kann die Leidenschaft überwinden, indem sie 
selbst zur Leidenschaft wird”, hatte Jochem gedacht. “Spinoza 
ist nicht für jedermann. Folklore kann ein Zwischenschritt 
sein, um dem sozialen Druck zu entgehen. Folklore als Ritual, 
um außer Band und Rand zu geraten und das tun, was nicht 
erlaubt ist”.304

Sein Kopf steht nie still, als ob er eine Ja-knikker wäre. Die Ja-
knikker sind als Anomalie aus der Landschaft verschwunden.305 
Niemand in dieser Gegend lässt irgendjemanden etwas sagen, 
von niemandem. “Jeder Glaube, auch der Glaube an einen 
anderen, ist Aberglaube.”

Der ewige Denker stützt sich auf seine Unterarme. Seine 
Sonnenbrille liegt auf einer bunten Decke im Gras. Er hat die 
dünne Wolldecke aus dem Gartenschuppen mitgenommen. 
Geschenk einer amerikanischen Freundin nach einem 
einsamen Abenteuer. Nie gewaschen, die Decke. Wolle ist 
selbstreinigend; schließlich wissen Schafe,306 wie sie Schmutz 
und Unglück loswerden, ohne zu blöken. Jochem kennt die 
Blutflecken307 und die anderen greifbaren und unsichtbaren 
Erinnerungen an das Zusammensein mit Sue.308 Sentimentaler 

304 Jochem liest ein Buch, Sachbuch; substantielle Prosa über Erbe, 
Herkunft, Identität. Er, wie Spinoza, zieht die Vernunft dem Gefühl vor.
305 Im Land der Ja-knikkers (Sagen immer: Ja), die zähflüssiges Öl 
aufpumpen sollen, geht jeder seinen eigenen Weg. Ja-Knicken ist 
Vortäuschung.
306 Schafe als Metapher für die Bewohner der Region. Schoonebeeker 
gehören zur Rasse der hornlosen Moorschafe.
307 Blutflecken: Entjungferung/Mord?
308 Sue, zu einem Lied von Johnny Cash. Ein Junge mit einem 
Mädchennamen.
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Typ, hatte sie ihn gesagt. “You’re a sentimental bloke.” Sie 
hatte ihn für seinen Körper ausgewählt.  “You’re a study stud.” 
Sie ist nicht wegen seines Gehirns gekommen. “Matter over 
mind.” Sue war ein Mädchen der wenigen Worte. Sie war 
eine Gall309 der Taten. “Grab that pussy.”310  Ihre Beine sind 
weit gespreizt. “Jerusalem is here!311 What are you waiting 
for?!” Jochem konnte ihr Blut ohne Anstrengung riechen... - 
Er konnte ihr Blut wie Brunnenwasser trinken. “Please me!” 
war ihr Mantra. Nein, nicht “Please, please me”,312 wie in dem 
Lied. “Please me!”  Überzeugend. Kein Entkommen für den 
Angreifer. Jochem sucht nach einer anderen Rolle, nach einem 
Ritual, um über diese Ereignisse zu lachen. Andere-Volk-
Kunde.313

“Was lesen Sie, Jonchie?” Die Heckenschere schnattert wieder.

Jasmine klopft dem Träumer mit der Gartenschere auf den 
schwarzen Rücken. Er hat ein glänzendes Gel mit Faktor 25 
gegen UV auf seiner makellosen Haut. Anti-Sonnenbrand all 
around, mit Salzkristallen auf seiner vibrierenden Oberlippe. 
Es ist warm. Tropisch warm auf dem Spielfeld hinter der 
Kirche. 

In Nieuw-Schoonebeek wohnen - neue Sprache für das 
N-Wort - drei schwarze Töne.314 Jochem, die Mutter von 
Jochem und der Sohn des Metzgers. Der Metzger Melvin 
ist der Halbbruder von Jochem. Jochems Vater ruht auf der 
anderen Seite der Buchenhecke.315 Da ihre Mutter einen neuen 
Mann hat, ist es ungewiss, ob sie das Grab mit ihrer ersten 
Liebe teilen wird. Vielleicht will die Mutter mit dem weißen 
Metzger unter den Deckstein gehen.

309 Girl.
310 Aussage des Präsidenten der USA. Schnapp dir die Muschi.
311 Jerusalem: höchst heilig.
312 Die Beatles.
313 Jochem versucht Kindheitserlebnisse in einen anderen Kontext zu 
stellen, indem er Bücher über das Erbe liest.
314  Jochem ist schwarz (Schaf).
315 Auf der anderen Seite der Buchenhecke: tot und begraben.
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Jasmine will den Sohn des Metzgers. Metzger Melvin 
will Jasmine nicht. Melvin liebt Männer. Von den Leeren 
Heeren316 in De Loo;317 die Societytaverne nördlich von 
Coevorden für Leute mit einer anderen sexuellen Natur und 
andere, die nach den gleichen griechischen Prinzipien318 
suchen. Jasmine entscheidet sich widerwillig für ihre zweite 
Wahl; der Student Jochem ist ihre folkloristische Flucht. 

Jochem, Verballhornung von Jonchie. “Du bist ein naiver 
und trivialer kleiner Junge mit einem Klumpen Hirn in einem 
vegetativen Körper”, hatte Jasmine gesagt, “ist nicht schlimm”. 
Jasmine ist auch kein Ja-knikker. Es sei kein Zufall, dachte sie, 
dass er neben dem Friedhof wohnt. Es gibt keinen besseren 
Ort für einen ewigen Studenten. “Hobbys; Denken, Lesen 
und Blumen gießen auf Marmorgrabsteinen von Nieuw-
Schoonebeeker Größen der Erde”.

Jasmine kennt die Namen der Toten:319 Kloppenburg, 
Anbergen, Zewüster, Steffens, Beerlink, Veenker, Schwieters, 
Wubbels, Striper, Möhlmann, Wendker, Brüning. Sie kennt 
den Platz von Henk Heijnen mit einer leeren Stelle, “ein 
grosser Verlust” auf dem Grabstein geschrieben. Unterhalb 
der blühenden Potbegonie befindet sich eine weitere leere 
Stelle neben dem Skelett. Henk Heijnen hat sieben Jahre lang 
gewartet. Nein, sein Warten ist nie vergeblich. Der Tod kennt 
keine Zeit.

Auf der anderen Seite des Friedhofs warten Toller, Dirkes 
und Herbers in ihren Gräbern unter einem Kiessteinbruch 
mit moosigen Kalksteinrändern. Die ewige Ruhe hat für sie 
lange genug gedauert; Enkel zahlen keine Friedhofsgebühren 
mehr. Ewige Vergessenheit ist ihre Zukunft.

316 Lederherren
317 De Loo, Taverne. Siehe Teil I und auch Teil II.
318  Griechische Prinzipien: homosexuell.
319 Die Namen stammen von den Grabsteinen. Bekannt aus meiner HBS-
Schulzeit in Emmen. Die Katholiken aus Nw. Schoonebeek gingen zur 
katholischen HBS in Emmen. Nicht zur staatlichen Schule in  Coevorden.
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“Was liest du, schlauer kleiner Jonchie?”320

Jasmine kratzt Jochem mit der elektrischen Heckenschere 
auf den Rücken. Die Lichtspur verschwindet langsam aus der 
schwarzen Haut. Jochem dreht sich um. Jasmine zieht kurz 
am Twittergriff. Die Batterie ist noch lange nicht leer. Amseln 
schlagen Alarm. Spatzen fliehen in die Hecke.

“Jonchie?!321

“Ferienarbeit?” Er fragt nach dem, was er bereits weiß. Gegen 
seinen Willen spürt er Angst in seinem Brustkorb. Er möchte, 
dass Jasmine eine unschuldige Frau ist, die spielt. Liebhaber. 
Mutter. Seine Gefühle kümmern sich nicht um seinen Willen.

Jasmines Vater hinkt - er hat ein Holzbein - räumt freiwillig 
Gräber, um der Gesellschaft zu dienen. Die NAM322 zahlt ihm 
jeden Monat Schadenersatz und Entschädigung für das Bein 
ohne Grab. 

In Nieuw-Schoonebeek ist die NAM unantastbar, auch 
jetzt, wo das Öl zur Neige geht. Bis in die Ewigkeit: NAM 
als Vorsehung. NAM ist De Boô; der Gasthof für Vieh und 
Tierhalter. NAM ist die Altersversorgung für hornlose Schafe 
in Nieuw-Schoonebeek. Jasmine bekommt zu viel Taschengeld 
für ihre Arbeit auf den Todesfeldern. Sie braucht das Geld nicht. 
Sie nimmt das Geld, um ihrem Vater zu gefallen. Auch ein 
Mann mit einem Bein hat Anspruch auf Selbstachtung, genau 
wie eine Frau mit zwei Füßen, mit gestreiften Turnschuhen, 
mit schwarzem Pferdeschwanz.

Jasmine legt die Heckenschere neben die Decke. Sie zieht ihre 
Arbeitshandschuhe aus. Mit einer Hand löst sie ihr Oberteil 
hinter ihrem Rücken. Flach ist sie, flach wie ein Junge. Ihre 

320 Jasmine belästigt Jochem. Sie folgt dem von Sue bekannten Muster. 
Wie lange wird Jochem/Jonchie diese Verachtung noch zulassen?
321 “Ferienarbeit?” Jochem nimmt die Konfrontation (noch) nicht auf sich.
322 In Schoonebeek ist die NAM Gott gleichgestellt.  Nederlandse Aardolie 
Maatschappij.
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Haut ist um ihre sangen323 Brustwarzen herum etwas heller, 
nicht viel. Auch in den rasierten Achselhöhlen ist sie heller 
gefärbt. Jochem ist schwarz, überall gleich schwarz, sogar 
in den Achselhöhlen, im Schambereich, im Gesäß. Mal so 
schwarz wie Halbbruder Melvin. Fünfmal dunkler als Jasmine; 
mindestens fünfmal. Jochem rutscht an den Rand des Tuches. 
Es gibt genug Platz für zwei fast nackte Körper.

“Soll ich dir vorlesen?324  Jochem dreht sich auf den Rücken. 
Er hält den vergilbten Een goede buur über seinem Kopf. Die 
jahrhundertealten Geschichten wurden 1935 veröffentlicht. 
Das waren andere Zeiten in Nieuw-Schoonebeek. Schon 
früher, um 1843, gingen drei Podagristen mit Fußgicht durch 
den Schoonebeeker Weiler. Es hat geregnet. Es war bewölkt. 
Auf dem neuen Friedhof gab es Platz für alle. Die spanische 
Grippe stand noch aus.

“Was hast du zu bieten?” Ihr schwarzer Pferdeschwanz reicht 
bis zu den Schulterblättern. Sie hat einen kurzen und kräftigen 
Körper. Sie hat eine bissig überzeugende Stimme.

“Prosa”, spottet die sanguine Jasmine. Jochem riecht Sues 
mitleiderregende Stimme.  “How do you do....?”

Sie misst eineinhalb Meter, mehr nicht. Ihre dünnen Beine 
ragen aus glänzenden Boxershorts heraus. Sie zieht den 
Lippenstift aus der Tasche. Jochem schweigt. “Warum sollte 
ich antworten?” Er denkt. “Ich warte darauf, dass sie ihre 
eigentliche Frage stellt. Ich warte, bis ich höre, was sie von 
mir will. Wirklich will”. Jochem mag keine ausweichende 
Bewegungen. Des Pudels Kern,325 darum dreht sich alles. Ein 
Pudel ist kein Hund.

Jasmine ist ein ungestutzter Strauch mit duftenden weißen 
Blüten.

323 Drents: purpur, violett.
324 “Soll ich dir vorlesen?” Jochem versucht, Jasmine ins Intellektuelle zu 
ziehen. Er ignoriert ihr Mitleid, das ihm so vertraut ist.
325 Des Pudels Kern, der Kern der Sache. Buch von Graham Greene, der in 
Afrika spielt. Was ist die Rolle der Weissen?
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“Melvin, Ihr Bruder, hat mir von seinem Handel erzählt. 
Jasmine möchte über ihre Muse sprechen. So ist es mit Liebhabern. 
Kaffeegespräche für Verliebte, als ob der kraantjespot326 nie leer 
wäre. Das Festhalten am Unerreichbaren. Für zurückgewiesene 
Liebhaber ist die Vergangenheit die Zukunft.

“Metzger”, sagt Jochem. “Melvin weiß alles über das 
Ausbeinen”. Er klopft Jasmine kurz auf das Knie. Erstarrtes 
Blut aus einem Heckenmesser unter ihrer Kniescheibe. Sie hat 
dünne Haut. Jasmine hat dünnes Blut, das durch ihre Ad’ren 
und manchmal da draußen fließt.327 “Mach weiter”, sagt er zu 
sich selbst. “Dünne Haut. Du bist ihr gewachsen. Wenn sie 
verliebt ist, ist sie am schwächsten”.

“Schinkenbraten, Schweinekoteletts, Rippen, Lende, Haxe, 
Steak, Thymus”, sagt Jasmine. Mit ihrem glänzenden Lippenstift 
zeichnet sie auf Jochems Körper Konturen wie auf den Plakaten 
in der Metzgerei. “Nieren, Magen, Lunge, Leber, Dünndarm, 
Dickdarm.” Sie drückt den Marker in Jochems Nabel. “Dünne 
Därme. Würstchen. Därme sind die Haut für die Wurst.” Sie 
malt ihre Lippen und leckt ihre Zunge an den Zähnen entlang. 
Oben hat sie einen Goldzahn mit einer gravierten Blume.328 
“Fleisch in Därmen, wo einmal Kacke zum Ausgang geschoben 
wurde.” Sie macht ein schmutziges Gesicht.

“Miss Piggy: Du lernst schnell”, sagt Jochem: “Schinken 
sind vom Schwein. Steak ist Rindfleisch.” Er legt das Buch wie 
ein Zelt auf den Rasen. “Du vergisst das Herz.” Er trommelt 
mit angewinkelten Fingern auf seine Brust. “Und Kopfkäse.” 
Mit seinem Daumennagel zieht er ein verschwindendes Kreuz 
auf die Stirn.

“Du bist Rind und Schwein in einem”, sagt Jasmine. “Stier 
und Bär.” Sue in seinem Kopf: “Du bist ein Stier, ein Hengst, 
ein Zuchthengst”.

Jochem bewegt seine Hand an den Saum seiner Shorts. 

326 Kaffekanne mit einem Hahn.
327 Door d’ad’ren vloeit: Durch d’ad’ren fliesst. Ehemalige Nationalhymne 
mit dem Satz: van vreemde smetten vrij. frei von seltsamen Makeln. 
(=Ausländische Einflusse). Blutgefäß. Venen.
328  In Gold gravierte Blume: Eitelkeit/Selbstsicherheit.
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“Vergleiche mich nicht mit einem Tier”, sagt er. “Ich bin kein 
Affe. Verpiss dich!”329

“Nein”, sagt Jasmine. Die Ironie seiner Gebärde  Richtung 
Kreuz macht auf sie keinen Eindruck.

“Ich weiß, wie dein Unterkörper aussieht.” Sie drückt Jochem 
zurück auf die Decke. “Laut deinem Bruder ist nicht alles in 
einem Körper essbar.” Sie lässt das gedehnte Gummiband 
seiner Shorts gegen seinen Bauch klatschen. Sie grinst. “Nach 
dem letzten Fick mit dir übe ich für Abstinenzier.” Sie hebt 
wieder den Saum seiner Shorts hoch.

“Bats”,330 sagt sie. “Du hast eine straffe Haut. “Straff wie ein 
Briefträger Gummiband”.

“Es ist nicht deine Schuld, dass Melvin Männer bevorzugt”, 
sagt sie. “Dein Bruder sieht dir ähnlich, aber du bist anders. 
Als du mich damals gefickt hast, verdammter Rammbock... 
Ich mache dir keinen Vorwurf. Blut, Pisse, Kacke... Ich war 
selbst dabei. Ich mache dir keinen Vorwurf. Wenn ich dein 
Gott wäre, würde ich dir vergeben.331 Du bisst ein treuer, 
reumütiger Mann. du würdest einen Mord begehen, um 
Vergebung zu erhalten.”

“Das ist die satanische Natur des Tieres in dir”, beißt Jochem. 
“Vergebe alles, aber vergiss nichts.” Er fühlt sein Herz klopfen.

“Das ist richtig”, sagt Jasmine, “so mag ich dich. Gut 
gemacht, my little Pony.”

“Fuck Sue”.332 Er hört seine eigenen Worte.
“Muttersprachlerin”, grinst Jasmine. “Einheimische.” Sie 

schließt das Buch des Kulturerbes.333

Er hat das Buch Jasmine gelesen. Er hatte nicht die Absicht, 
mit ihr zu schlafen. Niemals. Sie war ein Fehler. Jasmine kann 

329 Hengst, Bär, Affe; der Konflikt geht in schwerere Sphären. “Geh weg.” 
Konflikte vermeiden.
330 Bats, Name für Gesäß. Auf die Pobacke schlagen.
331 “Vergebt alles, vergesst nichts. Natur der Bewohner der Region und 
unseres lieben Herrn. 
332 Phonetische Verwandtschaft Fuck You/Sue. Scheiß auf Sue.
333 Sehr alt. Eingeborener ist auch ein Einheimischer. 
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zu einem anderen Entleiher gehen. Als Freundschaftsdienst 
vielleicht noch einmal; das Stutzen der Buchenhecke hilft 
nicht, die melodramatische Entbehrung eines schwulen 
Liebhabers zu vergessen. Jonchie ist nicht der Schlechteste. 
Wenn er eine andere Frau liebt, kommt Sue jedes Mal, wenn 
er liebt, aus den Kulissen und auf die Bühne.

“Du bist mein Hengst Bitte amusiere mein Jerusalem!”

Wolle ist selbstreinigend.334

“Melvin”, sagt Jochem. “Schade, dass du Melvin nicht 
verführen kannst. Melvin ist ein Mann aus Fleisch und Blut.” 
Er leckt das Salz von seiner Oberlippe.

“Die Kapelle der Jungfrau Maria ist steht schief”. Jasmine 
zeigt auf das Loch in der Buchenhecke. “Die Heilige Maria 
hängt aus dem Lot.” Jasmine benutzt den Fluoreszenzmarker, 
um ein Herz in der Mitte von Jochems Brust zu zeichnen. Mit 
der Zunge gleitet sie über die Konturen.

“Schmerzensmutter”, sagt Jochem. “Sohn am Kreuz. 
Geschmäht. Abgeschlachtet.”

“Wie klischeehaft”, sagt Jasmine. “Eine Geschichte für eine 
Sommerbeilage in einer Wochenendzeitung.” Mit großer 
Gebärde bringt sie die Heckenschere zum Singen.

In Nieuw-Schoonebeek ist jeder praktizierender Katholik.335 
Jeder Mensch über siebzig Jahre sucht oder hält an seinem 
Glauben fest. Alle älteren Menschen stehen mit einem Bein 
im Grab. Seit Jahren gibt es - für diejenigen, die nicht in 
den unterirdischen Raum gehen wollen - eine gemauerte 
Urnenwand mit Sedum auf dem Schutzdach und Sukkulenten 
in leeren Nischen.

“Hier kann ich deinen Bauch fühlen”, sagt Jasmine, “unter 

334 Wolle ist selbstreinigend. Die Zeit heilt alle Wunden.
335 Ausarbeitung zu katholischen kulturellen Hintergründen. 
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deinen schwebenden Rippen.”336 Und auf einmal greift sie 
nach dem Sonnenschutzmittel und reibt mit der Handfläche 
in einem Kreis klumpige Creme über ihren Oberkörper.

“Ist das eine Einladung?”, fragt Jochem. Er sieht Jasmine an, 
die sich die Hände reibt. Ihre Brustwarzen erheben sich wie 
einsame Bäume im Hochmoor. Sue war nicht flach. Sue war 
banal.

Willst du auch ein bisschen? Jasmine spritzt ihre Hand voller 
Sonnencreme. Ihr Ellbogen läuft beiläufig über seine Shorts.

Jochem zieht es vor, mit seinen Büchern allein zu sein. 
Nederlandse Volkskunde, Nederland in den goeden ouden tijd, 
Volk van Nederland, Het boek der Podagristen. Drenthe in 
vlugtige en losse omtrekken geschetst. Das Kulturerbe befindet 
sich auf dem Friedhof. Die Heilige Maria, Mutter und Jungfrau, 
sinkt schief mit dem sinkenden Grundwasserspiegel. 

“Gelukkig het land dat zijn moer verbrandt,”337 sagt er.

“Chinesisch?” Sie schmiert ihm die Creme auf den Bauch. 
“Magst du chinesisches Essen?”

“Jeder Geschmack liegt mir am Herzen; bitter, süß, salzig, 
sauer”, sagt Jochem. Er spannt seine Bauchmuskeln. “Bitter 
am meisten. In meinem Mund.”338

“Umami”, ignoriert Jasmine Jochems Lieblingsgeschmack. 
“Umami, die fünfte Geschmacksrichtung. Für dein Herz.”

“Zehn Gebote, zwölf Artikel, dreizehn Unfälle.” Er sucht 
einen guten Nachbarn.

- Dass die Seele eine unabhängige Existenz und damit eine 
eigene Form hat, ist der feste Glaube aller Naturvölker. 
Alle Lebensphänomene dort werden durch eine persönliche 
Kraft hinter den Phänomenen erklärt. Wenn sich also ein 
Mensch oder ein Tier bewegt, kann das nur geschehen, weil 

336 Sexuelle Neckereien. Necken.
337 “Glücklich das Land, das seine Mutter verbrennt.” Schriftsteller Joost 
van den Vondel. Moer = Mutter und auch Moor.
338 Bitter am vertrautesten.
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ein Mensch oder ein Tier in ihm diese Bewegung verursacht. 
Der Mensch im Menschen, das Tier im Tier.

“Ich kenne vier Geschmacksrichtungen. Vier, denke ich, sind 
genug.” Jochem hebt kurz vier Finger. Er setzt sich aufrecht 
hin. Jasmine fällt auf die Decke. Sie bittet ihn nicht, ihr den 
Rücken einzufetten. Er spürt den nackten Rücken von Jasmine 
gegen seinen.

- “Niemals werden sich die beiden begegnen. Ost-West,339 
Home Sweet Home. Mein Name ist Sue. Guten Tag!” –

Jasmine wirft Jochem ihren schwarzen Pferdeschwanz über 
die Schulter. Mit einer Hand hält er ihren Schwanz. 

- “Schwarz ist schwarz, ich will mein Baby zurück.” –340

Auf der anderen Seite hat er Van den Bergs Buch.

“Vorwärts mit der Ziege,”341 sagt Jasmine. Die Heckenschere 
macht ein lispelndes Geräusch. “Lesen. Ich höre zu,” sagt 
sie. “Sag mir deine eigene Weisheit oder die Weisheit eines 
anderen.” Wieder ertönt die Heckenschere. Eine Amsel 
antwortet. Ein Specht trompetet. Jochem zerrt an ihrem 
Pferdeschwanz.

Gedicht eines Dorrepaal342

Freund, mit tiefem Mitgefühl
Sind wird von Ihrem Scksal bewegt
Und aus der Dunkelheit mit ihrem Leiden
Zu Ihrer Hilfe und zu Ihrem Trost bereit.

339 Niemals sollen die beiden sich treffen. Buch von Peter B. Kyne (1925). 
Wir werden uns nie verstehen. Aus der Kolonialzeit. 
340 Gefolgt von Johnny Cash. Schwarz ist schwarz, Los Bravos (1966). 
Popsong. Black is black, I want my baby back.
341 Geh weiter.
342 Dorren-Pfahl, kann auch ein impotenter Penis sein. Siehe den Essay 
von Van den Berg. Teil II. Reis door Drents erfgoed. S. 224.
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Denn Sie werden danach so bedürftig sein
Es ist auf Ihrem Gesicht zu lesen
Sie sehen düster und niedergeschlagen aus
Weil Ihr Versuch misslungen ist
Er, auf den Ihre Augen sahen
Mit einem tiefen Gefühl des Wohlbefindens
Den du inbrünstig geliebt haben
Hatte kein Auge auf Sie
Nein, diese Chance ist vertan.
Es ist jetzt ganz deutlich geworden,
Ein Leeder Herr hat ihn befreit
Melvin, Sie haben ihn verloren.
Deshalb werden Sie traurig weinen
Aber wir wollen Trost spenden
Um Ihr Leiden zu heilen
Bieten wir Ihnen diesen dorrenpaal
Sehen Sie sich diesen Pfahl an
Der muss Melvin B. ähneln.
Oh, seine Liebe war so kalt,
Tot wie dieses trockene Holz
Aber deshalb weinen Sie jetzt?
Schätzchen, wo soll das hinführen?
Trockne Ihre Tränen, sei sanftmütig
Suchen Sie einen Anderen an seiner Stelle.
Das ist es, was Sie diesem Strauch sagen wollen
Die daran festgebunden ist
Darum Mädchen, keine Sorge
Doch der Kopf wieder gehoben
Öffne einfach kurz Ihr Auge wieder
Und Sie sehen viele gehen
Denn es ist keine Handvoll, nein
Aber ein ganzes Land geht dorthin.
Also mutig den Kopf hoch
Wollen Sie uns jetzt ein Zeichen geben
Ihrer Freundschaft könnte es sein
In einem Gläschen Branntwein.
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    Ich habe gesagt.343

Die Heckenschere muht. Die Sonne brennt. Der Specht 
schlägt. Spatzen zwitschern aus der Buchenhecke.

“Du hast eine schöne Lesestimme,” sagt sie. “Was hast du 
eigentlich gesagt?”344

“Hier wurde also dem armen jungen Mann den Pfahl als 
“Vorbildzauber” eines zukünftigen Liebhabers gelegt.”

Jochem schließt das Buch. Er sagt:
“Einem abgewiesenen Liebhaber wurde ein Stück totes 

Holz, ein Zoorholt, eine unfruchtbare Stange, die als Mädchen 
verkleidet war, gegeben, um von einer verlorenen Liebe 
Abschied zu nehmen. Mit einem grünen Zweig als Trost, als 
Hoffnung auf eine neue Flamme. Das war in 1860.” Er zerrt an 
ihrem Pferdeschwanz. “Es gibt Hoffnung.”

“Es gibt einen Haufen345 Stutzholz.” Jasmine lässt die Messer 
sprechen.

“Grünschnabel,” sagt Jasmine. “Wer ist diese unfruchtbare 
Stange?” Sie schiebt ihm ihren Ellbogen ins Kreuz.

Die Mutter von Jochem bringt ein Tablett mit zwei Gläsern.
“Ihr beiden,” sagt seine Mutter. “Für jeden ein Glas  Ranja.”346 

Sie stellt das Tablett auf das trockene Gras.
“Guten Tag Jasmine,” sagt Jochems Mutter. Und dann lässt 

es folgen: “Braunes Leben habt ihr.”347

Auf einem Speiseteller befinden sich Käsewürfel, Scheiben 
grober Leberwurst, eine Dreugewurst, ein Schälmesser von 

343 Original in Teil II. Reis door Drents erfgoed. S. 241.
344 Seite 242. Sie hat nicht zugehört. Verachtung.
345 Hoffnung und Haufen in Niederländisch: Hoop.
346 Mutter mit einem Glas Ranja. Orangensaft für Kinder.
347 Ausgestattet mit allem Komfort. Nl. Bruin leven = Gutes Leben habt 
ihr.



130

W.F. Herder aus Solingen. “Ihr werdet schon damit klar,” 
sagt sie. “Brauchst du noch ein weiteres Handtuchlein?348 
Oder einen Waschlappen?”349 fragt sie ihren Sohn. Sie legt die 
NRC350 auf die Decke. 

“Du weißt, wo du den Senf findest,351 Jonchie. Oder?” Sie lächelt. 
“Für Zufriedenheit  und für Harmonie.”352 Sie schaut auf das Loch 
in der Buchenhecke. Sie mag keine Aussichten. Ihr Leben ist zum 
Greifen nah. Die Mutter hat nie gesagt, wen sie liebt.

“Für dich,” sagt Jasmine. Sie liest die Buchseiten der Zeitung. 
“Mach mit beim Sommer-Schreibwettbewerb.”

Jochem schweigt. Er wartet darauf, dass sie sagt: 
“Herausforderung für deinen Kopfkäse”. Oder: “Gemacht für 
den Intellektuellen in unserer Mitte.” Er wartet darauf, dass 
die Klingen der Heckenschere applaudieren. Jasmine macht 
die Haut der Dreugewurst mit dem Gemüseschäler auf, bevor 
sie das Ende der Wurst in den Mund nimmt.

“Ein Sommertag in 600 Worten, und wer Bonuspunkte 
sammeln will, benutzt Kies, Umami und Dampf. Das “N”-
Wort ist verboten. Also kein “Ja-knikker.” Jasmine beißt in 
die Dreugewurst. “Blutige Geschichte, bitte. Keine fromme 
Geschichte.” Sie stellt ihre Turnschuhe neben das Tablett. 
Die Schnürsenkel bleiben in einer Schleife. Sie lackierte ihre 
Zehennägel. Rot. Feuerrot. Blutrot.

“Iss,” sagt Jasmine, “und trinke.”353 Zwischen den Zähnen 
gibt sie Jochem ein Stück Dreuge Worst.

“Und du wirst gesund bleiben.” Sie gibt Jochem die Ranja 
auf Eis.

348 Verkleinwörter sind in der Regionalsprache als Kinderbehandlung 
beliebt und verweisen gleichzeitig auf ein bevorstehendes Liebesspiel. 
349 “Brauchen Sie einen Waschlappen? Erniedrigend, missverstanden, 
relativierend.
350 Zeitung.
351 Sprichwort: Wissen wo Abraham den Senf holt. Im Komplot sein. 
Bescheid wissen. Hier: Du weisst wie du Jasmine ins Bett kriegt.
352 “Voor voldoening en voor harmonie. U hebt te ver gekeken. Sie haben zu 
weit geschaut, Marjolein de Vos. Van Oorschot 2020. 
353 Bezüge zur römischen Religion; Essen und Trinken...
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Jochem legt die Kulturbeilage der Zeitung auf den Rasen. Er 
legt Een goede buur auf die Zeitung. “Sie sollte gehen,” denkt 
er. “Diese Frau von Welt. Ich ziehe es vor, unter uns zu sein. 
Ich meine, mit mir selbst.”

“Zu Tode beten”,354 liest Jasmine. Sie blättert im Buch.

- Damit ist nicht die Arbeit des Bestattungsdienstes gemeint, 
der noch in verschiedenen Städten unseres Landes mit 
schwarzer Hand und hohem Hut den Angehörigen und 
Freunden den Tod ehrenhafter Bürger verkündet, sondern 
im wörtlichen Sinne durch Gebete “jemanden aus dem 
Fleisch in den Tod zu bringen”. –

“Wirklich etwas für dich! Du kannst es schaffen. Ich bin sicher, 
du kannst das. Schlaumeier.” Jasmine kratzt an der Kruste an 
ihrem Bein. Blut kriecht dahin, wo es hinfließen kann.355 

“Süß”, sagt Jochem. “Blut schmeckt süß. Erste Kostprobe.” 
Er leckt ihr Knie. 

“Spucke ist ein ausgezeichnetes Gerinnungsmittel.” Jochem 
leckt wieder ihre Süße. Er setzt seine Zähne in ihr Fleisch.

“Nein”, sagt Jochem. “Dieser Sommer-Schreibwettbewerb ist 
nichts für mich.” Er schluckt die Dreugewurst ohne zu kauen, 
nimmt einen Käsewürfel und spült sich den Mund mit der 
tieforangenen Ranja aus. 

- Trost für die Betroffenen. Süße Mutter. Mutter bleib immer 
bei uns. Stern des Meeres. Sneaky woman. Jeruzalem.

“Ich las über den Wettbewerb auf meinem iPhone,” sagt 
er. “Ich dachte, es könnte etwas sein. Ich dachte an eine 
gelbhäutige junge Frau auf einem Schoonebeker Friedhof. 
Um ein geräumtes Grab herum schnitt sie die Hainbuche mit 

354 Zu Tode beten stammt aus dem Buch von Van den Berg. 
355 Variant Titel eines Romans: Het bloed kruipt waar het niet gaan kan. Jo 
Bergans-Beins. Drents Schrifsteller.
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einer elektrischen Heckenschere ab. Auf der anderen Seite 
der Hainbuche - natürlich der Styx, der Fluss des Todes - liest 
ein junger schwarzer Mann ein Buch über Folklore. Nach 
einem kurzen Liebesakt - kleiner Tod für beide - spielen alte 
Gefühle wieder auf. Dampf strömt aus Ohren; von wem, weiß 
ich noch nicht. Das Ergebnis ist klar. Die Frau ist stark genug, 
um die Luftröhre des Mannes mit einem blutenden Knie zu 
verschließen.  

“Ik krieg gien aosem!” 356

Der Mann ist ungeschickt mit der elektrischen Baum- und 
Gartenschere. Die Messer sind nur für Zweige geeignet, nicht 
für... Einen der beiden...”

“Wir haben nicht miteinander geschlafen! Wir haben noch 
nicht gefickt!” ruft Jasmine. “Verdammt gute Geschichte.”

Er nimmt einen Schluck von der Ranja und lässt den 
Eiswürfel in seinem Mund herumgehen.

“Die Frau mit dem Goldzahn schnitt dem Mann alle 
Gliedmaßen vom Oberkörper ab. Moderne Version der 
folkloristischen Sitte, die einen Mann in vier Teile zerreißt.
Blut an der Zoorholtstange”357

Er hebt die Augenbrauen.
“Ich mach nicht mit,” sagt er. “Dampf, Umami, Kies und 

die Grippeepidemie, alles Zutaten, die ich verwendet habe.358 
Nieuw-Schoonebeek an einem tropischen Tag. Leidenschaft, 
Sperma, Blut, Tod, alle Geschmacksrichtungen.”

“Was hindert dich daran, deine Geschichte zu schicken”, 
fragt sie. “Du kannst es tun. Ich weiß, dass du es verdammt 
noch mal schaffst.” Sie schreit: “Scheiß drauf!”

“Die Anzahl der Wörter,” ignoriert Jochem ihren 
“intellektuellen” Witz. Eine heitere Ruhe hat vom Schriftsteller 
Besitz ergriffen.

356 I can’t breathe. Black Lives Matter.
357 Die Quälerei beginnt wieder.
358 Beschreibung der Wettbewerbsbedingungen NRC vom 3. Juli 2020. 
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“Übermass  ist schädlich, aber 600 Wörter reichen nicht aus. 
Mit fünfmal mehr Worte werde ich deinen Tod literarisch 
gerecht werden. Mindestens fünfmal mehr. Er spreizt die 
Finger seiner Hand, High Five.

“Wenn du nur ein verdammter Dichter wärst,” spottet 
die blutrünstige Jasmine, “könntest du einen light verse 
verwenden, ein Sonett.” Sie greift nach dem Bosch.

Die Heckenschere singt. “Blöke Schaf Blöke!”

“Hey, Mann. Was machen Sie...?!”

W.F. Herder, in der Wolle gefärbt.359

“Amen.”

359 Sprichtwort: Sehr kompetent. NL. Sehr erfahren
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Legende in Jasmine

Sie können diese Erklärung überspringen. Pro Seite gebe 
ich Anmerkungen, analog zur Nachfolgung von Drenthe in 
vlugtige en losse omtrekken geschetst. Vielleicht liegt meine 
Anerkennung für die Arbeit der Podagristen in den Fußnoten. 
In Babs, literaire verkenning van cultureel en moreel erfgoed 
(2017), wandte ich ebenfalls diese mehrschichtige Methode an. 
Alle meine Arbeiten können auf diese Weise gelesen werden.
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In Paradisum

Der Tod meiner Mutter

Gerard Stout
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Abschied

Meine Mutter starb am 21. Juli 2008. Sie wählte ihren Tod 
durch Entsagung. Sie hörte auf zu essen oder zu trinken. Die 
Kinder saßen neben ihrem Sterbebett.

Im Folgenden finden Sie meinen Vortrag bei der Trauerfeier 
in der katholischen Kirche in Erica. Es folgt die Kurzgeschichte 
In Paradisum, in der die Mutter über ihr Leben erzählt. Ich 
habe die Novelle aus der Drenthener Sprache übersetzt. Am 
siebten Tag ist Mutter im Himmel.

Der Name der Mutter ist Ankie Mensen. Meine Vorfahren 
sind aus Deutschland in die Niederlande gezogen (Lütgen-
Dortmund und Wesuwe).

Die Novelle löste Reaktionen aus. In den abschließenden 
Worten gebe ich meine Antworten auf die Reaktionen.

Ich habe die Novelle gelesen. Die Drenthe-Version der 
Geschichte ist auf YouTube zu hören. Über meine Website 
www.gerardstout.nl oder über den Ter Verpoozing-Kanal.

https://www.gerardstout.nl/films/drentse-films/
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Mutter ist am Ihrem Bestimmungsort

Dort in den Kirchenbänken an der Seitentür der Kirche zum 
Pfarrhaus war unser Platz. Ich meine Bank Nummer 7. Unter 
der Station des Kreuzweges: Jesus fällt unter das Kreuz. Vater 
hatte während der Gottesdienste jahrelang Geld für die Kirche 
gesammelt. Er sammelte das Geld mit einem Beutel an einem 
langen Stock. Ich dachte, es wäre etwas für mich, für später. 
Dazu ist es nie gekommen. Als ich in der Kirche sang, dachte 
ich, es wäre etwas für mich, für später. Ein Teenager mit 
einem Bart im Hals (Stimmbruch). Meinen Schwestern, hier 
in der ersten Reihe, gefiel das nicht. Ich hatte eine Stimme wie 
verbranntes Heidekraut. Pastor, das gefiel mir auch, aber im 
entscheidenden Moment tauchte der Pastor nicht auf, um mich 
als Messdiener zu unterweisen. Dieser eine vergessene Termin 
hat mich dazu gebracht, einen anderen Weg einzuschlagen. So 
ist das Leben. Unsinnige Dinge bestimmen den Lebensweg.

Die Kirche spielte im Leben unserer Familie eine große 
Rolle. Wir wohnten gegenüber der Kirche, neben dem Schmied 
Berndt. Mit einem Luftgewehr konnte ich vom Garten aus auf 
die Kirche schießen. Ich dachte, ich hörte den Hagel auf die 
Schiefertafeln klopfen. Die Krähen flogen aus dem Turm, das 
konnte ich sehen und hören. Jetzt weiß ich, dass die Kirche zu 
weit weg war, um sie zu treffen.

Familie, Freunde und Bekannte. Im Namen der Familie 
begrüße ich Sie zu dieser Trauerfeier für Ankie, für Tante 
Ankie und für Frau Stout - Mensen. Heute verabschieden wir 
uns von ihrem Körper. Ihr Geist wird noch lange Zeit in vielen 
Menschen weiterleben. Die Mutter wurde am 8. Februar 1919 
in Barger-Oosterveld geboren, in der Mitte von dreizehn 
Kindern. Sie war die erste, die auf dem Meerdijk, auf dem 
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Bauernhof von Geert Mensen und Anna Nieters, pappe en 
moeke, das Licht der Welt erblickte. Als die Älteste heiratete, 
trug die Jüngste noch Windeln. Auch wenn die Kinder nicht 
die ganze Zeit Windeln trugen.

Die Mutter ging in die Grundschule. Sie besuchte die letzte 
Klasse zweimal, nicht weil sie dumm war, sondern weil es 
praktisch war. Wie viele andere zu dieser Zeit. Mit jedem Kind 
kaufte Opa Mensen eine Kuh. Arbeit im Haus des Vaters, damit 
die Kinder nicht bei fremden Leuten arbeiten mussten. Opa 
Mensen hatte selbst als Diener gearbeitet, und er hatte damit 
schlechte Erfahrungen gemacht, er wollte seinen Nachwuchs 
schützen.

Nach der Schule wurde die Mutter Milchmädchen in Emmen, 
bis Herman Stout sie während des Krieges am 14. April 1943 
heiratete. Sie begannen an der Ericasestraat, wo heute die 
Autobahn nach Deutschland das Land durchquert. Lenie, 
Annie und Greet wurden dort geboren. Für siebentausend 
Gulden bauten Vater und Mutter das Haus auf dem Kerkweg, 
schräg gegenüber dieser Kirche. Gerard, Willy und Sientje 
wurden dort geboren, und ein kleiner Bruder, der bei der 
Geburt starb (Januar 1949). Er wurde außerhalb der geweihten 
Erde begraben. Die Kirche hat das später nachgeholt - die 
Zeiten ändern sich - . 

Wenn wir zurückblicken, ist es sehr schwer zu verstehen, 
warum wir die Dinge, die wir damals getan haben, getan haben. 
Wenn wir zurückblicken, stellen wir Fragen, die sich damals 
nicht gestellt haben. Mit der heutigen Weisheit überwiegt die 
Empörung und Wut über das, was geschah. Verstehen kommt 
später, oder nicht. So ist es in einem menschlichen Leben. So 
war es auch im Leben von Ankie Mensen.

Die Kinder wurden erwachsen und verließen das Haus. Die 
Zeit vergeht immer schneller, je älter man wird. So hat mann  
die Kinder bekommen und so hat mann sie verloren. Bildung 
ist die Kunst der Künste, sagte Pater Van Kesteren in dieser 
Kirche. Das ist nicht immer einfach. “Man muss das erste 
Kind wegwerfen, mit dem ersten Kind übt man Elternschaft”.
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Selbst eine solche Aussage kann leicht auf den falschen 
Boden fallen. Auf felsigen Boden und ohne Wurzeln.

“Das Leben hat mich gelehrt, wie man lebt,” sagte Mutter.
Kinder aufzuziehen ist nicht einfach. Es gibt ein berühmtes 

Bild der Mutter. Sie steht hinter dem Haus aufrecht und fest 
auf dem Rasen neben dem Hühnerstall. Eine ausgestreckte 
Hand mit einem Geschirrtuch. Das Bild sagt: “Räumt 
den Mist auf”. Das Bild ist zu klein, um ihre Augen und 
Augenbrauen zu sehen. Jeder, der Mutter gesehen hat, kennt 
diesen durchdringenden und lenkenden Blick.

Unvermeidlich.
Die Mutter sagte, sie habe auf dem Friedhof einen Bewohner 

von Erica getroffen. Er hat gestanden: “Frau Stout, ich gehe 
immer um 9 Uhr in die Kirche, nicht um halb eins, weil ich 
Angst habe, Ihnen zu begegnen. Ich habe solche Angst”.

Bei genauerem Hinsehen stellen wir fest, dass die Mutter, 
die jetzt neben uns liegt, gar nicht so schlecht ist. Die Kinder 
kennen diesen fesselnden und leitenden Blick. Sie haben mit 
Mühe gelernt, ihrem Blick auszuweichen. Die Mutter hat 
ihre Augen geschlossen, was es leichter macht, den Blicken 
auszuweichen.

Die Kinder, aber auch Cousins, Cousinen, Enkel und 
Urenkel kennen diesen fesselnden Blick, wenn sie in den 
Spiegel schauen. Sie sehen aus wie Mutter.

Heute ist die Wachablösung.

Es war nicht leicht, sich von den Eltern frei zu machen, aber 
dennoch war es möglich, wie die Bibel sagt. Unser Herr wird 
Zwietracht zwischen Eltern und Kindern säen. Das ist sehr 
gut, so dass sich die Kinder auf die Außenwelt konzentrieren 
können und lernen, ihren eigenen Weg zu erkunden. Eine 
Meinungsverschiedenheit mit den Eltern kann die Übergabe 
an einen Partner erleichtern.

Es ist die Kunst, einige gelernte Erfahrungen nicht in einer 
neuen Familie fortzusetzen. Wenn man sich umschaut, kann 
man, kann man sehen, wie schwierig das ist. Wenn man sich 
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umschaut, kann man sehen, wie faszinierend das sein kann. 
Was uns an unseren Eltern ärgert, haben wir oft selbst. Das 
kann beunruhigend sein.

Bald werden wir diese Trennung zwischen Eltern und 
Kindern in der Predig des verlorenen Sohnes hören. Und 
dasselbe gilt für verlorene Töchter. Auch in unserer Familie 
wird das gemästete Kalb geschlachtet, und wir feiern die 
Vereinigung dessen, was einst geschieden war.

Die Mutter hatte viele Sorgen und sorgte für viel Pflege. Jan 
Vennedunker wohnte neben der Kirche. Die Mutter besuchte 
den eigenwilligen und dominanten Mann. Die Mutter 
kümmerte sich auch um Annemiek, die schwerkranke Tochter 
von Rolf im Hinterland von Erica, wo unser Vater sechs 
Morgen Land mit Kartoffeln besaß.  Die Mutter kümmerte 
sich um die Welt und mischte sich ein, auch wenn sie nicht 
immer nützlich war.

Die Dominanz und Führung der Mutter war auch dem 
Papst, Königin Fabiola, den Ministerpräsidenten Den 
Uyl, Lubbers, Balkenende und verschiedenen führenden 
Persönlichkeiten der Welt bekannt. Mutter schrieb Briefe mit 
ihrer Unzufriedenheit und Lösungen. Sie konnte wirklich 
wütend sein. Ich habe die exotischen Briefmarken aus Rom 
und Brüssel gesammelt. 

Gefühle zu vermitteln war für die Familie nicht leicht. Wörter 
wie: Ich liebe dich und: Was du so gut kannst, wussten wir im 
Vokabular nicht. Und wenn ich die Liebe nicht kennen würde, 
würden wir vom Prediger hören. 

Ohne Liebe ist das Leben hart und kalt. Vater und Mutter 
hatten Liebe, aber sie sprachen in Zungen wie die Apostel zu 
Pfingsten. Wie die Menschen, als sie den Turm zu Babel bauten. 
Wir verstanden einander nicht mehr. Und wo Missverständnisse 
entstehen, verhärten sich die Beziehungen. So erfährt jeder 
von Wut und Trauer und Versöhnung. Auch wenn dieses 
Sühneopfer nicht für jeden gilt oder wenn es im letzten Moment 
des Lebens kommt. Oder zu spät, und so sollte es auch sein.
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Im August 1984 starb der Vater. Die Mutter fiel in einen Rausch. 
Sie ging zu ihrer Schwester Liede in Australien. Als die Mutter 
zurückkam, wurde das Haus verkauft. Die Mutter wohnte in 
Emmen in der Wohnung auf dem Kerkpad gegenüber dem 
Zoo. Langsam erlangte sie ihr Gleichgewicht wieder. Später 
kaufte sie das Haus am Sterrenkamp neben dem Zoo.

In ihrem neuen Leben ohne Herman lernte sie Van Gelder 
kennen. Van Gelder zeigte ihr eine Seite der Welt, die sie nicht 
kannte. Kunst und Kultur, Museen, Erholung und Ausflüge 
im ganzen Land. Bei Van der Valk zu essen, zum ersten Mal 
Kaffee außerhalb des Hauses in einem Restaurant zu trinken, 
das ist erst 20 Jahre her.

Die Mutter lernte, Werturteile zu vermeiden, auch wenn es 
sie immer Mühe kostete.  Die Kinder wissen, wie viel Mühe 
es kostet.

Die Mutter ging an die Universität des Lebens. Sie war 
lernbegierig. Sie wollte Astronomin werden, sie wollte die 
Sterne verstehen. Ein Menschenleben ist manchmal viel zu 
kurz und das Leben hat Grenzen.  In den letzten Jahren ging 
die Mutter oft zu Fuß durch Emmen. Andere, deren Namen 
mir im Moment nicht einfallen, begleiteten sie auf ihrem Weg. 
Die Bindungen zu ihren Schwestern wurden verstärkt. Die 
Mutter ging zurück nach Liede in Australien. Der Streit von 
vor 50 Jahren über die Aufteilung des Erbes von Geert Mensen 
und Anna Nieters war langsam verschwunden.

Der Gesundheitszustand der Mutter verschlechterte sich 
langsam. Jeder, der sie als Frau in den Vierzigern kannte; feste 
Statur: das nennt man volle Größe, kennt sie heute nicht mehr. 
Ihr Gesundheitszustand verschlechterte sich, und sie zitierte 
oft Dr. Huisman: “Dieses verdammte Altern”.

Elly hat unserer Mutter jahrelang geholfen. Bis letzte 
Woche brachte sie die Zeitung... ...während die Nachbarn 
sie überwachten. Es ist die Pflicht der Nächstenliebe, die sie 
eifrig erfüllt haben. Die Mutter fand Trost in ihrem Glauben, 
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in der Kirche. Pastoren sprachen der Mutter Trost zu. Pater 
Noordermeer gab ihr das Sakrament des heiligen Öls. Der 
Arzt war Freund und Feind zugleich. Seit kurzem hat Iekje 
den Haushalt übernommen. Iekje hatte es auch mit einer 
starken und eigensinnigen Frau zu tun. Charakterstark und 
mit den kleinen Dingen zu Recht kommend.

Nach etwa sechs Wochen dachte ich: “Ich werde gehen”, sagte 
Iekje, aber Iekje blieb. Sie lernte auch die philosophische Seite 
unserer Mutter kennen. Das kritische Zuhören der Mutter. 
Sie lernte die Weisheit des mütterlichen Lebens zu schätzen. 
Nicht jeder hat gelernt, seine Mutter zu lieben. Ankie Mensen 
war eine komplizierte Frau mit einem Bedienungshandbuch. 
Viele ihrer Kinder, Enkelkinder, Urenkel, viele ihrer 
Schwestern, Brüder, Neffen und Nichten sind Menschen 
mit einer Bedienungsanleitung. Niemand wurde über diese 
Anweisungen informiert, nicht einmal sie selbst.

In den letzten Jahren wurde die Mutter von körperlichen 
Beschwerden geplagt. Sogar ‘mien kop wul nicht mehr’, 
hat man gehört, als man darum gebeten hat. Mutter wollte 
zum Vater, Mutter wollte in den Himmel kommen. Die 
Mutter sehnte sich nach Pappe und Moeke. Dies waren die 
Gesprächsthemen mit anderen, mit Freunden, die vor ihr 
gegangen waren.

Mutter wollte hinter den Sternen in den Himmel kommen. 
Nicht jeder konnte leicht akzeptieren, dass ihr irdisches Dasein 
zu Ende ging. Auch das verdient Respekt und Verständnis.

Die letzte Woche der Mutter war ein Fest auf Erden. Sie war 
von Kindern, Familie und Freunden umgeben. Sie erhielt den 
Segen von Dory und Chris mit Wasser aus Lourdes. Greet, 
der die Mutter im vergangenen Jahr mehrmals wöchentlich 
begleitete, war wie eine Mutter, diese letzte Woche war Greet 
wie ein Engel, eine echte Tochter von Engelina Mensen.
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Mutter ist tot. Wir verabschieden uns heute. Mutter gewaschen 
und für die Reise vorbereitet. Die Mutter lebt, sie bleibt in 
unserer Erinnerung, auch wenn wir das nicht wollen. Mutter 
bleibt überzeugend und führend. Das Engagement von Mutter 
mit Kindern, Enkeln und Urenkeln mit ihren Lieben bleibt auf 
der Erde.

Das Beispiel der Mutter bleibt in unserem kollektiven 
Gedächtnis haften. Die Mutter ist beim Vater im Himmel. Die 
Mutter ist dort, wo sie sein möchte. Seit dem längsten Tag hat 
sie im Himmel auf den jüngsten Tag gewartet.
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In Paradisum
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In Paradisum

In Paradisum
deducant te Angeli:
in tuo adventu suscipiant
te Martyres, et perducant te
in civitatem sanctam Jerusalem.

Chorus Angelorum
te suscipiat,
et cum Lazaro quondam paupere
aeternam habeas requiem

In ‘t Paradies
Dat Engeltjes met joe metvliegen
hen het paradies.
Dat de strieders en lieders
joe bij de deure van de hemel opwacht, en
joe metneemt hen
de heilige stad Jeruzalem.

Dat het koor van Engeltjes joe zingend
in de muit komt, en dat ie
as Lazarus, de armeloes van vrogger
de eeuwige rust vinden meugt.
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Der erste Tag

Am Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott, und 
das Wort war Gott. Ich stehe am Anfang. Besser gesagt. Ich 
bin auf dem Weg zum Ende. Ich liege auf dem Bett. Ich bin tot.

Alles scheint Pais en Friede, aber in meinem Kopf herrscht 
Chaos. Manchmal ist es leer und dunkel. Der Geist schwebt in 
alle Richtungen. Ich habe eine Sehnsucht nach Klarheit. Selbst 
wenn ich mit geschlossenen Vorhängen im Schlafzimmer 
liege, brauche ich Licht, um auf mein Leben zurückblicken zu 
können.

Ich liege auf dem Bett. Allein, seit über zwanzig Jahren liege 
ich jede Nacht auf einem einzigen Bett. Ich bin schon so lange 
Witwe. Henderk starb vor 24 Jahren. Ich war nicht dabei. Er 
lag tot im Schlafzimmer in einem Doppelbett. Ich war in der 
Obstgartenanlage. So begann meine Einsamkeit.

Ich beginne am ersten Tag der sieben Tage, die vor mir 
liegen. Heute erzähle ich Ihnen von meiner Zeit als Witwe von 
Henderk.

Ich hoffe, ich bekomme die sieben Tage, um meine Geschichte 
zu erzählen. Der Arzt gab mir eine Woche, wahrscheinlich 
nicht viel mehr, vielleicht ein paar Tage weniger.

“Angelika”, sagte Huisman. “Angelika. Der Himmel war 
noch nie so nah”.

Der Arzt lachte ein wenig. Ich kenne seine schneidende 
Stimme aus Tausenden. Wenn ich ihm im Himmel begegne, 
braucht er nur den Mund aufzumachen, und ich weiß Bescheid.

“Eine Woche unterwegs ist genug für mich, mehr als genug,” 
sagte ich.

Im Himmel muss ich Huisman nicht mehr sehen. Er ist von 
der anderen Kirche.
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“Sie sind der Souverän”, sagte er.
“Nicht mehr essen und nicht mehr trinken, dann wird Unser 

Lieber Herrgott sehr bald kommen”. Und das alles mit einem 
heiteren Ton, mit einem fast schmutzigen Klang.

Ich weiß nicht, was ich davon halte. Ein Arzt, der sich über 
einen Todesfall lustig macht.

Ich hasse diesen Mann. Ich bin ein toter Mensch in statu 
nascendi.

Huisman kennt mich, und er kennt mich nicht. Ich habe 
mich seit Jahren nicht mehr vor ihm ausziehen müssen. Sobald 
er einen freien Augenblick gefunden hatte, sagte er am Telefon, 
was er sagen wollte. Ich stellte mir meine Symptome vor, sagte 
er über mein Leiden, und er wandelte diese Beleidigung in 
lateinische Arztneisprache um. Er hat mich in nichts mehr 
ernst genommen. Ich brauchte für ihn nicht in der Welt zu 
bleiben, aber er wollte mich auch nicht gehen lassen. Ich habe 
nie den Topf mit Pillen bekommen. Ich habe die Spritze nicht 
gekriegt. Auch nicht als privat krankenversicherte Person. 
Ärzte sind wertlos, wenn man sie braucht.

Ich liege auf dem Bett. Ich sterbe. Das gefällt mir. Ich bin 88 
Jahre alt. Mein Leben ist vorbei. Es ist zu Ende gegangen, ich 
möchte sagen, es ist vorbei, aber es ist nicht vorbei.

Unser Herr am Kreuz sagte uns deutlich: “Es ist vollbracht”, 
und dann war er tot.

Ich muss warten. Ich muss mein Kreuz geduldig tragen. 
Ich habe Zeit, aber nicht wirklich. Ich bin fertig mit meinem 
Leben.

Ich beginne, den letzten Teil meines Lebens zu erzählen. 
Was gerade passiert ist, verliere ich am schnellsten. Wenn ich 
es sagen will, muss ich es jetzt sagen. Das Gedächtnis lässt 
mich im Stich. Es ist eines der wenigen Dinge, die mich im 
Stich gelassen haben. Das Gedächtnis. Mein Charakter bleibt, 
mein Gedächtnis ist weg. Und die Kinder, sie haben mich auch 
verlassen. Es wird nicht mehr lange dauern und ich werde sie 
alle hinter mir lassen.

Es war Ende August. Es ging um den Bommen Berend. 
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Jahrmarkt in der Stadt. Ich war einmal mit Henderk dort. 
Einmal war genug. Spukhaus und Karussell, Schießstand, 
Ölkugel. Genug. Mein Sohn kam zu Besuch. Jotse hatte einen 
freien Tag. Zu Besuch bei Mama und Papa. Das geschah nicht 
oft. Ich fand, es war nicht oft genug. Henderk war es egal, ob 
die Kinder zu Besuch kamen. Henderk ließ die Kinder, wo sie 
waren.

Habe ich nicht. Ich kenne meine Streitigkeiten.
Jotse, die fünfte Frucht meiner Gebärmutter. Der dritte, 

der am Leben geblieben ist. Es gab zwei, die nach der Geburt 
von Rita gestorben sind. Es gab zwei, die vor Corries Geburt 
starben. Ich erinnere mich daran. Das weiß ich besser als jeder 
andere.

Jotse. Jotse, da ist kein weibliches Fleisch dran. Es gibt keine 
Schuld. Er kann nichts dafür, aber ich finde es traurig. Er 
sieht gut aus. Sehr schön für ein Hochzeitsfoto. Ehemann und 
Ehefrau. Es kam nicht raus. Henderk kann damit auch nicht 
umgehen, er zieht es anders vor. Wir haben schon oft darüber 
gesprochen. Es hat nicht geholfen.

Ich war unter dem Apfelbaum. Eine rote Delicious. Schöner 
roter Apfel, amerikanisch, ganz anders als der Notar, der saure 
Lunterse Pippeling und der Bramley weiter hinten im Garten. 
Ich brauchte die zweite Tasse Kaffee.

Jotse hatte eine Pflanze in der Hand. Eine blühende blaue 
Hortensie.

“Moin”, sagte er. Ich nickte.
“Es ist zu heiß für einen Blumenstrauß, weil Schnittblumen 

bei dieser Hitze schnell welken”.
Jotse stellte die Topfpflanze auf den Gartentisch. Er hat mir 

nicht die Hand geschüttelt. Er hat mich nicht geküsst. Das sind 
wir nicht gewohnt. Ich goss Kaffee aus einer Thermoskanne 
ein. Jotse nahm eine Brezel.

Ich kann mich nicht mehr an die Worte unseres Gesprächs 
erinnern.

Jotse fragte nach Henderk.
Henderk war oben. Henderk lag in einem Doppelbett. 

Henderk lag auf der neuen Matratze und dem neuen 
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Spannbettlaken, den ich eine Woche zuvor gekauft hatte. 
Henderk lag in der neuen Nachtwäsche. Alles war neu. Als ob 
ich das gewusst hätte.

Henderk lag tot in der neuen Schlafkleidung.
Was ist passiert? Ich kann mich an nichts davon erinnern. 

Die Kinder haben mir erzählt, was passiert ist, was ich getan 
habe, was ich gesagt habe. Sie erzählten mir von Tränen, die 
nicht da waren. Sie sagten mir, dass sie alles bereuen, was sie 
zu mir gesagt haben, die Tage zwischen Tod und Grab. Ich 
kann mich an nichts erinnern. Im Empfangsbuch las ich, wer 
am Grab war. Ich weiß alles aus zweiter Hand, auch wenn ich 
selbst dort war.

Ich bin nicht zu Hause geblieben. Rita, Corrie, Jotse und 
Gertrud, die Kinder, dachten, es wäre besser, wenn ich nach 
Australien ginge, um meine Schwester zu besuchen. Weg von 
allem.

Aber es ist nicht leicht, seine Gedanken zu ändern, das weiß 
ich. Die Gedanken blieben bei Erica, das Fleisch, mein Fleisch, 
lief durch Sydney, Brisbane, Waga Waga und Berrigan. Ich ging 
verwirrt zwischen den Schafen hindurch. Es war Winter in 
der Mitte von Nirgendwo. Ich sah Alida, die ich kaum kannte. 
Meine Schwester war fünfzehn Jahre älter als ich. Die Älteste 
unserer Familie. Sie war 80 Jahre alt, als ich bei ihr war. Ich war 
in Australien, aber ich war auch auf Erica. In Berrigan hörte ich 
nichts von den Kindern. Für die Mutter war es besser: weit weg 
von allem und jedem. Das dachten die Kinder.

Henderk war tot, ich lebte nicht mehr.
Ich fühlte mich tot, aber ich war noch nicht begraben. Ich sah 

Schafe und Kängurus. Ich sah Kaninchen und Kühe. Es war 
ruhig, down under, Tee trinken, schwimmen, spazieren gehen. 
Ich musste nicht über Henderk sprechen. Alida war jahrelang 
allein gewesen. Ihr Geert war bereits tot und begraben. Alida 
hat mit Geert gesprochen. Sie hatte das Satellitentelefon. Sie 
rief jede Nacht an.

“Geert hört zu”, sagte Alida.
“Er sagt mir, was ich tun soll, wenn ich nicht weiß, was ich 

tun soll”.



153

Manchmal schaute ich sie fremdartig an.
“Du msst mir nicht glauben”, sagte sie. “Wenn man 

Menschen in seiner Umgebung eine Frage stellt, erhält man 
selten eine Antwort. Wenn man wirklich eine Antwort will, 
sollte man einem Toten eine Frage stellen”.

Ich hatte die Telefonnummer von Henderk nicht. Niemand 
hat mich in Berrigan angerufen.

Zurück aus Australien gab es gelben Sand auf dem Grab. 
Der Stein war bestellt worden. Der Stein musste noch aus 
Indien kommen. Granit. Nur Granit für die Ewigkeit. Das 
Haus wurde verkauft. Jeder hatte seinen Anteil. Ich hatte die 
Hälfte des Geldes, um ein neues Haus zu kaufen. Ich landete 
in Emmen. Schöne Aussicht auf den Markt und den Zoo. Es 
dauerte zwei Jahre, bis ich wusste, dass ich nicht mehr auf 
Erica lebte.

Van Essen wohnte neben mir in Emmen. Aaron van Essen, 
mit seiner Frau. Seine Frau war krank. Essina ist gestorben. 
Ich schaute zu ihr um. Mit dem Bügeleisen bügelte ich 
ihre Seidenhemden und Seidenhöschen, ich bügelte ihre 
Geschirrtücher und Taschentücher. Darin bin ich gut.

Essina war im Bett im Zimmer. Sie lag im stillen Sterben. 
Es dauerte zwei Jahre. Ich weiß, wie man das macht. Ich war 
schon mehr als einmal dort. Nichts Seltsames. Sterben.

Ab und zu hört man das Telefon im Wohnzimmer. Die 
Kinder nahmen das Telefon aus dem Schlafzimmer heraus. 
Ich muss nicht anrufen und ich werde nicht angerufen. Im 
Schlaf höre ich das Telefon. Ich nehme den Hörer ab. Ich 
bin’s, Aaron. Aaron van Essen ist am Telefon. Er ist bereits 
im Himmel. Er sagt, er hält einen Platz für mich frei. Ich 
lege das Telefon auf den Hörer. Ich brauche nicht neben ihm 
zu sitzen. Ich gehe zu Pappe und Moeke. Manchmal treffe 
ich Henderk.
Als ich aufwache, setzt sich eines der Kinder neben mich 
und wischt mir den Schweiß mit einem feuchten Tuch von 
der Stirn. Ich lache. Sie wissen nicht, was mir durch den 
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Kopf geht. Ich sage ihnen nichts. Sie reden mit mir, als wäre 
ich ein kleines Kind. Ich lasse es dabei bleiben. Ich habe 
keine andere Wahl.

Essina war die zweite Frau von Aaron. Aarons erste lief weg.
Menschen im Alter machen etwas durch. Sie vergessen das 

Böse und erinnern sich an die guten Dinge. Das ist unser 
Glück.

Ich hatte ein ziemlich gutes Leben mit Henderk. Alles war 
nahezu perfekt. Er war meine erste und einzige Liebe, obwohl 
wir dieses Wort bei unseren Treffen nicht benutzt haben. Die 
Liebe wurde später erfunden.

“Gott ist Liebe”, sagte Niëntemann.
Er konnte es wissen, er war ein Pastor. Wenn Gott Liebe ist, 

dann ist die Liebe zu groß für die Menschen, dachte ich. Ich 
habe das nicht laut gesagt. Ich war es nicht gewohnt, Dinge 
laut auszusprechen. Ich habe erst später davon erfahren. Jedes 
Mal, wenn ich etwas gesagt habe, kam das Böse von mir. Es 
ist seltsam.

Van Essen hatte neue Laken, neue Kissenbezüge und ein 
neues Nachthemd gekauft. Nach zwei Jahren war die Matratze 
aufgebraucht.

Etwas später wachte Essina nicht mehr auf.
“Sobald ich weg bin”, sagte sie, kurz bevor ihre Zeit 

abgelaufen war. “Sobald ich weg bin. Helfen Sie Aaron, sobald 
ich weg bin?”

Ich nickte, aber Essina fand, dass das nicht genug war.
“Ich werde mich um ihn kümmern”, sagte ich. Ich hielt die 

Hand von Essina.
Man kann alles versprechen, neben einem Sterbebett, 

man braucht sein Wort nicht zu halten. Das wusste ich. Nur 
verängstigte Menschen machen Versprechungen neben einem 
Sterbebett.

“Niemand ist jemals zurückgekommen”, sagte Henderk. “Es 
gibt niemanden, der dich vom Grab aus regieren kann”.

Es dauerte ein Jahr, dann rief ich Van Essen an. Er war froh, 
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dass ich gekommen war. Er brauchte nicht mehr über Essina 
zu sprechen. Es war nicht das erste Mal, dass er im Stich 
gelassen wurde. Jedes Mal ist es einfacher, den Faden wieder 
aufzunehmen.

Ich sagte Van Essen. Ich habe nicht Aaron gesagt. Ich wollte 
Abstand haben. Van Essen war ein vitaler Mann mit einem 
vitalen Wunsch. Ich hatte überhaupt keine Lust.

Wir fuhren mit dem Auto in nahe gelegene Orte, weiter 
entfernt mit der kostenlosen Bahn. Van Essen fuhr mich in 
Museen, in denen ich noch nie gewesen war, er fuhr mich 
in Restaurants, in denen ich noch nie gegessen hatte. Er hat 
mir die Welt gezeigt. Am Abend zu Van der Valk in Assen 
oder Spier oder in Neu-Amsterdam. Van Essen aß Steak und 
gedünstetes Fleisch. Van Essen nahm Lachs, Hecht, Garnelen, 
Nilbarsch, Forelle, Muscheln, Austern, Hummer. Van Essen 
hat kein Wildschweinfleisch gegessen.

Am Anfang nahm ich Schweinekoteletts, Frikadellen und  
Brot mit Eiern und Schinken. Ich nahm, was ich selbst kochen 
konnte.

Van Essen war ein Halb-Jude. Das hätte ihm durch den 
Krieg geholfen. Seine Mutter war Jüdin gewesen.

Van Essen war reich geworden; im Krieg mit dem 
Schwarzmarkt und nach dem Krieg mit dem Schweinefleisch-
handel.

Ich fühle ein nasses Tuch auf meiner Stirn. Ich öffne 
meine Augen. Das ist Rita. Ich lächle sie an. Mit einem 
Wattestäbchen befeuchtet sie meine Lippen. Das gefällt mir. 
Ich habe seit ein paar Tagen weder gegessen noch getrunken, 
aber ich bin nicht durstig. Mir ist nicht nach Essen zumute. 
Keine Schweinekoteletts, kein Rotkohl, kein Fisch, kein 
Hühner und Apfelmus.

Van Essen will nichts von mir. Ich will nichts von ihm. Wir 
fuhren durch die Landschaft. Wir haben uns Gemälde und 
Skulpturen angeschaut, wir haben uns Kunst angeschaut.

Wir reisten frei nach Den Haag, Oss, Utrecht, Eindhoven, 
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Apeldoorn, ‘s Hertogenbosch, Ede, Leeuwarden, Breda, 
Scheveningen, Almelo, Hengelo, Enschede, Arnheim, Assen, 
Lisse, Dordrecht, Harderwijk. 

Er brachte mich an Orte, an denen ich noch nie zuvor 
gewesen war. Er wollte weg, jeden Tag. Ich fühlte mich, als 
käme ich nach Hause, als wäre ich ein Teil der Welt.

Er hatte ein Kind, Van Essen, eine Tochter. Nicht von Essina, 
sondern von seiner ersten Frau, die weggelaufen ist. Die polnische 
Braut, die weggelaufen ist. Er sagte es erst nach drei Jahren. Er 
hatte eine lange Erklärung, um zu sagen, was ihn bedrückte.

Ich habe nichts gesagt. Ich war noch nie in Polen, ich habe 
kein Polnisch gesprochen. Ich kannte nur einen Polen aus dem 
Krieg, aus der Zeit nach dem Krieg. Kowalak war ein Polacke. 
Bogdan Kowalak liegt auf dem Wolfsbargen-Friedhof in der 
Weerdingerstraat. Ich war noch nie dort. Einmal im letzten 
Jahr.

Van Essen und ich haben wieder bei Van der Valk in Assen 
zu Abend gegessen. Lachs und Reis mit fetter Sauce. Frischen 
Kopfsalat mit einem Schuss Mayonnaise.

“Der Name meiner ersten Frau war Ola”, sagte er. “Sie war 
Polin”.

Van Essen bat den Kellner um ein Glas Weißwein. Das hat er 
nie getan. Wenn wir fuhren, trank er nie.

“Guter Riesling”, sagte er. “Süß”.
Ich kannte keinen Riesling. Bei Pappe und Moeke’s haben 

wir nie Wein getrunken, und wir haben auch später nie 
Wein getrunken. Ich vertrage keinen Alkohol. Ein Glas 
Eierlikör mit Eigelb, und die Flammen schlagen aus meinen 
Wangen. Henderk kannte weder einen Riesling noch einen 
Gewürztraminer.

Henderk kannte jungen Schnaps und später alten Schnaps 
mit Zucker.

Das ist genug. Wir hatten eine gute Zeit zusammen, Henderk 
und ich.

Ich höre das Telefon. Ich hebe ab. Ich höre ein Stöhnen am 
anderen Ende der Leitung.
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Es ist Henderk. Ich bin sicher, dass es so ist.
Ich frage, bist du das? Henderk?
Alles, was ich höre, ist ein Stöhnen. Dann ist das Horn 
wieder am Haken.

Van Essens Tochter taugt nichts. So jung wie sie war. Dreizehn, 
vierzehn, gerade in der Sekundarstufe. Katrina war eine gute 
Schülerin, aber für kluge Kinder gab es in der Schule nichts zu 
lernen. Das gilt auch heute noch. Katrina beschäftigte sich mit 
bösen Jungs. Katrina tat, was Van Essen nicht wollte.

Rita, Corrie, Jotse, Gertrude. Sie haben schon Einiges erreicht.
Sie tun das, worin sie gut sind. Das passt zu mir. Darauf sind 
wir immer stolz gewesen, Henderk und ich. Das habe ich nicht 
zu Van Essen gesagt. Er hat nie nach meinen Kindern gefragt.

Ich brauchte nicht über Rita zu sprechen, dass sie 
Schulleiterin war, dass sie geschieden war, dass sie drei Kinder 
allein aufzog, dass sie im Jerusalemer Stadtteil Emmermeer 
großartig war, darüber brauchte ich nicht zu sprechen. Vor 
mehr als vierzig Jahren war Van Essen mit Ola, mit Katrien 
beschäftigt.

Er schien Essina vergessen zu haben. Was weiter weg ist, ist 
näher, wenn man älter ist.

“Natürlich”, sagte er nach dem zweiten Glas Wein bei Van 
der Valk. “Natürlich”, sagte er, “wusste Essina all das auch. Sie 
sind die Zweite, die es erfährt”.

Nach dem Lachs wusste ich von der Polin, die er hinter 
Ter Apel im Klosterwald geschwängert hatte. Ich wusste von 
Ola, der aus der Not eine Hochzeit machte. Ich wusste über 
den Handel mit Wildschweinfleisch und Schwarzgeld in 
Deutschland Bescheid.

Van Essen und Ola lebten mehrere Jahre lang in Weiteveen. 
Weit weg von der Zivilisation. Ein paar Jahre in Zuidwolde, 
ein Jahr in Gieten, ein Jahr in Diever. Fünfzehn Jahre in 
Roowold. Katrien blieb das einzige Kind. Als ich mit ihm auf 
eine Rundreise ging, dachte ich: An Van Essen gibt es kein 
Frauenfleisch.
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Ich dachte: Katrien, irrtümlicherweise geborenes Kind.
Corrie kam nach Rita. Ein Kind war uns, Henderk und 

mir, nicht genug. Und Rita war so ein nettes Püppchen. Es ist 
besser für Kinder, wenn es mehr von ihnen gibt, dachten wir 
und Pastor Niëntemann. Kurz nach dem Krieg.

Corrie hatte drei Kinder und einen Ehemann. Corrie hat 
Sjoerd. Sjoerd hat einen guten Job, immer unterwegs. Amerika, 
Russland, Asien, Mexiko. Ich weiß nicht, was er dort macht. 
Das wurde mir gesagt, aber ich habe es vergessen. Corrie ist 
viel allein. Ich weiß, wie es ist, allein zu sein. Erzählen Sie mir 
nichts von Einsamkeit.

Katrien van Essen ist nicht zufällig schwanger geworden. Sie 
hatte keine Kinder.

“Sie wusste, was zu tun war”, sagte Van Essen. Er hat den 
Wein geschluckt.

“Sie wusste, was sie tun musste, um keine Kinder zu 
bekommen”.

Die Platte war fast leer. Die Haut des Fisches befand sich am 
Rand des Tellers. Die Serviette wies dicke Fettflecken auf. Das 
hatte er sonst nie.

“Es gefiel mir nicht, aber ich konnte sie nicht kontrollieren”.
Katrine erschien unter dem Namen Esmeralda in den 

kleinen Annoncen der Zeitung.
“Es-smeer-al-da”.
So streckte Van Essen den Namen seiner Tochter in die Länge.
“Essmeeralda”.
Es klang wie Groninger Sprache, so sprach er den Namen 

seines Kindes aus. Fieses Kind.
Ich musste ein bisschen lachen. Van Essen lachte auch.
Wenn man älter wird, verwandelt sich das Leiden langsam 

in das, was man schon kannte.
Wenn man älter wird, fallen die scharfen und rauen Seiten 

des Lebens ab. Es ist, als ob die Unannehmlichkeiten der 
Vergangenheit nichts mit einem zu tun hätten, als ob jemand 
anderes und nicht man selbst diese Unannehmlichkeiten 
gekannt hätte.
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Wir haben nicht laut gelacht, das haben wir Van der Valk 
nicht angetan. Ich habe nie gelernt, laut zu lachen. Van Essen 
wusste auch nicht, wie er es machen sollte. Es ist ungewöhnlich, 
Menschen lachen zu hören, wenn sie älter sind.

Selbst meine ältesten Kinder lachen nicht laut auf. Sie 
grinsen. Gertrude ist anders. Gertrude lacht die ganze Zeit.

“Wenn man sich durch nichts geplagt fühlt, kann man 
lachen”, sagt sie.

Gertrude arbeitet in einer Konditorei hinter der Theke. Sie 
ist Eigentümerin der Vergoldeten Brezel. Nach einer Reise 
um die Welt hat sie sich gut niedergelassen. Sie kaufte den 
Keksladen und zahlte mit dem Erbteil der Kinder selbst eine 
Anzahlung. Auch Jotse hat sein Geld in diesen Laden gesteckt. 
Er brauchte das Geld noch nicht.

Bruder und Schwester helfen sich gegenseitig, so machen 
wir das in der Familie. Das werde ich Van Essen nicht sagen. 
Er wird nicht fragen.

Ich werde den Kellner zweimal um schwarzen Kaffee 
bitten. Normalerweise trinke ich Tee, wenn ich mit Van Essen 
unterwegs bin, aber jetzt trinke ich Kaffee. Manchmal hilft es 
mit dem Getränk.

Am Ende trank Henderk sehr viel Kaffee.
“Mit Kuchen?” fragt der Kellner.
Ich schaue auf Van Essen.
“Mit Kuchen”, sagen wir.
“Zwei Apfelkuchen, bitte, mit Schlagsahne”. Wir grinsen.

Ich habe meine Augen geschlossen. Ich höre Bewegungen 
um das Bett herum. Ich bin im Halbschlaf. Gertrude hat von 
der Italienerin Pizza bekommen. Ich rieche den Oregano. 
Vieles an mir ist kaputt, aber meine Nase funktioniert noch.
“Essen Sie nicht im Schlafzimmer der Mutter”, sagt Gertrud.
Die Mutter hört und riecht das Essen. Die Kinder wissen 
nicht, dass Essen und Trinken für mich keine Rolle mehr 
spielen. Ich bin auf dem Weg zu Pappe und Moeke. Ich bin 
auf dem Weg nach Henderk. Sie wissen das.



160

Van Essen hatte gesagt, was er nicht sagen wollte. Das war 
nicht richtig. Manchmal ist es für ein schöneres Leben besser, 
alte Geheimnisse nicht zu verraten. Van Goghs Gemälde 
- viele gelbe Farben und Sonnenblumen - von Matisse, von 
Koekkoek, von Von Dülmen Krumpelmann, von Rembrandt, 
von Konstanz, Gemälde von Wolkers waren nicht mehr 
Gesprächsstoff. Sie schienen verschwunden zu sein. Nach 
jedem Museum ging es nicht mehr um Kunst und Kultur. 
Van Essen sprach über Ola, über Katrien, die sich Esmeralda 
nannte, über Schwarzgeld, Wildschweinfleisch, Juden, Polen 
und über Essina, die am Zielort im Himmel war.

Der Kaffee mit den Apfelbällchen blieb ohne Schlagsahne.

Van Essen brachte mir die kostenlosen Zugfahrkarten der 
Dauerkarte, die Strippenkaart des Busses, die noch nicht 
vollständig abgestempelt war. Er brachte mir einen Umschlag, 
den ich nicht öffnen durfte.

Van Essen küsste mich auf beide Wangen. Das hatte er noch 
nie zuvor getan. Die Flammen schlugen mir aus den Wangen.

Drei Tage später erhielt ich Katriens Karte. Die Familie 
würde mit der neuen Situation zurechtkommen.

Ich brauche nichts zu sagen. Gertrude und Corrie haben 
mich im Bett aufgerichtet. Ich fühle einen warmen 
Waschlappen über meinem Rücken. Ich wurde gewaschen 
und getrocknet und habe ein sauberes Nachthemd gekriegt. 
Ein Hemd aus Seide. Ich habe es letzten Monat zum halben 
Preis bei Rademaker an der Hauptstraße gekauft. Übrigens 
kaufe ich dort nie, Rademaker ist vom fienen Glauben und 
verkauft nur an die römischen Katholiken für das Geld, aber 
ich mochte das Modell, die Farbe und den Preis.

Natürlich habe ich Van Essen vermisst. Von ihm habe ich gelernt, 
Kunst zu betrachten und zu verstehen. Van Essen lernte mich 
den Unterschied zwischen Gott, Vater unser, Jahwe, Buddha 
und Mohammed, von ihm habe ich gelernt, außerhalb meines 
eigenen Hauses zu essen. Henderk war dazu nie in der Lage.
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Ich ging zurück nach Alida in Australien. Dort war es 
Sommer, hier war es Winter. Die Knochen tun mir weh, 
mein Kopf tut weh. Ich habe Probleme, von denen ich nicht 
belästigt werden wollte.  Huisman kam und Huisman ging. 
Niëntemann kam und Niëntemann ging.

Die Kinder hatten ihr eigenes Geschäft.
Ich schaute aus dem Fenster und dachte über Henderk nach 

und wie schön die Jahre mit ihm gewesen waren. Unsere 
Ehe endete im Himmel, das war sicher. Mehr als 40 Jahre 
zusammen. Wenn Liebe nicht ein so großes Wort wäre, würde 
ich dieses Wort verwenden.

Ärzte und Priester schreiben ältere Menschen ab, Senioren 
bringen Ärzten nicht viel Ehre ein. Das Bestattungsinstitut auf 
Erica hat nicht umsonst einen Namen: Letzte Ehre. Ärzte 
sind für junge Damen, für kleine Kinder. Bei Geburten zu 
helfen, das ist ihre große Leidenschaft; Ärzte.

Van Essen wusste, wie man in den Himmel kommt. 
Vanillepudding mischen mit einer Packung schweren Tabaks. 
Er sagte, er könne es nicht essen. Ekelhaft. Schlimmer als die 
Hölle, sagte er.

Er hatte Pillen gespart.
Der Arzt wollte mir die Tabletten nicht geben. Wertloser 

Kerl.

Ich höre sie, auch wenn sie manchmal denken, dass ich 
es nicht höre. Huisman kommt, wenn er muss, sagt man. 
Huisman rief an. Er wird nicht kommen. Wenn die Zeit 
gekommen ist, kommt er mit Morphium, mit dem Gott des 
ewigen Schlafes. Morpheus, ich habe das Bild mit Van Essen 
gesehen. Wo war es noch einmal? Den Haag?
Ich höre, wie Jotse die Schlafzimmertür schließt. Er 
versucht, es sanft zu tun, aber nur, weil er es mit einem 
Knall macht. Ich reagiere nicht. Ich erkenne meine Kinder 
mit geschlossenen Augen.
Ein nasses Wattestäbchen über die Lippen, das würde mir 
gefallen. Ich muss nicht trinken.
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Van Essen war einen Monat lang tot und begraben.  Ich habe 
eine Karte von Katrien bekommen. Ich danke Ihnen für Ihre 
Anteilnahme. Das war alles. Ich war wieder allein. Ich weiß, 
wie es ist, allein zu sein.

Ich ging auf den Markt, kurz vor dem Fischstand von Jan 
Ellermann. Ein Rotzbengel hat mir einen Stock zwischen 
die Beine gesteckt. Niemand hat mir geglaubt. Ich bin sicher, 
es war eine ausgeklügelte Sache. Ich habe mir eine Hüfte 
gebrochen. Die Ärzte haben mir nicht geglaubt. Sie machten 
Fotos, aber sie haben nichts gesehen. Ich musste nach Hause 
gehen. Ganz ruhig, aber ich war mir sicher: Hüfte in Stücken. 
Nach einer Woche wieder fotografieren. Die Kinder sagten, 
die Mutter würde nur nörgeln, aber ich hatte Recht. Eisenfeder 
in meinen Knochen und sechs Monate mit einem Hocker des 
weiß-gelben Kreuzes.

Das mit dem Stock. Niemand hat mir geglaubt.
Ich bekam einen Stock und das Fahrrad blieb in der Scheune. 

Ich bekam Seresta. Gegen die Anstellerei.
Ich habe einen harten Kopf. Ich weiß, ich weiß, ich weiß. 

Das ist kein Schwachsinn. Ich habe einen harten Kopf. Ich 
habe mich nicht gemacht. Sie werden es herausfinden.

Der Schlafzimmervorhang bleibt geschlossen. Da ist eine 
Lampe an der Decke. Es sind nicht mehr als 40 Watt. Neben 
meinem Krankenhausbett steht meine Schwester aus Barger-
Compas. Sie nimmt meine Hand und erzählt mir von den 
Kindern, denen es gut geht, dass das Wetter draußen schön 
ist, dass die Kartoffeln blühen und dass auf Barnflair ein 
Bauernhof abgebrannt ist. Das sind die Dinge, die ich wissen 
wollte.
Ich habe weniger als eine Woche Zeit, bevor der Arzt das 
Morphium verabreicht, wenn es sein muss. Manchmal. Ich 
werde eher weg sein. Huisman wird albern aussehen, wenn 
ich weg bin.

Die Schwestern und Brüder, die in der Nähe wohnen und noch 
am Leben sind, kommen zu Besuch. Einmal im Jahr. Fenna, 
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mein Dienstmädchen, kommt jeden Tag. Wir hatten eine gute 
Zeit zusammen. Das haben wir immer gehabt. Es hat ein paar 
Streitigkeiten gegeben, aber das sollte keinen Namen haben.

Wir kommen aus demselben Nest. Aber wir kennen 
einander nicht sehr gut. Wir waren dreizehn Mitglieder 
unserer Familie. Der Jüngste wurde geboren, als der Älteste 
heiratete und das Haus verließ.

Es ist nicht gut, sich gut zu kennen, es war nicht gut für 
uns. Wir hatten keinen Streit. Ich kann mit reiner Weste an 
Peters Tür klopfen. Ich habe niemanden im Stich gelassen, 
nicht mehr als ein paar Salzsünden meinetwegen. Das ist es, 
was Niëntemann sagte: Salzsünden. Ich wusste nicht, was sie 
waren. Ich habe alles gebeichtet. Alles. Sind Sie von Sinnen?
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Der zweite Tag

“So hat man sie bekommen und so hat man sie verloren”, sagte 
ich. “Die Kinder”. So soll es auch sein.

Die Kinder sind aus dem Haus. Engeltie und Henderk im 
Haus, die Kinder aus dem Haus. Die alten Menschen als 
Skipper auf einem Boot auf See und die Kinder als Vögel in 
der Luft. Wir auf dem Wasser unten und die Kinder oben in 
den Wolken über uns. Alle sind unterwegs, vor allem aber die 
Kinder. Von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang. Ich habe 
diesen Vergleich in einer Gedichtsammlung in der Bibliothek 
gelesen.

Der Kapitän und der Offizier sind wieder zusammen. 
Es war mir nicht ganz klar, wer der Kapitän in unserem 
Hochzeitsboot war. Mir war nicht klar, dass die Wartung des 
Bootes vernachlässigt worden war, als die Kinder als Matrosen 
an Bord waren.

Wir sind mit dem Volkswagen zurückgefahren. Gertrud 
war im Zug nach Süden. Wir hatten den Jüngsten in Neu- 
Amsterdam in den Zug gesetzt. Sie wäre jetzt wohl fast 
in Coevorden. Sie reiste in der zweiten Klasse mit einem 
Einzelfahrschein in der Tasche. Noch zehn Minuten oder so, 
und sie wäre aus den Provinzen heraus.

Henderk hat nichts gesagt. Hinter dem Steuer sagt er nie 
etwas. Er spricht nie über sich selbst. Henderk schweigt gerne. 
Er war zu ruhig. Wenn ich mit ihm sprechen wollte, ging er 
weg.

“So habt man sie bekommen und so hat man sie verloren”, 
sagte ich noch einmal, bevor ich begriff, was ich damit sagen 
wollte.

Manchmal sagte ich es mehr zu mir selbst als zu ihm.
“Das hast du bereits gesagt”.
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Er hat sich verlangsamt. Vor uns schaukelte ein Traktor mit 
einem Erntewagen mit Heu hin und her. Ich schaute mir das 
Heu an. Oben auf dem Erntewagen waren ein Junge und ein 
Mädchen im Heu. Jeder mit einem Grashalm im Mund. Der 
Junge hatte eine Mütze auf dem Kopf. Das Haar des Mädchens 
hing locker herunter.

“Fast hätten wir sie nie gehabt. Die Kinder”.
Ich hörte Henderk über dem Brummen des Motors.
Er schaltete in den zweiten Gang. Keine Eile, den Erntewagen 

einzuholen.
Ich habe nichts gesagt. Was kann ich dazu sagen? Kinder, 

die wir nie hatten? Was war das für ein Vortrag?
“Die erste, unsere Rita, ich dachte, es sei mein Kind, unser 

Kind. Das war es”.
Henderk schaute zur Seite. Ich fühlte das, aber ich schaute 

geradeaus auf den Jungen und das Mädchen im Heu. Ich habe 
mich nicht getraut, Henderk anzuschauen, weil ich Angst 
hatte, er würde aufhören zu reden. Manchmal wollte ich 
verzweifelt hören, was ich schon wusste.

Rita hat einen guten Kopf. Schule für Hauswirtschaft, mulo, 
hbs, Universität. Ein Umweg, um dorthin zu gelangen, wo sie 
hinwollte. Henderk hatte die landwirtschaftliche Winterschule 
absolviert. Ich steckte nach der Grundschule fest. Was wussten 
wir über die Welt? Rita wusste über die Welt Bescheid. Sie 
wollte der Kultur der Jahre nach dem Krieg entfliehen. Weg 
von der Katholischen Volkspartei und dem Kalten Krieg. Weg 
von der beengten kleinen Welt am Rande von Sand und Torf.

“Wir haben Rita gemacht, wir wussten, wie man ein Kind 
gebiert. Es ging von selbst”.

Henderk hat nicht gelacht. Sex und Liebe zu machen war 
damals eine ehrenvolle Sache. Ich konnte nicht umhin zu 
denken, dass es ehrenhaft war. Als wir heirateten, wusste 
ich nichts davon. Ich kam von einem Bauernhof und wusste 
nichts davon.

Es geschah nicht von selbst, als ich Liebe machte, aber das 
habe ich nicht gesagt. Ich zog mich im Dunkeln aus, in dem 
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engen Schlafzimmer mit Stroh zwischen den Balken. In der 
Dunkelheit hörte ich Mäuse über die Balken laufen. Ich hörte 
Henderk die Treppe hochkommen.

Nackt, bis auf mein graues Hemd und meine graue Wäsche, 
lag ich in dem Bett, das Pappe und Moeke mir geschenkt 
hatten. Neue Laken, mir war warm. Ich war angespannt und 
freute mich auf das, was kommen würde, Sehnsucht und 
Angst zugleich. Ich schloss meine Augen und wartete auf das, 
was kommen würde. An diesem ersten Abend, nur wir beide.

“Stellen Sie sich vor”, sagte ich zu Rita.
Sie war in der vierten Klasse von Ulo.
“Du gehst zur hbs, du gehst aufs College. Wo hast du das her?”
Rita hat nicht geatmet. Sie sah mich mit schwarzen Augen 

an, die wie eine doppelläufige Waffe aussahen.
Es war das Letzte, was wir gesagt haben. Es war der letzte 

Satz über die Schule. Rita wurde Henderks Kind. Ich hatte nur 
ihre Interessen im Sinn. Ich hatte sie verloren.

Heuschnüre stecken in den Bäumen entlang der Straße. Der 
Junge hing tapfer über dem Heuhaufen. Das Mädchen packte 
ihn am Gürtel um seine Hose. Sie wollte ihn nicht fallen lassen.

Es war Kriegszeit, als wir heirateten. Es gab keinen 
Empfang, keine Feste. Die Familie schenkte mir eine blaue 
Hortensie in einer orangefarbenen Flasche. Das war alles, und 
einen goldenen Ehering, der beim Fettjeude gegen ein halbes 
Schwein eingetauscht wurde.

Ich habe es schnell gelernt. Henderk hatte kein Hemd und 
keine Unterhose an, als er neben mich kam.

“Beim zweiten”, so sagte Henderk, “wusste ich, dass es ein 
anderes Kind war. Es sah nicht aus wie ich, es sah nicht aus 
wie du, es sah nicht aus wie Rita. Corrie war anders”.

Ich sah, wie Henderk in den Rückspiegel schaute. Es war, als 
ob er in die Vergangenheit schauen wollte. Der Krieg, die 
letzten Tage des Krieges. Die Nächte auf den Feldern. Die 
Nächte hinter dem Kartoffelhaufen. Die Befreiung durch die 
Kanadier, Franzosen und Polen.
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Es war Anfang April. Das Wetter war wunderschön. Wir 
holten die Kartoffeln aus dem Lager zum Pflanzen. Wir waren 
in diesem Jahr spät dran. Henderk war immer noch verwirrt 
darüber, was der Krieg gebracht hatte.

“Die Tage nach Corries Geburt war ich verwirrt”, höre ich 
Henderk sagen.

“Ich habe dir nicht gesagt, dass ich verwirrt war.  Manchmal 
hast du es nicht verstanden. Ich habe gesehen, dass Corrie ein 
Mädchen ist. Ich wusste nicht, was da sonst noch war. Corrie 
war kein gewöhnliches Mädchen”.

Auf der linken Seite fuhren die Autos mit halsbrecherischer 
Geschwindigkeit an uns vorbei. Henderk zeigte sich nicht 
sonderlich aufgeregt. Hinter dem Steuer, hinter dem Wagen 
des Erntemannes, hatte er zu sprechen begonnen. Und dann, 
nach einer Periode der Stille, die ein Jahr zu dauern schien, 
während Gertrud in den Süden reiste, war das Nest leer, leer 
für immer, wie ich Henderk sagen höre.

“Unsere Kinder sind nicht mehr unsere Kinder”.
Ich habe geschwiegen. Ich habe das Geräusch des Motors 

gehört. Der Volkswagen Käfer macht Geräusche. Das 
brodelnde Geräusch jedes Hubs in den Zylindern. Das ist es. 
Jotse hat es mir erklärt. Der dritte in der Reihe wusste alles 
über Motoren, über Pistons und Zylinder und Zündkerzen. 
Und das war eine Menge.

“Rita, Corrie, Jotse, Getrud, sie sind nicht mehr unsere 
Kinder”.

Henderk sagt dies, als ob er lange und gründlich darüber 
nachgedacht hätte, was in seinem Kopf vor sich geht.

Das hatte ich schon einmal gehört. Es war weit weg. Ich 
wollte es nicht wissen, 30 Jahre später wollte ich es nicht mehr 
wissen.

Ich fühlte mich in meiner Brust und meinem Körper 
angespannt. Neben Henderk war ich im Auto eingesperrt. Ich 
wollte, dass er den Mähdrescher überholt. Hat er nicht.

“Man geht seinen eigenen Weg. Man lebt sein eigenes Leben. 
Ich schaue sie an und mische mich nicht mehr ein. Es ist 
richtig, so wie es ist”.
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So kenne ich Henderk. Wenn er eine Entscheidung getroffen 
hat, ist sie endgültig. Dann habe ich Mühe, es in Bewegung zu 
setzen. Kurz vor dem Kopf und kurz vor dem Arsch. Was rot ist, 
bleibt rot, egal wie blau oder grau es ist. Oder... Liegt es an mir?

Ich öffne meine Augen. Es ist dunkel im Raum. Gertrude 
hält meine Hand. Ich kann mich selbst stöhnen und seufzen 
hören. Meine Brust tut weh. Meine Brust tut seit Jahren weh. 
Kein Arzt wollte es sich ansehen. Gertrude steht auf, sie 
lässt meine Hand nicht los. Sie benutzt ein Wattestäbchen, 
um meine Lippen zu befeuchten. Ich kann nicht trinken. Ich 
kann nicht essen. Ich bin nicht hungrig. Am ersten Tag war 
ich hungrig und durstig, aber jetzt bin ich es nicht mehr.

“Esst und trinkt, das ist mein Körper, das ist mein Blut”.

Das war Niëntemann. Jeden Sonntag in der Kirche. Ich habe 
es nicht verstanden. Es klingt neu und unbekannt, aber es sind 
auch stille Wünsche.

Es war ein Mantra des Rausches.
Alles zu verstehen macht nicht glücklich und alles zu essen 

macht dick. Ich esse nichts mehr. Ich höre mein Blut in meinem 
Kopf strömen, ganz still.

Nach der Reise von Neu-Amsterdam nach Erica, die jahrelang 
dauerte, tranken wir in aller Ruhe Kaffee im Appelhof. Der 
Bremley stand in voller Blüte. Die Wäsche flatterte an der 
Leine. Im Garten wuselten Hühner. Kartoffeln drängten die 
jungen Sprößlinge aus der Erde heraus.

Wir haben geschwiegen. Ich weiß nicht, was ich falsch 
gesagt habe. Henderk ging an die Arbeit, Henderk ging auf 
das Ackerland. Henderk ging auf den Kartoffelacker, als er 
keine Lust mehr zum Reden hatte.

Henderk ging zu Moeke, um über Gertrud zu berichten, 
die im Flugzeug nach Kolumbien saß. Gertrud, die Spanisch 
gelernt hatte und den Frauen beibringen wollte, wie man im 
Dschungel lebt.
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“Können sie das noch nicht selbst tun?”, hatte ich gefragt.
Es war die falsche Frage zur falschen Zeit. Ich brauchte 

Gertrud keine Fragen mehr zu stellen.
“Ich wollte nur das Beste für dich”.
Es war zu spät. Ein Wort, ein Satz kann falsch sein. Ich war 

darauf spezialisiert. Falsche Worte.
Ich wusste, dass ich Niëntemann treffen würde. Ich musste dem 

Pfarrer sagen, was ich falsch gesagt hatte. Ich musste sagen, dass 
ich etwas Anderes gesagt hatte als das, was Gertrude gehört hatte.

Natürlich haben Sie das getan. Ich weiß, was das Beste für 
meine Kinder ist. Ich habe genug vom Leben gesehen, um zu 
wissen, was man nicht tun sollte. Wenn das Wort nicht zu 
groß wäre, würde ich von meinen Gefühlen der Liebe zu den 
Kindern erzählen, aber keines der Kinder, weder Henderk 
noch Pappe und Moeke, niemand benutzt dieses Wort.

Niëntemann sagt: “Gott ist Liebe”.
Aber das hilft mir nicht viel.
Gertrud selbst wusste, was das Beste für sie war. Sie kam, um 

sich zu verabschieden. Das war die Erziehung, die sie erhalten 
hatte, und dafür war sie dankbar. Die richtige Erziehung.

Sie würde in etwa einem Jahr oder so wiederkommen.

Jotse kommt an einem Herbsttag. Er spielt auf der Bühne. 
Er tanzt mit dem Niederländischen Nationalballett in 
Amsterdam. Er war einmal im Fernsehen.

Wir haben ihn nie gesehen.
“Moin”, sagt Jotse.
Hallo, Jotse. Schön, dass du vorbeigekommen bist. Wir 

haben dich seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen.
Jotse antwortet nicht.
“Wie lange wirst du bleiben?”
Das ist die falsche Frage.
“Hier ist Bennie”.
Bennie ist groß und schlank. Bennie trägt eine grüne 

Armeehose mit einem hellbraunen Gürtel um die Taille. 
Bennie färbte seine Haare schwarz. Er trägt eine Lederjacke, 
wie die englischen Piloten, mit einem grauen Schaflederkragen.
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“Moin Bennie”.
Wir trinken gerade Tee. Ich füge Kekse hinzu. Wir sprechen 

über das Wetter und die immer kürzer werdenden Tage.
Bennie hat ein Treffen in Emmen. Er fährt den Volkswagen 

rauf und runter. Bennie bringt Henderk auf das Feld am Rande 
von Erica. Henderk muss zu den Ernten auf den Äckern gehen. 
Er kommt später mit Bennie zurück. Er sei für das warme 
Essen zurück, sagt er.

“Ich verstehe, aber ich verstehe nicht”, sage ich, wenn ich mit 
Jotse allein im Raum bin.

Jotse lächelt mich an.
“Ich begreife dich, aber ich verstehe dich nicht”, sagt er. 
Er gibt mir zurück, was er nicht wollte.
“Ich dachte, dass du du klüger wärest”.
Jotse ist ruhig. Er sieht mich an und hält sich von der dritten 

Tasse Tee fern.
Ich spüre Krieg in der Luft.
Ich wollte das nicht, aber ich kenne keinen anderen Weg.
Ich sage kein Wort.
“Sie können sagen, was für einen hübschen Mann du 

gefunden hast. Sie können auch uns beiden Glück wünschen. 
Sie können alles sagen. Sie sagen gar nichts”.

Ich schaue mit meinen Augen in die Teetasse, die ich mit 
beiden Händen halte. Da ist ein Krümel drin. Ich verwende 
keinen Zucker mehr in meinem Tee. Ich habe in den letzten 
Jahren ein Viertel meines Gewichts verloren.

Was stimmt mit mir nicht? Ich weiß es nicht. Rumoren 
am Boden meines Unterleibs. Es könnte der Blinddarm sein, 
es könnte die Gebärmutter sein, es könnten die Nieren, die 
Leber, die Galle sein. Mit mir stimmt etwas nicht, aber kein 
Arzt würde sich das ansehen.

“Du bildest dir Dinge ein”, sagt Henderk.
Während ich mich ausziehe, lässt Henderk seine Unterhose 

und sein Hemd an.
Huisman denkt, ich bilde mir die Dinge nur ein. Das sagt er 

nicht, aber dafür ist er ein Arzt, um das nicht zu sagen. Ich las 
es in seinem Gesicht.
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“Hallo, Mama”, sagt Gertrude. Mir dreht sich der Kopf, ich 
kann es immer noch tun. Zusammen mit Jotse hält sie mich 
mit ihrem Arm fest und hebt mich gegen das Kissen am 
Kopfende des Bettes.
“Hallo Puppe von mir”.
Ich schließe meine Augen. Aus der Ferne höre ich wieder: 
“Auf Wiedersehen, meine Puppe”.
Ich lächle leise. Ich weiß nicht, ob sie es in meinem Gesicht 
sehen kann. Sie kämpft mit meinem zerbrechlichen Körper, 
um mich in den Kissen hochzuhalten.
“Sieh mal, wer da ist”.
Ich öffne meine Augen. Fenna steht neben dem Bett und auf 
der anderen Seite ist Thea.
“Wir haben dir nichts gebracht”, sagen meine Schwestern.
“Du hast alles”.
Thea nimmt meine Hand. Sie hat warme Hände.
“Wir sind gekommen, um mit dir zu beten”.
Wir beten. Was werde ich verhindern können?

Ich wollte Jotse über den Glauben erzählen, über Unseren 
Lieben Herrgott, über Mann und Frau, die Treppe hinauf, 
das Licht aus, die Kleider aus. Ich wollte Jotse über den Krieg 
erzählen, über Wöhlmannegies und über Pappe und Moeke. 
Ich wollte Jotse alles über Bogdan Kowalak erzählen, der auf 
dem Friedhof von Wolfsbargen im Sand liegt.

Ich höre ein Auto auf dem Weg fahren. Bennie kommt aus 
Emmen zurück. Herderk kommt vom Feld am Rande von 
Erica.

Jotse küsst Bennie auf den Mund, dann schaut er mich mit 
verführerischen Augen an.

“Ich bin nicht mehr dein Kind”, sagt Jotse.
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Der dritte Tag

Das Ackerland wurde baureif gemacht. Weiter waren die 
Kanäle und Gräben. Hinter Klazienaveen und Zwartemeer 
lagen der Torf und der Torf. Das Wasser lief durch den 
Verlengde Hoogeveense Vaart, durch den Stieltjeskanaal, 
durch den Oranjekanaal, durch Ruten A und Hunze ab. Land 
aus dem Moor. Torf aus dem Moor. Wasser aus dem Moor.

Auf Erica grünes Gras, Apfelbäume, Pflaumen, Birnen, 
Kirschen. Das Feld wurde gepflügt. Das Land ist bereit für 
den Anbau von Weizen, Buchweizen, Gerste und Roggen. Mit 
einem Kartoffelsack aus Sackleinen um die Schultern lief ich 
dem Lochschläger hinterher. Ich warf die Kartoffeln in die 
Löcher. Mit dem rechten Fuß trat ich das Loch zu. Es war die 
Zeit der Aussaat. So war das.

Es war Krieg, Tag und Nacht.
Pappe und Moeke wohnten zehn Kilometer entfernt. Im 

Winter, als es keine Blätter an den Bäumen gab, dachte ich, 
ich könnte das Elternhaus in Barger-Oosterveld von der 
Ericasestraat aus sehen. Das war natürlich nicht möglich, aber 
ich dachte, es wäre möglich.

Ich erinnerte mich nicht daran, wie das Leben in dem 
Haus am Angelsloërdijk gewesen war. Von einem Tag auf den 
anderen war ich kein Kind mehr. Ich war nicht länger ein 
Engel.

Die Menschen auf Erica sagten Frau  Völker zu mir.
Ich wusste nicht, wie man kocht. Ich habe schnell kochen 

und backen und braten gelernt. Ich habe gelernt, Karotten und 
Grünkohl zu essen. Ich habe gelernt, Tomaten zu essen. Ich 
kannte die Landwirtschaft nicht, aber ich lernte schnell. Ich 
fühlte mich nicht zu groß, um die Ärmel hochzukrempeln.

Niemand ist je an harter Arbeit gestorben”, sagte Pappe.
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Ich sah Pappe nur am Tisch beim Gebet. Er konnte sehr gut 
beten.

Pappe glaubte an Gott. Moeke glaubte an Gott. Henderk 
glaubte an Gott. Ich glaubte an Gott.

Die Mädchen sitzen um das Bett herum. Sie trinken Tee. 
Sie sprechen leise. Manchmal denken sie, ich schlafe, und 
ich höre nichts. Jotse ging für gefüllte Kuchen und anderes 
Gebäck zu Ten Napel. Sie scheinen etwas zu feiern zu haben. 
Das ist richtig. Ich werde in etwa einem Tag oder so weg 
sein. Das Haus steht zum Verkauf. Sie werden eine Erbschaft 
bekommen, nicht viel, aber es bleibt etwas vom Bankkonto 
übrig. Was das betrifft, habe ich nicht umsonst gelebt. Alles, 
was ich noch habe, ist für die Kinder und Enkelkinder.

Die Kinder glauben nicht an Gott. Jotse war der erste, der es 
laut aussprach. Er wollte nicht für Gott in die Kirche gehen. Er 
hat sich für die Kultur entschieden. Ich wusste nicht, was das 
war: Kultur. Er hielt sich an die Tradition, nicht an das, was 
Niëntemann von der Kanzel aus sagte.

Jotse entschied sich für die römisch-katholische Pracht, 
für die Statuen, die Kerzen, die Messgewänder, den 
gregorianischen Gesang.

Jotse ging zu den Ministranten in schwarz-weißen Kleidern 
auf den Knien vor dem Altar. Diener des Altars, die sich tief 
verneigten, als sie mit dem Weihrauchfass schwenken.

Jotse war verrückt nach Fratern und Patern, nach 
Kanonikern und Nonnen, nach Bischöfen. Jotse liebte die 
Kerzen, den Weihrauch und das Theater.

Er wurde Messdiener, aber kein Priester.
Ich glaubte an Gott und ich glaubte an Henderk. Ich wusste 

nichts davon.
Ich lebte mit Pappe und Moeke auf dem Bauernhof. Wir 

waren dreizehn Personen. Was wir nicht wussten, konnten 
wir auch nicht weiter erzählen. Ich hatte die Grundschule. Die 
höchste Klasse zweimal. Das war alles.

Nach der Schule habe ich in Emmen mit Pferdewagen und 



174

Milchwagen Buttermilch und Butter verkauft. Jeden Tag an 
den Türen.

Was wusste ich?
Ich wusste nicht viel.
Henderk war mein einziger Liebhaber, andere hatte ich 

nicht. Bei Van Dijk in Klazienaveen ist der Tanzabend der 
Anfang. Akkordeon, Mundharmonika und Gitarre.

Lieder von Lou Bandy, Louise kaut nicht an den Nägeln, 
und Marlene Dietrich, Ich -bin von Kopf bis Fuß auf Liebe 
eingestellt, und von den Ramblers. Wenn die Deutschen nicht 
da wären. Lieder von Willy Alberti und Cor Steyn.

Die Kinder tun, was sie nicht lassen können. Weder Gott 
noch Gebot. Rita hat den Mann verlassen. Sie hat ständig 
einen anderen. Jetzt sitzen sie neben mir am Bett. Sie müssen 
nicht kommen, aber ich werde sie nicht wegschicken.
Corrie, drei Kinder, aber immer noch nicht mit Sjoerd 
verheiratet.
Jotse, Jotse von der falschen Seite. Jotse hat sie mit Van 
Essen herausgefunden. Das habe ich verstanden.
Gertrud, Gertrud danach.
Sie ging weit weg, um näher heranzukommen.

Nach der Hochzeit auf dem Fahrrad nach Erica. Der Blumentopf 
mit der Hortensie in der Einkaufstasche. Henderk und ich 
radelten einer nach dem anderen über den sandigen Weg.

Henderk nach mir. Ich vorne. Ich war glücklich und nervös 
zugleich. Einmal hatte Henderk direkt vor mir gestanden, dicht 
an mir ran. Einmal. Ich wusste nicht, was mit mir geschah.

Ich hatte Fenna gefragt, wie es gelaufen war: zu heiraten. 
Fenna hatte ein Jahr zuvor geheiratet.

“Mach dich keine Sorgen”, sagte Fenna.
“Alles ist natürlich”.
Das hat mir nicht gereicht.
“Du gehst nach oben, machst das Licht aus, ziehst deine 

Kleider aus und wartest, bis Henderk zu dir kommt”. Das ist 
alles, was sie sagen wollte.
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So ist es gelaufen. Ich ging nach oben. Ich habe das Licht 
ausgemacht. Ich habe mich ausgezogen. Henderk kam, um 
sich mit mir hinzulegen. Ich schloss meine Augen.

Es war fast mitten im Krieg, als Rita im Kinderbett lag. 
Eine schöne Puppe. Jeden Tag war Henderks Mutter da, um 
Mutter und Kind zu helfen. Henderk war auf den Feldern 
tätig. Kartoffeln, Roggen, Weizen, Gerste, Buchweizen, 
Rüben.

Alles lief gut. Alles außer dem Landwirt auf der anderen 
Seite des Feldweges. Wöhlmann war ein Reichsdeutscher. 
Er musste nach Deutschland gehen. Er wollte nicht, aber er 
konnte nicht ablehnen. Er war ein Reichsdeutscher.

Henderk kümmerte sich um Wöhlmann, Henderk 
kümmerte sich um das Heu, die Kühe, er tat, was ein Mann auf 
einem Bauernhof tun sollte. Wöhlmann erhielt Unterstützung 
vom Besatzer.

Als Wöhlmann in den Urlaub kam, war er ein großer 
Anhänger der Deutschen. Sieg heil und heil Hitler.

Henderk ging nicht mehr auf die andere Seite des Feldweges. 
Frau Wöhlmann verlangte, dass Henderk kam, um ihr zu 
helfen. Frau Wöhlmann verlangte naoberpflicht.

Henderk blieb weg. Henderk schlief auf dem Feld hinter 
dem Kartoffellager. Ich ging allein nach oben. Ich habe das 
Licht ausgemacht. Ich habe mich ausgezogen. Ich ging zu Bett. 
Allein, mit Rita auf dem Kinderbett neben mir.

Es dauerte sechs Wochen, dann kam Henderk zu mir zurück.
Henderk war verkrampft. Ich sagte ihm, er solle stark sein.
“Ich werde sie erschießen”, sagte er.
Die Wöhlmannegies, meinte er.
Ich habe nichts gesagt. Ich wusste, was das für ihn, für mich 

und für Rita bedeutete.
Wir gingen nach oben. Wir haben das Licht ausgemacht.
Ich habe zwei Kinder verloren. Noch bevor sie geboren 

wurden. Misse, so wurde es genannt. Angelika hatte eine 
Fehlgeburt.

“Der Krieg”, sagte Huisman, “das kommt vom Krieg”.
“Wir verstehen Gottes Pläne nicht”, sagte Niëntemann.
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“Kein Grund zur Sorge”, sagte Moeke.
“Das passiert jedem.”
Henderk schwieg.
Die Engländer und Amerikaner sprangen bei Arnheim ab.
Die Kanadier, die Franzosen und die Polen kamen.
Ich könnte schreien.

Eine Woche nach dem Krieg. Henderk mit dem Gewehr in der 
Hand. Wache bei der BS. Nationale Streitkräfte

Wöhlmann war verängstigt, zusammen mit anderen 
Menschen, die das Land verraten hatten, in der Grundschule 
eingesperrt. Henderk war verzweifelt, dass er schießen würde.

“Tu es nicht”, sagte ich. “Geh weg von der BS”.
Henderk ging, um mit seiner Mutter zu sprechen. Rita ging 

mit ihm zur Opoe.
Ich lag auf dem Rücken gegen das, was vom Kartoffellager 

übrig geblieben war. Die jungen Kartoffeln schauten bereits 
aus der Erde. Ich hackte das Unkraut weg. Ich ruhte mich 
im alten, warmen Stroh aus. Zwei Scheiben Roggen mit 
Butter und lauwarmen Kaffee aus einer Flasche. Verdammter 
Mistkerl. Bluse offen, die oberen Knoten. Der Rock oberhalb 
der Knie. Die Sonne wärmte mich.

Bogdan in grünen Armeehosen. Bogdan in Lederjacke mit 
Fellkragen. Bogdan ohne Waffe. Bogdan mit schwarzem Haar 
und vollem Mund, kurzen Stoppeln. Er lächelte mich an. 
Er zog den Dolch aus der Rolltasche neben dem Stiefel und 
steckte das Messer langsam in den lockeren Sand.

Bogdan legte sich neben mich gegen den Dobbe. Ich zog den 
Saum des Rocks bis zu den Knien herunter.

Bogdan legte den Rocksaum zurück. Bogdan nahm ein 
Roggenbrot mit Butter. Seine Mütze befand sich neben dem 
Kreuz. 

Mit seinem weißen Säbel schnitt er mir das Roggenbrot 
entzwei. 

Corrie sang ein Kirchenlied. Ich höre ihre Stimme aus der 
Ferne. Sie glaubt nicht an Gott. Sie glaubt an die Liebe, sagte 
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sie. Ich sagte, Gott ist dasselbe wie Liebe. Corrie grinste ein 
wenig.
“Es ist okay, Mom”, sagte Corrie. “Solange wir singen 
können”.
Immaculata, Corrie singt. Stern des Meeres, singt Corrie. 
Tantum ergo, singt Corrie.
Das Blut strömt leise durch meine Adern, als ob das Blut 
in den letzten Tagen vor dem Übergang in den Himmel 
langsamer strömen würde. Das Blut murmelt mit dem Lied. 
Ohne Worte singe ich mit Corrie mit. So kann ich ruhig 
schlafen, das geht von alleine. Es ist, als würde Moeke mit 
mir singen.

Henderk kam spät ins Haus. Ohne Waffe. Wir gingen 
nach oben. Henderk machte das Licht aus. Wir haben uns 
ausgezogen.

Henderk wollte sich nicht mehr mit den Wöhlmannegies 
beschäftigen. Wir sind umgezogen.

Wöhlmann war nach sechs Monaten Dedemsvaart nach 
Hause geschickt worden. Dicker Bauer, alles erledigt, Geld 
von der anderen Seite der Grenze. In der Kirche in der ersten 
Reihe in der Mitte. An der Ostfront hatte er nichts gelernt. Wir 
konnten ihm nichts sagen. Am Tag der Königin hatte jeder 
von ihnen die Fahne ausgehängt. Wir hatten keine Fahne.

Ich habe bei Niëntemann gebeichtet. Dass ich ihn erschießen 
wollte, dass es mir Leid tat, dass Henderk den Reichsdeutschen 
nicht in den anderen Himmel geholfen hatte. Dass Wöhlmann 
die Fahne rausgeholt hat. Dass Wöhlmann auf der ersten 
Reihe in der Kirche kniete.

“Es ist nichts”, sagte Niëntemann.
“Im Licht der Ewigkeit ist es nichts”.
Ich habe ihn nicht verstanden.
“Es sind alltägliche Salzsünden der Salze im Angesicht 

Unseres Herrn”.
Niëntemann saß still hinter dem Drahtgeflecht im 

Beichtstuhl. Ich wusste nicht, was Sal von Sünden waren.
“Bilden Sie sich nicht ein, dass Unser Lieber Herrgott den 
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ganzen Tag mit all den Kleinigkeiten des Volkes beschäftigt ist. 
Jeder tut, was er tun muss, und dass das, was man unterwegs 
tut oder nicht tut, enttäuschend ist, das gehört zum Leben 
dazu”.

Und nach einer Stille, in der ich die Kirchenglocke läuten 
hörte.

“Alles ist von Gott gegeben. Wir haben auf der Erde keine 
andere Wahl, als das zu akzeptieren, was uns gegeben wurde”.

Der fünfte Schlag der Glocke.
“Und wie geht es Corrie?”, fragte Niëntemann.
Ich war überrascht und verwirrt.
“In Ordnung”, sagte ich. “In Ordnung”.
“Bete drei Vaterunser und drei Ave-Maria und alles, was 

du getan und erlitten hast, das ist dir verziehen im Namen 
unseres Herrn”.

Ich bin auf die Beine gekommen. Bevor ich den Beichtstuhl 
verließ, hörte ich Niëntemann sagen: “Und mache dir keine 
Sorgen darüber, was andere Leute tun. Du kennst diese 
anderen Leute nicht. Lerne sie zuerst selbst kennen”.

“Mutter, erinnerst du dich?”
Ich höre unseren Jotse. Er sitzt neben mir am Bett. Er 
spricht über das Erlernen französischer Wörter und die 
Flüsse Europas. Ich half ihm bei den Hausaufgaben. Er 
saß auf der Realschule in Klazienaveen. Zäher Schüler. Ich 
kannte kein Englisch, kein Französisch, ein wenig Deutsch. 
Ich las die holländischen Wörter, und Jotse sagte es auf 
Englisch und Französisch, auf Deutsch.
Ich nickte. Ich kann kaum noch sprechen. Die Zunge liegt 
dick in meinem Mund, so fühlt sie sich an. Ich öffne meine 
Augen und schaue ihn an. Ich kann nicht mehr alles klar 
sehen. Jotse mit den schweren Augenbrauen lehnt sich an 
mich. Eine Hand hält mich, die andere fühle ich auf der 
Schulter. Erinnerungen, ich habe sie.

Jotse weint im Haus. Es ist nichts passiert. Ein Pfarrer der 
Realschule hatte seine Hand auf Jotses Knie gelegt. Höher als 
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das Knie. Ich brauche es nicht zu sagen. Henderk wollte es 
gerichtlich machen.

Ich sage: “Tu das nicht”.
Henderk hat es nicht getan. Nach der dritten Klasse fuhr 

Jotse nach Emmen, auch dort gab es eine Realschule.
Mittags trank Jotse Tee bei Pappe und Moeke auf dem 

Angelsloërdijk. Jotse erzählte von Gertrud, Rita und Corrie 
und von Henderk. Jotse erzählte auf Erica von ihrer Mutter. 
Kindergespräch.

Großvater Pappe ist gestorben. Plötzlich. Das Herz und 
die Lungen, sie blieben stehen. Der Hof stand zum Verkauf. 
Moeke kaufte den Hof, und das Geld war weg. Jeder bekam 
seinen Anteil. Es gab Brüder und Schwestern, die mehr 
bekamen, dachten wir. Wir wussten es nicht, aber je mehr wir 
es dachten, desto mehr wurde es zur Wahrheit. Nicht jeder 
von ihnen bekam, was ihm zusteht.

“Es ist nichts”, sagte Niëntemann. “Im Licht der Ewigkeit ist 
es nichts”.

Jotse ging nicht mehr zur Angelsloërdijk. Henderk ging nicht 
mehr zur Angloërdijk. Ich ging nicht mehr zum Angloërdijk. 
Henderk erlaubte es mir, aber ich ging nicht hin.

Auf der Straße zwischen Emmerschans und Weerdinge 
flog Bog Bogdan Kowalak aus der Kurve. Bogdan Kowalak 
war römisch-katholisch. Niëntemann kümmerte sich um 
die Sakramente der Sterbenden. Das Licht ist aus für Bogdan 
Kowalak. Bogdan Kowalak ist im Himmel. Ich gehe zu 
Niëntemann. Ich weiß, was er sagen wird, aber ich wollte es 
noch einmal hören.

Neun Monate nach dem Tod von Pappe wurde Gertrud 
geboren. Ich hatte mich bereits von Gertrud verabschiedet, 
bevor sie geboren wurde. Das habe ich nicht gesagt. Nicht 
einmal an Niëntemann. Pappe war tot. Das Erbe wurde geteilt. 
Moeke kam nicht in die Kinderkrippe.

Ich höre Huisman neben meinem Bett. Er kann meinen Puls 
fühlen. Er sagt etwas zu mir. Ich kann ihn hören, aber ich 
kann ihn nicht verstehen.
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“Sie sind auf einem guten Weg”, sagt Huisman. Ich nicke. 
Ich lächle.

Ich sage: “Ich gehe zu Pappe und Moeke”.
Huisman versteht mich nicht. Getrud übersetzt mein 
Gemurmel. Getrud versteht, was ich gesagt habe. Gertrud ist 
meine Stimme. Ich bin auf der Reise, so wie Getrud auf der 
Reise in Südamerika war. Ich liebe Gertrud. Jedes Kind ist 
für mich genauso viel wert.
“Ja, zu Pappe und Moeke”, wiederholt Huisman.
Er lacht. Für den Arzt leicht zu sagen. Ich bekomme keine 
Pillen. Ich bekomme keine Spritze.

Getrud’s in der dritten Klasse der Oberrealschule. Sie kommt 
ins Haus. Der Tee ist fertig.

“Ich war schon bei Oma”, sagt sie.
Ich schaue Gertrud an. Junges Mädchen. Frischer Kopf, so 

war ich früher, das meine ich im Ernst. Gertrud mit einer 
weißen Bluse und einem Spencer darüber. Gertrud mit 
dunklen Augen und dunkelblonden Haaren. Gertrud mit 
einem hübschen Gesicht. Gertrud, die alles hat, was Jungs 
verrückt machen kann. Gertrud, die alles hat, worüber ich mir 
Sorgen machen kann. Leute, Leute, Leute!

“Bei Moeke?”, frage ich.
“Ja, bei Opoe. Bei deiner Moeke”.
Gertrud hatte nach Französisch und Chemie zwei Stunden 

frei. Moeke lebte 15 Minuten von der Oberrealschule entfernt. 
Sie hatte dem Religionsunterricht eine Stunde lang fernbleiben 
müssen.

“Ich habe Tee und eine Brezel gekriegt. Du siehst aus wie 
Opoe. Opoe war sehr herzlich”.

Moeke ist sehr liebenswert. Ich wollte es Gertrud sagen, 
aber ich rede nicht gern. Mir ist schwindelig. So schön hat 
die Welt bisher noch nicht ausgesehen. Gertrud singt die 
Immaculata und den Stern des Meeres. Ich höre die hohe Stimme. 
Gertrud kann singen. Sie singt mich in den Himmel. Pappe 
und Moeke, ich komme zu euch.



181

Es dauerte einen Monat. Einen Monat nach Gertrud ging ich zu 
Moeke. Es ist zwanzig Jahre her, dass ich auf dem Angelsloërdijk war.

Moeke in Schwarz. Eine schwarze Schürze mit grauen Bällen 
darauf. Graue Haare zusammen in einem Knoten.

Ich strecke die Hand nach ihr aus.
“Moin, Engeltie”.
“Tschüss, Moeke”.
“Möchtest du einen Tee?”
Wir haben Tee getrunken.

Moeke, ich erinnere mich. Ich bin zu dir gekommen. Ich 
habe dir von der blauen Hortensie erzählt, von dem Licht 
im Schlafzimmer, vom Krieg, von Henderk im hinteren Teil 
des Feldes. Ich habe dir nicht von Bogdan Kowalak erzählt. 
Ich erzählte von Kindern, die Männer lieben. Ich sagte 
von Kindern, die uns nicht mehr besuchen. Ich sprach von 
Henderk, der seine Mutter besuchte, um mit ihr zu sprechen, 
und von Frau Wöhlmann.
Moeke, ich habe alles gesagt, was ich dir gesagt habe. Du 
hast mir gesagt, was ich tun soll. Ich wollte von dir hören, 
was das Beste für mich ist.
Du hast mir Tee und einen Keks gegeben. Du sasst aufrecht 
auf dem Stuhl. Moeke, du hast dir das Bild von Pappe auf 
der Kommode angesehen. Ich habe darauf gewartet, dass du 
mir den Weg zeigtest. Ich habe gewartet.
Moeke, du hast geschwiegen.
Moeke schaute mich mit großen und fest stehenden Augen an.
“Du bist nicht mehr mein Kind”.
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Der vierte Tag

Es war Ende August. Zwei Jahre Krieg. Tagsüber volle Sonne, 
Bauern auf dem Land mit verbrannten Köpfen unter dem 
Staub. Tanzen am Samstagabend in Klazienaveen. Im Gasthof 
Van Dijk nahe der Dordtse-Brücke über die Verlengde 
Hoogeveensche Vaart fand im Hauptsaal eine Party statt. 
Zwei große Glühbirnen an der Decke zur Beleuchtung 
des Fußbodens, die Fenster verdunkelt. Außerhalb der 
Milchstraße weisen die Sterne den Weg. Fantastisch. Es war 
Krieg, rund um die Uhr. Ich war 22, rund um die Uhr.

Mit dem Fahrrad von Barger-Oosterveld nach Klazienaveen. 
Es war Vollmond. Ohne Licht auf dem Rad konnten wir den 
Heimweg auch am frühen Morgen noch finden, aber das war 
nicht erlaubt. Nach 11 Uhr war Sperrzeit.

Was wusste ich über den Krieg? Nichts. Jeden Tag fuhr ich 
mit einem Pferd und einem Milchwagen hinaus. Pappe hatte 
mir in Emmen eine Milchfahrt gegeben. Pappe hat sich gut 
um uns gekümmert. Alle Kinder bei der Arbeit. Er selbst war 
früh verwaist und von einem zum anderen geschickt worden. 
Er hatte kein eigenes Zuhause. Pappe stellte seine Füße ständig 
bei Fremden unter den Tisch. Das würde seinen Kindern nicht 
passieren, er würde sich darum kümmern.

Pappe und Moeke hatten einen Bauernhof am Angelsloërdijk 
zwischen Emmen und Barger-Oosterveld. Schweine, 
Kälber, Kühe, Hühner und Ackerland. In der Nähe des 
Magerrasengebiets Oeverse bosje. Ich war dort zum Melken. 
Die Kühe bekamen die Maul- und Klauenseuche. Ich setzte 
das Melken fort, die Kühe wurden von selber wieder gesund.

Schreckliche Dinge gehen vorüber”, sagte Pappe. Geduld 
kommt ins Spiel.

Die Milch ging nach Nord-Barge in die Molkerei. Ich war 
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vierzehn. Pappe kaufte ein Pferd und einen Bauernwagen. 
Jeden Tag ging ich nach Nord-Barge, um mir die Brücke 
anzusehen. Ich bekam Milch, Butter, Buttermilch und 
Grützbrei. Ich drehte meine Runde in Emmen hinter den 
Gleisen des Bahnhofs.

Molenkamp, Dennenlaan, Oude Roswinkelerweg, Parklaan, 
Burgemeester Tijmesstraat. Die reichen Leute.

Ich kannte die Kunden. Im Winter konnte ich reinkommen 
und mich aufwärmen. Ich habe von den Kunden Tee und 
einen Keks bekommen.

Von den Stammkunden wusste ich, was sie brauchten. Ich 
brauchte keine Fragen mehr zu stellen. Ich war noch ein Kind.

Ich weiß nicht, wie spät es ist. Im Schlafzimmer gibt 
es ständig ein Kinderlicht. Das Babyfon liegt auf dem 
Nachttisch. Rita schläft im Wohnzimmer auf dem 
dreisitzigen Sofa. Sie kommt, wenn sie meinen Seufzer hört. 
Ich kann nicht mehr reden, nur noch ein bisschen. Die 
Kinder können mich nicht hören, wenn ich etwas sage.

Ich habe es erst nach einer Woche bekommen. Als ich die 
Milchfahrt beendet hatte und mit Pferd und Wagen nach 
Hause fuhr, lief ein junger Mann die Schansstraat entlang 
in Richtung Oosterseveld. Ich fuhr an ihm vorbei. Ich nickte 
allein. Das dritte Mal fragte er, ob er mit mir mitfahren könne. 
Er könnte.

“Das ist keine große Sache”, sagte Pater Niëntemann.
“Das ist ein Teil davon. Der Junge kann nichts dafür. Wie 

hieß er noch einmal?”
Ich habe den Namen erwähnt.
“Er weiß es nicht besser”, wiederholte Niëntemann.
Auf dem ruhigen Teil zwischen Emmerschans und Barger-

Oosterveld hatte der Junge die Hose aufgeknöpft. Ich schaute 
zur Seite und sah, was ich nie gesehen hatte. Ich sah, was ich 
nicht zu sehen brauchte.

Ängstlich klatschte ich die Zügel. Das kleine Pferdchen lief 
vor Schrecken schnell weiter. Der junge Mann fiel rückwärts 
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und traf die Milchkanne hart. Die letzte Milch spritzte über 
seine Kleidung. Ich zog die Zügel fest. Das Pferd stand still.

Der Junge, ich nenne seinen Namen nicht, knöpfte seine Hose 
zu und ließ den Wagen stehen. Ich habe nicht zurückgeschaut. 
Niemand hat etwas gesagt. Das Pferd lief weiter.

“Du hast nichts falsch gemacht”, sagte Niëntemann. “Der 
Junge wollte mit dir gehen, aber er wusste nicht, wie er es tun 
sollte”.

Ich brauchte kein Vaterunser und kein Ave Maria zur 
Strafe beten, aber ich durfte es schon, um unserem Herrn 
Dankbarkeit zu zeigen.

Ich blieb an einem dunklen Ort in den Kirchenbänken. 
Meine Beichte hat mich erwärmt. Ich konnte nicht umhin, 
den Jungen neben mir auf dem Wagen zu sehen, während ich 
betete. Ich sah wieder, was ich nicht sehen musste.

Unter der Statue des Heiligen Gerardus Majella betete ich 
zwei weitere Paternoster und ein Ave Maria. Ich wusste nicht, 
wofür ich dankbar sein sollte.

Rita sitzt neben mir. Sie liest gerade ein Buch. Es ist nicht 
die Bibel, dafür ist das Buch zu dünn. Es muss für die Arbeit 
sein. Rita macht sich gut bei der Arbeit. Sie leitet eine Schule. 
Zweiter Chef. Ein Mann ist der erste Chef in der Schule.
Rita hat ihren Kerl verlassen. Sie hat es nicht gesagt, aber 
es ist ihr eigenes Verhalten am Krankenbett. Rita hat 
einen harten Kopf. Sie sieht aus wie Henderk. Rita kann 
schweigen. Sie sagt nicht, was sie nicht sagen will. Henderk 
hatte das anfangs auch ganz gut. Es dauert lange, bis sie sagt, 
was sie sagen will. Sie hat drei Kinder. Ich habe Bilder der 
Enkelkinder auf der Fensterbank und neben dem Fernseher. 
Ich sehe sie nicht. Sie werden nicht kommen. Ich bin die 
böse Großmutter. Ich - bin die Großmutter, die die falschen 
Dinge sagt.
Ich liege hier und warte.
Ich - bin eine nette alte Opoe mit einem milden 
Temperament, aber die Kinder haben es zu spät entdeckt. 
Das haben sie. Ich bin sicher, dass sie das herausgefunden 
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haben. Unser Herr. Ich komme. Pappe und Moeke, ich bin in 
einer Minute im Haus.

Das war der Anfang. Diese Milchfahrt. Sechs Monate später 
wurde ich von einem deutschen Auto angefahren. Ich war mit 
Fenna auf den Marktplatz in Emmen gegangen. Wir waren 
auf unseren Fahrrädern. Auf dem Angelsloërdijk trafen sie 
mich. Ich wusste nichts mehr davon. Am Straßenrand lag ich 
im Gras und erholte mich. Ein Soldat beugte sich über mich. 
Er hatte das Ohr an meinem Mund, als ob er wissen wollte, ob 
ich noch atme. Ich habe geatmet. Ich atmete und fühlte eine 
Hand fest über meine Brüste gleiten.

“Liegen bleiben, liegen bleiben, liegen bleiben. Liegen bleiben 
gnädige Frau”.

“Knete diese Frau”, habe ich verstanden. Ich bin auf der 
Straße geblieben.

Ich schloss meine Augen. Es war das erste Mal, dass mich 
jemand anderes an den Brüsten ertastete. Ein Deutscher Griff 
hat meine steifen Brustwarzen durch mein Hemd hindurch 
berührt. Alles in mir wollte aufstehen, aber es war, als ob 
andere Kräfte mich liegen ließen.

Ich wurde auf der Verladerampe nach Hause gebracht. Ich 
blieb zwei Tage lang im Bett, dann ging ich wieder mit dem 
Pferd hinaus.

Die Milchfahrt änderte sich langsam. Ich sah mehr als nur 
die Stammkunden und die Molkerei. Ich wusste nicht, was 
mit mir los war. Ich habe Jungen gesehen. Ich habe Milch 
verschüttet, als ich eine Pfanne gefüllt habe.

“Du hast nichts falsch gemacht”, sagte Niëntemann.
“Es ist nett, dass du mir das sagst, aber du brauchst  nicht 

um Buße beten.
Sie werden eine Frau. Dass ein deutscher Soldat Ihnen dabei 

hilft, das ist Vorsehung. Krieg ist nicht nur Verbrechen und 
Strafe. Krieg ist auch ein gewöhnliches Leben”.

Unter der Heiligen Gerardus Majella habe ich dreimal ein 
Zehntel des Rosenkranzes gebetet.
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Ritas Kinder sitzen um das Bett herum. Ich wollte sagen, 
dass ich mich freue, sie zu sehen. Ich bin nicht blind, aber 
ich kann nur murmeln. Die Enkelkinder sind Niederländer, 
sie verstehen meine Sprache nicht. Ich spreche eine andere 
Sprache.
“Ich bin eine nette Großmutter und ich liebe euch”, sage ich. 
Pappe und Moeke sind meine Zeugen.
“Oma sagt, sie ist froh, dass ihr hier seid”, übersetzt Rita.
Ritas Ältester beugt sich über mich und küsst mich auf die 
Wange.
“Tschüss, Oma”.
Mir wird langsam warm. Ich spüre, wie die Augen größer 
werden.
“Oma wird bald sterben”, sagt Rita.
Ich lache. Ich fahre zu Pappe und Moeke, ich fahre zu 
Henderk.
Ich zeige auf den Nachttisch. Rita weiß, was ich sagen wollte.
Es ist schwer für mich, aber ich muss es tun. Rita hat den 
Mann verlassen. Die Enkelkinder können das nicht ändern.
Der Junge schaut auf die Uhr seines Großvaters, die schon 
auf mich wartet. Golduhr mit Inschrift. Beide Mädchen 
sind mit Blutkorallen zufrieden. Ich trage sie nicht mehr. 
Ich komme in den Himmel. Die Enkelkinder sind glücklich 
damit. Sie fallen mir abwechselnd um den Hals.Ich spüre, 
wie Tränen auf das Nachthemd fallen. Alle weinen, und ich 
lache. Ich lebe noch, aber nicht mehr lange.

Es war Viertel nach neun. Henderk kam zu mir.
Er wollte mit mir gehen, sagte er, aber er wusste nicht, wie 

er anfangen sollte.
“Du siehst immer böse aus”, sagte er, “aber aus der Nähe ist 

es halb so schlimm”.
Henderk konnte nicht tanzen.
Ich konnte es auch nicht.
Wir konnten beide tanzen.
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Der fünfte Tag

Auf dem Bauernhof hatten wir alles, was wir brauchten. 
Schweine, Hühner, Kälber, ein Pferd und ein Kid, das ist ein 
kleines Pferd, für den Milchwagen. Um das Haus herum waren 
Truthähne und Gänse. Auch Vögel, die wir nicht wollten, 
die aber zum Futter kamen. Spatzen, Stare, Amseln, Finken, 
Tauben, Rotkehlchen. Vögel, deren Namen ich nicht kannte. 
Der Stier bei den Kühen, der Bär bei den Schweinen, der 
Hahn bei den Hühnern, der Widder bei den Mutterschafen. 
Weiter ging es durch den Oranjekanal mit Hechten, Karpfen, 
Brassen, Plötzen und anderen Fischen. Natürlich ging das 
Leben vom frühen Morgen bis zum späten Abend. Das war 
etwas Besonderes.

Mit zwei Schwestern schlief ich im selben Bett. Auf dem Teil 
zwischen der Brandmauer und den Kühen. Auf Stroh, mit 
Tryp um dem Strohsack. Unter dem Stroh liefen die Mäuse. 
Im Kuhstall hörten wir die Ratten unter den Schweinen. 
Die Futterreste, die sie aus der Krippe gefressen hatten. 
Gelegentlich wurde eine Ratte von einem Schwein gefangen. 
Das haben wir im Bett gehört. Wir wussten es nicht besser.

Wir waren mit dreizehn Brüdern und Schwestern 
zusammen, als ich zwölf war. Die älteste Schwester war aus 
dem Haus, verheiratet. Marchien lebte einen Kilometer 
entfernt auf einem Bauernhof.

Für eine Flasche jungen Schnaps hatte er sie mitgenommen. 
Der Landwirt war überprüft worden, und es war gut gewesen. 
Pappe und Moeke haben nichts gesagt. Jeder konnte für sich 
selbst herausfinden, wen er heiraten wollte. Das ist das, was sie 
gesagt haben. Ich war zwölf und verstand nicht viel davon. Ich 
wusste nicht, was Ehe ist, ich wusste nicht, wie es ist, eine neue 
Familie zu gründen. Ich wusste nicht viel.
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“ Du musst mit einem Fremden schlafen”, sagte Pappe, “ich 
habe Glück. Ich kann mit Moeke schlafen”.

Ich besuchte zum zweiten Mal die letzte Klasse der 
Grundschule. Nicht, dass ich dumm wäre, das war ich nicht, 
aber weil ich ein Kind war, war ich es. Ich war ein Kind und 
noch nicht alt genug, um zu dienen oder täglich auf den 
Feldern zu arbeiten.

Frau Schuurmann hat sich um mich gekümmert. Ich hatte 
Holzschuhe mit Löchern darin. Frau Schuurmann gab mir 
Holzschuhe. Pappe und Moeke hat es nicht gefallen, das 
habe ich gespürt, aber sie haben nichts getan. Ich hatte neue 
Holzschuhe, aus zweiter Hand.

Henderk hat nur neue Sachen gekauft. Er wollte nicht, dass 
etwas von anderen benutzt wird. Ich bekam Schuhe, Kleider, 
Hosen, Socken, Unterwäsche, Mäntel, und es war nie aus 
zweiter Hand. Ich habe nicht oft neue Sachen bekommen, aber 
immer neue Sachen.

“Du bist meine Königin”, sagte Henderk.
Henderk war nicht mein König. Ich hatte einen harten Kopf. 

Ich wusste, was ich wollte. Er hatte nicht immer ein einfaches 
Leben mit mir.

Nicht lange und - ich werde bei ihm sein. Manchmal muss 
ich ihm sagen, was mit mir passiert ist, manchmal. Ich weiß 
nicht, wie es im Himmel läuft.

Es wurde viel in der Scheune gelaufen. Es war noch früh. 
Pappe stand mit einer Sturmlaterne in der Nähe der Kühe. 
Katoen war auch dabei.

Der Nachbar hatte ein Seil gespannt und vorsichtig gezogen. 
Die Kuh hat gemuht. Die Beine der Wade kamen heraus. 
Fenna und ich lehnten uns mit dem Rücken an den Heuboden. 
Pappe steckte den nackten Arm in die Kuh. Blut und Wasser 
rutschten nach außen. Die Jungs schrien sich gegenseitig an. 
Der Kopf kam zwischen den Vorderbeinen heraus. Dann ging 
es natürlich los. Sie trockneten das Kalb mit Heu. Es dauerte 
eine Weile, dann kam das Kalb in die Beine.
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Die Jungs bekamen einen Schnaps. Ich hockte mich über die 
Grup und kackte in die Mistrinne. Ich ging ins Schlafzimmer 
und ich habe mich angezogen. Ich kam pünktlich zur Schule.

Es ist fast da. Alle sind im Raum. Die Kinder, die 
Schwestern, die noch am Leben sind. Die Nachbarn sind 
nicht da. Die Nachbarn mögen es nicht, wenn man tot geht 
und stirbt. Das ist mir egal. Ich fühle mich wie eine Amsel. 
Niëntemann öffnete das Kästchen. Heiliges Öl für die letzte 
Reise. Salbe für die Seele.
Die Kinder singen Immaculata und Stern des Meeres. Rita 
macht meine Lippen nass. Ich bin nicht mehr durstig. Ich bin 
nicht mehr hungrig. Niëntemann legte mir die Hand auf die 
Stirn. Ich habe meine Augen offen. Ich möchte alles sehen, 
auch das letzte Stück. Ich bleibe wach. Ich höre die Gebete. 
Ich kann nicht mehr sprechen, aber in meinem Kopf laufen 
die Worte und die Sätze mit mir mit. Staub - bin ich, nach 
einer Weile - bin ich wieder Staub. Der Schweiß liegt auf 
meinem Rücken. Bald bekomme ich ein sauberes Hemd, falls 
ich es noch brauche.
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Der sechste Tag

“Wem gehört die Welt?”, fragte ich meinen Pappe.
Ich war kaum acht Jahre alt. Ich bin zur Vernunft gekommen.
“Die Welt gehört den Völkern”, sagte mein Vater.
Das haben uns andere Leute gesagt.
“Sie sind einer von Geert Volken”.
Ich dachte, das sei etwas ganz Besonderes. Mein Name ist 

Angelika, Angelika Volkes. Ich gehörte der Welt, die Welt 
gehörte mir. Der Himmel war mein, und ich kam auch vom 
Himmel. Die Engel des Himmels. Ich fand das sehr gut. Die 
ganze Welt gehörte mir, uns und mir auch. Tag und Nacht, all 
die Jahre. Das hat mich glücklich gemacht.

Ein Geschenk Gottes, hatte der Pastor gesagt. Ich war ein 
Geschenk Gottes. Auf Französisch war es Dieudonnée, auf 
Polnisch Bogdan.

Ich war das siebte Kind in der Reihe, und nach mir gibt es 
bereits drei weitere Kinder. Ich bin acht Jahre alt.

Wir sind zehn. Ich sehe an Moekes dickem Bauch, dass ein 
weiteres Kind kommt. Kinder kommen nicht vom Storch, 
nicht aus dem Grünkohl. Kinder kommen aus Moekes Bauch. 
Wie sie dorthin kommt und wie sie wächst, weiß ich nicht. Ich 
habe danach gefragt. Ich habe keine Antwort erhalten.

Pappe ging nach hinten, zur Deele, zu den Schweineställen. 
Der Bär von Katoen, zwei Häuser weiter, wurde in den Hof 
geschleppt. Auf dem Hof wurde geschrien und gegrunzt. Ich 
sah den Bären auf dem Rücken eines Schweins krabbeln. Ich 
sah eine lange rosa Spirale. Ich habe viele Dinge gesehen, die 
ich nicht verstanden habe.

Eine Woche zuvor hatte ich einen Stier auf einer Kuh reiten 
sehen. Ich wusste, was ein Hengst mit einer Stute macht. Das 
wusste ich.
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“Dieser Bulle wollte sehen, ob das Gras auf der anderen 
Straßenseite grüner ist”, hatte Pappe gesagt.

Ich war ein Kind und bin nicht klüger geworden.

“Seid fruchtbar und werdet zahlreich; bevölkert die Erde 
und unterwerft sie; herrscht über die Fische des Meeres, über 
die Vögel der Lüfte und über alle Tiere, die auf dem Boden 
kriechen”.

Niëntemann schaute uns der Reihe nach an.
Wir knieten nebeneinander, Henderk und ich. Ich trug einen 

Anzug. Es war Krieg. Es war keine Zeit für weiße Kleider.
Ich wusste, was eine Jungfrau ist. Henderk wusste, was eine 

Jungfrau ist. Wir gingen beide zum Marienaltar. Wir hatten 
nicht gesündigt, bevor wir Ja zueinander sagten.

Sechste Klasse der Grundschule. Ich lernte die Provinzen der 
Niederlande kennen. Auch sie gehörten unseren Völkern. Die 
Flüsse und Kanäle. Die Gemeinde Emmen, auch unsere. Ich 
war nicht weiter von zu Hause entfernt gewesen als den Markt 
in Emmen.

Am Samstag im Mai halfen wir mit dem Heu. Wir gingen 
zum Grasland in der Nähe des Oeverse-Waldes. Schlechter 
Boden, genug für ein Stück Heu. Mit Jan, meinem Bruder 
unter mir, oben auf dem Wagen. Papa am Bock und die Zügel 
in der Hand.

Pappe blieb zu Hause. Das zweite Heufutter war für Harm, 
meinen ältesten Bruder. Jeder half, den Wagen zu füllen. Die 
Nachbarn fuhren mit dem Fahrrad nach Hause. Ich lag mit 
Jan oben auf dem Wagen. Blick auf den Oeverse-Wald. Wir 
haben auf einen Grashalm gekaut. Es war ruhig und warm. 
Wir schauten über den Rand hinunter.

Hinter dem Wagen lag mein ältester Bruder. Mit der Hose 
auf den Knien, nackter Arsch verletzen. Nackter Arsch mit 
schwarzen Haaren. Jan und ich sahen uns an. Hand vor dem 
Mund. Unter Harm lag Marie Katoen mit nackten, breiten 
Beinen und Holzschuhen. Sie hielt Harm fest um den Hals. 
Sie hatte ihre Augen geschlossen, die blonde Locken im Heu.
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Sie lagen nicht still, und dann lagen sie wohl still.
Jan kroch an den Rand des Heus. Ich packte Jan am Gürtel 

der Hose und zog ihn nach hinten, in die Mitte des Heuwagens. 
Es dauerte an. Wir haben nichts gesagt. Wir wussten nicht, 
was wir gesehen hatten.

“Weiter Pferd, weiter Pferd, schneller, schneller”.
Der Wagen wackelte und schaukelte. Erst dann wagten wir 

zu lachen.

Neben dem Bett haben sie nicht gelacht. Es kommt jetzt. 
Ich spüre, wie die Kräfte aus mir verschwinden. Der Kopf 
funktioniert noch, aber ich habe nicht mehr das Gefühl, dass 
ich einen Körper habe. Ich kann meine Beine nicht bewegen. 
Die Arme liegen auf meinem Bauch. Mit den Augen, die sich 
drehen, kann ich das immer noch tun.
Ich kann Huismans schöne Stimme hören. Huisman kommt 
mit der Spritze. Ich bekomme jetzt Morphium, obwohl ich es 
nicht mehr brauche. Ich werde auf natürliche Weise gehen. 
Diese Ärzte werden kommen, wenn man sie nicht braucht, 
und wenn man sie braucht, kommen sie zu spät.
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Der siebte Tag

Ich bin im Himmel. Ich ruhe mich von 88 Jahren da unten 
aus. So kommt nach einem langen Leben alles zusammen. Auf 
der Erde und im Himmel. Alles ist fertig und es ist fast an der 
Zeit, sich zurückzulehnen.

Ich habe Henderk gefunden. Er schien nicht zu wissen, dass 
ich kommen würde. Er ging Hand in Hand mit einer Frau, 
die ich nicht kannte. Vielleicht war es Frau Wöhlmann. Es 
war mir egal. Das ist der große Vorteil des Himmels. Es spielt 
keine Rolle, was die Leute tun.

Es gibt nur Engel.
“Angelika, Angelika”, sagte Peter, “du bist hier”.
Ich war ein bisschen verwirrt. Kommt von dem Morphium, 

das Huisman mir gespritzt hat, als ich es nicht mehr brauchte.
Aaron van Essen war auch dabei. Es scheint egal zu sein, wie 

man zum Ende kommt. Vanillepudding mit Kautabak, mit 
vielen Pillen oder auf die übliche Art und Weise, das Ergebnis 
ist das gleiche. Jeder kommt in den Himmel, von dem er 
geträumt hat. Van Essen hat mich beiseite genommen, um mit 
mir zu sprechen.

“Vielleicht habe ich dich erschreckt, als ich dir die 
Zugfahrkarten für freie Fahrt und die Strippenkaart gebracht 
habe. Ich konnte nicht widerstehen. Meine Tochter Katrien 
hätte sowieso nichts daran gehabt. Sie hatte das Alter dafür 
noch nicht erreicht”.

Ich habe nichts gesagt. Was könnte ich sonst noch tun?
“Hier ist es wie in einem buddhistischen Kloster”, sagt Van 

Essen. “Das kann ich laut sagen, hier im Himmel. Niemand 
wird dadurch beleidigt sein”.

Ich war mit Van Essen auf einem Bauernhof in Friesland, wo 
die Deele mit Utensilien aus Tibet voll lag. Die ganze Scheune 
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war voll mit Buddhas, Glocken, Schellen, Klangschalen und 
was weiß ich noch alles.

Das ist alles, was ich über Buddha wusste.
“Den Buddhisten ist alles egal”, sagt Van Essen. “Es ist, als 

wären sie schon einmal im Himmel gewesen. Sie wissen, dass 
der Mensch auf der Erde keine Rolle spielt. Buddhisten lassen 
Gottes Wasser über Gottes Feld und durch Flüsse fließen, 
auch wenn sie nie zweimal im selben Fluss schwimmen. Ich 
meine die Buddhisten”.

Vielleicht sah ich so aus als verstünde ich ihn nicht, was er sagte.
“Hier sitzen alle zusammen. Muslime, Atheisten, Agnostiker, 

Feinde, Römer, Animisten, Mormonen, Juden und Halbjuden. 
Ganz anders als dort unten. Und doch dasselbe”.

Van Essen zeigte auf das Fenster mit Blick auf die Erde.

Ich sehe, wie ich tot im Einzelbett liege. Die Mädchen haben 
mich ausgezogen. Ich sehe wunderschön aus. Ich habe eine 
glatte Haut ohne Pickel und Flecken. Am Fußende des 
Bettes sitzt Jotse. Er sieht abwesend aus. Ich sehe, wie er 
mich ansieht. Nackt - bin ich. Absolut. Es ist das erste Mal, 
dass er mich nackt gesehen hat. Es ist das erste Mal, dass 
er das Loch sieht, aus dem er herauskroch und sein Leben 
begann.
Mein toter Körper ist noch warm und biegsam. Ich 
bekomme eine saubere Seidenhose und ein Hemd. Die 
Strumpfhose, der straffe schwarze Rock. Rademaker’s 
langärmelige Seidenbluse. Die Hände sind direkt unter 
meinen Brüsten gefaltet. Welch ein Unterschied. Diese 
Brüste sind viel größer gewesen. Der deutsche Soldat wusste 
das. Bogdan wusste das, andere wussten das.
Sie schieben mir den Kühlkörper unter. Ich spüre gar nichts. 
Ich schaue einfach durch das Fensterglas des Himmels nach 
unten.

Wie ich als ein Kind war, wollte ich wissen. Das ist es, was 
Pappe und Moeke mir sagen können. Sie sind auch hier 
irgendwo im Himmel. Ich sehe sie nicht so schnell. Dann gibt 
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es noch jemanden, der es wissen könnte. Ich spüre ein Klopfen 
auf die Schulter und sehe mich um.

“Sie haben nach mir gesucht?”
Oh, um Himmels willen. Er ist direkt hinter mir.
“Es ist, als könnten Sie Gedanken lesen”, sage ich.
Wir lachen beide laut auf. Das hatte ich zuvor noch nicht 

getan.
“Hast du Zeit?”, frage ich.
Wir lachen beide wieder. Gott und ich. Weiter sehe ich Pappe 

und Moeke lachen, und Henderk. Aaron van Essen trinkt 
Kaffee mit einem Stück Apfelkuchen. Niëntemann dreht sich 
schnell um, als ob er nichts wüsste. Ich wusste nicht, dass er 
auch schon hier ist.

“Ich - bin immer und überall”, sagt Gott.
“Es gibt nichts, was ich nicht sehe, es gibt nichts, was ich 

nicht weiß”.
Ich nicke. Niëntemann hatte doch Recht, geht mir durch den 

Kopf.
“Du hast eine Frage an mich. Das ist nicht so merkwürdig. 

All die Menschen, die sterben und hierher kommen, haben 
noch ein paar Fragen. Das überrascht mich nicht.”

Gott grinst. Er weiß alles.
Ich brauche ihm keine weiteren Fragen mehr zu stellen. Ich 

schaue auf Gott. Er fängt an, es mir zu sagen.
“Schau– Angelika. Ich habe die Welt in sieben Tagen 

geschaffen. Und jeden Tag habe ich gesagt, dass es gut ist. Am 
sechsten Tag schuf ich die Menschen. Das war ein knapper 
Zeitplan. Ich hätte schon früher damit anfangen sollen. 
Aber das ist Klugheit hinterher. Auf der Erde sagt man: “Im 
Nachhinein sieht man einer Kuh in den Arsch.” Aber hier im 
Himmel: im Nachhinein, das gibt es für mich nicht”. 

Gott schaut seitwärts aus dem Fenster, als müsse er schauen, 
um zu wissen, wie sich die Welt dreht. Gott als Mensch.

“Dreizehn Kinder sind ein Haufen. Für Ihre Pappe und 
Moeke, - ich nenne sie auch in Großbuchstaben, - die haben 
gerade noch gereicht. Wenn ich es dumm ausdrücke: Wenn 
sie unterwegs einen verloren hätten, hätten die unten genug”.
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“Angelika, du warst die Mittlere der 13. Brüder und Schwestern, 
die du über und unter dir hattest. Ich habe das getan, um dich 
früh wissen zu lassen, was Einsamkeit ist. In einer so großen 
Gruppe gehört man manchmal zu niemandem. Jeder ist damit 
beschäftigt, einen Platz zu finden, und es ist selten, dass einer 
ein Auge für den anderen hat. Ihr Vati hatte ein arbeitsreiches 
Leben. Landarbeit und Handel mit Schweinen, um seinen Kopf 
über Wasser zu halten. Moeke war damit beschäftigt, das Vieh 
zu waschen, zu kochen und zu füttern.

Du hast nicht genug Aufmerksamkeit erhalten. Das hat 
deinen Charakter gestärkt. Ich habe dir bei der Geburt viel 
Verstand gegeben. Ich habe dir viel Sturheit und Eigensinn 
gegeben. Du hast das benutzt. Du bist 88 geworden”.

Gott hat einen Moment gewartet.
“Ich wusste, du würdest bis zu diesem Alter leben”.
Er grinst wieder.
“Und..”. sage ich.
“Warte”, sagt Gott. “Ich weiß bereits, was du fragen willst”.
“Ich habe den Menschen zuletzt in der Schöpfung gemacht. 

Der Mensch ist sehr kompliziert, obwohl man die molekulare 
Phylogenetik des Haselwurms (Anguis fragilis) oder die 
hässlichen pathogenen Eigenschaften des Campylobacter 
jejuni nicht unterschätzen sollte”.

Gott wartet eine Minute. Er weiß, dass diese schwierigen 
Worte Zeit brauchen, um im Gehirn zu landen.

“Ich habe die ersten Jahre der Menschheit die meiste Zeit 
in Unschuld vergehen lassen. Der Körper des Kindes entdeckt 
die Welt und entdeckt sich selbst. Im Laufe der Zeit sind einige 
Kinder an Krankheiten wie Pest, Cholera und Keuchhusten, 
ganz zu schweigen von Mumps, gestorben. Die Viren und 
Bakterien, die das tun, sind intelligent konstruiert. Es ist nicht 
gut für kleine Kinder, das alles zu wissen. Deshalb kommt der 
Verstand später”.

“Und..”. sage ich.
“Ich weiß bereits, was du sagen willst”, sagt Gott, “aber 

zögere nicht, Angelika, Fragen zu stellen. Auch im Himmel 
sprechen die Menschen über den bekannten Weg, über 
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Wahrheit und Leben. Wir müssen die Ewigkeit auf eine Art 
und Weise verbringen, die angenehm ist. Glücklich sein heißt 
auch, die anderen reden zu lassen”.

“Und”, frage ich, “wenn die Menschen zur Besinnung 
kommen, können sie dann immer mehr ertragen?”

“Richtig”, sagt Gott.
“Und wer es nicht ertragen kann, kann zu mir kommen. Ich 

bringe ihn oder sie in den Himmel oder die Menschen klopfen 
selbst an die Tür. Sie wissen das von den Fliesen am Haus; der 
Mensch leidet am meisten am Leiden, das er fürchtet. So leidet 
er mehr, als Gott ihm zu tragen gibt”.

“Aaron von Essen hatte die Nase voll”, sagt Gott.
Ich sehe, wie Van Essen hinter dem zweiten Apfelstrudel 

sitzt und nickt. Er trinkt Kaffee mit Schlagsahne.
Plötzlich werde ich an diesen Brief von Van Essen erinnert, 

den ich nie geöffnet habe.
“Ich hätte Aaron van Essen gerne noch eine Weile länger 

für dich auf der Erde gelassen, aber van Essen wollte nicht 
länger. Dann wird auch Gott im Konflikt stehen. Dilemmas 
sind nicht nur für lebende Seelen”.

Ich habe ein bisschen Mitleid mit Gott, aber das muss ich 
nicht. Er weiß, was mir durch den Kopf geht.

Aus den Augenwinkeln sehe ich, wie Rita, Corrie, Jotse und 
Gertrud mich aufheben und in den Sarg legen. Ich wiege 
fast nichts mehr. Es ist der Himmel, der mich anzieht. 
Mein harter Kopf auf dem weichen Kissen. Jotse legt den 
Umschlag von Van Essen, ich habe den Brief nie geöffnet, 
neben die Bekleidung im Sarg.. Es ist ein Sarg aus heller 
Eiche, genau wie der Esstisch im Zimmer. ebenfalls furniert.

“Dieser Umschlag, dieser Brief”, sagt Gott, “aber gut, dass 
du ihn nicht geöffnet hast. Es war eine Rabattkarte für ein 
Wochenende bei Van der Valk in Zoetermeer. Nichts für dich 
allein. Ein Mann, der am Rande des Todes steht, tut dumme 
Dinge. Aaron hatte bereits Tag und Stunde festgelegt, natürlich 
in Absprache mit mir”.
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“Als Kind hast du einen Rock gertragen, wie deine jüngeren 
Brüder ohne Unterhose”.

Gott nimmt den Gesprächsfaden leicht wieder auf.
“Das war einfach mit Pisse und Scheiße in der Grup, die 

Mistrinne hinter den Kühen. Windeln gab es damals noch 
nicht, und wenn es sie gab, brauchte man ein Dienstmädchen, 
um sie zu waschen. Das konnte ich deinem Volk nach dem 
Ersten Weltkrieg nicht antun. Ich hatte genug zu tun, um all 
die Millionen Seelen aus Flandern unterzubringen. Senfgas 
in Ypern, das war neu. Wir waren im Himmel mit den 
Nachwirkungen des Großen Krieges. Und ich wusste, was noch 
kommen würde”.

Es wurde mir klar: Gott hat mir das menschliche Antlitz 
gezeigt.

Als ob er meine Gedanken erraten hätte.
“Ich gab dir einen eigenwilligen Charakter. Stur und 

hartnäckig. Es tut mir leid, dass du das später in Halsstarrigkeit 
und Dickköpfigkeit geändert hast. Du warst zeitweise nicht 
empfänglich für die Argumente anderer. Dein Augenmaß 
geriet unter Druck. Natürlich hätte ich mächtigere und 
vernünftigere Menschen um dich herum schaffen können, 
aber das ist mir durch die Finger gerutscht”.

Gott schaut an die Decke mit Sternen und Mond. Er sagt es, 
als ob es ihm leid täte.

“Entschuldigung ist ein bedeutungsloses Gefühl”, sagt Gott. 
“Sowohl auf der Erde als auch im Himmel”.

Er kennt all meine Gedanken, das ist offensichtlich.
“Um dich mit beiden Beinen auf die Erde zu bekommen, 

schickte ich zuerst diesen deutschen Soldaten zu dir. Du 
wusstest kaum, dass du einen Körper hast. Diese gnädige Frau 
hat geholfen”.

Gott seufzt einmal.
“Und Bogdan war für Ausgewogenheit. Ein Soldat der 

Alliierten, römisch-katholisch, mit dem du dein ganzes Leben 
lang ein Geheimnis hast. Man wusste nie genau, ob Corrie ein 
Kind von Bogdan oder ein Kind von Henderk war”.

Gott irrt sich, ich wusste es. Eine Mutter hat ein Gefühl 
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dafür. Eine Mutter weiß, wessen Kind sie zur Welt bringt.
Gott sieht, dass ich nicht mit ihm übereinstimme. Er wartet 

einen Augenblick, dann sagt er mit scharfer Stimme: ‘Bilde 
dir nicht ein, dass Unser Herr sich den ganzen Tag mit all 
den Belanglosigkeiten der Menschen beschäftigt. Jeder tut, 
was er tun muss, und dass das, was man tut oder nicht tut, 
enttäuschend ist, das gehört zum Leben.

Ich schlucke einmal. Schlucken, ich kann seit meinem Tod 
wieder schlucken.

Deine Sturheit zeigte sich gerade damals, als die Politiker 
Joop den Uyl und Bas de Gaay Fortmann meinten, sie sollten 
das Sagen haben, und vergiss nicht die nackte Frau auf den 
Plakaten der Pazifistischen Sozialistischen Partei. Nach dem Tod 
des Stadtratsmitglieds und Parlamentsabgeordneten Zegering 
Hadders wurde die Welt auf den Kopf gestellt. Ich musste dem 
Papst ständig zuflüstern, um ihn auf Kurs zu halten. Die Tatsache, 
dass du ständig Briefe an den Papst geschrieben hast, hat es nicht 
besser gemacht. Die Zwietracht mit Henderk gehörte auch dazu. 
Dann kommt junger und alter Schnaps genauso gelegen wie 
Kaffee. Im Moment ist es ärgerlich, aber wie die Deutschen sagen: 
“Was mich nicht tötet macht mich stärker”.

Und während Gott Friedrich Wilhelm Nietzsche zitiert, sehe 
ich, wie der Sarg aus dem Schlafzimmer getragen wird. Es 
kann nur knapp getan werden. Zuerst mit dem Kopfende des 
Sarges in die Küche und dann mit den Füßen zuerst aus der 
Außentür. Die Krähen haben es öfter getan. Es läuft wie am 
Schnürchen. In der Küche steht eine Kanne voll Kaffee. Ich 
habe mich immer darum gekümmert, dass genug von der 
schnellen Filterung im Haus war.
Die Kinder scheinen euphorisch zu sein, um dieses Wort zu 
benutzen. Sie sind froh, dass ich aus dem Haus bin. Es gibt 
noch keinen Kuchen. Bennie spricht mit Sjoerd. Ritas Ex 
ist auch hier. Gertrud brachte einige Freundinnen und das 
Personal aus der Konditorei mit. Sieht nach einer Menge da 
unten aus. Die Enkelkinder sehen sich im Fernsehen einen 
Bambi-Film an.
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“Die Seele des Menschen”, sagt Gott, “die Seele des Menschen 
ist in Hingabe an das, was ihm auf den Weg kommt. Der 
Mensch glaubt, er habe die Welt unter Kontrolle. Das ist nicht 
umsonst. Ich habe ihn in der Bibel schreiben lassen, dass 
er über Tiere und Pflanzen herrschen wird. Was in Genesis 
verloren geht, ist die Regel, dass der Mensch die Natur nur 
beherrschen kann, indem er ihr gehorcht. Das ist für manche 
Leute nicht sehr einfach. Es hat dir nicht gepasst, obwohl du 
die Bibel nicht auf dem Regal hattest”.

Das Auto mit meiner Leiche fährt langsam aus der Straße 
hinaus. Im ersten Begleitwagen sind Jotse und Gertrud. 
Dann kommt Corrie mit Sjoerd und Kindern und dahinter 
Rita mit Kindern.
Ritas Ex hat ein Auto für sich allein. Meine Schwestern und 
Brüder, die noch unten sind, fahren wieder hinter ihnen her.
Jan mit Zusse Katoen auf dem Rücksitz, beide Ende neunzig, 
der älteste Sohn hinter dem Steuer. Wenn ich nicht schon im 
Himmel wäre, würde ich sagen, dass ich ein wenig enttäuscht 
bin, von der Länge des Trauerzuges.
Wir fahren über das Ostfeld, dort bin ich geboren. Dort ging 
ich ohne Unterhose auf die Wiese, um die Kühe nach Hause 
zu jagen. Der Angelsloërdijk, der deutsche Soldat mit dem 
gnädigem Griff in der Hand. Ihm geht es hier gut. Gute und 
schlechte Deutsche sind hier in Ordnung. Wöhlmann ist 
hier.
Bogdan ist schon lange hier. Ich werde ihm aus dem Weg 
gehen. Die Unschuld der Kinder ärgert mich immer noch.

“Es ist nichts”, sagt Gott.
“Im Licht der Ewigkeit ist es nichts”.

Der Gottesdienst dauert zu lange. Ich habe bereits alles 
gehört, was gesagt werden musste. Jotse hält eine Rede, 
die Enkelkinder singen ein Lied, der Enkel mit meinem 
Namen liest ein Gedicht in Reimform vor. Ich warte auf 
In paradisum, das ist im Moment das Beste. Ich bin im 



201

Paradies. Ich lebe in den göttlichen Gärten, wo unten 
entlang Wasser fließt.

“Es ist nichts”, sagt Gott.
“Im Licht der Ewigkeit ist es nichts”.

Während ich einen Moment lang nicht aufgepasst habe, ist 
In Paradisum schon vorbei. Die Leute scherzen und knurren 
hinter dem Sarg mit meiner Leiche. Der Kirchenwald wurde 
ordentlich zurecht gemacht. Die Wege sind gepflastert, die 
Büsche gestutzt. Sehr schön.
Ich war oft bei Henderks Grab .Es dauert nicht lang mehr 
und ich werde über ihm liegen.
Der Friedhof ist geräumig.. Die Kinder, die nicht getauft 
wurden, haben eine Gedenktafel erhalten und wurden der 
Erde zurückgegeben. In einer Wand stehen Töpfe und Vasen 
mit Asche.

“Es ist nichts”, sagt Gott.
“Im Licht der Ewigkeit ist es nichts”.

Niëntemann hält eine Rede. Er sagt, er gibt mich der Erde 
zurück. Diese irdische Existenz ist vorbei. Dann wirft jeder 
eine Hand voll Sand darüber.

“Es ist nichts”, sagt Gott.
“Im Licht der Ewigkeit ist es nichts”.

Am Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott, und 
das Wort war Gott.
Ich war am Anfang. Ich bin am Ende.
Ich wollte das letzte Wort haben.

“Es ist nichts”, sagt Gott.
“Im Licht der Ewigkeit ist es nichts”.
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In Paradisum

In Paradisum
deducant te Angeli:
in tuo adventu suscipiant
te Martyres, et perducant te
in civitatem sanctam Jerusalem.

Chorus Angelorum
te suscipiat,
et cum Lazaro quondam paupere
aeternam habeas requiem

In Paradisum

Dass die Engel Sie führen mögen
ins Paradies.
Dass bei Ihrer Ankunft
die Märtyrer Sie empfangen dürfen
und führen zu Folgendem
der heiligen Stadt Jerusalem.

Dass der Chor der Engel
Sie empfangen dürfen und 
Sie bei Lazarus sein dürfen,
der Arme von einst
möge ewige Ruhe finden. 

Für Nichtkatholiken: Im Paradisum wird gesungen, wenn die Leiche auf 
dem Weg zu ihrem Bestimmungsort aus der Kirche getragen wird. Manche 
Leute freuen sich darauf. Es ist ein sehr schönes Lied.
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Inhalt, Struktur und Reaktionen

Mutter wollte sterben. Es war keine Laune, sondern ein 
Herzenswunsch. In den letzten Jahren ihres Lebens verpackte 
sie die Botschaft freundlicher mit “Ich will zum Vater gehen”. Sie 
hat ihren Mann nie Herman genannt. Als sein Name erwähnt 
wurde, war es Herman Stout. Ich folgte ihrem Beispiel, siehe 
meine Kurzgeschichte De steunzolen van mien va.

Ich stutzte Rosen auf biblische Weise. “Reißen Sie heraus, 
was Sie ärgert.” Und zwischen diesen Dornen habe ich mir die 
Kurzgeschichte In Paradisum ausgedacht.

In meinen Gedanken verwandelte ich die katholische 
Kirche in eine Institution von großem kulturellen Wert. Ich 
höre gerne gregorianische Musik. Ich kann einige Gesänge 
auswendig. Ich bin nicht gut im Singen. Niemand stört sich 
an meinem Gesang. Ich singe, wenn mich niemand hört. 
In den lateinischen Gottesdiensten habe ich ein paar Worte 
Kirchenlatein gelernt. Wenn meine Verwandten meine Hobbys 
zu schätzen wissen und während meiner Einäscherung oder 
meiner Ascheverstreuung von ihnen erzählen möchten, 
können sie sich mir am Ufer der Drentse A oder auf der 
Peesterheide während der Streuzeremonie zum Start dem 
Lied In Paradisum anschließen. Jedes andere Lied ist auch 
gut, und es ist auch in Ordnung, die Natur still zu genießen. 
Ich bestimme nicht über mein Leben nach meinem Tod. Die 
Entscheidung über das Leben vor dem Tod gibt mir oft schon 
volle Hände.

Unter der Rosenpergola sah ich die Geschichte der 
Schöpfung. Ich habe die Eröffnungssätze gehört. Die Erde 
war trostlos und leer, es herrschte Chaos. Am ersten Tag 
variierte ich meine Aussage. Jeder nächste Tag beginnt mit 
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einer Variation über die Trennung von Luft, Wasser, Erde, 
die Schöpfung von Pflanzen und Tieren, die Erschaffung des 
Menschen. Der siebte Tag ist der Tag der Ruhe, und ich lasse 
Mutter im Himmel das höchste Wort sprechen neben Gott.

Mutter hat nicht mit einem polnischen Soldaten geschlafen, 
zumindest habe ich keine Anhaltspunkte dafür. Sie hatte 
einen Streit mit Frau Wöhlmann. Wöhlmanns Tochter, 
die inzwischen verstorben war, schrieb mir einen Brief und 
wollte einen Nachdruck verhindern. Ihre Mutter wurde 
fälschlicherweise als jemand dargestellt, die mit dem Feind 
paktiert hat. Genau das Gegenteil war der Fall. Meine Mutter 
hätte im Krieg Fehler gemacht. Ihr (deutscher) Vater war vier 
Jahre lang untergetaucht. Ein Kleinbauer mit einer großen 
Familie. Nicht in der ersten Reihe in der Kirche wegen der 
teuren Bankpacht.

Dass wir im Krieg gelitten haben, mag klar sein und alles 
durch jenen “ Mensch” verursacht sein. Was mich auch 
überrascht, ist, dass ich nirgendwo gelesen habe, dass 
“Mensch” ihre Handlungen bedauerte. Oder hat dieser 
“Mensch” nie darüber nachgedacht? Ich glaube nicht. 
Zu allem Überfluss kommt hinzu, dass das “Mensch” in 
Emmen lebte und in den letzten Jahren die gleiche Kirche 
besuchte. Ich hatte oft die Neigung, sie mit dem Auto zu 
überfahren. So tief sind die Gefühle des Hasses. Dieser 
“Mensch” lebt nicht mehr, damit sie ruhen kann, aber nicht 
in Frieden, was mich betrifft.
Nach dem, was ich erklärt habe, hoffe ich, dass das, worum 
ich bitte, erfüllt wird.

Ich gab ihr eine Antwort.

Die Kinder hassten ihre Mutter, die Enkelkinder hassen ihre 
Großmutter, die Nachbarn hassen ihren Nachbarn, und es 
gab Dutzende von Menschen, die Ankie Mensen verfluchten 
und hassten. Es gab nur wenige, die meine Mutter liebten, ein 
verlorenes Enkelkind vielleicht - die es nicht besser wußte 
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- und eine alleinstehende Schwester oder eine Fremde, die 
vorbeikam. Ob mein Vater meine Mutter liebte, weiß ich 
nicht. Ich bin mit der Tatsache vertraut, dass viele Menschen 
meine Mutter hassten und sie töten wollten. Mir ist bekannt, 
dass sie selbst wiederholt versucht hat, das Leben vorzeitig zu 
verlassen.

Ich habe meine Mutter als eine eigensinnige, eigensinnige 
und manchmal unvernünftige Person erlebt. Ich kann nicht 
sagen, dass ich vor Stolz auf meine Mutter überfließe. Das ist 
kein Geheimnis. Während ihres Trauergottesdienstes sagte 
ich das laut in der Kirche in Erica.

Ich kann nicht sagen, dass ich vor Stolz auf die 
Dorfgemeinschaft von Erica, wie ich sie erlebt habe, überfließe. 
Ich stamme aus dem Jahr 1950 und bin mit Kinnesinne (Neid)
aufgewachsen und Urteile über jeden, der anders war, nicht 
nur am Küchentisch. Ich habe aus allen Ecken - Kirche, 
Schule und von wem nicht - erfahren, dass es nur eine einzige 
Gruppe gab, die glücklich war, und das waren die Katholiken 
in der einzig wahren Kirche. Die anderen waren Heiden und 
verdammt. Sie kennen wahrscheinlich besser als jeder andere 
diese enge Dorfkultur, die jeden in eine Schublade gesteckt 
hat. Es dauerte einige Zeit, bis ich und meine Geschwister 
das bemerkten. Nach so viel Täuschung ist es schwer, nicht 
anzufangen, alle zu hassen - Kirche, Pastor, Arzt, Lehrer, 
Politik, Familie. All das habe ich auch getan.

Ich tat es so lange, bis ich entdeckte, dass ich meine Eltern, 
meine Lehrer und meine Umgebung auf die gleiche Art und 
Weise wiederhole. Ich hatte gelernt zu hassen, und nicht zu 
lieben. Ich hatte gelernt, zu verletzen, nicht zu trösten. Als ich 
entdeckte, dass ich aufhörte, meine Mutter zu hassen, weil es 
nicht funktionierte und den Krieg zwischen ihr und dem Rest 
der Welt in Gang hielt. Es dauerte fünf Jahre, genau wie in 
diesem anderen Krieg, bis wir wieder miteinander sprachen. 
Und ich war nicht der Einzige mit dieser “Lösung”. Mutter und 
ich haben nie Frieden geschlossen, wir haben uns gegenseitig 
akzeptiert und toleriert.

Meine Mutter hatte mehrere Klagen, Briefe an den 
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Ombudsmann, die Königin, den Papst und an Politiker 
geschickt. Der Fahrende Richter (Fernsehprogramm) hat sie 
eingeladen, sie ist nicht gekommen. Sie gab das Erbe - alles, 
was sie gespart hatte - für sich selbst aus. Wir - die Kinder 
- standen da und schauten zu. Jeder hat ein Recht auf seine 
eigenen Tugenden und Untugenden, deshalb wurden wir 
befreit. Ich habe versucht, Mutter aufzuhalten; nichts hat 
geholfen. Ich blicke jetzt mit einem Lächeln und Mitgefühl 
zurück; sie hatte keine andere Wahl. Sie hatte sich selber nicht 
gemacht, und wenn sie es getan hätte, wäre es nur die Frage, 
ob ein besserer Mensch entstanden wäre.

Ich bin Schriftsteller. Ich habe mich auch nicht selbst gemacht. 
Es stellt sich heraus, dass ich ein Schriftsteller bin. In paradisum 
ist mein zehntes Buch. Ich habe meine Kindheitserinnerungen 
genutzt.

Ich habe das Buch aus der Perspektive von Engeltie (die kein 
Engel ist, sondern ein schwarzer Teufel, wie ihr Spitzname 
lautet, hoffentlich entdeckt der Leser das) Mensen (= die kein 
Mensch ist, sondern ein Spiegelbild verschiedener Völker, die 
sich mehr hassen als lieben) geschrieben.

Im Paradisum liegt ihre Wahrheit. Natürlich habe 
ich es aufgeschrieben, aber es bleibt die Wahrheit von 
Engeltie Mensen. Der Schriftsteller muss nicht mit seinen 
Romanfiguren übereinstimmen.

Der siebte Tag spielt im Himmel, niemand ist jemals 
zurückgekommen, um zu erzählen, wie es dort ist. Der 
Schriftsteller lässt Gott sprechen, als Nicht-Schriftsteller habe 
ich meine (anderen) Gedanken über Gott.

Zahlen, Namen, Orientierung der Kinder stimmen nicht mit 
den realen Zahlen überein, aber sie beschreiben universelle 
Dinge wie Scheidung, Kirchenaustritt, Homophilie, Betrug, 
Bedeutungslosigkeit und andere Dinge, die das Verhalten der 
Menschen charakterisieren.

Bogdan ist keine Familie von Bogdan aus Eindhoven, wie 
ein Leser dachte. Bogdan bedeutet auf Polnisch: von Gott 
gegeben. Soweit ich weiß, hat Mutter nie einen anderen Mann 
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als meinen Vater gekannt. Ich habe Bogdan erfunden, um zu 
zeigen, dass ihre Frömmigkeit auch eine dünne Haut hat. Gott 
selbst sorgt dafür, dass Menschen, die glauben, dass sie Recht 
haben und sich für prinzipientreu halten, auch verwundbar 
sind und Dinge tun, die sie hinterher nicht erzählen wollen. 
Ich skizziere die Scheinheiligkeit dieses Mannes, als ein 
Spiegelbild aller Menschen.

Sie selbst erklären im Detail, dass die Fakten nicht den 
Beschreibungen in In paradisum entsprechen. Ich wollte nie 
eine Geschichte über Erica schreiben. Ich würde mich mit 
jedem streiten, da jeder seine eigene Wahrheit hat.

Reue ist ein bedeutungsloses Gefühl, lasse ich Gott am 
siebten Tag sagen. Es ist nicht umsonst. Die Mutter tat, was sie 
tat, sagte, was sie sagte, und sie konnte nicht gezähmt werden. 
Ich lernte, es mit Erstaunen zu betrachten, und als ich es tat, 
wuchs mein Erstaunen überall auf der Welt. Ich bin kein Gott, 
ich bin für niemanden zuständig, und glücklicherweise ist 
auch niemand für mich zuständig.

In Paradisum beschreibt die Erfahrung meiner Mutter. Ich 
muss nicht zustimmen, Sie müssen nicht zustimmen. Es war 
ihre Wahrheit. Ein Leser könnte denken/sagen: was für ein 
frustrierter, dummer, verrückter Mensch. Also gut.

In paradiesischer Weise stellt es einen sehr kleinen Teil der Zeit 
von 1920-2000 dar. Unzureichende Kommunikation, Hass 
säen bei den verschiedenen Religionen: Unholde, Kammern, 
Protestanten, bei den Schulen: weg mit den Sozialisten, nicht 
auf die VARA (Rundfunk) hören, diese NSBer rasieren, und so 
weiter. Nicht aufeinander hören, keine Fragen stellen, sondern 
direkt Forderungen formulieren und bei seiner Meinung 
bleiben. So bin ich aufgewachsen, und wenn ich die Zeitung 
lese, sehe ich, dass dieser Blickwinkel nur noch größer wird. 
Ich kann das bedauern - und das tue ich - aber ich bin nicht in 
der Lage, daran etwas zu ändern.

Ich bin ihr Sohn, ich schaue auf meinen Charakter und 
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versuche herauszufinden, was ich von meinen Eltern geerbt 
habe, und ich sehe, wie ich verhindern kann, dass ich in die 
gleiche Falle gehe, die ich meine Mutter habe wiederholen 
sehen. Meine Kindheit, und darin bin ich nicht einzigartig, 
war eine Lernerfahrung. Ich hatte keine Wahl, worum es in 
der Schule ging. Ich fühle mich nicht verantwortlich für das - 
teilweise barocke - Verhalten meiner Mutter.

Ich bin dankbar für Ihren Brief. Ihr Brief zeigt mir, dass ich 
das Bild meiner Mutter wieder anpassen kann. Ich dachte, 
ich kenne sie ein wenig, aber das erweist sich als ein weiterer 
Fehler.

Ich kann Passagen löschen oder Namen ändern. Das hat 
keinen Effekt. Das Buch ist fast ausverkauft. Ich kann ein 
weiteres Buch über die Opfer meiner Mutter schreiben. Ich 
kenne Sie nicht, ich kenne Ihre Familie nicht. Ich sage nichts 
über Ihre Familie. Ich sage etwas über meine Mutter und was 
sie mir durch ihre Erziehung und ihre Geschichten angetan 
hat.

Vielleicht kann ich die Empörung, die ich in Ihrem Brief 
zu lesen scheine, nicht wegnehmen. Ich habe in In Paradisum 
versucht, darauf hinzuweisen, dass Menschen unter dem 
Leben leiden können und dass sich manche Menschen nach 
dem Tod sehnen, um ihren Kampf in diesem Tal der Tränen 
zu beenden. Wenn Sie die Nachrichten verfolgen, haben Sie 
vielleicht bemerkt, dass sich mehr alte Menschen damit 
ringen. Das ist es, was ich in Worte fassen wollte, zusätzlich zu 
all dem Leid, das Menschen, die nicht miteinander sprechen 
und einander nicht zuhören, einander täglich antun.

Wenn Sie darüber sprechen möchten, können Sie mir Bescheid 
sagen. Ich  komme gern, um mit Ihnen zu reden.

Ich danke Ihnen nochmals für Ihren Brief,

Ich habe gelernt, einem Anderen immer Recht zu geben, wenn 
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er darum bittet. Sich mit der anderen Person zu einigen, ist ein 
guter Anfang für ein Gespräch.
Ich traf die Briefschreiberin einige Wochen später bei einem 
literarischen Treffen. Wir sprachen kurz miteinander. Es war 
nicht kalt.
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Verantwortung

Ich habe die Übersetzungen im Herbst 2020 mit Hilfe von 
deepl.com und google.translate.com gemacht. Ich hatte 
damals keine Hilfe von einem Muttersprachler. Deutschlehrer 
Ben Nales hat jetzt die Texte korrigiert. Die Übersetzungen 
sind nicht immer literarische Übersetzungen.

Der Text des Podagristen ist im Niederländischen von 
1850 geschrieben. In den Übersetzungen gehen manchmal 
Nuancen verloren.

Hier und da gibt es kleine Fehler in den Fußnoten.
Verbesserungen sind willkommen.

dbnl.org
Fast die gesamte niederländische Literatur ist auf dbnl.org 
zu finden. Dies ist die Digitale Bibliothek der Niederlande. 
Es gibt auch begrenzte Arbeiten deutscher Schriftsteller. 
Einschließlich Übersetzungen und Referenzen. Vom 
Mittelalter bis zur Gegenwart kann vieles als PDF gefunden 
werden. Neuere Arbeiten sind teilweise noch urheberrechtlich 
geschützt. Ich habe viele Fußnoten von dbnl.org genommen.

Ich habe auch etymologiebank.nl für die Bedeutung von 
Wörtern verwendet.

Ich habe ein einziges Lied auf liederenbank.nl gefunden
Ich habe keine leicht durchsuchbaren deutschen Websites 

gefunden.
Ich habe allgemeine Informationen von Wikipedia erhalten.
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Andere Literatur

www.geheugenvandrenthe.nl/podagristen.
w w w.geheimoverdegrens.nl/act ief-en-ontspannen/wandelen-in-
duitsland/podagristenpad/
www.volksliederarchiv.de
drentsarchief.nl
www.delpher.nl (Alle Zeitungen)
books.google.nl
www.kb.nl (Koninklijke Bibliotheek)
dbnl.org
https://rug.on.worldcat.org (Universiteit Groningen)

H.J. Prakke, Het boek der podagristen. (1947). Van Gorcum, Assen. (UB)
Jacob van Lennep uit Nederland in den goeden ouden tijd (1823) (UB)
John en Dorothy Keur, Diep geworteld. (1952). Ter Verpoozing 2018.
Cees van Dijk, Alexander Lodewijk Lesturgeon Drenthe’s eerste literator. 
Uitgeverij Beilen. 1995
Cees van Dijk, Harm Boom, Schrijver Journalist Podagrist. Van Gorcum. 2014
Henk Nijkeuter. Geschiedenis van de Drentse literatuur 1816-1956 
Koninklijke Van Gorcum. Assen.

Ich habe einige Veröffentlichungen über boekwinkeltjes.nl erhalten.
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Einladung

Wer will, kann zeitgenössische Geschichten von Podagristen 
schreiben. Senden Sie einen Reisebericht mit 600 - 3000 
Wörtern. Die Geschichte ist im Geiste der Reiseberichte der 
Podagristen.

Um 1850 gingen drei Männer mit Fußgicht durch die 
Grafschaft Bentheim und Drenthe. Sie haben ihre Gedanken 
und Erfahrungen zu Papier gebracht und dann das Buch 
Drenthe in lockeren und schnellen Umrissen skizziert, eine 
Reisegeschichte, den Beginn der Literatur von Drenthe.

Joep van Ruiten und Gerard Stout arbeiten an einer speziellen 
Neuauflage dieses speziellen Buches. Das Projekt wird vier 
Teile umfassen, darunter einen Reisebericht, der zu dieser Zeit 
außerhalb von Drenthe in lockeren und schnellen Umrissen 
skizziert blieb.

Zu Teil VI, der deutschen Fassung, sollte hinzugefügt werden: 
zeitgenössische Reiseberichte im Geiste der Podagristen.

Schreiben Sie mit. Die Teilnahme ist für alle kostenlos, die 
einen guten Stift und eine gute Reisegeschichte haben.

Beabsichtigte Geschichten oder Kolumnen können die 
folgenden Bestandteile enthalten, da die Erfahrungen der 
Podagristen manchmal ähnlich sind:

- eine fröhliche Beschreibung eines Besuchs in einem Dorf, 
einer Stadt oder einer Region. Es gibt keine Einschränkung. 
Die ganze Welt ist der Spielplatz. Bitte nehmen Sie eine Linie 
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nach Drenthe oder in die Grafschaft Bentheim.
- Ironie ist willkommen. Die Podagristen schrieben mit der 

Zunge auf der Wange.
- Beschreibung eines Brauchs oder einer (neueren) Tradition. 

Die Podagristen gehen zu einer jährlichen Messe, einer Messe, 
einer Hochzeit. In der Version 2021 kann dies eine Tanzparty, 
ein Konzert, ein Museumsbesuch oder ein Geburtstagsbesuch 
sein. Einäscherung, Abtötung, Sterbehilfe und Hochzeit 
eignen sich aber auch sehr gut für einen Lichtbericht. Ein 
fairer Kunstmarkt, ein Cross-Country-Lauf,…. passt auch in 
das Buch. Banalitäten sind den Podagristen fremd.

- Verweise auf und Zitate aus Literaten. Wie Brederode sagte: 
“Die Welt ist eine Bühne, jeder spielt seine Rolle und bekommt 
seinen Anteil.” Es ist willkommen, sich über Stereotypen lustig 
zu machen.

- lokale Autoren zitieren oder auf Autoren aus der Region 
verweisen. Zitate sind in allen Sprachen erlaubt. Bitte geben 
Sie die Quelle und / oder Übersetzung in einer Fußnote an.

- Beschreibung der Landschaft und des Dorfes.
- Der Erzähler erzählt aus einer Wir-Perspektive. “Wir 

sind nach Nordhorn gefahren und haben uns am Kirchturm 
orientiert ... In der Gosse war ...”

- Die Podagristen besuchen Kirche und Schule. Wir möchten 
auch, dass sich dies in der Geschichte widerspiegelt. Als 
Alternative können Sie auch: (einige) Titel aus den örtlichen 
“Bibliotheksständen” notieren, da diese bei Privatpersonen 
auf der Straße sind. Welche Titel hast du mitgebracht, welche 
zurückgelassen?

- lokale Geschichte. “Erica schönes Wasser”, sagte 
Pastor Brouwer während des Baus des Schwimmbades 
(Anmerkung: Bau 1962). Von den Bewohnern mit Schaufeln 
ausgegraben. Barger-Compas ist ein Feringa-Damm zu Ehren 
des Nobelpreisträgers (Hinweis: Nicht für Nanomotoren 
geeignet.) Mit stehendem Wasser auf beiden Seiten; Symbol 
des Fortschritts.

Lesen Sie unbedingt die Neuauflage von Drenthe, die in 
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losen und schnellen Umrissen skizziert. Fordern Sie bei Ter 
Verpoozing ein PDF eines Kapitels an, um sich inspirieren zu 
lassen.

Redaktionelle Eingriffe der Veranstalter sind möglich.

Belohnung: ein Buch mit Ihrem Beitrag, ein potenzieller Platz 
in der Literaturgeschichte von Drenthe und der Grafschaft.

Beiträge von Lesern und Schriftstellern erscheinen in diesem 
Buch. Ich habe das Buch immer in einer kleinen Ausgabe 
gedruckt. Zu jedem Druck kann eine Geschichte hinzugefügt 
werden.

Weitere Informationen unter www.gerardstout.nl und über 
gerardstout@kpnmail.nl
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