Zwischen 1840 und 1850 wanderten drei Podagristen - Fufigichtkranke
- durch die Grafschaft Bentheim und durch den Stiden und Osten von
Drenthe.

In Drenthe in vlugtige en losse omtrekken geschetst geben

Dubbeld Hemsing van der Scheer (Verleger und Schriftsteller),

Harm Boom (Journalist) und Alexander Lodewijk Lesturgeon (Pfarrer und
Schriftsteller) einen tiberraschenden Einblick in die vorherrschende Kultur
dieser Regionen.

Sie skizzieren historische und kulturelle Errungenschaften mit Ironie,
Augenzwinkern, Humor und Fachwissen. Sie beschreiben die Landesart
in Stereotypen mit géngigen Vorurteilen. Der Reisebericht bietet einen
konfrontierenden Einblick in die Identitatsentwicklung der Region. IThre
Erfahrungen sind ein klarer Spiegel der Gegenwart.

Reisebeschreibungen im Niederlandischen von 1850 - mit den
Seitenspriinge nach Franzosisch, Englisch, Deutsch, Latein, Griechisch und
nach der Sprache in Drenthe - werden in Notizen erklért.

Ein unterhaltsames Buch fiir neugierige Leser mit kulturellem
Hintergrund.

In Deutschland kann die Route iiber das Podagristenpad verfolgt werden.
In Drenthe ist (noch) keine Routenbeschreibung verfiigbar. Sie konnen
eine Entdeckungsreise unternehmen, anhand der Geschichte und Karten.

Jede Folge enthalt Kurzgeschichten (Reisegeschichten) von Gerard

Stout mit Eindriicken der betreffenden Region. Alle 7 Folgen enthalten
Erkenntnisse von Forschern und Reisenden. Diese neue Ausgabe bietet
ein faszinierendes Bild der Folklore und der regionalen Entwicklungen im
Laufe der Jahrhunderte.

Joep van Ruiten beschreibt die Position dieser
Reiseberichte in der niederlandischen Literatur.
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Vorwort

Warum ein Vorwort in diesem Buch? Warum nicht gleich mit
der Reise beginnen? Nun, lieber Leser, geben Sie mir ein paar
Minuten und ich werde es Thnen erkléren.

Dieses Vorwort ist in erster Linie eine Vorbereitung auf ein
mehrbéndiges, hybrides Buch. Dies ist der sechste Teil. Dieses
Buch will gelesen werden und ladt die Leser ein, den Autoren
in ihrem Denken und Handeln bis in ihre Fuflstapfen zu
folgen. Dieses Vorwort soll Interesse wecken.

Hinter diesen Seiten erwartet Sie eine Welt, die verschwunden
ist, aber wieder auftaucht, noch wundersamer als sie war.
Dieses Vorwort ist als Warnung gedacht. Bald werden Sie als
Leser in Vergangenheit und Gegenwart, nach Deutschland
und Drenthe versetzt. Uber die Grup!, dorthin, wo es wiist
und leer? ist, und dann zuriick nach Hause.

Diese Ausgabe enthdlt Werke von vier einflussreichen Autoren
aus Drenthe: Dubbeld Hemsing van der Scheer, Harm Boom,
Alexander Lodewijk Lesturgeon und Gerard Stout. Allen
gemeinsam ist, dass sie gerne mehrere Dinge gleichzeitig tun.
Schreiben. Reisen. Verschiedene Hiite tragen. Homo eklektikus
Drenthia.

Dubbeld Hemsing van der Scheer (1791 - 1859) war
Buchhiéndler, Schriftsteller und Verleger in Coevorden. Aus
heutiger Sicht kann diese Kombination als seltsam angesehen
werden, aber im achtzehnten und neunzehnten Jahrhundert

1 Grup is die Mistrinne in einem Kuhstall. Auf der anderen Seite der Grenze.
2www.woestenledig.nl



war es in der Literatur tiblich und notwendig, sich selbst zu
versorgen. Van der Scheer hielt den noch von seinem Vater
aufgebauten Texthandel aufrecht, indem er seine eigenen
Produkte und die anderer verkaufte.

Harm Boom (1810 - 1885), geboren in Gramsbergen, war
ebenfalls ein vielseitiger Mann. Zuerst war er Lehrer an
verschiedenen Orten, dann arbeitete er eine Weile fiir
einen Lebensmittelhdndler und nannte sich Kaufmann in
Coevorden. Zwischendurch versuchte Boom zu schreiben.
Einer seiner Texte erschien 1836 in der ersten Ausgabe von De
Drentsche Volksalmanak, herausgegeben von Van der Scheer.
Boom wurde spiter Journalist.

Alexander Lodewijk Lesturgeon (1815 - 1878) zog 1821
von seinem Geburtsort Venlo um nach Coevorden. Sein
Vater war Offizier in der Armee. Er selbst wurde Prediger
in Qosterhesselen, Vledder und Zweeloo. Doch zunachst
veréffentlichte er Gedichte, Prosa und “Studien”. Lesturgeon
trug auch zur allerersten Ausgabe von De Drentsche
Volksalmanak bei. Danach wurde er der erste literarische
Schriftsteller Drenthes.

Wer die Initiative ergriff, ist unklar, aber 1842 entschieden
sich Van der Scheer, Boom und Lesturgeon fiir ein
unschuldiges, gemeinsames Unternehmen: einen Bericht tiber
eine Wanderung von Bad Bentheim, dem damaligen Kurort,
nach Coevorden, das 80 Kilometer nordwestlich in den
Niederlanden liegt. Zuriick in Coevorden wurde das Projekt
erweitert: Berichte von Wanderungen nach Emmen, Borger,
Gasselte und noch weiter.

Reiseberichte sind so alt wie der Weg nach Rom. Im achtzehnten
und neunzehnten Jahrhundert erlebte das Genre jedoch einen
Aufschwung, zum Teil dank der Grand Tours, bei denen
Jugendliche als Test des Erwachsenenlebens durch Europa
reisten und Familie und Freunden zu Hause Bericht erstatteten.



Berichte, die fiir eine breite Offentlichkeit bestimmt sind, sind
seltener. In den Niederlanden schrieb Jacob van Lennep iiber
die Wanderung, die er im Sommer 1823 mit seinem Freund
Dirk van Hogendorp durch die Niederlande unternahm. Van
Lennep fithrte wiahrend seiner Wanderung ein Tagebuch und
schrieb Briefe an seine Schwester. Erst 1942 wurde das Buch
veroffentlicht.

Die ersten beiden Episoden des Reisetagebuchs von Van der
Scheer, Boom und Lesturgeon, wurden bereits 1842 gedruckt.
Drenthe in vlugtige en losse omtrekken geschetst door drie
Podagristen,’ berichtete die Titelseite. Als 1843 zwei weitere
Episoden fertiggestellt waren, wurde davon auch von ihnen
eine Publikation angefertigt. Bis 1847 erschienen drei weitere
Episoden der Wanderungen.

Danach wurde es verwirrend. Nicht zuletzt deshalb, weil
die Podagristen noch einige Seiten vor dem Ende ihres
Reiseberichts in Gasselte geblieben sind, zumindest auf Papier.
Das erweckte den Eindruck einer unvollendeten Ubung. Nach
Gasselte hort Drenthe nicht auf.

1868 - Van der Scheer war inzwischen verstorben, Lesturgeon
arbeitete als Pastor in Zweeloo - kam Boom mit Episode 8:
Von einem noch unveréfentlichten Wandeling door Drenthe,
Assen.* Von einem der drei Podagristen. Dieser Bericht wurde
kaum beachtet und geriet bald in Vergessenheit.

Drenthe in vlugtige en losse omtrekken geschetst door drie
Podagristenistein Meilenstein in der Drenthe-Literatur. Es gibt
etwas davor und etwas danach. Der Unterschied wird durch
die Form, den Stil, den Ton und den Inhalt gemacht. Boom,
Van der Scheer und Lesturgeon taten in Drenthe, was auf dem
Papier zuvor noch nie geschehen war. Sie vermischten Fakten
mit Fiktion, Berichte mit Fantasie, Humor mit Ernsthaftigkeit,

3 Drenthe in schnellen und lockeren Umrissen von drei Podagristen skizziert.
4 Wanderung durch Drenthe. Assen.



Prosa mit Poesie. Sie plauderten, sie erkldrten, sie beschrieben,
lyrisch, satirisch, kritisch. Weil nicht genau klar ist, wer was
getan hat, und wir sie nicht mehr selbst fragen konnen, gehen
wir davon aus, dass sie es zu dritt gemacht haben.

Vor allem dank der Form und des Stils wurde Drenthe in
vlugtige en losse omtrekken geschetst door drie Podagristen der
Beginn einer neuen Ara. Aber das Buch tat noch mehr. Als
Erzéhlung mit Schwerpunkt auf Landschaft und Kultur, als
Informationsquelle, 6ffnete sie Drenthe damals sowohl fiir die
eigenen Einwohner als auch fiir Auflenstehende.

Wie es bei wichtigen Biichern oft der Fall ist, haben zu wenige
Mensche davon etwas mitbekommen. Dies ist zum Teil auf
die unordentliche Leute von auflerhalb zuriickzufithren. Im
Jahr 1857 erschienen zum Beispiel sieben Episoden als Buch
beim Suringar-Verlag in Leeuwarden. Ein Jahr spiter folgte
ein Nachdruck bei Van der Scheer in Coevorden.

In den dreifliger Jahren des vorigen Jahrhunderts begannen
in Drenthe ernsthafte Forschungen iiber die Podagristen als
Teil der Suche nach einer Identitdt in Drenthe. Dies fithrte
1947 zu einem Buch von Van Gorcum in Assen mit vier
Essays und einer Anthologie aus den verschiedenen Episoden.
Danach dauerte es bis 1974, bis eine weitere grofSe Ausgabe
verdffentlicht werden konnte, eine Faksimile-Version von Van
Seijen in Leeuwarden.

Was nach diesem Vorwort prisentiert wird, ist eine
Neuauflage, aber nicht nur irgendeine. Zum ersten Mal
wurde der Originalausgabe der Wanderbericht Episode 8
hinzugefiigt. Sie haben es also mit der bisher vollstindigsten
Podagristen-Ausgabe zu tun.

Was diese Reihe Biicher auch auszeichnet, sind die Fufinoten.
Zusitzlich zu den urspriinglichen Fufinoten wurden neue
Anmerkungen hinzugefiigt. Diese Erweiterung ist eine



Notwendigkeit. Nicht alles, was die Podagristen geschrieben
haben, kann in unserem Jahrhundert noch gewiirdigt werden.
Ein Teil dessen, was van der Scheer, Boom und Lesturgeon
geschrieben haben, geht iiber unsere Kopfe hinweg. An einem
anderen Teil méchten wir vielleicht lieber vorbeigehen. Was
ibrig bleibt, und das ist allerhand, wird deutlich machen,
dass die Podagristen noch etwas zu sagen haben und uns
unterhalten kénnen.

In Folge V finden Sie Reisegeschichten aus dem Jahr 2020,
die von verschiedenen Autoren geschrieben wurden. Teil VI
enthdlt eine Zusammenstellung der Reiseimpressionen der
Podagristen, die insbesondere fiir die deutschen Nachbarn
erkennbar sind. Teil VII Reiseimpressionen von Gerard Stout
in Drenter Sprache.

Fir diejenigen, denen das nicht reicht, gibt es noch mehr.
Dariiberhinaus bietet diese Ausgabe eine Reihe von aktuellen
Geschichten. Diese wurden von dem Mann verfasst, der diese
Publikation als eine Hommage an die Pioniere der Literatur
in Drenthe konzipiert und ermdglicht hat: Gerard Stout,
Schriftsteller, Verleger und Denker in Peize (NL).

Die Texte von Stout (Emmen, 1950) koénnen unabhdngig
und zur Abwechslung gelesen werden. Gleichzeitig sind sie
komplementér: Sie sie zeigen, wie heute in und iiber Drenthe
geschrieben wird. Diese umfangreiche Publikation steht ganz
im Geiste der Podagristen: Werke konventionsfeindlicher
Schriftsteller, die das Kombinieren zur Kunst erhoben
haben, Schriftsteller, die sich nicht von Grenzen und Zaunen
zuriickhalten lassen, sondern ihren eigenen Weg gehen wollen.

Jetzt ist es an der Zeit, sich auf eigene Faust auf den Weg zu
machen.

Joep van Ruiten, Emmen
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Zusammenfassung

Die Podagristen erkunden die Landschaft in der Grafschaft
Bentheim, Teil des Konigreichs Hannover, mit dem Englédnder
Ernst August als Konig.

Der Reisebericht bietet einen Einblick in die herrschenden
Sitten. Die Bevodlkerung der Grafschaft lebte 1850 isoliert.
Es gab nur wenige duflere Einfliisse. Der Bedarf an neuen
Impulsen scheint gering.

Koevorden war um 1850 ein Kulturzentrum. In Schoonebeek
lassen sich Bauern aus dem Emsland nieder. Auf der Twiester
Messe dreht sich alles um Frohlichkeit.

Dr. Geert Kocks hat die Sprachen in der Region erforscht. Er
skizziert ein Bild der Entwicklungen in Drenthe und in der
Grafschaft Bentheim.

Die Podagristen berichten ausfiihrlich iiber Gewohnheiten,
Hochzeiten, Beerdigungen, Aberglauben, Religion, Krankheit
und Tod.

Die Geschichte Jasmine ist inspiriert durch einen Besuch in
Nieuw-Schoonbeek.

Die Novelle In paradisum beschreibt die letzte Woche von
Ankie Mensen, Gerard Stouts Mutter. Diese unberechenbare
und starke Frau entschied sich fiir die Entsagung - indem sie
nicht mehr afl und trank - um in den Himmel zu gelangen.
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Reisen
- Podagra, Die hannoverschen Chaussées,
Bentheim, Badeleben -

Gildehaus
- Dr. Aschendorft -

Noordhoorn, Frenswegen, Neuenhaus, Ulzen, Wilsum
- Pfarrer Visch -

Das Haus Echteler, Hannoveraner
- Sitten und Gebréuche, Picardye,

Hannoveraner Glickseligkeit —

Drenthe
- Ankunft auf Drenthener Boden -

Schoonebeek
Twiester Messe

Abschied von Koevorden

Voyager ¢’ est résumer une longue vie
en peu d’années, c’est un des plus forts
exercices que ’homme puisse donner a

son coeur comme 2 sa pensée. Le philosophe,
’homme politique, le poéte
doivent avoir beaucoup voyagé.

ALPHONSE DE LLAMARTINE
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Reisen

Reisen ist Leben im wahrsten Sinne des Wortes, sagte
ALEXANDRE DuMas.® Wir wollen nichts gegen diese Wahrheit
einwenden, vorausgesetzt, dass der unbeschwerte Franzose
uns die Erlaubnis erteilt, in Hannover, also in der sogenannten
Grafschaft Bentheim, eine Ausnahme zu machen. Wir, lieber
Leser, gestehen gerne - und mit diesem Gestdndnis stofen wir
einen “tiefen Seufzer” aus -, dass wir manchmal zweifelten, ob
wir noch lebten, als der hannoversche Postwagen uns durch den
reichlichen Sand hindurch mit einer Langsamkeit karrte, wobei
die Geschwindigkeit der Schnecke die Geschwindigkeit der
Dampfmaschine ist, - oder uns auf der Feuersteinstrafle, die im
Verhiltnis zu unseren hervorragenden vaterlindischen Straflen
steht, wie ein Vechtzomp® zu einem Linienschiff nach Luft
schnappen lief3. In einer Hinsicht verdienen die hannoverschen
Chaussées’ jedoch Lob und zwar fiir solche Patienten, die an
Verstopfungen im Unterbauch leiden. Es ist daher in der Tat
tiberraschend, dass die Kinder aus den Kreidebergen von Albion®
diese Regionen nicht in groflerer Zahl besuchen als wir bei uns
zu Lande. Wenn unser Buch in das Blickfeld eines ungliicklichen

5Alexandre Dumas (1802-1870) Frankreichs beliebtester —und
meistverfilmter Autor. Unter anderem Die drei Musketiere und Der Graf
von Monte-Cristo.

Lamartine, Alphonse de -, 1790-1869, franzosischer romantischer Dichter
von européischer Bedeutung.

6Die Vechtzompe hatten einen flachen Boden, konnten in sehr flachem
Wasser segeln (sie hatten genug Tiefe von etwa 45 Zentimetern). Sie
wurden in ENTER vom 16. bis zum 19. Jahrhundert gerbaut. In ENTER gibt
es ein Zompenmuseum.

7 Fr. Strafien. Hannover war zu dieser Zeit ein Konigreich.

8 Albion = England. Albino = weif8. Hinweis auf Kreidefelsen. Kinder von...
= Britisch.
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spleen’-Martyrers gerdt, moge er dann von diesem Hinweis
Gebrauch machen!

Seit dem Monat Juni waren wir in Bentheim. Dort fanden wir,
was wir suchten, in erster Linie eine Wiedergutmachung fiir
die Postkutschen-Tortur, und andererseits, in den heilenden
Wassern des kaum bekannten Seebades, ein Heilmittel gegen
die teuflische Krankheit, das Podagra.”” Fiir einige wenige
Podagristen ist eine Reise schlimmer als eine Riickreise aus
Russland," ja, dann eine Reise in die Holle, angetrieben vom
Bosewicht hochstpersonlich.

Wie unsere Herzen vor Freude hiipften, als wir nach der
elenden Reise der Folter in die hohe Burg von Bentheim kamen
und die siifle und gliickselige Freude schmeckten, die uns
dort erfrischen wiirde! Der Badeort hat diese Erwartungen
vollkommen erfiillt. Der Bose ist von uns gewichen und wir
segnen den guten Genius, der uns gedridngt hatte, zu den
Heilswassern'> Hannovers zu pilgern.

Aus Dankbarkeit wollen wir nicht zulassen, dass unsere
impressions de voyage” zu einem ewigen Schlummer in
unserer Brieftasche werden. Wir wiinschen unsselber schon
viel Gliick in den katastrophalen hannoverschen Straflen und
unserem Podagra, dass wir damit einen geeigneten Einstieg
fiir unsere Reiseszenen gefunden haben. Wir hatten drei
Monate in Bentheim verbracht; das Badeleben ekelte uns an;
die Jahreszeit hatte den Wendekreis des Krebses'* erreicht;
die Anzahl der Kurgiste war kleiner geworden; das Heimweh
packte uns mit Tigerkrallen (Sie wissen, wie empfanglich
die Bewohner der nordlichen Himmeldsgegend dafiir sind!);

9. Schwermut, Traurigkeit. Als eine Charaktereigenschaft der Briten.

10 Fufigicht. Rheumatische Entziindung, moéglicherweise teilweise durch
iibermifligen Gebrauch des roten Portweines bedingt.

11 Hinweis auf Napoleons Riickzug im Jahre 1812.

12 Springbrunnen-Bad. Heilbad.

13 Reiseeindriicke. 1823 gingen Jacob van Lennep und sein Freund Dirk
van Hogendorp den Podagristen voraus. Nederland in den goeden ouden
tijd. Die Niederlande in der guten alten Zeit. Auf dbnl.org die pdf. Digitale
Bibliothek der Niederlande.

14 Wendekreis des Krebses, die andere Seite des Aquators; Herbst.
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sehnsiichtig sehnten wir uns nach der vaterlaindischen
Schatherde. Der Befehl zur Abreise wurde erteilt. Der
Morgen graute; Septembernebel zogen tief {iber die Erde; ein
frosteliger, kithler Nordwind wehte durch das welkende Laub
der hohen Eichen und Ulmen, das Bentheim selbst vor den
Blicken verbarg.

Wollen wir uns mit dem Badeleben beschiftigen, Thnen
seine Schattierungen malen, - die tausend Nuancen skizzieren,
- die Intrigen entwirren und die Amourettes enthiillen, die
Bentheim wie jedem anderen Badeort der Welt krank liegt?"
Sie sind Thnen von anderswo reichlich bekannt; und jeder,
der Spa, Pyrmont oder Wiesbaden besucht hat und der seine
Krifte und seinen Geldbeutel auch in Bentheim'® opfern wird,
wird bezeugen: c’est tout comme chez nous!”’

Wir werden auch schweigen iiber die Geschichte der Stadt
und ihrer Umgebung.

15 Leidet. Davon betroffen.
16 Heilbader.
17 Genau wie zu Hause, bei uns.
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Gildehaus

Die nahe gelegene Stadt Gildehaus ist aus zwei Griinden
bemerkenswert: Die Badegdste im Spa machen oft Ausfliige,
sowohl um ihre Neugier zu befriedigen, als auch um die
Heilkraft des benthischen Wassers durch einen “lebhaften
Wanderweg” zu fordern. Gildehaus ist seit jeher wegen seiner
Steinbriiche bekannt. Der Stein, der in unserer Heimat'®
auch in der Architektur vielfach Verwendung findet und
Bentheimer-Stein genannt wird, stammt eigentlich aus dem
Gildehauzer carriéres.”” Es war Graf EGBERT,”’ der am Ende
des 13. Jahrhunderts diese Steine zum Ruhm im Ausland
brachte.”

Beriihmter istin dieser Zeit vor allem Gildehaus des begabten
Arztes ASCHENDORF, der auch Badearzt in Bentheim ist. Wir
stellen uns vor, an einer Sitzung in seinem Haus teilzunehmen!
Ein grofier Raum voller Kranker aller Art; hier viele Blinde mit
ihren Fiihrern, dort Leprakranke aller Art, dort Kriippel und
Lahme mit und ohne Kriicken! Sogar das Tiirstufe des Hauses
ist mit solchem Elend tibersdt! Der Ruhm des qualifizierten
Arztes ist weit und breit herumgeflogen. Sie werden unter
seinen Besuchern alle Sprachen, Geschlechter und Nationen
finden. Dr. ASCHENDORF besitzt das panacée* fiir alle
Krankheiten. Es ist eine Seltenheit, jemanden zu treffen, der

18 Groningen Der Martini-Turm ist (grofitenteils) aus Bentheimer
Sandstein gefertigt.

19 Steinbruch.

20 Das Haus Almelo ist eine Hazate im Zentrum des Raumes Almelo. Sie
wird erstmals im 13. Jahrhundert erwidhnt. Egbert van Almelo (1255-1301)
regelte in seinem Testament vom 6. Juni 1297 unter anderem den Nachlass
seiner Burg in Almelo.

21 W.FE. Visch. Gesch. v. graafsch. Bentheim. S. 64.

22 Allheilmittel. Wundermittel, Haarlemmer-Ol.
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sich nach seiner Behandlung noch nicht geheilt worden ist. Er
vollbringt Wunder. Man wiirde ihn missachten, wenn manihn
mit LUDEMAN, oder wie die beriihmtesten Urinisten® genannt
werden, auf die gleiche Linie stellt. Seine Methode griindet auf
die Regeln der Kunst: Er studiert den menschlichen Koérper
und die Art jeder Krankheit; Zauberspriiche und magische
Worte sind fiir ihn keine gangige Wahrung. Inmitten dieser
Ungliicklichen geht ASCHENDORF wie ein segnender Engel*
herum. Der tiefe Wunsch, seinen leidenden Gefdhrten in der
gemeinsamen irdischen Existenz zu helfen, ist das einzige
Motiv seiner hohen Taten. Ja, in einem solchen Mafle hat
er jegliches Eigeninteresse verleugnet, dass er denen, deren
Leiden ihm unheilbar erscheinen, nicht mit eitlen Hoffnungen
auf Heilung vertrostet oder sie, wie viele andere, mit schénen
Versprechungen schmeichelt, nur, um damit Geld zu
verdienen; aber dann erklért er ihnen, vollbusig, dass fiir sie
geen kruid gewassen is.*> So wurde Gildehaus das Bethesda®
von Hannover.

Wir weisen auch darauf hin, dass Gildehaus der Geburtsort
des Gelehrten BAREND KRECHTING ist, der zusammen mit
GEHEIMRAT KNIPPERDOLLING und dem berithmten JAN VAN
LEIDEN in 1533 mit seinem Neu-Jerusalem die Stadt Miinster
in grof3e Aufregung brachte.””

23 Pissebeschauer untersucht den Urin. Die (triibe) Pisse verrit die Krankheit.
24 Die Medizin und Anwendung des Schwefelbades bei Bentheim; vorbereitet
fiir Arzte und zivilisierte Badegdste, von Dr. H. Aschendorf, K. Hannov.
Gerichtsarzt etc. In Groningen, bei J. Oomkens. 1842. In kl. 8 vo. VIII, 104
bl. £ 1 - : Vaderlandsche Letteroefeningen. Jahrgang 1843 dbnl.org

dbnl.org = digitale Bibliothek der Niederlande. Alle Niederlindische
Literatur frither als 1950 als pdf.

25kein Kraut gewachsen wurde. Nichts hilft.

26 Bibel. Haus der Barmherzigkeit.

27 Bernhard Krechting (< 1500 - 22. Januar 1536). Wiedertdufer. Prediger
im westfdlischen Miinster (sog. Neu-Jerusalem). Arbeitete am Hof von
Jan van Leiden. Zusammen mit Jan van Leiden und Knipperdolling als
Gegner der R.K.-Kirche auf dem Markt in Miinster zu Tode gefoltert. Thre
Leichen wurden in Eisenkifigen an dem Turm der St. Lambertus-Kirche
aufgehdngt.
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Noordhoorn

Der erste Ort von einiger Bedeutung auf der Strafle von
Bentheim in die Niederlande ist Noordhoorn. Das Dorf
Brandlegt, durch das wir gefahren sind, weist wenig
Besonderheiten auf, mit Ausnahme der Burg, die 1360 zerstort,
aber spiter aus den Triimmern wieder aufgebaut wurde. Am
Tag vor unserer Ankunft war der Bischof von Osnabriick
seinen “Einzug” in das kleine Stadtchen eingezogen, gedringt
von einer zahllosen Schar von Gldubigen, die nun zur Messe
in der R. K.-Kirche stromten, um das Allerheiligste Sakrament
der Firmung zu empfangen. Es war uns nicht mdglich, einen
geeigneten Platz in der Kirche zu bekommen, um diese Feier
genau aufzunehmen. Ubrigens brauchen unsere Leser, die
wiederholt Zuschauer einer solchen Handlung der Kirche
waren, keine Beschreibung davon. Himmlischer Lobpreis galt
der Frommigkeit und der liebevollen Rede seiner Eminenz an
jeden, der mit ihm in Kontakt kam. Wir dachten, dass dieser
Lob nicht neben der Wahrheit steht, wenn wenigstens ein
ehrwiirdiges Antlitz als Spiegel der Seele bezeichnet werden
kann.

Noordhoorn ist das grofite Lager® mit niederlaindischem
Zucker und Kandis, das unter Abschreibung der Steuer
nach drauflen gebracht und spéter heimlich wieder in die
Niederlande zuriickgebracht wird.” Diese Miniaturstadt hat
1000 Einwohner; tber ihr liegt ein Dunst aus Wohlstand
und Reichtum, wie man ihn hierzulande selten findet.
Ein beachtlicher Holz-, Stein- und Tuchhandel, der in der
vorbeifliessenden Vechte ein geeignetes Transportmittel in die

28 Umschlagplatz.
29 Immer noch gingige Methode der Steuervermeidung.
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Niederlande findet, tragt viel zur Bliite Noordhoorns bei. Es
gibt hier auch einige Werften.

Die bose Welt erzihlt von vielen Ubeln in Noordhoorn. Es
gibe eine groflere Neigung zu starkem Alkoholkonsum als an
irgendeinem anderen Ort in der Grafschaft. Dieser sittliche
Krankheit, an diesem Ort, so wie er hier einheimisch zu sein
scheint, findet sonstwo in diesen Orten erbitterte Kimpfer in den
Verfechtern von Gesellschaften fiir MafSigung oder Abschaffung.*
Nun gibt es in der Niedergrafschaft wie bei einer Epidemie den
beispielosen Drang, gegen allerhand starke Getrédnke zu kimpfen.
Es wird errechnet, dass sich bereits 100.000 Menschen dazu
verpflichtet haben. “Er hat gezeichnet” bedeutet in der Bentheimer
Sprache nun soviel wie “er trinkt keinen Schnaps mehr”. Dieses
flielende Feuer, wie HUFELAND" das Getrdnk nennt, ist hier
inzwischen eine Seltenheit geworden. Wir wissen nicht, was uns
mehr erstaunen sollte {iber den aufSerordentlichen Konsum, der
hier frither stattfand - oder iiber den Mangel an Ordnung, an
Genuss, den der hannoversche Grundbesitzer oder Tagelohner in
seinem Getrank abverlangt hat. Thr Fusel** ist das schrecklichste
Getrdnk, das in den vier Ecken der Welt gebrannt wird. Es ist,
als ob ein Amalgam™® aus erstickender Luft und faulen Eiern*,
verdiinnt mit einem Schluck Vitriol®, in Thren Darm kriecht; und
doch trank der miide Arbeiter ein belebendes Getrink, das ihm
wieder Lust und Kraft fiir seine oft miide Arbeit gab. Die Gefiihle
der Menschheit in Bezug auf Geschmack und Genuss sind bei
weitem nicht bei allen Menschen gleich.*

Wegen seines Durstes nimmt Noordhoorn einen wichtigen Platz

30Einer der Podagristen (A.L. Lesturgeon) war ein Schnapsbekdmpfer.

31 Christoph Wilhelm Friedrich Hufeland (12. August 1762, Langensalza -
25. August 1836, Berlin) deutscher (Natur-)Arzt.

32Enthalt nicht nur Ethanol, sondern auch geringe Mengen an Propanol
und Butanol (hohere Alkohole).

33 Mischung, Legierung.

34 Faule Eier produzieren H,S, Schwefelwasserstoft. Giftiges Gas.
35Verschiedene Sulfate einschlieflich Schwefelsaure H,SO,: dtzend, giftig.
36 Spétere Berichte erwahnen leider, dass angesehene Unterzeichner wieder
in aller Ruhe ihre Lieblingsgetrank trinken. Moge es Verleumdung sein!
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in der chronique scandaleuse” ein, auch wegen des Aberglaubens,
der hier herrscht, verdient die Stadt eine Erwdhnung. Geister,
Hexen, Werwolfe, Kobolde, Elfen, Feen und alle anderen
Unterabteilungen der Geisterwelt sind hier zu Hause und spielen
eine wichtige Rolle. Zehn zu eins, dass man abends in einem
Kaffeehaus, im Kreis der Herren, die sich entspannen, nicht hort,
dass einem in dieser Nacht ein Geist erscheint, oder ein grofier
Wolf mit feurigen Augen und gebiirstetem Haar, der acht Tage
langaufdem Friedhof wartete und bei der spontanen Annéherung
die Gestalt eines Hasen oder einer Turteltaube annahm; - oder
dass Thnen nicht von einem Hund erzéhlt wird, der vorgestern
Abend vor der Tiir des Mannes, der die Kirchenglocken ldutet,
geweint hat, oder von einem kleinen Katzenkranz, der einen
patertje-langs-de-kant gesungen hat*® Stindig offnen die
Hausmiitter die Bettkissen, auf denen ein Kranker ruht, um an
den Federfiguren zu sehen, ob auch der Leidende verzaubert ist,
wobei in diesem Fall der Vertreiber des Teufels* herbeigerufen
wird. Liebhaber von Geistergeschichten mussten Noordhoorn als
Ort der Heiterkeit wéhlen, - und wer geschickt wird, um aus der
murrenden Gesellschaft zu rekrutieren, wird in diesem Stadtchen
eine “reiche Ernte” einholen. Es ist fiir das Reich der Finsternis,
was Harderwijk, - das entrepét®, - fiir unsere ostindischen
Besitzttimer ist.

37Klatschrubrik.

38Das Lied vom Patertje (Pfarrerlein durch die Seitenstrafie) war
urspriinglich ein altes Mai-Lied, das in seiner ersten Form sicherlich
mindestens aus dem 14. Jahrhundert stammt, das fiir mehrere Personen -
aber vor allem - auf Patern und Nonnen anwendbar gemacht wurde. dbnl.
org Het lied in de Middeleeuwen. G. Kalff.

Daar ging een pdtertje langs den kdnt,

Héi ‘t was in de Méi!

Hij vitte een nonnetje bij de hdnd,

Héi ‘t was in de Méi zoo blij,

Héi ‘t was in de Méi!

En zoo blij waren zij,

En zoo blij wdren zij!

39 Exorzist.

40 (Versiegelter) Lagerraum. Vielleicht kannte Harderwijk viele Riickkehrer
aus Indien. Lager der gescheiterter Genien.
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Frenswegen

Eine halbe Stunde von Noordhoorn entfernt liegt das
ehemalige Kloster Frenswegen, malerisch im Wald versteckt.
Es wurde 1394 gegriindet und 1806 aufgelost; die Monche,
die dem Orden der Minoriten oder Franziskaner angehorten,
wurden an einen anderen Ort versetzt. Nun ist es im Besitz des
Fiirsten von Steinfiirth” und wird von seinem Gutsverwalter
bewohnt. Es ist ein stattliches Gebdude, als quadratisch
gebaut und hat im Inneren einen offenen Platz. Natiirlich
ist auch der Bentheimer-Stein nicht wegzudenken, sowohl
fir Fundamente, Ecksteine und Fassadenverzierungen,
Fensterrahmen und Fensterbianke. Es iiberrascht nicht, dass
sie sich in einem extrem vernachlédssigten Zustand befinden.
Nur die Rédume, die vom Verwalter bewohnt werden, scheinen
der allgemeinen Zerstdorung zu entgehen, zu der das iibrige
Gebaude verurteilt ist.

Die Galerie, die entlang den Einzelzellen im zweiten Stock
und durch wunderschon bemalte Glasfenster mit Wappen im
Innenhof verlduft, ist in der Tat ein klaffender Abgrund. Mit
duflerster Vorsicht muss man die noch vernagelten Bretter
untersuchen, um die unteren Raume nicht tbereilt durch
einen ziemlich hohen Sturz kennenzulernen. Die Zellen
selbst, die an verschiedenen Stellen einen reizvollen Blick
auf die bergige Umgebung bieten, dienen als Lagerraume fiir
Getreide und Flachs. Die Bibliothek, die wir von auflen mit
einer Leiter durch das Fenster erklettern mussten, weil die

41 Ostlich von Bentheim. Jacob van Lennep in Nederland in den goeden
ouden tijd; den Niederlanden in der guten alten Zeit (1823): Der Fiirst von
Steinfurt hat fiinfzig Truppen unter der Fiihrung eines Kommandanten
und Adjutanten, der am vergangenen Sonntag als Diener im Badehaus
dient. dbnl.org
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Tiir von innen vernagelt war, bot uns das perfekte Schauspiel
vom Chaos, wie MILTON es in seinem Paradise lost** besang.
Jan STEENs Haushalt*” in der Frensweger-Bibliothek ist immer
noch eine non plus ultra* von Ordnung und Regelmafiigkeit.
Wir fanden dort nichts als alte theologische Biicher, den
richtigen Stoff in einem Kloster.

Der sonderbarste Kontrast zu den ehrwiirdigen
Strohschneidern* bildete einen Teil der contes* von
LAFONTAINE, die zwischen einigen schweren Folianten,*
Anmerkungen enthielten zu den Decretalia*®® des falschen
Isoporus, die sehr unschuldig wegguckten. Wenn es ein
Uberbleibsel der ehemaligen Klosterherren ist, dann beweist
es uns mit Nachdruck, dass nicht alle diese geistlichen
Briider eine weltliche Freude daran hatten, ihre Herzen mit
dieser Art der Lektiire ab und zu verwéhnen. Wir haben
keine historischen Werke gefunden. Wie uns gesagt wurde,
waren sie weggebracht und in die fiirstliche Buchhandlung in
Steinfiirth gebracht worden.

Die Klosterkirche verdient ein wenig Aufmerksamkeit fiir
einige sehr schone Altarstiicke, die in einer verborgenen Ecke
unter dem Staub begraben wurden, sowie fiir das Gewdlbe,
das reich mit Gruppen und Basreliefs* aus der sakralen
Geschichte und kirchlichen Legenden geschmiickt ist. Neben
vielen Gedenksteinen, die die Namen und Wappen des
hier begrabenen adligen Stiftsherrn tragen, verdient auch
ein schoner, aus Bentheimer-Stein gehauener so genannter

42 (Biblischer) Stindenfall in einem erzdhlerischen Gedicht von John
Milton (1608-1674).

4341 Unordentlich, ungeordnet.

44 Bis hierher und nicht weiter.

45 Familiennamein Zeeland. Vielleicht hier eine herablassende Bedeutung.
46]Jean de La Fontaine (Chéateau-Thierry (Champagne), 8. Juli 1621 - Paris,
13. April 1695). Franzdsischer Schriftsteller, bekannt fiir seine Fabeln.

47 Blatter

48 Dekret = Gesetz, Verkiindung. Isidorus von Sevilla (Cartagena, 560 -
Sevilla, 4. April 636), auch Isidorus genannt, war Erzbischof von Sevilla
und Lexikonschreiber. Es gibt mehrere (Fabel-)Isodorus.

49Flachrelief = Skulptur mit dem Bild leicht nach vorne, nicht vom
Hintergrund getrennt.
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Levitenstuhl®® mit drei Sitzen Beachtung. Ein dhnlicher findet
sich auch im Kloster in Ter Apel.” Die kalte Luft, die in die
Kirche wehen muss, lasst einen in der Kélte schaudern. Vor dem
Zaun, der das Kloster von der Fahrbahn abschlief3t, befindet
sich ein Gasthaus und eine Brauerei, wo dem Wanderer alles
zur Verfiigung steht, aufler einem erfrischenden Getrank.
Selbst das Wasser ist ungeniefibar fiir jeden, der weif3, was
niederldndische Sauberkeit ist, und der sie zu schitzen gelernt
hat. Der Fusel,** das zuvor verkaufte Getrank, entsprach dem
Ruhm der Schiedammer-Feuchtigkeit.”

50 Levitischer Sitz: Sitz fiir den Klerus. Drei neben einander.
51 Siehe Gron, Volksalm, 1842, Bl. 146.

52 Giftige Mischung von Alkoholen.

53 In Schiedam gibt es viele Gin-Brennereien.
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Neuenhaus

Eine schreckliche Sandwiiste - mnach volkstiimlicher
Uberlieferung oft Schauplatz von Mord und Totschlag,
begangen an einsamen Reisenden - fithrt zum schon

gelegenen Nienhuis, dem Neuenhaus. Wir haben dem Himmel
gedankt, dass wir in den baufilligen Zaun eingetreten sind,
der hier eine Stadtmauer darstellt, sowie Arnheim Kampen
und Leeuwarden, die anstelle der ehemaligen Stadttore gebaut
hatten.

Jedes Reisevergniigen verschwindet in einer Sandwiiste,
die wir zuriickgelassen haben - jedes Vergniigen geht
verloren, wenn die Natur ihre Schonheiten verbirgt und die
todliche Einsamkeit nicht einmal von einer einzigen Person
unterbrochen wird. Wir wiirdigen jedoch die Wahrheit, wenn
wir beildufig einen kranken Besucher erwédhnen, der uns
anscheinend mit seinem Sohn begegnete; es war eine wirkliche
Empfehlung der Mifligung beim Gehen, bis ins Unendliche
ausgedehnt, diinn und farblos, als wire er unter den Hinden
eines jener Geschopfe, die wie DOKTOR KATZENBERGER bei
JEAN PAUL,** bei warmherzigen Worten meist eine Gdnsehaut
in ihrem Inneren verspiiren.

Wir erinnerten uns an den Ohnmachtigen auf den ersten
Blick, weil wir einen ganzen Abend neben ihm am Bett
verbringen mussten, worin er eigentlich gehorte, wihrend
er, in der Art der Londoner Konferenz-teilnehmer von 1830,%
seine Feinheiten, diinn wie er selbst und zédh wie Sohlenleder,
wiederkdute und uns an die Ohren warf.

Neuenhaus ist der Hannoveraner Assen, - ein Stidchen in

54 Dr. Katzenbergers Badereise (1809), Jean Paul Friedrich Richter.
55 Anerkennung der Abspaltung Belgiens von den Niederlanden, gefiihrt
von Osterreich, Groflbritannien, Frankreich, Russland und Preuflen.
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niederldndischer liverei.”® Die reformierte Kirche, die auf
dem Markt steht und einen sehr zweifelhaften Turm hat, ist
geraumig und ordentlich; zwei Prediger verwalten hier die
Religion.

Die Kanzel ist vollstindig aus Bentheimer-Stein gemeif3elt.
Sie schworen darauf in diesen Landern. Es ist wie das Gold
und die Edelsteine in Tausendundeiner Nacht.”” Das Rathaus
verdient nicht viel Aufmerksamkeit. Frither war der Handel
hier lebhafter als heute; man sagt, dass er sich allméhlich nach
Noordhoorn verlagert, dessen Bliitezeit in den letzten Jahren
sichtbar zugenommen hat. Die Hauser hier haben in der Regel
grof3e Tore, die dem Baander®® von Drenthe sehr dhneln.

Ein besonderes Hobby scheint es hier fiir Blumen zu geben;
vor jedem Buntglasfenster kann das Auge die schonsten
Farben entdecken; oft sahen wir sogar sehr seltsame Arten
dieser zarten Kinder von FLorRA. Auch hier hat Neuenhaus
eine sehr holldndische Farbe, obwohl die nicht sehr klugen
Gesichter der Einwohner uns bald daran erinnerten, dass
wir uns in Hannover befanden, wenn wir uns mit solchen
Illusionen von nationalem Boden vergniigten.

Wer jedoch nicht das menschliche Gesicht als Ort der
Nachforschung seiner Seele mit LAvATAR™ gewidhlt hat,
wiirde sich noch mehr tduschen lassen, dass er sich hier in
einer niederldndischen Stadt befindet, wenn ihm der Wirt
die Rechnung fiir seine Zeche gibt. Hier kennt man Geld,
auch wenn man ein halbes Jahrhundert in der Zivilisation
zuriickliegt. So ist es uns passiert.

56 Tracht. Anzug, Kleidung. Livrei.

57 Sammlung von Geschichten aus dem Nahen Osten.

58 Bander, Scheunentiir(en), Nedendeur, Niendeur, Banstiir. Deur = Tiir.
59Johann Kaspar Lavater, (1741 - 1801), Schweizer Philosoph, Prediger
und Dichter in Ziirich. Berithmt wurde er fiir seine Schriften iiber die
Physiognomie, die Wissenschaft vom Lesen des Charakters eines Menschen
aus seiner Erscheinung, insbesondere seinem Gesicht. Die Physionomie
wurde zu einer populdren Form der (Pseudo-)Wissenschaft, vor allem
wegen ihrer umfangreichen, wunderschon illustrierten Physiognomische
Fragmente zur Beforderung der Menschenkenntnis und Menschenliebe
(1775-1778).
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In unserem Gasthof, wo die Pilze auf der muffigen Jagdwiese
unter der Téfelung unser einfaches Mahl verfolgten, liefS uns
der Wirt das, was wir genossen hatten, mit drei klingenden
hollindischen Gulden bezahlen, als gehorten wir zum
Gefolge von einem Dutzend Kardinile. Es scheint, dass man
sich in Deutschland (und Neuenhaus gehort ja dazu!) keine
Gewissenssache daraus macht, um die reichen Holldnder das
Gaumenzdpfchen® anzuheben. Es ist jedoch bedauerlich,
dass ein Stadtchen seinen Ruhm der Raffsucht ihrer Biirger
verdankt.

Einmal im Jahr hat Neuenhaus einen “lebhaften Tag”,
einen Tag der besonderen Feierlichkeiten. In den letzten
Jahren wurde der Geist des ritterlichen Mittelalters durch die
Einrichtung eines Schiitzenfestes erwdrmt. Zu diesem Zweck
wurde auf dem Weg nach Veldhausen auflerhalb der Stadt
ein gerdumiger Tanzsaal gebaut, in dem sich die Festgidnger
versammeln und die Arbeit des Tages kronten, indem sie mit
Walzern und Galoppade den Sorgen aus dem Herz wegtanzten.
So kam es, dass in diesem Sommer ein Gldubige der Religion
Israels® den Vogel vom Pfahl schoss und der dann zum Koénig
gekront und geehrt wurde, und sich aus den Tochtern seines
Volkes eine Konigin wihlte.

Sowohl hier als auch an anderen Orten in dieser Region
sowie in der Nachbarprovinz Overijssel gibt es den Brauch,
am Silvesterabend und in der Nacht ununterbrochen die
Glocken zu ldauten. Die engstirnige Gemeinde ist sehr an der
Erhaltung dieser alten und seltsamen Gewohnheit interessiert.
Die Verwaltung hat oft versucht, diesen storenden Brauch

60 Um zu tauschen. Schrumpfen Sie das Gaumenzépfchen (Hauch, Uvula)
einer Person, indem Sie es mit Salz oder Pfeffer beriihren oder den Kopf
auf besondere Weise schiitteln. Die eigentliche Beleuchtung erfolgt durch
Herausziehen eines einzelnen Haares aus dem Scheitel des Kopfes; dem
Volksglauben zufolge muss es sich dabei um das mittlere Haar des Kopfes
handeln, sonst niitzt es nichts. Und dieses Ziehen an den Haaren ist die
eigentliche Anhebung des Zapfchens. Denn es wird angenommen, dass das
Zapfchen, innen durch den Kopf hindurch, an eben diesem Haar befestigt
ist. http://www.etymologiebank.nl/trefwoord/huig

61 Ein Jude.
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auszurotten; aber sie hat sehr stark erfahren, dass solche
geheiligten Brauche nur langsam und sehr sorgfaltig bekampft
werden miissen.
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Ulzen

Wir verlieflen Neuenhaus am Nachmittag, um noch am selben
Tag Ulzen zu besuchen, das nur eine Stunde von der vorher
genannten Stadt entfernt liegt. Es ist ein Stadtchen einer Art,
wovon es so viele davon in Noord-Braband und Twenthe® gibt;
ein grofles Dorf, mit ein paar Querstrafien und Héusern, die
unmittelbar aneinander gebaut sind. Die Umgebung verdient
ein wachsames Auge und ein Herz, das fiir Naturschonheiten
offen ist. Die vielen Hiigel, die das Dorf von allen Seiten
umschlieflen, bieten einen zauberhaften Blick iber die
Umgebung bis viele Stunden® in der Ferne. Farbenvielfalt,
wogende Kornfelder, schneeweifle Buchweizenfelder, Wiesen,
Wailder, aus vielen Holzarten, vor allem aber aus ehrwiirdigen
Eichen, die Germanien® eigen sind, diistere Heide und
glinzende Sandebenen, - Hier und da ein Kirchturm
und dazwischen der leise murmelnde Vechte, der sich in
unzihligen Kurven windet, bietet ein Panorama, das dem
Reiz der Arnheimer Umgebung, den schonen Gesichtern der
bewaldeten Veluwe® und dem lachenden Sticht®® an nichts
nachsteht.

Das Dorf selbst bietet wenig Bemerkenswertes, oder es muss
die historische Erinnerung sein, daf$ Ulzen der Geburtsort des
fleifligen Predigers HASENHARTH ist, - Name und Charakter
des Mannes haben nicht die geringste Analogie, - bekannt
aus der Zeit der Kirchenreform, sowie von dem berithmten

62 Gebiete/Provinzen in den Niederlanden.

63 s0 viele Stunden zu Fuf3.

64 Heilige Baume in der germanischen Mythologie.
65 Provinz Gelderland.

66 Provinz Utrecht(se heuvelrug).
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Seereisenden JOHAN NIEUHOFE.%

Eine echte einheimische plant®® ist ein sehr gutes Internat
fir Jungen an diesen unzivilisierten Orten, das zwar
noch in der Knospe blitht, aber in unserer Heimat bereits
einige Berithmtheit erlangt hat. Man sagt, dass sogar die
Amsterdamer ihre Liebsten in die Schule von Ulzen schicken.
Wie mutig werden diese Jungen sein, wenn sie plotzlich von
der Kalverstraat® in das hannoversche Bergstddtchen versetzt
werden!

Im Herbst findet hier alljahrlich ein grofSer Jahrmarkt statt,
der sehr beliebt ist und auf dem sich so manche junge Bauerin,
die durch die Galanterién’ der Hannoveraner LOVELACE"
dazu iiberredet wurde, sich in die Hochzeitslotterie zu wagen,
von Kopf bis Fufl in den Haushalt gesteckt hat.”” Besonders
beriichtigt ist dieser Jahrmarkt fiir das Wagenrennen auf dem
Riickweg, bei dem oft die magersten Pferde davonlaufen.

In einer Schmiede in Ulzen gibt es auch einen Brunnen,
der dasselbe Wasser produziert wie die Quelle in Bentheim.
Hitte Ulzen nur einen Hauch von Spekulation, die so viele
riesige Werke auf der anderen Seite des Kanals” schafft, wiirde
diese Kleinstadt bald zu einem groflen Konkurrenten von

67 Siehe Visch, a, w. bl. 128, 129, 148 e, v.

Joan Nieuhof oder Johan (Uelsen, 22. Juli 1618 - Madagaskar, 8. Oktober
1672) war ein niederlindischer Weltreisender und berichtete iiber seine
Reisen nach Brasilien, China und Ostindien. Nach einer Reise in den Jahren
1655 bis 1657 von 2.400 km von Kanton nach Peking war Joan Nieuhof
der fithrende européische Schriftsteller tiber das chinesische Imperium.
Nieuhofs Vater Jan Nijhoff, ein gebiirtiger Zwollenaar (aus Zwolle), war
damals amtierender Biirgermeister des Dorfes. Seine Mutter Egberta war
eine Schwester von Johan Picardt (Historiker aus Drenthe).

68 Pflanz, Siedlung, Ort.

69 Bertthmte Strafle; die Kalbsstrafle in Amsterdam.

70 galantes Verhalten.

71Der Name Lovelace ist abgeleitet vom altenglischen “laweles”, ergo
“lawless” und von “laghles”, was “Gesetzloser” bedeutet. Lovelace war
urspriinglich ein Spitzname fiir einen Auf3enseiter oder eine hemmungslose
Person. Auf Gilisch Lovelace: Laighléis. https://www.houseofnames.com/
lovelace-family-crest

72wunderschon geschmiickt.

73 Picardt-Kanal? oder Vechte?
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Bentheim werden. Doch im Gehirn der HANNOVERANER der
Niedergrafschaft seufzt es kaum noch nach Fortschritt.

Die Kirche der Reformierten ist gerdaumig und hell und
mit einer Orgel ausgestattet; der musikalische Geist, der hier
noch immer am Rande des lebhaften Deutschlands zu finden
ist, hat diese Instrumente zu einem notwendigen Mobelstiick
in den Gebduden der Religion gemacht. Schliefilich erinnern
wir uns, dass wir in Hannover keine noch so kleine Kirche
gesehen haben, in der wir keine Orgel gefunden haben. In der
Kirche in Ulzen befinden sich auch einige zierliche kupferne
Kronen, - jener ehrwiirdige Uberrest einer ehrenvollen Zeit,
vor dem wir NIEDERLANDER zu wenig Respekt haben; - den
Inschriften zufolge wurden sie der Kirche von Jonkheer
VAN DOMPSELAAR,” ehemals Overste” im niederlandischen
Dienst, gestiftet.

74Dompselaer ist eine ehemalige Burg und Ritterstadt in der Ndhe von
Overlangbroek, Gemeinde Wijk bij Duurstede, in der Provinz Utrecht.
75Kommandant.
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Wilsum

Eineinhalb Stunden von Ulzen entfernt, am Hang eines
ziemlich hohen Hiigels, versteckt in dem dicht bewaldeten
Gebiet, liegt das landliche Dorf Wilsum. Sie wiirden in
diesem isolierten Bauernnest nicht nach einem “Priester
der Wissenschaft” suchen. Dennoch ist es so nun einmal. In
dem reformierten Prediger lernten wir hier den Autor der
Geschichte der Grafschaft Bentheim kennen, den ehrwiirdigen
ViscH,”® der bereits im Drenthschen Volksalmanak” von
1840 zu den Toten gezdhlt wurde. Wir kénnen jedoch das
Gegenteil versichern; wir fanden in dem fidhigen Mann einen
wirklich lebenslustigen grijsaard’, der mit jugendlichem
Feuer iiber archéologische Forschung und wissenschaftliche
Untersuchungen sprach, uns einen genauen Bericht tiber die
seltene goldene Urne gab, die vor zwei Jahren in den Bergen bei
Wilsum gefunden” wurde, und ein hochst bemerkenswertes
Manuskript zeigte, die Geschichte des klosterlichen Lebens in
Frenswegen.

Staatswirtschaftlich gesehen ist Wilsum bemerkenswert
fiir den auflergewohnlichen Teekonsum, der hier unter den
Einwohnern stattfindet. Zum Friihstiick trinkt man Tee;
um halb eins trinkt man Tee; um halb zwei trinkt man Tee
zum Pfannkuchen, aus dem das Mittagessen besteht; um vier
Uhr trinkt man Tee; um sieben Uhr abends zu Kartoffeln

76 Wessel Friedrich Visch (1773-1860), Geschichte der Grafschaft Bentheim
(1820) Buch:
https://archive.org/details/geschiedenisvan00viscgoog/page/n5/mode/2up
77 Almanach des Volkes von Drenthe.

78 Graubart. Alter Mann.

79Herr Visch beschrieb dies im Vaderl. Letteroef. von 1840 und im
‘t Kunstblatt, das zum ‘t Morgenblatt gehort, herausgegeben von Dr.
Wolfgang Menzel. Wir verweisen den neugierigen Leser darauf.
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trinkt man Tee, - und kommt manchmal am spiten Abend
ein Naober (Nachbarn) bei einem Nachbarn fiir einen netten
Plausch vorbei, dann wird zum sechsten Mal an dem Tag
die Teekanne fiir den Tag aus der Spinde®® hervorgeholt. In
anderen hannoverschen Dorfern hingegen ist der Kaffee sehr
beliebt. Bei der geschmackvollen Zubereitung dieses Kaffees
ist er zu einer erstaunlichen Hohe gekocht worden.

Eine besondere Erwahnung verdienen die hannoverschen
Gasthofe. Als einen besonderen nennen wir den,” worin
wir in Wilsum eingezogen sind. Man wiirde meinen, in eine
Réucherkammer gefiihrt zu werden. Der Dampf des Torfes
und der Grassoden wirbelt durch den Raum; alles hat einen
“braunen” Farbton bekommen, sogar die Gesichtsziige
der Bewohner, die wie Zyklopen® in ihren eigentiimlichen
Kostiimen in der rauchigen Atmosphire umherschweifen und
tiberall in Aufregung geraten, so sehr soweit ihre Schldfrigkeit
dies duldet, wenn die Straflenjungen gerade in Hosen
gekleidet® die Ankunft von Fremden gemeldet haben.

Ein Kamin von grofier Breite und Grof3e bedeckt zwei Drittel
des Raumes; in seiner Mitte wird das Feuer angeziindet,
und nun, nach Abschluss der Arbeiten, versammeln sich
Mitbewohner und Besucher in einem Kreis um den Kamin.
Die Winde des Raumes sind auf eigentiimliche Weise mit
Gemadlden ausgestattet, die das Gleichnis des verlorenen Sohnes
oder die rithrende Geschichte der Heiligen GENOWEvVA®
darstellen. Topfe oder Zinnbierkriige, Untertassen, Weinkriige
in verschiedenen Formen und Groflen schmiicken den
Kaminsims, wihrend Siep® hinter dem Kamin schlummert,
um jeden, der eintritt, willkommen zu heifen.

80 Schrank

81 sprechen wir von,

82 Griechische Mythologie: eindugige Riesen.

83Junge Menschen in Hosen gekleidet. Lange Zeit liefen (ungebildete)
Kinder ohne Hosen durch die StrafSen. (Auch mein Vater; geb. 1913). Ohne
Hose ist hygienischer. Keine Hosenscheifer.

84 Genoweva von Paris. (422 in Nanterre - 3. Januar 502 (?) in Paris.
Heilige. Protektor von Paris.

85 Alle Hunde werden Siep genannt.
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Oft ist die Tiur angelehnt, das Personal wird von einem
grunzenden Ferkel erginzt, das ungestort in den Ecken des
Raumes mit geographischen Nachforschungen beschiftigt ist
und sich unterhélt oder im halbleeren Breitopf herumwiihlt,
aus dem die Familie ihre hungrige Migen schliirfend zu
Frieden stellt.

Hannover ist das Eldorado® derer, die allen Hoflichkeiten
den Krieg geschworen haben. Moralische Sittlichkeit ist hier
ebenso ein Fremdwort wie eine energische Sprache in einer
bestimmten Versammlung von sogenannten Volksvertretern.
Ein Londoner Dandy wiirde vor Schrecken sterben, wenn er
in den Kreis einer hannoverschen Bauernfamilie eintrite und
gezwungen wire, an ihrem Tisch zu sitzen. Wenn die Sonne
der Zivilisation aus diesen Regionen aufgehen miisste, miisste
die Welt sicherlich noch ein halbes Dutzend Jahrhunderte
linger existieren, bevor sie ihren Mittagsstand erreicht hitte.

Es ist nicht schwer zu erraten, worauf diese niedrige Stufe
der sozialen Zivilisation zuriickzufiihren ist. Wilsum liegt, wie
der gesamte Landkreis, im Hinterland; es ist eine Seltenheit,
wenn der Ort von Fremden besucht wird. Bringen sie nicht
ihre angenehme Verhaltensweisen hierher, verunreinigen
sie nicht die moralische Atmosphire dieser Orte mit ihren
leuchtenden Untugenden, mit ihren unschuldigen Siinden,
die in der grofien Welt so leicht mit dem Deckmantel der
Hoflichkeit und des savoir vivre®” verschleiert werden.

Wenn Wilsum nur selten von Fremden besucht wird, kann
man den Bewohnern des bescheidenen Dorfes keineswegs
vorwerfen, dass sie sich sehr bemiithen Verbindungen zu
Fremdenherzustellen. Esgibthier sogareine gewisse Antipathie
gegen diese Fremden. Wer sich in Wilsum niederlassen
wollte, mochte, wiirde auf auf viele Schwierigkeiten seitens
der Bewohner stoflen.®® Sie wiirden ihm keinen Platz auf
dem Stiick Land geben wollen, auf dem sie ihr Haus bauen
konnten: und wenn es schon méglich wire, dass ein Fremder

86 Goldenes Land.
87 Aus Hoflichkeit. Kunst des Lebens.
88 Die Podagristen begegnen dieser Abneigung auch anderswo.
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hier ein Stiick Land erben und darauf ein Haus bauen méochte,
wiirden sie das Vorangehen der Arbeiten auf alle moglichen
Arten hindern.

Zum Beispiel wurde ein Bauernhaus an einen Ausldnder
unter allen moglichen ungewohnlichen Bedingungen
verkauft, darunter auch, dass der Kaufer das Eigentum
verkaufen wollte, es aber keinem Ausldnder génnen durfte,
wenn ein WILSUMMER bereit war, einen bestimmten Betrag zu
zahlen. Diese Abneigung gegen Fremden hat natiirlich auch
ihren Einfluss auf eheliche Verbindungen, die nur zwischen
jungen Leuten aus dem Dorf selbst eingegangen werden.

Fiir Freier aus fremden Regionen ist die Tiir der Wilsummer-
Schuhe geschlossen.®” Ein entziickender Ort fiir solche
freundschaftlichen Minnesidnger, die gerne iiber die Harte
und Gefiihllosigkeit ihrer Seelenwéchter ein Lied singen! -
Uber Eheschliessungen haben wir noch etwas Besonderes zu
sagen. Wenn namlich der élteste Sohn einer Familie heiraten
mochte und einen Partner gefunden hat, die mit ihm den Weg
der Dornen und Rosen gehen will, sind die anderen Kinder
des Hauses gezwungen, das Elternhaus zu verlassen und es
den Neuverméhlten zur Verfiigung zu stellen. Wenn es in
der Familie keinen ménnlichen Nachkommen gibt, muss sich
die dlteste Tochter darum kiimmern; wenn der alteste Sohn
die Magd heiratet, miissen seine Briider und Schwestern das
Haus des Vaters verlassen, damit er darin wohnen kann, es
sei denn, er verzichtet gegen eine bestimmte Geldsumme auf
diese Regel.

InderNahevon Wilsum,nach Ulzen, gibtes eine Papierfabrik,
in der aber nichts als graues Packpapier hergestellt wird. Die
Miihle wird von einem Bach angetrieben. In der Umgebung
gibt es viele Hiigel, die sich wie eine Kette nach Overijssel hin
erstrecken. In einer von ihnen, dem Hoppenberg, wurden viele
Urnen gefunden.

89 Mein Vater Harmannus Stout (Erica, 1913) heiratete Ankie Mensen
(1919) aus Barger-Oosterveld. Luftlinienmassig ist die Entfernung zwischen
den Dorfern 10 km. Er hatte einen Bodenschldgel / gummikniippel um sich
gegen die jungen Ménner in BOV zu verteidigen.
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Wir setzten unsere Reise zu Fuf? {iber eine einsame Heide
entlang einer “Linienstrafle”™ fort. Die Schopfung ist hier
ausgestorben. Vor dem Fuff des Wanderers blitht eine
einzige bescheidene Heidekrautbliite; selten hort man das
Gerdusch eines umherziehenden Raben, das Zwitschern einer
Rohrsingerin, die bei der Annaherung das Nest scheu verlasst,
oder den eintonigen Schrei unzihliger Kiebitze, die hier ihren
Sammelplatz haben, um bei nahendem schlechtem Wetter in
wirmere Gegenden zu ziehen.

Nur einmal im Jahr gibt es hier Spuren menschlichen
Lebens; es ist der Tag, an dem die Ulzer-Kirmesse abgehalten
wird. Dann ist diese Strafle ibersdt mit Kutschen, Reitern
und Fuflgingern, die von allen Seiten zu dem berithmten
Jahrmarkt kommen, und als angenehme Beschiftigung auf
dieser(einsamen) Wanderung zeigen sie ihre Freude in lauten
Gesdngen. Dann schreien die Planwagen vor Scherz und
Heiterkeit, und wenn sie klatschen, ist es nicht seiten, vor
Frivolitit und Galanterien.”

90 Linie gerade strafie.
91 Herausforderndes (Balz-)Verhalten. Geflikflooi.
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Das Haus Echteler

Am Ende dieser Strafle trifft der Blick auf die griinen Kiefer,
die das Haus von Echteler umschlieflen. Wir hatten ein
zauberhaftes Schloss erwartet, als wir unseren Spaziergang
entlang fruchtbarer Kornfelder fortsetzten; aber wie all unsere
Illusionen im Rauch verschwanden, als uns ein Haus erschien,
erbaut in kaum etwas mehr als landlichem Stil, in einem
sogenannten ruhigen Graben und iiber eine Zugbriicke, die
tiir Fufgédnger zuganglich ist!

Vor der Tiir erblickten wir noch einen Hauch von Ruhm
in einigen heruntergekommenen Hundehiitten, die sich auf
wundersame Weise von der lindlichen heerlijkheid*? abhoben,
in der der Diener des Hauses einen Schweinestall ausmistete.
Nur wegen der Spazierginge, unter den hohen Eichen und
entlang der wahrhaft malerischen Ufer der Vechte verdient
Echteler einige Aufmerksamkeit, vor allem wenn man
bedenkt, dass die Natur diesseits der Ulzer Berge in einer sehr
stiefmiitterlichen Stimmung gearbeitet hat.

Die Strafle, die wir in unserer Reiseroute festgelegt hatten,
erlaubte es uns nicht, die Picardye unter Veldhausen, die in
Wilsum liegt, zu besuchen. Wenn wir uns dafiir entschieden
hitten, dann nur, weil diese Volkspflanzen” von dem
ehemaligen Kirchenlehrer von Koevorden, Pfarrer JoHAN
PicarDT,” gepflanzt wurden. Ebenso wenig konnten wir

92 Lordschaft, Besitz eines Lords, Territorium oder Anleihe eines Lords.
93 Griindung einer neuen Siedlung.

94Johan Picardt (auch; Piccardt) (Bad Bentheim, 5. Februar 1600 -
Coevorden, 21. Mai 1670) war ein deutsch-niederlindischer Pastor, Arzt,
Torfgraber und Historiker. Er gilt als einer der Begriinder der Archéologie
in den Niederlanden. Theologisch gesehen kann er als Teil der orthodoxen
(konservativen) Bewegung innerhalb der Deutsch-Niederldndisch-
Reformierten Kirche betrachtet werden, die den Aberglauben der
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das malerische Dorf Laar, links von Echteler, am Ufer der
Vechte besuchen. Aus der Geschichte wissen wir, dass dort
frither eine starke Burg stand, die 1380 von FLORIS VAN
WEVELINKHOVEN,” Bischof von Utrecht, zerstort wurde, weil
die Herren das Handwerk des Wilderers ausiibten und sich
durch viele Gewalttaten beriihmt und der Ziichtigung eines
Regenten wiirdig gemacht hatten.” Die Geschichte erwahnt
auch, dass die beiden EwALDEN®, Apostel des Christentums
unter den Friesen, von den Heiden ermordet wurden. Dass
Laar zu Unrecht beschuldigt wurde, wurde spater bewiesen.
Es gibt einen Weiler dieses Namens in der Nahe von Rurort,
an der Miindung der Emscher in den Rhein.*®

Laar ist heute der Wohnsitz des Dichters DE THOUARS”,

Landbevélkerung als Werk des Teufels charakterisierte. Picardt hatte ein
grofles Interesse an Dolmen und Riesen. Nichts von dem, was er notiert
hat, stellt sich als wahr heraus. Die Zeit hat ihn und seine Erkenntnisse
teilweise eingeholt.

Siehe auch Visch, Geschied. van ‘t graafschap Bentheim, S. 122, und Dr.
Halbertsma, in den Overijsselschen Almanak voor O. en L., in seinem
Beitrag iiber die weiflen Wolfe, Bl. 247, Band 1837.

95 Floris van Wevelinkhoven war von 1364 bis 1378 Bischof von Miinster
und von 1378 bis 1393 Bischof von Utrecht.

96 Siche E. Moulin, Hist. Kamper kronijk (2. Auflage) TD., Bl. 168. A,
Moonen, Chron. van Deventer, (2. Auflage) Bl. 32.

97 Die beiden Ewalden (2-3. Oktober um 695) waren zwei Missionare in
Westfalen, die den Martyrertod starben. Sie werden nach ihrer Haarfarbe
blond oder weify Ewald und schwarz Ewald genannt. Die édltesten Daten
zu beiden Ewalden befinden sich in der Historia ecclesiastica gentis
Anglorum von Beda. Thm zufolge waren sie Engel. Sie gehorten zu den
ersten Gefahrten von Sankt-Willibrord. Sie gingen nach Westfalen, um die
heidnischen Sachsen zu bekehren. Als sie versuchten, in einen Hauptmann
der Sachsen einzudringen und die Eucharistie im Haus seines Verwalters
feierten, wurden sie von den Heiden iiberfallen und getotet. Thre Leichen
wurden in den Rhein geworfen, aber auf wundersame Weise geborgen.
Picardt, d.h. 112. Chronicon auctius Joa. de Beka, in Matthaei Anal., I11.20.
98 Siehe S. c. Molhuysen, die Angeln am Niederrhein, in den Beitragen fiir
Vaderl. Gesch. und Oudheidk. Von J. A. Nijhoff, ITI. 125 Dies stellt klar, dass
Pfarrer Visch in a. W. bl. 48 schreibt.

99  George Anne Christiaan Willem Marquis de Thouars, Dichter;
lebte einige Zeit in Heemse (Hardenberg); war am 20. Dezember 1830
Unteroffizier der 7. Infanterieabteilung und am 3. September 1831 Leutnant
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der in unserer Literatur nicht unbekannt ist und der dort die
Musen in einem landlichen Frieden beweihrduchert.

Vom Haus Echtelerauskommt man, nachdem man miteinem
Lastkahn die Vechte iiberquert hat, auf einen gewundenen
Fufiweg tiber ein verlassenes Feld zur letzten hannoverschen
Herberge in Esschenbrugge. Dort ist ein Steuercomtoir'®
stationiert, dessen Personal aus einem Steueremfdnger und
einem Beamten besteht.

Der gespréchige kleine Mann, der unsere Pferde mit einem
Eimer Wasser versorgte, erzdhlte uns viel iiber die Kosaken,
die 1813 vor dem Gasthaus viel zerstdrten und dort ein Feuer
entzlindeten, womit etwa fiinfzig Ochsen hitten gesodet'
werden konnen. Wie uns versichert wurde, muss die Strafle
oder der Deich, der von hier nach Laar fithrt, im letzten
Jahrhundert von dem Herrn VAN DER W1jcK'” gebaut worden
sein, der noch heute im Haus Klencke bei Oosterhesselen'”
wohnt.

Wir wollten nun gerade das hannoversche Territorium
verlassen; immerhin erinnert man sich fiinf Minuten von der
Strafle entfernt an einen quadratisch gemeiflelten Bentheimer
Stein, mit ein paar Buchstaben und Zahlen, wie so viele
Hieroglyphen fiir den Uneingeweihten daran, dass hier die
Grenzen zweier Lander, des Konigreichs Hannover'” und der
Niederlande, verlaufen.

der 10. Infanterieabteilung, geboren am 13.05.1807 in Huize Beugelskamp,
in ‘de fabriek’, getauft am 15.05.1807 in Denekamp, gestorben am
08.08.1850 in Laar im Alter von 43 Jahren.

100 Finanzamt.

101 Zode = plag: Heideflaggen wurden auch zum Feuermachen verwendet.
Vielleicht ein Hinweis auf die Anzahl der zum Braten eines Ochsen
bendtigten Rasenstiicke.

102 Van der Wyck (auch: Van der Wijck) ist eine Familie aus Neede, deren
Mitglieder seit 1814 dem niederldndischen Adel angehoren.

103 Dorf in der Provinz Drenthe.

104 Mit einem Englander als Konig. Ernest Augustus Kénig von Hannover
1771-1851.
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Hannoveraner

Trotz der Hérten, die man in diesen Regionen, vor allem im
Flachland,zuertragenhat, hatten wirunter den Hannoveranern
eine ziemlich gute Zeit gehabt. Liegen sie noch weit hinter
anderen Lindern zuriick, sind sie meist Tauben ohne Galle.'”
Man muss sie so nehmen, wie sie sich scheinen, ohne das, was
wir europdische Zivilisation und gute Manieren nennen, zu
kennen.

Sie sind trotzdem &uferst gliicklich, weil sie nicht
viel brauchen; sie wollen keine Verbesserungen oder
Veridnderungen, weil sie nicht wissen, dass es anderswo auf
der Welt anders ist als bei ihnen. Wenn sie das wiissten, wer
weif3, ob sie nicht nach dem Verbotenen verlangten!

Unter ihnen lassen sich viele Relikte mittelalterlicher
Briuche und Traditionen sammeln. Einer der Zeugen
dafiir ist die ungeheuer kurze Form der Rechtsprechung,
die hier und da immer noch en vogue'’ ist. Jemand wird
beschuldigt der religiosen Schwirmerei verkiinden zu wollen,
oder der masslosen Trunkenheit und der daraus folgenden
Vernachldssigung seiner beruflichen Pflichten, oder des
Streites auf Kirmessen und in Gasthdusern; bald wird ein
Landdragonder (was wir Feldaufseher nennen) im roten
Rock und mit dem Schleppsibel an der Hiifte erscheinen,
der den Téter am Kragen packen und hinter Gitter bringen
wird. Kein Hahn krdht danach vor ihm, bis die Zeit der
Bestrafung voriiber ist, und der bekehrte Siinder wird seinen
Blutsverwandten mit roten Schambacken erzéahlen, wie er sich

105 ‘Zijn ‘t schaapjes zonder erg, zijn ‘t duifjes zonder gal’ Unschuldig.
Naiv.

Het menschelijk leven. De kindschheid. Jan van Harderwijk Rzn. dbnl.org.
106in Mode.
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in seinem Kéfig amiisiert hat. So sahen wir in Neuenhaus wie
wiahrend einer kurzen Rechtsprechungein Afpeldieb verurteilt
wurde, der in der Nacht zuvor beim Stehlen auf frischer Tat
erwischt worden war und sofort seine Strafe erhielt, die darin
bestand, ihn mit einem Kranz aus Apfeln zu behingen und
von einem Landbesitzer unter Getrommel und Geigenspiel
vor der Menge durch die Stadt zu fithren zu werden.

Ubrigens ist die gesamte Staatseinrichtung immer noch ein
Uberbleibsel aus dem Mittelalter. ERNsT AuGusT'”” steht im
gleichen Verhdltnis zum liberalen Geist unseres Jahrhunderts,
wie das gemischte Werk des Boekzaal voor de geleerde wereld"®,
zu den pragnanten Beitriagen des Gids'”. Der hannoversche
Grundbesitzer ist jedoch nicht zu beklagen. Im Gegenteil,
er ist eine beneidenswerte Person fiir seine niederlindischen
Nachbarn, die mit liisternen Augen iiber die Grenzen in das
fast steuerfreie Land blicken.-Vom Kampf zwischen den Rittern
des domper"® und den Liberalen hat der hannoversche Bauer
keine Ahnung,""! aber er kann mit Sicherheit versichern, dass
er wenig, sehr wenig Steuern zahlt, und das ist ein wichtiger
Punkt. Uberraschend wire der Unterschied, wenn die
biirgerlichen Rechte und Pflichten eines “Holldnders” und
eines “Hannoveraners” einander gegeniibergestellt wiirden.
Den Letzten aber lasst ERNST AuGusT ruhig mit seinen treuen
und geliebten Stenzen'? nachspielen; er gonnt dem Hollinder
gerne sein schones Budget von 71 Millionen, sein sehr grosses
Beamtenheer,'” und das Geriicht von einer engeren Verbindung

107 Ernst AugustI. (London, 5. Juni 1771 - Hannover, 18. November 1851),
Herzog von Cumberland und Teviotdale, war von 1837 bis 1851 Konig von
Hannover.

108 Zeitschrift Boekzaal der geleerde wereld. https://www.dbnl.org/titels/
tijdschriften/tijdschrift.php?id=_boe003boek01

Buchraums fiir die gelehrte Welt

109 Literarisches Zeitschrift. De Gids. Der Leitfaden. https://www.dbnl.
org/titels/titel.php?id=_gid001gids01.

110 Domper = Kerzenloscher. Negative Haltung. Ritter der unteren Range?
111 Er weiss es nicht.

112 Auflerdem: Stande? Bauern, Zivilisten und Aufienstehende.

113 Heer = heir = Herr = Armee.
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mit den fetten Niederlanden lasst ihn zittern und bemalt seine
Kiefer mit der Farbe des Todes.

Mit diesen philosophischen Betrachtungen haben wir in
unserer Kutsche einen Ersatz fiir das kalte Wetter da draufSen
in unserer Kutsche und niherten uns dem Punkt, an dem wir
uns von Hannover verabschiedeten und der vaterlindische
Wind uns zuwehte. Vor uns lag die Festung Koevorden mit
ihrem spitzen Turm und den roten Dichern, still und leise im
Schatten des Abends.
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Drenthe

Es ist seltsam; aber von welcher Seite wir auch immer in
Drenthe einfahren, es kommt uns immer so vor, als ob uns
eine bettelnde Frau ihre Hand fiir einen Almosen und mit
dem stillschweigenden Gebet auf den Lippen reicht, dass wir
sie nicht fiir ihre Armut verantwortlich machen

Es war jedoch wohl rithrend eine Herzensangelegenheit,
dass wir vaterlaindischen Boden wieder betreten haben. So
traurig die Begriiffung auch ist, die die Natur dem Besucher
von Drenthe hier zu bereiten scheint, so zufrieden waren wir
doch mit dem Empfang, den uns die gepuderte Kneipenwirtin
in den Koppelpaarden bereitet hat. Keine Angst vor
rotgesichtigen Landdragonders'* wiirde uns vom Schlafen
abhalten. Wir atmeten wieder wach in der Atmosphire des
immer innig geliebten Vaterlandes.

114 Feldaufseher.
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Schoonebeek

Bevor wir uns auf immer den grofdziigigen, gastfreundlichen
und freundlichen Einwohnern von Koevorden verabschiedeten,
hatten wir Gelegenheit, das Dorf Schoonebeek'” zu besuchen,
das zwei Stunden von der Festung entfernt liegt. Es wurde uns
empfohlen als besonders malerischer Ort und noch immer
mit dem echten Drenthschen-Stempel. Wenn ldndliche
Schlichtheit und vaterlindische Kinderfreundlichkeit
anderswo zivilisierteren Sitten und einer umstandlicheren
Lebensweise weichen mussten,, - welch ein Wunder, dass wir
sie noch immer an einem kleinen Ort wie diesem vorfinden,
der ganz am Ende der Erde gelegen ist.

‘t eind’ der aarde!'

(wie FEITH' in seinem sentimentalen Alter zu singen pflegte)

115 Ubersetzung aus Teil I1. Reis door Drents erfgoed. S, 14 uw.

116 das ‘Ende’ der Erde.

117 Rhijnvis Feith, 7. Februar 1753 in Zwolle - 8. Februar 1824 in Zwolle.
Eine kurze Amtszeit von Rhijnvis Feith als einer der patriotischen
Biirgermeister von Zwolle ging 1787 nach nur wenigen Monaten aufgrund
des orangistischen Sieges zu Ende. Desillusioniert zog er sich aus der
praktischen Politik zuriick. Das bedeutet aber nicht, dass er nicht mehr
am politischen Denken beteiligt ist. Zum Beispiel widmet er 1795 seine
Tragédie C. Mucius Cordus oder die Erlosung Roms (1795) “meinen freien
Mitbiirgern”. Und im programmatischen Vorwort zu diesem Stiick halt
er ein flammendes Pliddoyer fiir eine Literatur, die zu “der Aufkldrung
passt, da eine giinstige Vorsehung uns zu bestrahlen beginnt”. Laut Feith
ist die Zulassung von Stiicken iiber die eigene patriotische Vergangenheit
ein wesentlicher Schritt bei der Gestaltung einer neuen demokratischen
Literatur. Aus: Worm en Donder. Geschiedenis van de Nederlandse
Literatuur 1700-1800: de Republiek (2017)-Gert-Jan Johannes, Inger
Leemans. dbnl.org
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gelegen ist. Schliefllich liegt Schoonebeek vollig isoliert von
der bewohnten Schépfung, und man muss bewusst eine Reise
dahin riickwérts machen wollen, um das friedliche Dorflein
kennenzulernen. Durch das sogenannte Schoonebeeker diep
und tiber ‘t Pikveld, t Padhuis"® und Weijerswold gehoren
Weiler unter ‘der clocken® van Koevorden, (- lieber Leser!
stellen Sie hier die Karte der Provinz vor, wenn wir nicht
ultraprizise sind!) fuhren wir zu unserem Ziel. Nein, man
hatte uns nicht zu viel Schénes von Schoonbeeks anmutiger
Lage versprochen! Moge der Kiinstler VAN RAVENSWAAY'*°

Von Keyser, J.P. de - Neerlands Literatur im neunzehnten Jahrhundert, I +
II (als unkorrigierte Textdatei auf dbnl.org zu finden)

Teil des Gedichts De Ruiter.

Neen! hooger klimt De Ruiter’s waarde,

‘t Geluk heeft nooit zijn taak verricht; -

Hij is zijn roem, aan ‘t eind der aarde,

Zich zelf, alleen zich zelf, verplicht.

Geene afkomst kon hem aan doen hangen,
Geen goud de plaats van deugd vervangen; -
Met niets, dan met zijn moed bedeeld,
Heeft Ruiter 't hachlijkst spoor gekozen,
Zich zelf geschapen, ‘t goud doen blozen,
En d’ adel uit zijn deugd geteeld.

118 Bereits 1276 unter diesem Namen bekannt. Siehe Magnin, G. O. II, 37
qq. Der Folklore zufolge soll hier frither ein Kloster gestanden haben. Siehe
Magnin, Kléster in Dr., 12, 13.

Maria in Campis (auch Sancta Maria in Campe oder Mariénkamp) ist ein
ehemaliges Kloster in Drenthe, urspriinglich in der Ndahe von Coevorden
gelegen, aus der Zeit um 1260 in Assen. Der ehemalige Klosterkomplex
wird heute vom Drents-Museum und dem Drents-Archiv genutzt. Das
Kloster wurde nach der Schlacht von Ane (1227) bei Coevorden als Stthne
fiir den Tod von Bischof Otto van Lippe gegriindet.

119 In diesen Weilern waren die Glocken von Koevorden zu horen.

120 Jan van Ravenswaay (auch Ravenswaaij), (Hilversum, 28. November
1789 - Hilversum, 2. Marz 1869) war ein niederlindischer Maler. Ab 1836
verbrachte Van Ravenswaay viel Zeit in Drenthe. Im Jahre 1838 heiratete
er die 14 Jahre jliingere Anna Cornelia de Vries aus Zweelo. In ihrer
Heimatstadt Westerbork wurden vier von sechs Kindern geboren.

Van Ravenswaay nahm die Untersuchung von Vieh sehr ernst. Um Studien
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beschliefien, auch hier sein Tabouret'' hinzustellen und ‘das
unbenannte Dorf (und nicht zuletzt deshalb seinen’ berithmten
Namen!) durch seinen meisterhaften Pinsel zu verewigen!

Vor uns lagen Wiesen und Kornfelder, - deren Griin und
Gelb durch das Braun von Heidekraut und Torf sehr schon
nuanciertwurden. Hier und dortein bescheidenes Herrenhaus,
mit Strohdach und Holzfassade, niedrigen Tiiren und halbe
Glasfenstern. Aus dem braunen Schornstein steigt der blaue
Rauchwirbelndnachobenundsignalisiert,dassdieaufgeweckte
Mutter des Hauses die Pfanne fiir das dem Mittagessen, auf
dem Ofenfeuer, unter dem breiten Kaminsims'** zischen
und knistern ldsst oder dass das Kaffeewasser iiberhdngt.'®
Denn die Schoonebeeker Hausmiitter sind bekannte
Kaffeetrinkerinnen, (eine Kaffeeschliirferin bleibt immer
eine schlechte Haushilterin, sagt der Verwalter HARALD zu
SUSANNA, in Fr. BREMER’s'** Krieg und Frieden) und daher bei
den herumfahrenden Lebensmittelverkdufern sehr beliebt.
Die Leitung des Handelsunternehmens musste einige dieser
Tester die Proben von Frithjahrs- und Herbstauktionen
priifen lassen. Schon jetzt staunt man iiber die vielen Namen,
die dem Kaffee gegeben wurden, um seinen Geschmack zu
unterscheiden, - die Schoonebeeker feine Zungen wiirden sie
wohl noch erweitern.

Sehen Sie sich den Vordergrund unseres Bildes an. Der Raum
zwischen den verstreuten Behausungen wird durch reiche und
tippige Baume aller Art ergénzt: hier eine stattliche Eiche, mit

durchfithren zu koénnen, besafl Van Ravenswaay eine Zuchtfarm in
Hilversum mit Drenthener Schafe darin; eine charmante Spezies, die ihm
besonders gut als Modell diente.

121 Ein Tabouret ist ein niedriger Sitz. Europidische Tabourets sind
niedrige, Sitze ohne Lehne. Afrikanische Tabourets sind feste Stiihle.

122 Bossem, in ‘t Drenthsch. Siehe Dr. Volksalm., 1839. bl.187.

123 In einem Kessel an einem Haken {iber einem offenen Feuer.

124 Frederica Bremer. 17. August 1801 in Turku (heute Finnland) - 31.
Dezember 1865 in Stockholm. Kémpferin fiir Frauenrechte in Schweden.
Strid och frid (1840) Krieg und Frieden, Streit und Frieden: oder, Szenen in
Norwegen tber Familienbeziehungen in Norwegen. Schrieb den Roman
Hertha. dbnl.org

books.google.nl mit dem englischen Text von “Strife and Peace”.
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noch dunkelgriinem Laub, - dort eine aufgehende Pappel,
mit ihrem immer raschelnden Laub, - das Approximatif*®
des noch imagindren Perpetuum mobile und vom weiblichen
Geschlecht nur gehasst, weil er manchmal den Vergleich fiir
eine allzu freche Zunge lieferte, - dort die hellgriine Birke, mit
weiflem Stamm und die Buche mit seidenglatt glinzendem
Laub. Wenn wir die Landschaft auf ein Tafelbild malen,
miissten, wiirden wir einen herbstlichen, braunen Farbton
iiber das Ganze streuen, eine Mischung aus jenem Hell und
Dunkel, die so besonders fir die dritte Jahreszeit ist, dass man
die Schonheit der Landschaft sehen und fithlen muss, denn
die Sprache ist zu diirftig, um sie zu beschreiben. So zeigten
sich die bescheidenen Dorfbewohner vor unseren Augen.

Als wir uns ndherten, wurde die schone Biithne durch
das Gesicht der einfachen Dorfkirche mit ihrem stumpfen
und niedlichem Turm belebt. Um das schlichte Gotteshaus
schlummern die frommen Vorfahren der Dorfbewohner
in ihrem letzten Ruhebett. Es gibt, unserer Meinung nach,
etwas siifllich Vertrauliches, etwas Miitterliches beim Anblick
des Heiligtums eines Friedhofs, der unmittelbar an den
Tempel grenzt. Das Haus der frommen Aufmerksamkeit
erhebt sich auf dem Todesacker, wie eine wachsame und
beschiitzende Mutter iiber ihre Kinder, die um sie herum in
der Erde schlummern. Treu und liebevoll driickt sie den toten
Nachwuchs an ihren Busen.'*

In ihrem Leben haben sie das Zeichen der Taufe auf
der Stirn in ihren Mauern empfangen, und sie sind in der
Teilhaberschaft der Gnade Gottes in CHRISTUS aufgenommen
worden, - in ihren Mauern haben sie das Evangelium der
Errettung gepredigt gehort und Trost und Ermutigung und
Kraft gefunden, wenn es fiir sie da drauf8en, in den Stiirmen
und Katastrophen des Lebens, zu dngstlich war; - In ihren

125Ungefdhrte. Anndherung an eine immerwahrende Bewegung.

126 Sauglingssterblichkeit war an der Tagesordnung. In den Jahren 1975-
1977 unterrichtete ich in Sambia (Kalabo, Westprovinz). Eines Tages
tauchte mein Koch Albert Walubita nicht auf. Am néchsten Tag fragte ich
nach seiner Abwesenheit. “Ich habe mein Kind begraben, Sir.”

48



Mauern feierten sie die Feier des Christentums, oder sie
wurden mit ihren Lieben durch das Band der Ehe verbunden,
oder sie trugen ihre Erstgeborenen zum Taufbecken. Die
Kirche war ihr ganzes Leben lang die Mutter und Amme
ihrer geistlichen Existenz. Wiirde jene die Mutter ihre Kinder
vergessen, obwohl der Tod sie von der Erde weggenommen
hat?’” - Und wenn ein Storefried die Grabesruhe stéren
mochte, sehen Sie, diese Mutter wiirde mit ihrer lauten Stimme
von dem graubemoosten Turm aus warnen und um Hilfe
rufen und die Metallglocken wiirden in der Ferne klingen und
wie eine Posaune die Rache, die begangene oder beabsichtigte
Verletzung verkiinden warnen und um Hilfe schreien und die
das klingende Metall ihrer Glocken wiirde wie die Posaune
der Rache, die begangene oder beabsichtigte Verletzung in der
Ferne verkiinden.

Schoonebeek hat nur sehr wenige historische Erinnerungen.
Wir fanden nur heraus, dass der spanische Feldoberst
VERDUGO**® im Juni 1593 mit einer Kavallerie durchkam, als er
Koevorden einkesseln wollte. Zu diesem Zweck lief3 er eine alte
Strafe instand setzen und in einen gebrauchsfihigen Zustand
bringen. Diese Strafle wurde wenig spédter von CASPAR VAN
EwsuMm, dem Befehlshaber der Staatschen,'” innerhalb von
Koevorden zerstort und verwiistet.”’ Die Geschichte eines
zweiten Durchzuges von Spaniern, unter der Fithrung von
Graf FREDERIK VAN DEN BERGH, im gleichem Jahr, wird in
der Geschichte nur kurz erwahnt."”” Ob ein gewisser HERMAN

127 Du bist Staub, und zu Staub sollst du zuriickkehren. Gen. 3.19

128 Francisco Verdugo (Talavera de la Reina,1536 - Luxemburg-Stadt, 22.
September 1595) war von 1581 bis 1594 der letzte spanische Stadthalter in
den Provinzen Friesland, Groningen, Drenthe, Lingen und Overijssel.

Er war der Nachfolger des verstorbenen Grafen von Rennenberg. Seine
Herrschaft wurde von den Rebellen nicht anerkannt, so dass zwei
Stadthalter nebeneinander saflen. Auf der Seite der Republik waren dies
Wilhelm von Oranien und sein Leutnant und Nachfolger Willem Lodewijk
van Nassau.

129 Gemeinsame Aufstindische gegen die Spanier.

130E. Van Reyd, XB., Bl. 317, 319. Picardst, alias 237.

131 Van Reyd, 324.
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VAN SCHONERBEKE, der 1397 im Vertragsbrief zwischen
Bischof FREDERIK VAN BLANKENHEIM und REYNOLD VAN
KOEVORDEN auftaucht, in Beziehung zu dem Dorf dieses
Namens stand, kénnen wir nicht mit Sicherheit sagen."*

Unser ehemaliger Vater PIicARDT'® erzdhlt uns in
seinem mehrfach zitierten Werk,"”* dass das Land zwischen
Schoonebeek und Kovorden bis in die letzte Hilfte des 15.
Jahrhunderts ein dichter und dunkler Kriippelwald war,
“Beherrscht von wilden Ginsen, Reygers: Eyndt Vogel, Hihne
und Rinder™* oder auch “eine fiir Vieh und Menschen
unpassierbare Quabbe'*® und Moras”!*” Nach und nach
wurde dieses Gestriipp jedoch abgeholzt und verbrannt, so
dass der feuchte Boden Sonne und Wind ausgesetzt war und
sich schliefSlich durch Arbeit und Diingung in saftige Wiesen
verwandelte.

Was Schoonebeek betriftt, so wissen wir auch, dass es
zwischen diesem Ort und der Stadt Koevorden, in der Nahe des
Weilers Weijerswold, eine Abtei gab, die 1259 im Wesentlichen
noch vorhanden war. Sie ist in alten Urkunden unter dem

132 Siehe bei Dumbar, Kirche und Wer. Dev, 1. 638.

133 Johan Picardt (a.k.a. Piccardt) (Bad Bentheim, 5. Februar 1600 -
Coevorden, 21. Mai 1670) war ein deutsch-niederlindischer Minister, Arzt,
Torfgraber und Historiker. Er gilt als einer der Begriinder der Archéologie
in den Niederlanden. Theologisch gesehen kann er als Teil der orthodoxen
(konservativen) Bewegung innerhalb der Deutsch-Niederldndisch-
Reformierten Kirche betrachtet werden, die den Aberglauben der
Landbevélkerung als Werk des Teufels charakterisierte. Sein Vater Johan
Picardt sr. war Pastor im Dienst des Grafen von Bentheim. Diese Region
war eng mit der Republik verbunden; der Calvinismus war dort seit 1597
die offizielle Religion. Er war der erste, der ein Geschichtsbuch iiber
Drenthe (die Antiquitdten oder die Annales Drenthiae) geschrieben hat.
Er gilt als der Vater der Geschichte von Drenthe. Vieles von seinem Inhalt
erwies sich spiter als falsch.

134 BL.207, 292

135 Ginse, Reiher, Enten, Kraniche und Schneehiihner.

136 Teuth. quablen “bungelen”, ndd. (westf.) kwabbeln “puilen, bobbelen”
(van weeke, vette voorwerpen), mnd. quebbe, quobbe “moeras”, fri. kwabje
“puilen”, kwab “vette huidplooi”, eng. quab “moeras” en, evenals de.
kvabbe, “aalkwab”. Ook pad, puitaal. vis. www.etymologiebank.nl

137 ... und Sumpf nicht zugdnglich, nicht durchlassig.
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Namen Marienkloster in Kampen bei Kévorden bekannt,
und die Nonnen, die es bewohnten, gehorten dem Orden der
Zisterzienser oder ST. BERNARDUS an."*® Spiter wurde dieses
Kloster aufgelost und nach Assen verlegt, wozu HENDRIK VAN
VIANDEN und GuIDO, Bischéfe von Utrecht, 1252 und 1312 die
Erlaubnis erteilten. Auch der Schlossherr von Koevorden hatte
seine Vorteile vom Kloster.

Wir lesen, dass die Monche verpflichtet waren, jahrlich
einen Topf Butter aus Padhuis, von einer bestimmten Wiese
namens Burchmad," drei junge Hédhne und aus Veenhuizen,
unterhalb von Dalen,'*’ sowie drei junge Hahne'*' zum Schloss
in Kévorden zu bringen. Andererseits genossen die Nonnen,
als das Kloster bereits nach Assen'** verlegt worden war, auch
andere Vorteile, da sie von den Feldern und Torfmooren
kamen, die sie noch in der Ndhe von Schoonebeek besaflen,
z.B.

“nicht stan to rechte to Kovorde vor dat werldische rechte,

ofte neghene huude to brodende, ofte welpene to vodene,

ofte knechte etene to gheuene, ofte boy to meyene ofte to
vorene, ofte perde to lenene, ofte ryndere ofte var to holdene,

ofte hoenrepacht ofte boterpacht to geuene.”'*?

138 Verwandt mit dem Kloster in Aduard.

139 Herr des Schlosses.

140 Siehe Karte, also nicht Veenhuizen bei Norg.

141 Sicherlich “um ihr vielversprechendes jugendliches Leben als Kapaun
(kastrierter Hahn; vgl. Sinterklaas kapoentje.) zu beenden”, wiirde der
Verfasser der Gemischten Berigten im Kamper Courant anmerken.

142 Maria in Campis (auch Sancta Maria in Campe oder Mariénkamp)
ist ein ehemaliges Kloster in Drenthe, urspriinglich in der Nahe von
Coevorden gelegen, aus der Zeit um 1260 in Assen. Der ehemalige
Klosterkomplex wird heute vom Drents-Museum und dem Drents-Archiv
genutzt.

143 Im Dienste unserer Leser - wir vermuten, dass sie unser Buch mit
einem einzigen neugierigen Blick erniedrigen werden - wollen wir diese
barbarische Passage in reine Verzweiflung gieflen. Dann wiirden die
Nonnen nicht vor den weltlichen Herrscher von Koevorden gerufen
werden, - sie miissten keine Jagdhunde im Dienste der Herren von
Koevorden fiittern und ziichten, ihren Dienern Essen und Trinken geben, -
sie mussten kein Heu miahen oder sammeln, keine Pferde leihen, kein Vieh
oder Farn (Ferkel) halten, und sie wéren frei von den Pachtvertragen fiir
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Diese wurde ihnen fiir das Jahr 1341'** gewdhrt. Was die
Geschichte von Schoonebeeks Kirche betrifft, so miissen
wir ausgehen von einer Erkldrung der Pastoren, die seit der
Reformation!*® dort standen, feststellen:

..... - 1598 HERMANNUS BREDEWEG, (LATEVIANUS)
ehemalige R. K. Priester.

1598-1608 JoA. AB HOLLE.

1608-1613 BERN. WENGEPOLUS.

1613-1651 JoA. GERDINK.

1651-1660 Joa. HOUWINK.

1660- ..... HENR. FLECK.1#¢

«ev.. - 1693 EGB. STEVENS.

1693-1706 Jac. HARDENBERG.

1706-1709 JoA. PASCHEN, nach Borger.

1709-1719 ALB. LANKHORST.

1719-1729 LaMB. FLEDDERUS.

1729-1748 Joa. HARDENBERG.

1748-1753 HERM. LANCELOT BOELENS, nach Noord-Amerika.

1753-1765 ......

1765-1807 JoAa. COENR. WERNDLY.

1807-1827 HENDR. FOLKERS GOSSELAAR.

1828-1838 HERB. CORN. SCHOLTEN, von Emlicheim.

1840- ... P.C. Froon.

Schoonebeek, das amtlich zur Gemeinde Dalen gehort, besitzt
in seiner eigenen Erweiterung, genannt Nieuw-Schoonebeek,
eine Torfkolonie, die sich von Jahr zu Jahr ausdehnt und
entwickelt, was fiir diese Regionen von unschitzbarem Nutzen
ist, wenn Straflen oder Kanile den Transport von Produkten

Gefliigel und Butter, von denen so gesprochen worden ist.

144 Wir sollten bei dieser Abtei nicht ultramoderner sein. Eine
umfassendere Beschreibung findet sich bei Magnin, Kloost, 106 f. f. Picardt,
der Ungenauigkeiten begeht, u. a. w. 198.

145 Der Ausgangspunkt der Reformation liegt traditionell im Jahr 1517,
als Maarten Luther seine 95 Thesen veroffentlichte.

146 Dieser war friher, als S. S. Min. Kandare, Schullehrer in Koevorden.
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nach Koevorden oder sonstwohin mit der Zeit erleichtern.
Urspriinglich bestand dieses Bauerntum aus sogenannten
Boos'” oder Viehstillen, - Spuren des alten Nomaden- oder
Wanderhirtenlebens, - aber 1815 begannen die Bewohner,
meist MUNSTERLANDER,'*® den Urtorf urbar zu machen und
ihn fruchtbar zu machen, und hier und anderswo Hiuser
zu bauen. Dadurch hat die Nachbarschaft ein ganz neues
Ansehen erhalten und kann wieder einmal ein Beweis fiir den
menschlichen Fleif$ und die Kraft der Natur sein.

147 Das Gesellschaftsgebdude in Schoonebeek (der NAM) heifdt De Boo.
148 Deutsche, hauptsichlich romisch-katholisch.

Die Kirche wurde mehrere Male wieder aufgebaut. Von fritheren Gebauden
ist ein freistehender Turm aus dem Jahr 1857 erhalten geblieben, also von
nach dem Besuch der Podagristen.

An der Seitenwand des neuen Gebéudes steht ein Spruch. Der Herr ist da
und ruft Sie an*. Der Besuch des Friedhofs neben der Kirche inspirierte
mich zu der Kurzgeschichte Jasmine, weiter hinten in diesem Buch.

* Johannes 11. 28 Und nachdem sie dies gesagt hatte, ging sie hin und rief
heimlich ihre Schwester Maria und sagte Der Herr ist da, und er ruft Sie.
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Twiester Messe

Unmittelbar an diese Torfkolonie grenzt die Twiest'*’ im ‘t
Hannoversche, und jeder, der an diesen Orten zu Hause ist,
hat auch die dortige Kirmesse besucht oder von ihr gehort.
Diejenigen, die gerne schéne, wohlgeformte Frauen sehen und
einen frohlichen Tanz lieben, vergessen nicht die Twiester-
Messe zu besuchen und kommen von dort immer mit der
Sehnsucht nach der Erneuerung dieses Vergniigens. Einmal
im Jahr - wir glauben im September - sieht man wie die
Messegdste, aus ganz Drenthe und Hannover dahinstromen
und eine bunte Mischung aus allen méglichen Sprachen und
Nationen und allen méglichen Trachten, die sich entlang der
Keks- und Galeriestdnde bewegen.

Auf Nieuw-Schoonebeek gibt es nur einen einzigen Keksstand,
aber etwas weiter auf dem Hanoverschen Geldnde bietet die
Miinsteraner Industrie allerlei Schnickschnack an, den man auf
einer niederlindischen Messe vergeblich suchen wiirde. Bald
kommt die Stunde der Andacht und die Menschenmengen
gehen in die Kirche. Nach dem Ende der Andacht bereitet man
sich vor auf ein kleines Tanzchen, besucht jedoch auch noch den
Nachmittagsandacht, nimmt ein paar Erfrischungen zu sich,
um sich fiir den Abend und die Nachtparty vorzubereiten, und
dann stromt alles in die Gasthduser, wo der Spélmann bereits
tiber Videlddnskes™ phantasiert und auf seine Opfer wartet, die
mal wirklich geniefien wollen. Da ist dann, in voller Betonung,
ein vie champétre.™' Die Geige spielt frohlich, wahrend die
schlanke, errétende, meist braundugige Jungfrauen, in ihrem
eigenen typischen Kleid, - einem so genannten Abendkleid, von

149 Ubersetzung aus Teil I1. Reis door Drents erfgoed. S, 23 u.w.
150 Vedeltinze. Die Vedel (Geige) ist ein Vorlaufer der Violine.
151 Das Leben auf dem Land. Kampagne (Fr.)
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vorne tief ausgeschnitten, in Spitze um den Hals versteckt, oder
stattdessen ein ordentlich dunkelgefirbtes gefaltetes Halstuch,
jedoch auch tief um den Hals festgesteckt, aufgelostes braunes
oder schwarzes Haar, das mit einem Kamm aufgesteckt oder
mit einem schneidigen Hieb hinter den Ohren aufgezogen
und mit kraftig gefirbten flatternden Bandern zusammen
gebunden, - das goldene Kreuzchen, wodurch dem der Gldubige
der romischen Kirche bekannt ist, auf dem Busen, - lachend
und balgend,

met putjes op de kaeken,'*
an der Hand ihrer Kavaliere, die nicht so dezent gekleidet

sind, die auf die Tanzfliche gehen, um sich die sogenannten
Sorgen vom sorgenfreien Herzen zu tanzen.

152 mit Griibchen auf den Wangen.
Kupido. Stimme: D’un beau jeune Berger.

Tk kom met Venus hier van boven nederdaelen
Daer ‘t blijde Bruilofsbed ‘t verliefde Paer verwacht
Om op het vriendlijkste in te haelen.

Wat dag haelt hy dees schoone nacht?

Ziet hoe het Bruidje lacht met putjes op de kaeken
Terwijl de Bruidegom van kuische liefde brand.
Komt hier gy lachjes en vermaeken,

Danst om het vrolijk Ledekant.

Ich komme mit der Venus von oben herab

Daer ‘t blijde Hochzeitsbett ‘t verliefde Paer erwartet
Die Freundlichsten einholen.

Welcher Tag bringt hy dees saubere Nacht?

Sehen Sie, wie die Braut mit Griibchen auf den Wangen lichelt
Wihrend der Brautigam der keuschen Liebe brennt.

Hier kommt gy lachelt und erinnert sich,

Tanzen fiir den frohlichen Ledekant.

Tischspiel, fiir den Adelsbruder Antonius Tael, Raubzug und Freude der

Stadt Briel. Und die edle, tugendhafte Miss Brechtland Brasser. Verheiratet
am ersten Januar 1691.) -Dirck Buysero. dbnl.org
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“Alloo”, ruft ein frohlicher Dandy aus Miinster in seinem
Sonntagsanzug, - “alloo, spdlman, n'en rigtiegen dans”. -
“Was veur iene wist do?”, antwortete der Kiinstler mit einem
gestreckten Hals. -

Achter den dorenbos
hab ich de maid gekost."”

- Joa waal - gansch rigtieg, - ruft der Geiger, der Bogen schwebt
tiber die Saiten, - die Beine bewegen sich auf der deele™* und in
der Luft, - die Binder flattern, - Zusammenstdf3e sind spiirbar,

Achter den dorenbos

die lockere Munster-Jugend singt in unsdglicher Ekstase, -
und erhélt ehrliche Kiisse und stiehlt Dutzende und, obwohl
die Geige schon still ist, tanzt hier und da ein summendes
Paar auf dem schon leerer werdenTanzfliche, bis schliefdlich
niemand mehr tanzt. Jetzt werden die Damen von den
Chapeaux begleitet."

Rooden wien en witten der mank!™®
Dat is regten Twiester-drank,"’

153 Hinter dem Turmwald, Kiefernwald
kostete mich das Dienstmadchen.
Ich kann die Lieder (noch) nicht finden. www.volksliederarchiv.de
154Boden der Scheune.
155 Chaperonne: jemand, der junge Frauen begleitet, um sie davon
abzuhalten, “falsche” Dinge zu tun. Chapeaux = Hiite.
156 Mank = dazwischen. Mischung aus Rot- und Weifiwein.
157 Twister mixten bei Festvergniigen Rot- und Weiflwein

Von Horst Heinrich Bechtluft.
Neue Osnabriicker Zeitung 22-01-2018 www.noz.de

Twist. Sein 175-jahriges Bestehen (2018) feiert in diesen Wochen der Twister

Landgasthof Backers. Das Jubildum erinnert daran, dass die im Dezember
1842 erstmals amtlich erwahnte Schankwirtschaft schon in sehr frithen
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singt ein Wiistling mit zwei Flaschen in der Hand und dem
Hut auf einem Haar, und er hat Recht: denn der Schnaps ist
dort erbdarmlich. Franzésischer Branntwein hingegen kann
dort gut trinken werden. Die Messegiste, die seit letztem Jahr
auf dem Messegelinde

Rooden wien mank witten,

zumindest nicht in solchen Mengen getrunken haben, werden
nach und nach angeheitert.

“Kom an, JAN HIENDRIK,”

schreit ein frohlicher kleiner Kerl,

Jahren interessanten Besuch hatte: Das niederlandische Schriftsteller-
Dreigespann ,,De Drie Podagristen® aus Coevorden beschreibt in einem
1843 erschienenen Buch eine Wanderung nach Twist.

Anlass der Reise war die Twister Kirmes. Die zog um 1840 niederldndische
Besucher in Massen an. Der Gasthof Backers wird in dem Buch nicht
namentlich genannt. Doch die Drei Podagristen erzéhlen, wie die Twister
damals feierten.

Zunichst wurde fleilig die Kirche besucht - ,en dan stroomt alles de
herbergen binnen®, heifit es. Die Menschen stromten dem Text zufolge in
zwei ,herbergen®, also Gastwirtschaften. Eine davon war die des Schmieds
Backers im Norden der Twister Kirche - der heutige Landgasthof. Die
zweite Wirtschaft gehorte dem Miiller Otten am siidlichen Rand des Biilt
(spater Roosken, heute steht an dieser Stelle das Alten- und Pflegeheim
Haus St. Anna).

Das Dreigespann (vielleicht war es auch nur ein Schriftsteller?) muss das
Treiben auf dem Twist personlich erlebt haben. Denn iiber Buchseiten
hinweg wird ein lebhaftes Tanzvergniigen ausgemalt. Dem Leser
wird geschildert, wie auf der Diele der Herberge der ,,Spélman® seine
,Fidelddnskes“ aufspielt.

Die bunte Tracht der Twister Madchen wird erwéhnt. Besonders fallen dem
protestantischen Besucher die goldenen Kreuze am Busen der Ténzerinnen
auf, womit diese sich zur romisch-katholischen Kirche bekennen. Sogar
ein typisches Twister Getrank wird besungen: ,Rooden wien en witten
der mank / Dat is regten Twister drank® — also Rotwein und Weifiwein
gemischt!
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“spant de snaoren, en spolt”, wit katoen en zwart katoen!'®

Alsob sie elektrisiert sind, - springt die Menge dann tanzend
hoch. -

wit katoen en zwart katoen

Welche gliickseligen Erinnerungen setzt dieser Tanz frei! Jeder
umarmt seine Liebste, - die wundersamsten und seltsamsten
Spriinge werden gezeigt,

Roode wien mank witten.

Der federnde Torfboden tanzt in den Gehirnen mit und
steigert das Vergniigen durch eine zitternde Bewegung.
Diejenigen, die vorhatten, nur Zuschauer zu sein, spiiren ein
tanzendes Kribbeln in den Beinen; diejenigen, die das Tanzen
nicht gelernt haben, sind gezwungen, die seltsamsten Figuren
zu machen, wozu der federnde Boden sie zwingt.

GeerTOME und BEBBE stofSend sitzend die Unterschenkel'
gegeneinander und gieflen den Wein aus den Gldsern; und
wenn der Spélmann vor Miidigkeit den Bogen senkt und die
Tanzpaare einen Platz suchen, hort man das Lispeln der Kiisse
und den Klang der Gléser, die noch melodiés abgebrochen
werden durch

Achter den dorenbos
en wit katoen en zwart katoen

Wundern Sie sich, dass die

goude Venus met haar malle kijntjen'"’

158 “spannen Sie die Saiten an, und spolt”, weife Baumwolle und schwarze
Baumwolle! Kann auf (ausziehende) weifle Unterwische und schwarze
Oberbekleidung hinweisen.

159 Sie tragen wahrscheinlich einen kurzen (Leder-)Schlauch. Nackte Kilber.
160 Emblemata amatoria (1611)-P.C. Hooft, R.J. de Nerée, C.G. Plemp
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(wie der Muider Drost'® sagt,) ab und wohl mal, unsichtbar,am

Afbeeldinghen van minne. Emblemes d’Amovr.

Liedeken
Wryse: Diana soo ghy licht kunt overwinnen.

‘TGhemoedt herwenscht verloren vrolijckheden,
En wentelt in den schijn des tijdts verleden.
Wanneer’t de stappen siet die’t heeft ghetreden.

Hoor ick haer naem, of comt me min my teghen,

Het bloet comt, uyt mijn teen, nae’t hooft ghesteghen.
V hartje, Lief, en voelt het gheen beweghe

Waer zijn versoncken u soete ghedachten

Die’t lichaem teer benamen vaeck zijn crachten;

En heucht u niet, mijn hart, van d’oude nachten?

En heucht u niet, mijn hart, wat blye daghen
Soo veelderleye vondt van kusgens saghen?
Wat Goodtgen set my weer op d’oude waghen?

‘Tgheselschap van haer heusheydt wy bedancken.
Houdt vry, in Venus naem, de voorste bancken.
Ghy koost het krat, als wy, wist ghy de rancken.

Ick wou ghy waert ghepaert oock van ghelijcken.
Soo mocht het u niet beuren om te kijcken;
En leeren ons in plaets van kussen prijcken.

Fy, datter uyren van die nachten liepen,
Die ons verwyten moghen dat wy sliepen,
Dier ons de Goden tot haer weelde riepen.

Tot Hemels broot wy lepten Hemels wijntjen.
Toont ons, noch eensjens maer, dat soet aenschijntjen,
Ay goude Venus, met u malle kijntjen.

Maer vliedt de schoone Toveres van desen:

Haer onlust moet ick meer als myne vresen:

Soo toont ons Venus vry wat koeler wesen.

161 P.C. Hooft. Hooft wurde 1609 zu Drost und Kastelein (von Muider
slot.) dbnl.org. Der Muider Circle war eine Kiinstlergruppe. Kijntjen =
Kind.
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Tanz teilnimmt und dass manches Friulein vom lirmenden
Jahrmarkt nach Hause geht, mit ganz anderen Gedanken
in ihrem Kopf und seltsame Gedanken in ihrem Herzen als
morgens, wo sie ihren Sonntagskleid aus dem geriebenen
Eichenschrank nahm, um sich nicht ihren Nachbarnmadchen
was schone Kleider betrifft ja nicht unterlegen zu sein - so
kann man das Leben an einem Ort auf der Erde geniefien, das
kaum in einem geographischen Lexikon genannt wird.
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Abschied von Koevorden

Die Sonneneigte sichnach Westenund warfalleihre Trainenauf
die Erde wie ein Schleier aus silbernen Augen,- (KOSEGARTEN'®
nennt es: Thrinen enttraiifeln den goldenen Wimpern;) - als
wir die Riickreise zur alten Drenthener Festung'®® antraten.
Wir fuhren auf der Strafle von Schoonebeek nach Dalen an
einer baufdlligen Redoute, die Katshaar genannt wurde,
vorbei und durch sie hindurch, gebaut um den feindlichen
Zugang von Hannover aus zu verteidigen. Dieser steht ebenso
wie die befestigten Posten in Emmen, Lozen und der Haandrik
in Gramsbergen unter dem Kommando des Militiringenieurs
in Koevorden.

F'¢* .wartete beim Abendessen in seinem Haus auf uns. Ein
herzhaftes alt-vaterlindisches Getrdnk und ein schmackhaftes
Essen unter engster Freundschaft, taten ihr Bestes, unsere
Abreise aus der Festung zu erschweren - Inzwischen - so
argumentieren auch PODAGRISTEN, - musste es sein, und als am
néchsten Tag die Turmuhr die Morgenstunde fiinf angekiindigt
hatte, fuhr unsere Kutsche aus dem grauen Stadttor hinaus.

Vaarwel! vaarwell o grijze Stad!
Te regt uit strijd bij strijd

162 Ludwig Gotthard Kosegarten (1. Februar 1758 - 26. Oktober 1818), auch
bekannt als Ludwig Theobul oder Ludwig Theoboul, war ein deutscher
Dichter und lutherischer Pfarrer (auf Riigen).

Das (lange) Gedicht Celeste ist tbersetzt/redigiert und kann in Die
Gedichte der Dame Catharina Wilhelmina Bilderdijk nachgelesen werden.
Teil 2 (1859)-Katharina Wilhelmina Bilderdijk-Schweickhardt. dbnl.org
163 Ubersetzung aus Teil I1. Reis door Drents erfgoed. S, 29 u.w.

164 F. Gastgeber. Wahrscheinlich Lesturgeon selbst. Hammer des
Vorsitzenden.
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Op zege en op triumfen prat,

Toen RUDOLF'® op uw burgttin'® zat

En ‘t Stich?’” ontstak in nijd;

Of toen het Spaansche roofgebroed,
Verlekkerd op uw hartebloed,

Uw stalen muur bevocht;

En Maurrts™® vlammend ootlogszwaard
Bjj ‘t dondren van het schutgevaart

Uw eer en vrijheid kocht;

Toen Munsters trotsche kerkprelaa
s'70 list bezweek,

0
tl())

Voot THYNEN’S
En overstelpt van schimp en smaad
Voot hem het vendel streek.
Vaarwel! Vaarwell gastvrije stad!

165 Rudolf van Echten.

166 Kanteel. Zinne. Oben auf der Burgmauer.

167 (Bischof van) Utrecht.

168 Prinz Maurits von Nassau. Am 5. Mai 1594 verlief} diese Armee
Zwolle, angefithrt von Maurits und dem Grafen Willem, Philip und Jan
van Nassau, Philip von Hohenlohe, Everhard van Solms und anderen, um
Koevorden zu befreien. Der spanische General Verdugo reiste am 6. Mai
ab. Er hat nicht auf den Angriff gewartet.

169 Christoph Bernhard Freiherr von Galen, seit 1650 Bischof von Miinster
und 1663 Abt der Abtei Corvey, war ein bekannter deutscher Kriegsherr, der
zweimal in die Niederlande einfiel: 1665 und im Katastrophenjahr 1672.

170 Van der Thynen war am 29. Juni 1670 als Kiister und Schulmeister in
Kovorden. Siehe D. Volksalm. 1839. S. 211-213.

Am 21. Februar 1675 wurde er zum Stadtempfianger und am nachsten Tag
zum Biirgermeister ernannt. Er bekam auch die Leitung der Lagerhduser
im Lande.

Es war der Lehrer von Koevorden, Meyndert Minnes van der Thynen, in
dem die Idee aufkam und reifte, nachdem er mit dem Generalleutnant und
Gouverneur von Groningen und Ommelanden, Karel Rabenhaupt, Baron
von Sucha, verhandelt hatte, die Festung auf dem munsterschen Prélaten
iiberraschend zu iiberwiltigen. Der kithne Plan wurde in der Nacht vom
29./30. Dezember n.S. desselben Jahres (1672) ausgefiihrt, und Koevorden
wurde erneut von den Staatschen eingenommen. Siehe auch Teil I dieser
Reis door Drents erfgoed iiber Koevorden.

Lesturgeon hat ein Theaterstiick {iber dieses Ereignis geschrieben. Siehe
Cees van Dijk, A.L. Lesturgeon. Verlag Drenthe, Beilen 1995. Ich habe
(noch) nicht herausgefunden, worum es bei dem Trick ging
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‘t Was wél ons in uw steé;

En zoo ons hart u ooit vergat,

Die zoo veel weldaan voor ons had, -
Roep over ons dan wee,

Bloei, tier en beur uw stede kroon
Bestraald met nieuw en jeugdig schoon,
Weér op uit schimp en druk!

De dageraad, die thans verschijnt,
Breng u een luister, die nooit kwijnt,
Een goudeeuw van geluk!

Vaarwel! waar ook onze adem gaat,
Hoe ‘t lot ons hier verstrooit ....

Wij deelen in uw bloet of - smaad:
Ons hart vergeet u nooit!'”

171Lebewohl!Lebewohl! O graue Stadt!

Mit Recht aus Kampf durch Kampf

Stolz auf Sieg und Tritimpfe,

Als Rupotrr auf Threr Festungszinnen saf3
Und die Stiftung entziindete sich vor Neid;
Oder als der spanische Raubiiberfall seinen Anfang nahm,
Begierig auf das Blut Thres Herzens,

Thre Stahlwand hat gekdmpft;

Und Maurits’ flammendes Kriegsschwert
Beim Donnern der Kanonen

Thre Ehre und Freiheit erkaufte;

Als Munsters stolzer Kirchenprilat

Vor THYNENS List zusammenbrach

Und iiberladen mit Spott und Verleumdung
Vor ihm die Fahne einholte.

Lebt wohl! Lebt wohl! Gastfreundliche Stadt!

Es ging uns gut in Threr Stadt;

Und wenn unser Herz Sie jemals vergessen sollte,
die so viel Gutes fiir unser getan hat, -

Dann schreien Sie uns Leid,

Bliite, Rang und Schonheit der Krone

Mit neuer und jugendlicher Schonheit bestrahlt,
Wieder auf aus Bosheit und Druck!

Die Morgenddimmerung, die sich jetzt abzeichnet,
Bringt Thnen Pracht, die nie verschwindet,

Ein goldenes Zeitalter des Gliicks!
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Wenn Sie die Stadt'’” verlassen und an der letzten Briicke
links in die Strafle einbiegen, befinden Sie sich auf der grofien
Route, die Sie zuerst nach Hardenbergh, dann nach Zwolle und
schlief3lich sogar in das Herz des Reich Holland fithren wiirde.
Was wir aber vergessen, ist, dass wir keinen Reisefiihrer
schreiben! Doch bevor Sie die Grenzen von Overijssel und das
Gebiet des Hauses der Scheer'” erreichen, gehen Sie durch die
Boerschap'* “Das Kloster”, das kirchlich und kommunal zu
Koevorden gehort. Es wird behauptet, dass es seinen Namen
von einem Kloster habe, das einst an Ort und Stelle gestanden
habe. Wie man sich vom Klang des Wortes tduschen liefs,
denn in den historischen Schriften wird es nicht erwahnt. Nur
die Tradition spricht davon.'”

Es scheint uns, dass dieser Weiler seinen Namen von einem
Herrenhaus oder einer Havezathe erhalten hat, das friither
in dieser Region, ein wenig in der Néhe von Koevorden, auf
dem so genannten Hooge-haar,” stand und von dem heute

Lebt wohl! Wo immer unser Atem hingeht,

Wie das Schicksal uns hier zerstreut ...

Wir haben Anteil an Threr Bliite oder - Verleumdung:
Unsere Herzen vergessen Sie nie!

172 Wir haben vergessen, das Wappen von Kovorden zu erwahnen; ein
Bild davon befindet sich auf dem Umschlag des Dr. Volksalm, 1840. Es ist
ein azurblaues Wappen, bemalt mit der Vorhalle einer Kirche, und darin
auf der rechten Seite ein Bischof in voller’ Robe, und auf der linken Seite
der Ritter St. Georg zu Fuf3, der den Drachen tétet, alles aus Gold. Er ist
mit einer goldenen Krone bedeckt. Der Adelsrat bestitigte die Stadt im
Besitz dieses Wappens in einem Brief vom 10. November 1819. Sogar seine
Urspriinge liegen im Dunkeln.

173 Heimat von Dubbeld Hemsing van der Scheer, einem der Podagristen.
Buchhéndler in Coevorden.

174 Boerschap, buurschap: Bezeichnung fiir eine Regierungsform auf dem
Lande im Osten und Norden der Niederlande. Vergleiche Nachbarschaft,
naoberschap, burenhulp.

175 Siehe Magnin, Kloosters in Dr., Bl. 12, 13.

176 Haar 1) gewachsenes Geldnde 2) gewachsenes Gelinde 3) Possessiv
pronomen 4) Anhang 5) Teil eines Bogens 6) Teil des Gesichts 7) Teil
des Kopfes 8) Teil des Korpers 9) Fraktion 10) Gesichtsvegetation 11)
Kopfbedeckung 12) Hohe in Heidekraut 13) Hoéhe in Heidekraut 14)
Hautbedeckung 15) Schloss.
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keine Spuren mehr zu finden sind. Dieses Haus wurde
huis ten Clooster genannt und gehorte 1591 dem Jonkheer
HERMAN VAN DER CAMP."” In jenem Jahr wurde Koevorden
von Graf WILLEM VAN Nassau belagert, und er hatte seine
Hauptstreitkrifte in diesem Haus versammelt. Auf seinen
Befehl wurden die schonen Eichen in der Gegend geschnitten
und gerodet.'”®

177 Siehe Picardt, a. w. 232, 233, 238, In den Archiven von Koevorden
haben wir eine weitere Beschwerde dieses Herrn tber die Zerstérung
gehort, die die Krieger auf seinem Anwesen angerichtet hatten.

Im Jahre 1672 existierte dieses Haus noch. Siehe Valkenier, ‘t verwerde
Europa, bl. 602, 608, L. van den Bosch, Toon. d. Oorl. II. 234.

Ten Kloester erscheint auch auf einer Karte von Overijssel, auct. N. ten
Haven, Schol. Zwol. Korrekt. multipliziert. und verbessert. von J. de Lat,
1743. Eine solche Karte ist in Zwolle noch im Rathaus erhéltlich.

178 Fir eine freie Sicht auf den Angreifer.
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Die Niedergrafschaft Bentheim'”

Geert Kocks'®?

Eine frithe Besiedlung, auch der Niedergrafschafter Sand-
gebiete,'® geht aus Bodenfunden hervor. Im Vechtetal wurden
mehrere Urnenfelder aus der Eisenzeit gefunden, bei Echteler
ein Wappentier der 22. romischen Legion.

Frithe urkundliche Belege gibt es nur von Emlichheim: 1312
«Emminchem, Empnichem»'®. Nach W. Friedrich sollen die
ersten Aufzeichnungen iiber Laar, das ein befestigtes Gut war,
aus der Zeit um 1200 stammen.'®’

Die herrschenden Dorfformen sind Drubbel und Streusiedlung.

“Die Drubbel, die lockeren, regellosen Verbande einiger
weniger Hofe bilden die Kerne der Siedlungseinheiten, und
zwar sowohl ihrer Entstehung nach, als auch im heutigen
Siedlungsbild, dessen Verdichtungsstellen und Schwerpunkte
sie sind. Sie sind an die alt bewohnten Gebiete gebunden und
hédufen sich lings der Vechte.”'®*

179DRr. G. H. Kocks Die Dialekte von Siidostdrente und anliegenden
Gebieten Eine strukturgeographische Untersuchung Sasland 1970 Groningen.
Siehe auch Poze 15 und 16, mein literarisch Zeitschrift. www.gerardstout.nl

Zur Geschichte vergleiche Specht, Wedewen und Rakers.

180 Cousine von Gerard Stout. Deutschlehrer in Emmen und Lektor in
Gottingen. Geert Hendrik Kocks (Barger-Oosterveld, 15. Dezember 1936
- Zuidlaren, 8. August 2003) war ein niederlindischer Dialektologe und
Linguist. Er wurde fiir seine Arbeit an dem Drenthe-Niederldndisch-
Worterbuch bekannt.

181 Als Niedergrafschaft bezeichnet man die nordwestliche Region des
Landkreises Grafschaft Bentheim in Niedersachsen.

182 Specht, $.191

183 Friedrich I, S. 605 f.

184 Landkreise, Reihe D, Band 9, S. 97
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Wir finden also, wie in den anderen Sandgebieten, auch hier
Eschdorfer.

Im 8. Jh. wurde in der Niedergrafschaft das Christentum
eingefithrt. Kirchlich hat sie bis ins 17. Jh. zu Utrecht'®
gehort. Die Obergrafschaft'®® dagegen gehoérte immer zu
Miinster, zu der unter Bernard von Galen (1606-1678) auch die
Niedergrafschaft kam.

Von alters her war die Vechte ein wichtiger Faktor fiir
die Entwicklung der Grafschaft. Vor allem seit der Mitte
des 13. Jh.s hat die Vechteschiffahrt enge Verbindungen
mit der niederldndischen Bevolkerung mit sich gebracht.
Auf diesem Wasserweg wurden die Giiter nach Zwolle und
weiter nach Amsterdam transportiert. Seit 1250 entstand so
ein durchgehender Verkehr lings der Vechte,”” und nach
Westhoff'*® bildeten die Niedergrafschaft und Nordostoverijsel
seit dem 14. Jh. eine wirtschaftlich- geographische Einheit, da
ihre Interessen Hand in Hand gingen.

Um die Mitte des 16. Jh.s wurde in der Grafschaft die
Reformation durchgefithrt. Wegen ihrer Lage zwischen den
Niederlanden und Lingen, das ebenfalls dem Hause Oranien
gehorte, war sie im 30-jahrigen Krieg'® oft Schauplatz grosser
Verwiistungen. 1753 iibernahm Hannover die Verwaltung
und damit auch die Schulden des Grafen von Bentheim, der
die Grafschaft jedoch spéter von den Franzosen zuriickbekam,
an deren Seite er im 7-jahrigen Krieg (1756-1763) mitgekdmpft
hatte. Durch den Wiener Kongress kam das Gebiet endgiiltig
an das Konigreich Hannover und 1866 mit Hannover an
Preussen.

Im 17. Jh. vollzog sich in der Niedergrafschaft beginnend,
ein Wandel zum Hollindischen. Die Uelzer Geistlichen

185 Utrecht ist auch: ‘t Sticht.

186 Als Obergrafschaft bezeichnet man heute die siidliche Region des
Landkreises Grafschaft Bentheim in Niedersachsen; frither zidhlten auch
grofie Teile des Nordhorner Stadtgebiets dazu.

187 Rakers, S .194

188 Zitiert von Rakers, S. 194

1891618-1648
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richteten schon 1664 ein Gesuch an den Oberkirchenrat mit
der Bitte, wegen holldndischer Zuziigler den gelegentlichen
Gebrauch der hollindischen Sprache zu gestatten.'”® 1687
wurde der niederlindische Katechismus eingefiihrt, 1701
kamen die Kirchen und Schulen unter niederlindische
Aufsicht. So geriet das sprachliche Leben unter den Einfluss
des Niederlandischen. Erst in der Franzosenzeit'”' bekam das
Hochdeutsche wieder mehr Einfluss. 1809 erschien fiir die
Obergrafschaft eine Ausgabe des hochdeutschen Katechismus,
fir die Niedergrafschaft blieb aber der niederldndische
geltend. Auf Grund einer Anordnung der hannoverschen
Regierung aus dem Jahre 1824 durfte man in den Schulen der
Niedergrafschaft abwechselnd Niederldndisch und Deutsch
unterrichten. Seitdem vollzog sich ein allmihlicher Ubergang
zum Hochdeutschen, das dann 1859 endgiiltig eingefiihrt
wurde. In einigen Kirchen in der Niedergrafschaft wird jedoch
auch jetzt noch auf Niederldndisch gepredigt.

Im vorigen Jahrhundert zogen viele Grafschafter nach den
Niederlanden und deren Kolonien. Zu ihnen gehorten auch
diejenigen, die zur Heu- und Getreide ernte iiber die Grenze
gingen,"”” um Geld zu verdienen; doch liess diese Saison
wanderung allméhlich nach. 1847 waren es noch 25.000
Hollandgidnger, 50 Jahre spdter nicht einmal 25."”* Dann
trat das Gegenteil ein: Viele Niederlinder wanderten nach
Deutschland, um u. a. beim Kanalbau mit zuarbeiten."*

190 Specht, S .153

1911792 - 1815

192 Hollandganger waren Wanderarbeiter, die nach dem Dreiftigjahrigen
Krieg, etwa ab 1650 bis 1914 - von sozialer Not getrieben - aus
wirtschaftlich schwachen Gebieten Deutschlands saisonal in die
Niederlande (umgangssprachlich: Holland) zogen, um dort zu arbeiten
und ein dringend benétigtes Einkommen fiir sich und ihre Familien zu
erzielen. Wanderarbeiter, die nach West- oder Ostfriesland zogen, wurden
auch als ,, Frieslandganger® bezeichnet. Auch: Hannekemaaiers genannt.
In Friesland gibt er ein Dorf Poppenwier (=Poepenwier = viele Deutsche
Einwohner.)

193 1) Der Grafschafter, September 1960, S. 734

194 Poze Nr. 15. Migration nach Stidost-Drenthe. www.gerardstout.nl/
tijdschrift-poze.
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Zwischen der Niedergrafschaft und
Zentraldrente

Als einzige Moglichkeit, von der Niedergrafschaft nach
Drente zu kommen, gab es den Weg iiber Coevorden. Hier
lag ein Sandgebiet, das das Bourtanger Moor von dem
Hochmoor an der Siidseite des Drenter Plateaus trennte. Uber
Coevorden verlief der wichtige Handelsweg von Bentheim
nach Groningen.

Frithe Besiedlung bezeugen neolithische Bodenfunde bei
Stieltjeskanaal und Weyerswold.”” Aus den siidlich von
Coevorden liegenden Dorfern sind mir keine Funde bekannt.
Die Namen der Orte werden erst im Hochmittelalter erwéhnt:
1148 «apud Coiforde» (Coevorden), 1160 «In Dalon» (Dalen),
1188 «Holtun» (Holthone) und 1354 «Grammesberghe»
(Gramsbergen)."”¢ Die alten Dorfer auf dem Sand sind in ihrer
Anlage Eschdorfer und unterscheiden sich kaum von denen in
der Niedergrafschaft.

Die fritheren Bewohner Coevordens sind nach Naarding'”’
im Zuge der vielen Kriege, die die Festungsstadt nicht
unberiihrt lieflen, zerstreut worden. Erst nach ca. 1600
setzte ein starker Bevolkerungszustrom ein. Die Festung
wurde zwischen 1597 und 1707 gebaut'® und wiederholt
belagert und zerstort. Die Geschichte Coevordens ist eine von
Kriegen und Zerstérungen'”. Bekannt ist die schon erwiahnte
Schlacht bei Ane, in der 1227 der Utrechter Bischof Otto II
fiel. Als Sithne dafiir wurde im folgenden Jahr in Weyerswold

195NDV 1931, Verslag, S .19. NDV 1932, Verslag, S . 17
196 De Vries I

197 Naarding, S .64

198Kleyn, S .185

199 Nagge, Veenhoven.
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ein Kloster gebaut, dessen Monche sich intensiv mit der
Wasserregulierung im Schoonebeeker Diep beschiftigten.

An Bedeutung gewann Coevorden erst in jiingster Zeit,
als nach 1850 in der Umgebung die Abtorfung des Moores
begann. Schon im 13 / 14. Jh . hatte man in der Umgebung
von Coevorden ohne viel Erfolg mit der Torfgewinnung
angefangen. Naarding®”® sagt dazu: “Als erste Kolonisten
«up den nyen vene» (auf dem neuen Moor), wahrscheinlich
dem heutigen Dalerveen, werden 1315 genannt ‘Frisones,
quos locavimus in dicta palude’, Friesen, die wir, d.h.
Reinoud von Coevorden, angesiedelt haben im genannten
Moor”. Die Einwohner von Weusten und Eschebriigge in der
Niedergrafschaft waren auf Coevorden orientiert, weil sie zu
weit von den Grafschafter Zentren entfernt waren. Coevorden
hatte auch von alters her viele Kontakte mit Overijsel, dessen
Recht dort bis 1791 galt.

Am Ende der in Ostlicher Richtung verlaufende Sandzunge
liegt das Reihendorf Schoonebeek, dessen Bevélkerung
grosse Ahnlichkeit zeigt mit der der Grafschaft und der von
Nordoverijsel.?*" Schoonebeek bildete mit Dalen bis 1884 eine
administrative Einheit. Genannt werden die beiden Orte
zusammen schon 1341: «den van Sconebeke unde den van
Dalen».?%

Die Bewohner Schoonebeeks lebten auf dem Sand, hatten
aber auf dem Moor ihre Weidegebiete, die sich {iber das jetzige
Nieuw-Schoonebeek hinaus bis nach Adorf erstreckten.

200Naarding, S. 29. Siehe auch Deel I. Reis door Drents erfgoed.
201 Visscher, S . 96
202 De Vries I
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Der deutsche Teil des Bourtanger Moores

Gegen Ende des 30-jahrigen Krieges plante Graf Ernst
Wilhelm zu Bentheim, Siedler im siidlichen Bourtanger
Moor anzusetzen.”” Dazu berief er den Coevorder Prediger
Johan Picardt (1600 - 1670), der schon in Egmond aan Zee
(1623) und in Rolde (1643) dieses Amt ausgeiibt und sich als
Kolonisator schon einen Namen gemacht hatte. Die im 17. Jh.
aufkommende Brandkultur, die den Anbau von Buchweizen
ermoglichte, verlockte zu Neugriindungen im Moor. “Mit dem
Autkommen der Brandkultur wurde das Moor begehrenswert.
Seit jener Zeit drangten die Markgenossen ins Hochmoor vor.
Viel Zwist (Twist) entstand. Den Zank um Mein und Dein
zwischen Niederldndern und Bentheimern beendete der 1824
in Meppen abgeschlossene Vertrag, der die heute im Norden
des Kreises vorhandene Grenze festgelegte.”*** S.13.

Im ganzen Moorgebiet wimmelte es in den Tagen der
Erschliefung von Fremdarbeitern, darunter auch viele
Deutsche aus dem Miinsterland, Osnabriick und aus
Lippe - Detmold. Die meisten blieben nur wéhrend der
Moorsaisonarbeiten im Friithjahr. Wenn diese beendet waren,
zogen sie weiter nach Holland zur Heu- und Getreideernte.
Dagegen gab es in Barger-Compascuum und Nieuw-
Schoonebeek bleibende Niederlassungen von Deutschen.
Die meisten waren Buchweizenbauern aus dem Emsland,
die neues Land suchten. Wenn ndmlich nach einigen Jahren
durch Brandkultur die oberste Moorschicht verbrannt und
fiir den Buchweizenanbau ungeeignet geworden war, musste
neues Land gesucht werden. So kauften emsldndische Bauern

203 Herbers, 5.121
204 Specht, 5.111
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Landereien von den Grundbesitzern in Schoonebeek, denen
das Land in Nieuw-Schoonebeek gehorte.

Die Emsldnder in Nieuw-Schoonebeek waren iiberwiegend
katholisch und gingen nach Twist zur Kirche. Nach vielen
Schwierigkeiten bekamen sie 1849 eine eigene Kirche, die
erste Kirche im Siidostdrenter Moor.>* S.20

205 Kocks II
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Das Emsland

Mit Ausnahme der schon besprochenen (Dialekt)Karten “Heu”
und “kriechen” stellt das Emsland auf unseren Karten eine
sprachliche Einheit dar. Meppen hat einmal eine eigene Form.
Das ist wohl darauf zuriickzufithren, dass Meppen, wie es bei
anderen Stadten auch vorkommt, eine eigene Form entwickelt
hat, die dann auf diese Stadt beschrinkt geblieben ist. Die
stidliche Grenze des Emsldndischen bilden die Dorfer Adorf
und Neuringe, zwei Orte, deren unterschiedliche Dialekte auf
der Verschiedenheit der Religionsbekenntnisse der Einwohner
beruhen. Die Reformierten sprechen den Niedergrafschafter
Dialekt, die Katholiken den des Emslandes. Deshalb mussten
auf den Karten immer zwei verschiedene Zeichen angesetzt
werden. Seit der Entstehung der beiden Dorfer wohnen
Katholiken und Protestanten hier nebeneinander, haben
aber jeweils an ihrer Sprache festgehalten. Die Katholiken
gehen in Twist zur Kirche, die Reformierten in Emlichheim,
Georgsdorf oder Hoogstede. S. 43.

Die Vechte war nicht nur fiir den Giitertransport wichtig,
sie hat auch bei der Vermittlung von Sprachgut eine grofle
Rolle gespielt. Uber diesen Fluss sind niederlindische Worter
in die Grafschaft eingedrungen, und umgekehrt hat die
Grafschaft iiber die Vechte ihren Einfluss auf die Gebiete
der niederlindischen Vechte ausgeiibt. Die Moordorfer in
der Niedergrafschaft sprechen im allgemeinen den Dialekt
der alten Vechtedoérfer. Manchmal ist die Niedergrafschaft
dialektologisch einheitlich, ihre Dialektformen reichen genau
bis zur Grenze, wie bei “Kiihe”, “schief” und “Blut”, dann aber
gehen die Formen tiber die Staatsgrenze hinaus wie bei “Gras”,
“gegossen”, “Kupfer” und “breit”. Die Form / hoi / (Heu) hat
die Staatsgrenze nicht erreicht. S. 44.
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Beerdigung

Wihrend wir uns im Gasthaus (auf dessen Schild “der
Koevordsche Postwagen” mit einem Vierspanner abgebildet
ist) mit einer Tasse guten Kaffees erfrischten, wurde
unsere Aufmerksamkeit durch ein eintoniges und diisteres
Glockengelaut geweckt.?® “Da ist die Stimme eines Toten”,
antwortete unsere Wirtin, die so zuvorkommend war, unsere
Frage nach dem Grund fiir die Musik zu beantworten. Zuerst
wurden die Glocken dreimal geklopft und dann dreimal in
schnellen Umldufen oder Tempi,®” was bedeutet, dass der
Verstorbene ein hohes Alter erreicht hatte. Dies ist in dieser
Landschaft bereits gidngige Praxis. - Wie beehrend es fiir die
Verstorben auch ist, fiir die Lebenden immer noch eine echte
Tortur, und um der Letzteren willen sollte man das Andenken
an die Ersten auf eine weniger schwierige und laute Weise
ehren.?*®

Auf unsere Frage, ob man uns auch die Méglichkeit geben

206 Ubersetzung Teil I1. Reis door Drents erfgoed. S. 83. u.w.

207 “Das Lauten der Glocke wurde in der Regel von den unverheirateten
ménnlichen Verwandten des Verstorbenen vorgenommen. - Siehe Groeve
of Uitingen, von 13**** 14 (bezieht sich auf Magnin, 13. und 14. Buchstabe
des Alphabets), in Dr. V. alm., 1840, S. 158. Dieser Brauch und das
anschlieffende Begrabnismahl wird vom Schriftsteller der Beschouwingen
v. d. tegenw. v. Drenthe als “exzentrisch” bezeichnet; in gemeenz. brieven,
Amst. 1818, S. 99; 100. Das Epitheton hitte unserer Meinung nach besser
gewdhlt werden konnen.

208 Der “Glaube an die Wanderung verschiedener Seelen fithrte zur
Glocken lduten zum Abschied der Toten mit getauften Glocken, von
denen man die Vorstellung hatte, dass sie die Macht hitten, den Teufel zu
erschrecken und ihn so von der Seele fernzuhalten, die Seele, die gerade
den Korper verlassen hatte”. - Siehe Iets over de zorg der inwon. v. Dr. voor
hunne dooden, (Etwas iiber die Fiirsorge der Einwohner v. Dr. fiir ihre Toten)
von G. B.R,,in Dr. V. Alm, 1839, S. 143.
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konne, ein Grab oder eine Beerdigung personlich zu besuchen,
erhielten wir eine einvernehmliche Antwort. Als der Tag der
Beerdigung kam, begleiteten wir daher unseren Cicerone*”
zum Haus des Todes. So gebiihrend es uns erschien, betraten
wir das Haus mit einer ernsthaften Falte; aber wie kontrastierte
unsere Stimmung mit dem, was wir dort vorfanden! Jeder,
der schon einmal an einem Auktionstag, wie im Groninger
Land noch immer in Mode ist, teilgenommen hat, kann sich
ein Bild davon machen. Alles war in Bewegung, alles war
beschiftigt. Es wimmelte in der nicht sehr gerdumigen Kiiche
von Verwandten®'’ und Nachbarn: Midnner und Frauen, Sohne
und Tochter, Diener und Mégde, alle waren beschiftigt. Um
dem Toten die letzte Ehre zu erweisen?

Nein, um die Mahlzeit vorzubereiten, die danach aufgetischt
werden sollte, sobald die Erde ihr Eigentum zuriickerhalten
hatte. Der Kaffee und Stoete*'!, das vornehme Brotsortiment,
standen bereits auf dem Tisch. Auf einen entsprechenden

209 Leitfaden. Reisefiihrer.

210 Nicht nur die nachsten Angehorigen, die Freunde und Verwandte des
Verstorbenen, die im Kirchspiel oder in der Ndhe wohnten, wurden in alter
Zeit zu diesen Beerdigungen eingeladen, sondern sogar auch diejenigen, die
durch Heirat oder anderswie mit den Versorbenen und uhren Verwandten
in weitestem Grade (*) verbunden waren oder vorher verbunden waren und
sogar alle Bekannten, gleichgiiltig in welchem Winkel der Landschaft sie
sich aufhielten, wurden feierlich gebeten, den Leichnam zu seiner letzten
Ruhestitte zu begleiten. Die Ehre, die dem Verstorbenen erwiesen wurde,
wurde an der Zahl derer gemessen, die den Leichnam auch begraben
hatten: daher schloss sich oft die gesamte Bevolkerung des Dorfes oder
Weilers, in dem der Verstorbene gelebt hatte, dem Leichenzug an. Siehe
Groeven en uitdrukkingen, in Dr. V. Alm, 1840, S. 157, 158.

(*) In Drenthe werden die Neffen und Nichten der jeweils anderen
als Cousins bezeichnet, auch wenn man, wie man in dieser Region
sagt, einen Loffel Erbsen brauchte, um sie einzeln zu zdhlen, um den
Verwandtschaftsgrad zu berechnen.

In Sambia, wo ich 19...20 in den 70er Jahren unterrichtete, und anderswo
wurden Onkel und Tanten mit Vater und Mutter angesprochen. Cousins
und Cousinen waren Briider und Schwestern. So kam innerhalb eines
Monats zweimal ein Student, um mir mitzuteilen, dass sein Vater gestorben
sei. “Was fuir eine Ausrede”, dachte ich.

211 Luxus-Brot.
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Hinweis hin versammelten sich alle um den Tisch,
kiimmerten sich um dem inneren Menschen die notwendigen
Herzstarkung zu geben und lieflen den bissigen Hahn der
kraantjespot®? laut platschern.

Die Butter und das Brot, die bei der Beerdigung und bei
den anderen Mahlzeiten verzehrt werden, sind zum Teil
(erzwungene) Geschenke der Nachbarn. In gewisser Weise
dienen sie dazu, die Bestattungskosten zu decken. Wenn
dieses Frithstiick beendet ist, weif$ jeder der Bewohner, was er
zu tun hat: Die Médnner decken die Tische fiir die eigentliche
Mabhlzeit oder gehen zum Friedhof, um das Grab zu schaufeln;
die Frauen tun ihre Pflicht in der Kiiche und bereiten dort das
Abendessen vor.

Bei all diesen Vorbereitungen werden die Toten nicht
vergessen. “Wir selbst waren Zeugen der Lobreden, die den
Verstorbenen zugewunken wurden. Die eine Person lobte die
Grof3ziigigkeit und Wohltaten des Verstorbenen, er sei ein
wahrer Freund der Armen und Ungliicklichen gewesen. Ein
Zweiterwarunerschopflichim Lobder Arbeitder Verstorbenen.
Ein Dritter und ein Vierter und ein Fiinfter rithmte sich einer
weiteren lobenswerten Eigenschaft, wahrend ein Sechster und
ein Siebter einige halb mystische Grofimiitter den innigen
Wunsch duflerten, dass die Seele der Verstorbenen doch in
die Orte der Gliickseligkeit aufgenommen werden moge. De
mortuis nil nisi bene® wird hier vorbehaltlos praktiziert.
Anstatt uns schuldig zu fiihlen wegen der Einseitigkeit der
ekelhaften Lobpreisungen, haben wir gesehen, dass die
Lektion des franzdsischen Dichters wiirdiger ist:

Son cercueil est fermé, Dieu I’a jugé! Silencel*™*

Aber wenn es wahre Frommigkeit ist, weshalb beweihrduchert

212 Kaffeekanne mit einem Hahn.

213 den Toten nur Gutes zu sagen

214Sein Sarg ist geschlossen, Gott hat ihn gerichtet! Schweigen Sie!
Schweigen Sie! Ruhe! Ruhe! Alphonse de Lamartine (1790-1869), Nouvelles
médit. 7.
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wird, und das nicht ohne Erwdahnung der Verdienste des Toten
geschieht, dann bereiten wir niemandem Schwierigkeiten.
Sie ist ein zu zarter Punkt, die Wertschitzung derer, die
eingeschlafen sind; sie ist fiir viele die ACHILLESSEHNE®" der
Seele.

Doch die Kirchenglocken werden wieder geldutet: die
Gesprache werden plotzlich abgebrochen, eine neue Hektik
erfillt das Innere des Sterbehauses; - Glockenlduten ist das
Zeichen dafiir, dass der letzte Schlafplatz des Verstorbenen
gemacht ist. Die geladenen Giste schauen auf ihre Hiite und
Miitzen und versammeln sich in der Reihenfolge ihres Ranges
im Kreisrunde, wahrend die Totengridber den Raum mit der
Botschaft betreten, dass alles bereit ist.

In der Zwischenzeit hat der Anfithrer des Leichenzuges
allen Anwesenden ein Glas Schnaps eingeschenkt - wieder zur
Starkung des Herzens und zur Vorbeugung gegen Vapeure.*'s
Dieser Kellner, der gerade Schaps serviert hat, fragte auch mit
der Stimme eines Stentors,”” ob noch der Wunsch bestehe,
den Toten zu sehen.

Dann wurde der Sarg zugeschraubt, auf die Bahre gelegt
- die auf der Deele*® vor der Haustiir stand - und mit dem
Leichentuch iibergehidngt.*”* Die Reise ist nun in Gang gesetzt.

215 verletzlicher Ort.

216 Dampfe.

217 “Stimme wie verbranntes Heidekraut”. Deshalb durfte ich nicht
mitsingen.

218 Boden der Scheune; offener (Arbeits-)Platz im Stall.

219 “Bemerkenswert ist es, und ein Charakterzug, der des ernsten und
nachdenklichen Charakters des alten Drentheners wiirdig ist, dass das
erste, worum sich ein frisch verheiratetes Paar kimmerte, das Sammeln
der notwendigen Eichenbohlen war, die in Zukunft fiir die Herstellung
ihrer Sarge verwendet werden sollten, Wie sehr zeugt es von der behébigen
und religiosen Denkweise des Drenthener, der in der hochsten Freude der
Ehe bereits an sein Ende dachte und die Rohstoffe fiir sein letztes irdisches
Heim und die Beerdigung miteinander aufhob. Die Sargregale waren die
ersten und unverzichtbaren Haushaltsgegenstidnde. Sie trugen den Namen
Huusholdplanken. In echten altdrentener Haushalten, -, wird auch heute
noch auf die gleiche Weise gehandelt”. - Siehe 13****14 (Magnin), a. p., in Dr.
V. Alm., 1840, S. 155, 156. Dr. V. alm., 1839, S. 192. Jahr. 1842, S. 142.
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Die Tréger, in der Regel acht an der Zahl,**° trugen den Sarg
zur Ruhestitte des Toten. Verwandte und Freunde folgten in
zwei Reihen dahinter und setzten sich in einen Zug, der bis
auf die weifSen Hiite und Kleider der Frauen ganz in schwarz
gehalten war. Der Aufzug folgte, nach dem Vorbild dem
Beispiel der Viter, dem dazu bestimmten festgelegten Weg.**!

Wihrenddessen klang die Glocke aus den Schallléchern
des Dorfturms wieder diister und ernst. Der Zug naherte
sich dem Grab; als er dort ankam, bildeten alle in feierlicher
Stille einen Kreis um die Grube selbst; der Sarg wurde von
der Bahre genommen, in die Tiefe hinabgelassen und mit Erde
bedeckt .... Es liegt an uns zu beurteilen, wie schnell es mit
dem Schleier des Vergessens wire,

le rapide oubli, second linceul des morts,...***

Die Arbeit der Bestattung war abgeschlossen; die Trauerpredigt
musste noch gehalten werden; zu diesem Zweck versammelten
sie sich in der Dorfkirche.?*

Wir gehen nicht ins Detail iiber die Rede des Predigers:
“Es war ein ernstes, warmes Wort des Trostes und der
Trostung. Wenn es nur bei den trauernden Hinterbliebenen
den gleichen Eindruck hinterlassen wiirde wie bei uns! Aber
in diesem Augenblick sind sie fiir keinen angemessenen Trost

2201In Rolde wurde diese Zahl von Boer Willekeur (Gesetz) am 5. Januar
1809 festgelegt. Sie mussten sich neben das Haus des Toten aufstellen, siehe
Herr J. Tonckens, Disputat. jurid. inaug. de escis Drenth. usw., Gron, 1837,
S.95.

221Jedes Haus hat seinen eigenen Weg zum allgemeinen Friedhof, und
dieser heif3t Reeweg. Siehe Magnin, Best. in Dr., ITI 68 (Anm. 3), 270 (Anm.
163).

222 Et le rapide oubli, second linceul des morts, - A couvert le sentier qui
menait vers ces bords. Die rasche Vergessenheit, das zweite Leichentuch der
Toten, hat den Weg verborgen, der zu diesen Abgriinden fithrt. Alphonse
de Lamartine (1790-1869).

223 Die Prediger waren verpflichtet, diese Predigten auf der Grundlage
ihrer Bezahlung durch die Kirchengemeinde zu halten.

Die Bezahlung fiir eine Predigt war fiir einen jungen oder einen alten Toten
unterschiedlich. Sehe Iets van G. B. R., in Dr. V. alm., 1839, S. 139.
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emfanglich; die Traurigkeitist noch zu groff und hat ihre Seelen
tiberwiltigt. Ein Grund, warum wir die Totenpredigten, wenn
sie weiterhin in Gebrauch bleiben sollen, erst spéter beibehalten
wollten, wenn die Zeit durch ihren beruhigenden Einfluss die
Herzen bereits auf den evangelischen Trost vorbereitet hat.?**

Wenn die Laudatio vorbei ist und der Segen ausgesprochen
ist, wird der armen Geschwistern gedacht - normalerweise
in einem groflen Raum.*” An der Kirchentiir befindet sich
ein Becken, auf das, ganz zu schweigen von den anderen,
die nachsten Angehdrigen ihre Gaben niederlegen, in Papier
eingewickelt und mit einem Draht umwickelt.

224 Siehe De predikant op de begrafenis in Een goede buur. PW.]J. Van den
Berg Der Prediger bei der Beerdigung in Ein guter Nachbar. PW.]. Van den
Berg weiter unten in diesem Buch. Leichenpredigten wurden von den
Orthodoxen verboten. Dieses Verbot fiithrte zu einer Alternative, nimlich
zu Zechereien und Orgien.

225 Istdies mitder Lobrede selbstnoch ein Uberbleibsel des vorlutherischen
kirchlichen Sauerteigs?
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Grabmahlzeit

Auch der tragische Teil der Beerdigung war nun vorbei.
Sie eilten, aber nicht in der vorherigen Reihenfolge, zuriick
ins Todeshaus.?** Auch wir begleiteten unseren Reisefithrer
auf dem Weg und erhielten die sehr iibliche Einladung,
als Géste an der zubereiteten Mahlzeit teilzunehmen. Die
Neugier trieb uns an, obwohl wir wussten, dass uns kein
Menii angeboten werden wiirde, aus dem wir nach eigenem
Geschmack und eigener Wahl bestellen konnten, sondern
dass wir uns mit dem, was bestellt wurde, zufrieden geben
mussten.

Als Fremde hatten wir am ersten Tisch im besten Zimmer
Platz genommen. Ein kurzer Blick in die Reihen der Giste lief3
uns erkennen, dass der Prediger - und dieser saf$ am Kopfende
des Tisches - und der Kiister auch mit uns und den néchsten
Verwandten am selben Tisch sassen. Die anderen Géste hatten
in der Kiiche und auf der Deele*”” Platz genommen, wo Tische
der Lange nach vor dem Kubhstall aufgestellt besser gesagt
improvisiert waren. Ein lustiger Anblick, der an die Zeiten der
Erzviter erinnert, die mit ihrem Vieh imselben Raum lebten
und dort ihre Mahlzeiten einnahmen.

Als alle Platz genommen hatten, schloss sich einer der
Diener, der, wie wir bemerkt hatten, die Aufgabe des
Zeremonienmeisters ibernommen hatte, dem Prediger mit der
Bitte an, zu beten. Der Lehrer verlief§ seinen Stuhl, stellte sich
in die Tir, die die Rdume voneinander trennte, und erfiillte
die ihm anvertaute Aufgabe. Nun begann die Mahlzeit. - Wir
brauchen Thnen nicht versichern, dass die Schale mit den
griinen Erbsen nicht wieder bis zum Rand gefiillt vom Tisch

226 Ubersetzung Teil II Reis door Drents erfgoed. S. 89 u.w.
227 Boden der Scheune; offener (Arbeits-)Platz im Stall.

84



getragen wurde?*®

Und dass sie alle, selbst diejenigen, die wenigsten traurig
waren, die griinlich-gelben Friichte des Gartens - fast zu Brei
gekocht, mit Butter tibergossen und einen starken Senf- und
Pfeffergeschmack- genossen hatten? Es wird Thnen wohl
auch deutlich sein, dass das zweite Gericht, der schneeweifle,
unschuldige Reis, bestreut mit braunem Zucker und
duftendem Zimt, nicht unberiihrt weggeschickt wurde. Aber
verstehen Sie, dass man nach dem Genuss des Magens immer
noch anfallig war fiir eine Schicht Schinken oder Schinken,
der meistens so schmackhaft und so gut aussehend ist, dass
man ein engstirniger Schinkenkenner sein muss, um sich
eines Anachronismus im Bezug auf das Alter dieser Produkte
schuldig zu machen. Vorzugsweise - haben wir bemerkt -
verwendete man die durchscheinende, bernsteinfarbene
Halfte, die einem sofort aus dem Traum heraushalf, wenn man
sie im jlingsten Monat Januar in den Rauch gehédngt hatte.**
Als Vehikel diente eine breite, schmackhafte Scheibe Brot.

Mit diesem Gericht**° war das Mahl zu Ende: Der Prediger
dankte, und die Menge der Giste verteilte sich hier und da.
Am Abend schliefllich versammelten sie sich wieder am
Sterbebett, um die Arbeit des Tages mit einer Tasse Tee zu
kronen.

Nun verliefen auch wir die gastfreundliche Behausung,
ganz um das was wir gesehen und bemerkt haben in unserer

228 Alles wurde gegessen.

229Im Wiemel. Pokelfleisch und auch (trockene) Wurstwaren wurden
in den (Konservierungs-)Rauch gehingt. In meiner Kindheit wurden die
Wiirste im Wohnzimmer aufgehidngt und an einen Balken an der Decke
gespendet. In den fiinfziger Jahren hatten wir noch eine Bolle (Jungstier) zu
Hause in einem Stall. Er wurde zu Hause geschlachtet. Das schonste Stiick
Fleisch ging an den Pfarrer. Wir wohnten in Erica schrig gegeniiber der
romischen Kirche. In meiner Pastiche Die Abende (nach ein Roman von
Gerard Reve) lie8 ich Marie-van-de-Pastoor wieder aufleben. Spiter stellte
sich heraus, dass der Priester in Armut lebte. Einmal im Monat gab es eine
Einsammlung fiir seinen Lebensunterhalt.

230In anderen Gemeinden wurden bei der Groeve(Grab)mahlzeit diese
Gerichte genannt und konsumiert: Stockfisch, graue Erbsen, Milchreis,
Roastbeef und Brot. Anderswo werden andere Sitten befolgt.
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Herberge aufzuzeichnen und uns zu wundern iiber die
piinktliche und zuverldssige Treue, mit der die Drentianer
unseres Alters die Brauche ihrer Vorfahren befolgen; sondern
auch, um ihnen gegeniiber den Wunsch zum Ausdruck zu
bringen, dass in einem nidchsten halben Jahrhundert die
Geburt einfacherer und weniger schwerfilliger Formen*' im
Bezug auf die Zeitpunkt der Begrabnisfeier stattfinden moge, -
Formen, der Lobredner denen dem Toten die ihm gebiihrende
geringste Ehre vorenthalten wird und das Lob nicht der
unheilvolle Martyrer lastiger und langwieriger Zeremonien
ist.*

231Jeder, der sich mit der Geschichte der Bestattungsriten beschiftigt,
wird feststellen, dass die Zeremonie immer kiirzer wird. In fritheren Zeiten
dauerte eine Zeremonie Tage, manchmal Wochen. Um 1850 einen ganzen
Tag. In den 1950er Jahren einen halben Tag. Nach dem Jahr 2000 ist eine
Eindscherungszeremonie innerhalb einer Stunde vorbei. Diejenigen, die
meinen, sie brauchten mehr Zeit, zahlen zusatzlich.

Eine Grabmahlzeit ist eine Ausnahme. In den 1950er Jahren war ein
umfangreicher Tisch mit Kaffee, Rosinenbrot und Johannisbeerbrot
iiblich. Das verlagerte sich langsam auf Schinken- und Kéisesandwiches.
Manchmal wurde Suppe serviert. In Erica hauptsachlich Schinken. Zwei
Tassen Kaffee, danach keine Getranke.

232Der forschungsbegeisterte Leser findet weitere Einzelheiten in
den wichtigen und sehr gut lesbaren Essays: Drenthsche gebruiken bij
sterfgevallen en begrafenissen, (Drenthsche Verwendung bei Todesfillen
und Beerdigungen), von R. in Dr. V. Alm., 1842, S. 139-152, und Groeven of
Uitingen, von 13****14 (Magnin), im selben Jahrbuch von 1840, S. 155-165.
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Grabbier

Es ist jedoch erwdahnenswert, dass der alte Drenthener keine
groflere Opulenz zeigte als bei der Beerdigung seiner Toten.
Es gab - wir sprechen hier von den Zeiten vor der Reform
der Kirche - “ein Ubermafl an Reichtum, das sich stark von
der gewohnlichen Strenge unterschied. Die Verwandten,
Freunde und Nachbarn eines der Verstorbenen schlossen sich
zusammen, so dass bei der Beerdigung selbst nichts fehlen
wiirde. Jeder trug seinen Teil dazu bei, und so waren diese
Beerdigungen nicht selten Feste, deren Geriichte im ganzen
Land kursierten. Bei diesen Anldssen wurden die Anwesenden
so mit Bier versorgt, dass sie sich vielfach der Trunkenheit
und Ausschweifung schuldig machten und die schandlichsten
Missbrauche daraus hervorgingen”.?*

Heute hat dieser Missbrauch aufgehort. “Das Bier”, so erwahnte
der soeben genannte Schriftsteller, “war das tibliche Getrdnk bei
diesen Gelegenheiten””* und das Ausmaf3, in dem es verwendet

233 Siehe das Iets over de zorg, (Etwas iiber Pflege) usw. von G. B. R., in Dr.
V. Alm., 1839, S. 137. Dieser gesamte Beitrag ist des Vortrags wiirdig. Auch
Teg. St.v. Dr., S. 158, Anmerkung (124).

234 Nicht nur bei diesen Gelegenheiten, sondern auch in allen anderen
Fallen war Bier gang und gédbe. Wenn eine Ette (Richter) zu einer genaueren
Uhrzeit nicht am Treffpunkt anwesend war, verlor er “eene tunne beers”.
Wenn jemand zu Hause blieb, wenn im Land Gefahr im Verzug war und die
Bevolkerung mit einem “Slag der Uhr” zur Rettung gerufen wurde, verlor
er “ein Fass Bier” um der Dingspel (Gemeinde) Willen. Siehe Magnin,
Best. in Dr., III, 88, 157. So lesen wir in dem bereits erwahnten Rolder
Boer Willekeur (Gebiet unter einer bestimmten Jurisdiktion): “Niemant,
die onder het Willekeur behoort zal Koorn mogen inhalen, of het moet
gezamentlijk daags te voren geresolveert wezen, En die zich an dit en meer
andere hier niet ingelaschte artijkelen schuldig maakt zal vervallen in
een boete van 0,5 Ton Bier.” “Niemant, der dem Willekeur angehort, darf
Koorn einholen, oder es muss am Vortag gemeinsam geldst werden, und
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wurde, war in der Vergangenheit so reichlich vorhanden, dass die
Synode der Landschaften sich damit beschaftigte. Im Jahre 1623
wurde von der Ritterschaft und den Eigentiimern “op ‘t Versouck
der Predigers, ten eijnde de vuytingen offto Groeftbieren voertau
affgeschaftt werden” beschlossen, dass nicht mehr als eine Tonne
Bibei einer Gelegenheit getrunken werden durfte. Die Aussagen
der Drenthianer wehrten sich ernsthaft dagegen, so dass dass
dasselbe Kollegium 1629 gezwungen war, die bestimmte Menge
auf zwei Tonnen** auszudehnen. Nachdem dieses Getrdnk
jedoch stirker besteuert*® wurde und die Brauereien in der
Landschaft nach und nach wegzogen, horte auch die Verwendung
von Bier und Bierbrei*’ bei Beerdigungen auf. Es gebiihrt dem
Drenthener die Ehre, das das verdréngte Getrank nicht durch ein
geistreicheres, sondern ein heilloozer vocht ersetzt wird!***

So viel vom Getrdank der Menschen in Drenthe! Ein Auszug
aus PICARDT reicht aus, um den Unwissenden eine Skizze ihres
gewohnlichen Essens zu geben, zumindest in fritheren Zeiten.**
“Daer en is geen Natie die ick kennc,”* sagt der oft geistreiche
und witzige Mann, “die minder spijse gebruyckt, waer uyt
corruptie en verrottinge van daen komt, als de Drentse. Veel
Melck en Bry, Way, opruytsel, dick Bier, Tuyn-vruchten, en

derjenige, der sich dieser und weiterer “Artefakte, die hier nicht enthalten
sind, schuldig gemacht hat, verwirkt eine Strafe von 0,5 Tonnen Bier”.
Siehe Tonckens, Disp. laud., S. 89, 90. Zur Verwendung von Bier in Drenthe
sieche tibrigens: Oud-Drenthsche kinderbieren, etc., von 13 .... 14, in Dr. V.
alm.,1838, S. 165-171. Etwas iiber das Trinken, von A-s-g- (Abkiirzung fiir
Lesturgeon), in Dr. V. alm., 1841, bl. 197-211. Bier ersetzt das Geld, in Dr. V.
alm., 1842, S. 136-138.

235Siehe 13****14, in Dr. V. alm., 1840, Bl. 161, 162.

236Die Verbrauchssteuer auf Bier wurde (vermutlich nur) im 15.
Jahrhundert im Kirchspiel Anlo oder in ‘t dingspil Oostermoer erhoben,
und nicht anderswo in Drenthe, siche Magnin, Best. in Dr., III 162.
Beziiglich spaterer Zeiten siche Teg., St, v, Dr. bl. 82.

237In Sambia, wo ich in den siebziger Jahren in einer Schul arbeitte,
war Bierbrei aus Maismehl sehr verbreitet; eine Art alkoholische Brinta
aus einem groflen Eisenfass. Bitte innerhalb von ein oder zwei Tagen
konsumieren.

238jenever, gin, Schnapps. Man trank kein Schnapps. Vocht = Getrank
239 Siehe z. a. w., Bl. 252.

240Dort und ist nicht eine Nation, die ick weif3
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andere diergelijcke vochte en corruptibele spijsen, sullen het
Lichaem wel doen swellen**' en corpulent maken, maer evenwel
sullen geen starckheydt of vastigheydt gheven, maer veele
corruptien en verrotheden causeeren. Daer teghen het gebruyck
van veel Rogghen-broodt, suyver Scharbier,*** Sandt-moes*** of
Kool, en andere spijsen, die Solijde, en de corruptie niet soo seer
onderworpen zijn, en sullen de Lichamen niet corpulent, noch
dickbuyckigh, maer solijde, gedrongen, en vast maken: En dien
volgens durabeler en ouder. En sodanig is de ordinarise spijse

der Drentse Natie” 244245

Doch, revenons a nos moutons!**¢

241 Hiilsenfriichte, Bohnen, Kohl sorgen fiir Blahungen. In Klostern war der
Verzehr von Bohnen durch Nonnen nicht erlaubt. Die Winde konnten die
Genitalien der Nonnen (angenehm) stimulieren. Diese Anekdote steht in
Uber Essen und Kochen, die Wissenschaft und (Volks-)Lehre von der Kiiche.
Harold McGee. Der heilige Augustinus sah unwillkiirliches Verhalten des
Korpers, wie z.B. Bladhungen, als unabdingbares Zeichen des Sturzes an.
Wenn ein Mensch Gott nicht gehorchte, gehorchte der Korper wiederum
den Menschen nicht. Der Verlust der Kontrolle iiber die Arbeit des Korpers
war eine unvermeidliche Folge. Kirchenvater Jeronimus sah Bohnen als bose
Nahrung an und verbot den Nonnen, sie wegen “in partibus genitalibus
titillationes producunt” (in partibus genitalibus titillationes) zu verzehren.
242 Bier minderer Qualitdt. Restbier.

243 Griinkohl.

244 der weniger Nahrung, waer uyt Korruption und Faulnis van daen kommt,
als die Drenthe. Viel Melck und Bry, Way, opruytsel, Dick-Bier, Tuyn-Friichte
und andere tierdhnliche feuchte und verdorbene Nahrungsmittel lassen den
Korper anschwellen und machen ihn korpulent, verursachen aber nicht
starckheydt oder vastigheydt ghevente, sondern eher Korruption und Féulnis.
Daher ist die Verwendung von viel Rogghen-Brot, suyver Scharbier, Sandt-
moes oder Kool, und andere Lebensmittel, die Solijde, und die Korruption sind
nicht soo Seher gedampft, und wird nicht machen die Korper korpulent, noch
dickbuyckigh, aber solide, stimmig und fest: Und dienen nach Durabeler und
Alteren. Und so ist auch die gewdhnliche Nahrung der Nation von Drenthe.
245Uber spitere Zeiten vergleicht man Teg. St. v. Dr., S. 159. 160.
Beschouwingen in gemeen. br., S. 96.

246 Zuriick zu unseren Schafen. Franzdsischer Ausdruck: zuriick zu dem
Thema, an dem wir arbeiten. Herkunft La Farce de Maitre Pathelin, ein
Theaterstiick aus dem 15. Jahrhundert von einem unbekannten Autor.
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Der Prediger beim Begrébnis

PW.J. van den Berg*"’

Unter den Pflichten des Hirten und Lehrers, die im Berufsbrief
aufgefithrt sind, wird die Durchfiihrung von Beerdigungen
nicht erwdhnt. Das erscheint merkwiirdig, denn in der
Tat wird keine Funktion des Pastors von unserem Volk so
sehr geschitzt wie die seines Vorgiangers im “Groeve”,**® so
dass selbst die sikularsten Menschen eine grofle Schande
empfinden wiirden, wenn sie “wie ein Hund weggebracht
werden”, ohne die Anwesenheit und die Rede eines Pastors.
Es ist klar, dass gerade in lindlichen Gebieten, wo das
Leben sehr traditionell ist, ein rein unbewusstes Gefithl der
“Zugehorigkeit” eine grofie Rolle spielt. Aber der tatsichliche
Charakter der Bestattung auf dem Lande (und das gilt auch
fiir die kleineren Stadte, wo es noch eine Gemeinschaft von
Menschengibt, sowiefiir die Viertel der Grof3stadt) wird hieraus
deutlich. Die gesamte Zeremonie, der “Groeve”, wie er im Osten
unseres Landes technisch genannt wird, mit dem gesamten
begleitenden Zeremoniell aus Rezitation, Ankiindigung, Rede
und Gebet des Predigers, Nachbarschaftsgottesdiensten, dem
gesamten Groeve und dem Kirchenbesuch am folgenden
Sonntag, ist eine sozial-religiése Zeremonie, deren Ursprung
natiirlich viel weiter hinten im katholischen Ritus liegt, die
Exequiae oder Beerdigung auch “beganckenesse” genannt, die
dazu gehorenden kirchlichen Zeremonien konnten aber auch
“absente corpore”** stattfinden. Dazu gehorte in jedem Fall

247 De predikant op de begrafenis

Ubersetzung Teil 1. Reis door Drents erfgoed. S. 219. u.w.
248 Grab.

249 Ohne das Leich.
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die “missa pro defunctis”,**’ gefolgt von der Predigt oder der

Trauerrede.

Als mit der Reform (Luther, 1517) das gesamte romische
Zeremoniell wegfiel, wurde auch das Begribnis seines
kirchlichen Charakters beraubt. Die reformierte Kirche
bemiihte sich sogar nach Kriften, die kirchliche Bestattung als
pépstlichen Aberglauben auszurotten und abzuschaften.

Bereits die Prov. Synode von Z. Holland von 1574 legte in
Art. 52 fest: “van den lyck predieken is besloten dat mense met
grooter voorsichticheyt, soeckende d’opbouwinge der Kercke,
daerse ingevoert syn, ofsette, daer se niet ingevoert en syn,
niet in en voere, om de periculen der superstitie, die daer uut
comen te vermijden”.*"!

Es ging um das ganze Zeremoniell, die Verkiindigung
der Toten, das Einbringen des Leichnams in die Kirche zur
Kanzel, das Singen, Beten und Predigen von “daerover”, das
Tragen des Leichnams in der Kirche, das Kreuze machen auf
dem Sarg oder auf dem Grab.

In den Synoden van Groningen von 1601, 1602 und 1612
wurde immer wieder beschlossen, die Einbringung der Leiche
in die Kirche und das Singen dariiber “aff to abolish” zu tadeln
und den Prediger von Leens, der sich dessen schuldig machte,
unter Androhung der Absetzung zu tadeln, solange er nicht
aufgeben wollte. Auch die Synoden von Drenthe 1610, 1618
und 1619 fillten dhnliche Beschliisse, wiahrend 1604 auf der
Synode von Arnhemsche beschlossen wurde, an die Stadt
Wageningen zu schreiben, “um Gotzendienst und Gebet fiir
die Seelen der gestorten Menschen hinter sich zu lassen”. Es
wurde festgestellt, dass die Predigt nicht in der Kirche oder
auf dem Friedhof gehalten wurde, sondern am Ende der
Beerdigung beim Abendessen im Haus des Verstorbenen, aber
bald wurde auch dies verboten.

250 Messe fiir die Toten

251 “Es wurde iiber den Lyckpredigt entschieden, dass Médnner mit grof3er
Voraussicht, die die Erbauung der Kirche anstreben, wo sie ernannt werden
oder wo sie nicht ernannt werden, keine Begribnispredigt einfiihren sollten,
um die daraus resultierenden Gefahren des Aberglaubens zu vermeiden.”
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Aber trotz aller Beschliisse und Resolutionen gingen sie
weiter. 1606 beklagte Woudenberg auf der Synode, dass “die
Hauslyden iiber die Toten predigen wollen”. Und in diesem
Fall haben die Hauslyden die Synoden und Theologen fiir sich
gewonnen.

Das Volk wollte nicht auf die Weihe des Begrébnisses
verzichten. Wo der Eintritt ins Leben durch die Taufe geweiht
war, konnte der Hohepunkt des Lebens in der Ehe nicht ohne
Gottes Segen vergehen. Es war offensichtlich, dass es fiir die
Menschen ein Grauel wie der Tod war, wenn es bei der letzten
Zeremonie des Begribnisses an der Ordination und dem
Schutz von Predigt, Gebet und Segen fehlte.

Nach 1620 iiberlieflen die Synoden die Angelegenheit daher
den Provinzstaaten. Von Zeit zu Zeit verteilten sie Plakate zu
diesem Thema, aber da sie in der Regel eine bessere Vorstellung
davon hatten, was im Volksleben moglich oder nicht méglich
war, setzten sie es nicht allzu streng durch. Die Synoden
ihrerseits hielten zwar theoretisch an ihrem Standpunkt fest,
dass Beerdigungsgottesdienste nicht erlaubt seien, wagten
es aber nicht, Disziplinarmafinahmen gegen Minister zu
ergreifen, die das taten, was ihre Gemeinde als ihre Pflicht
empfand.

Am Ende des 17. Jahrhunderts war der Fortschritt der
Prediger bei Beerdigungen wieder allgemein geworden,
obwohl die Kirche diesen Teil der Arbeit des Predigers nie
offiziell anerkannt hatte. In keiner einzigen Verordnung oder
in keinem einzigen Synodendokument sagt der Pastor ein
Wort iiber fithrende Beerdigungen.

Eine unerwiinschte Folge dieser Strauflpolitik und des
scharfen Vorgehens der Reformierten, die alle rituellen oder
zeremoniellen Handlungen um des Sinnes des Klerus willen
und der ausschliefllichen Herrschaft des Wortes Gottes
willen verbannen wollten, war, dass das Verschwinden von
Zeremonien, die mit kirchlicher Autoritit bekleidet waren,
von vornherein fiir grofle Verwirrung sorgte und von
einer einzigen festen Leitung in dieser Angelegenheit keine
Rede sein konnte, aber auch heidnische Missbrauche und
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Gewohnheiten wurden mit grofierer Wucht wiederbelebt, was
die Groevemalen®** zu Trinkschichten machte und zu groben
Ausschweifungen und Trunkenheit fiihrte.

Nach 1650 betreffen die Klagen daher nicht mehr die
grundsitzliche Frage der Predigt des Verstorbenen, sondern
nur noch die “Storungen, Suyperien** und Unfug” bei
Beerdigungen. Ubrigens, die vielen Kompositionen mit
Bier, wie “Leedbier, Groevebier, Troostelbier, trauriges Bier,
ndrrisches Trinken” usw., erkliren den Grund fiir diese
Ausschweifungen hinreichend.

Die Reformisten des 16. Jahrhunderts erkannten nicht,
welche Bedeutung die heilige, festgelegte Form fiir bestimmte
Lebensereignisse, der Ritus, im Volksleben hat. Sein Inhalt
wird weitgehend missverstanden, und fiir viele gleichgiiltig,
aber die Form verdunkelt die Jahrhunderte und wird als
unverzichtbar empfunden. Der Charakter von Begribnissen
als Ubergangsriten schliet nun auch die Ordination durch
das Wort des Predigers ein.

Es handelt sich um eine Zeremonie, die nicht nur den Toten
und seine engsten Angehérigen betrifft, sondern die gesamte
Gemeinschaft, der er angehorte, die Familie im weitesten
Sinne, so dass man bei einer Beerdigung die entferntesten
Verwandtschaftsverhdltnisse kennen lernen kann, wobei der
Verwandtschaftsgrad bei der Frage des Vorrangs im Trauerzug
und beim Trauerzug insgesamt sorgfaltig berticksichtigt
wird. Auch die Religionsgemeinschaft ist daran beteiligt, so
wie der Verstorbene durch einen rituellen Akt, die Taufe,
eingetreten ist, so verldsst er auch die Gemeinschaft durch
den rituellen Akt der Beerdigung. Sehr konsequent ein Kind,
das ungetauft stirbt, das noch keine soziale und kirchliche
Personlichkeit hat, sozusagen keinen “Namen”, in den meisten
Regionen keine Beerdigung, sondern von dem Kiister und
dem Vater schweigend auf den Friedhof gebracht wird.*>* Wie

252 Grabmabhlzeiten.

253 Saufen.

25425. Januar 1949 Ein Bruder von mir wurde tot geboren. Das Kind
wurde von meinem Vater in einem Schuhkarton auf den Friedhof gebracht.
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in der anglikanischen Kirche ist auch ein ungetauftes Kind
ausdriicklich von der kirchlichen Beerdigung ausgeschlossen.

Ganz in dieser Linie spricht und betet der Prediger bei der
Beerdigung. Nicht fiir die mehr oder weniger grofie Erbauung
seines Wortes oder nicht nur fiir den wirklichen Trost und die
Ermutigung, die von seinem Wort ausgehen, um die es hier
nicht geht, sondern fiir die “Macht” des Wortes selbst. Er ist
heute dort als geistige Person, als Trager der hheren “Macht”,
die anwesend sein muss, wenn der Sarg zum letzten Mal auf
dem Teil unter der Balkenschrige geéftnet wird, in Brabant in
Anwesenheit nicht nur der Familie, sondern auch des Viehs,
das eigens fiir diesen Sommer in die Stille gebracht wurde,
um unheilige Einfliisse umzudrehen.

Auch der dreifache Umzug rund um den Friedhof, der
in Friesland noch immer in Gebrauch ist, ist der Rest einer
rituellen Prozession, sei es in der Form eines Tanzes, rund
um die Leiche oder das Grab, die Zeichnung eines magischen
Kreises, der die Toten aus dem Reich der Lebenden verbannt
und umgekehrt das Grab vor bosen Einfliissen schiitzt. Auch
die Grabmahlzeit selbst ist urspriinglich ein rituelles Mahl,
das noch immer die Toten ehren soll.

All diese Dinge liegen sehr weit hinter der bewussten
Gewohnbheit zuriick, die iibrigens auch fiir véllig unreligiose
und unorthodoxe Menschen den Dienst eines Pfarrers bei der
Beerdigung wiinschenswert macht. Soweit dieses Ersuchen
nicht rein traditionell ist, ist es das Ergebnis einer dunklen
“Ahnung” des Untergangs und der Furcht vor beispiellosen
Michten, die beim Tod herrschen, sowie des segnenden
Einflusses des “Wortes”. Voéllig unabhingig davon ist die
Frage, was die Aufgabe des Predigers bei der Beerdigung ist.

In den Pastoralbldttern von 1932 gab es eine ausfiihrliche
Diskussion dariiber, ob er Prediger oder Redner ist. Daraus
geht klar hervor, dass er ein Vertreter der “anderen Welt” ist,
sowohl historisch als auch nach dem magischen Bewusstsein

Esist auflerhalb des Friedhofs in nicht geweihtem Boden begraben. Um das
Jahr 2000 wurde auf dem Erica-Friedhof eine besondere Gedenkmauer mit
Gedenktafel errichtet. Der Fehler wurde zugegeben.
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des Volkes, ausschliefllich spirituell, immer noch Halbpriester,
auf jeden Fall Trdger einer hoheren Macht. Im Laufe der
Jahrhunderte war er jedoch oft ausschlieSlich “Redner”, Zeuge
der nie geordneten, aber vielleicht nicht ordnungswiirdigen
Sammlung von “Leichen, Klagen, Threni”, die nicht mehr
fir pompose Namen erfunden wurde, vor allem aus dem
18. Jahrhundert, die am vollstindigsten zur menschlichen
Verherrlichung und Gefiederung verkommen sind.

Es ist bedauerlich, dass der grundsitzliche, aber
unmenschliche Widerstand der Reformierten gegen
die Teilnahme der Kirche an der Beerdigung zu einer
Verringerung des Einflusses der Kirche auf das Volksleben
gefiihrt hat, wie es auch in dem groflen Bereich der
Unterhaltung und Erholung der Fall war, einem Bereich,
der erst jetzt von der Jugendbewegung mit Miithe und
Anstrengung und nur zu einem kleinen Teil zuriickerobert
wird, sowie zum Auftreten von Missbrdauchen, die aus dem
Fehlen jeglicher Fithrung oder Aufsicht in diesem Bereich
resultieren. Eine “Forme fiir die Bestattung der Toten” ist
nie eingerichtet worden, wie die anglikanische Kirche in
ihrem “Bestattungsdienst”. Infolgedessen herrscht hier eine
Freiheit, die allzu oft willkiirlich und formlos wird und den
Trauergottesdienst einerseits zu einer banalen Grabrede an
die Toten und andererseits zu einem theologischen Streit
ausarten ldsst, der nichts Erhebendes und Trostliches mehr
hat.

Der liturgische Kreis hat einen Versuch in Richtung
einer Begrabnisliturgie unternommen, aber die Flut seiner
Bemiithungen um das kirchliche Leben des Volkes ist zu
klein, als dass sie Wurzeln schlagen konnte. Dennoch ist es
notwendig, die Einheit von Form und Ausfiithrung zu suchen,
um den Einfluss der Kirche und des Evangeliums auf diesen
Teil des Volkslebens zu bewahren, denn in dem Ringen um
diesen Punkt war der Wille des Volkes, das in der Dunkelheit
von Tod und Grab weiterhin nach dem Wort des Lebens,
dem Evangelium der Auferstehung dessen, der den Tod
tiberwunden hat, schrie, richtig.
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Uber den Autor

Pieter Willem Johannes van den Berg.

Dissertation Zondagsviering in Nederland voér de Hervorming.
Feier des Sonntags in den Niederlanden vor der Reformation.
Betreuer: Dr. H. Snellen Jr.

Dissertation der Staatlichen Universitdt Utrecht

zur Erlangung des Doktortitels im Jahr 1914.

Buch aus der Universitatsbibliothek Groningen.

Diejenigen, die meinen, dass sie Anspruch auf diesen Beitrag haben,
werden gebeten, sich mit mir in Verbindung zu setzen.
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Pissebetrachter und Quacksalber

Zu den populdren Vorurteilen, die in den Ebenen von Drenthe
nochimmeranzutreffen sind, zéhlen wir, soweit wir wissen, vor
allem diejenigen, die auf einen Mangel an wissenschaftlicher
Zivilisation, insbesondere auf mangelnde Naturkenntnis,
zuriickzufiihren sind.»® Dazu gehort, um etwas von dieser
Art zu erwidhnen, der Glaube, dass die Schwalbe ein giftiger
Vogel ist und dieses Gift vor allem unter ihren Fliigeln tragt.
Dieser Fehler ist sicherlich zu unbedeutend, um nur den
Drenthenern der Dummbheit des Glaubens zu beschuldigen,
anstatt gerechter daraus abzuleiten, dass seine Kenntnis der
Natur viel zu wiinschen iibrig lasst. Aber es gibt noch andere
Vorurteile, die ausgerdumt werden sollten, je friither, desto
besser, denn sie haben einen unmittelbar schadlichen Einfluss.

Wir zdhlen zu denjenigen, die im Hinblick auf die
medizinische Hilfe im Krankheitsfall vielerorts noch zu
finden sind. Je weniger aufgeklart der Drenthener-Bauer, der
in allem, was er denkt oder tut, auf die Ganse-Schritte seines
Vaters, seines besse® Grof3vaters, seines Urgrofsvaters schwort
und je weiter die Verwandtschaftsgrade in aufsteigender Linie
genannt werden diirfen, desto weiter geht der Drenthener-
Bauer dann meist an dem fdhigen und rechtméfligen Arzt
vorbei, um viele Stunden weiter die Hilfe irgendeines
berithmten Urinoskops®” in Anspruch zu nehmen. Der
Kranke selbst aber bleibt in der Regel zu Hause und lasst es ohne
Angst auf das gute Gedichtnis seines Missionars ankommen,
der dem Wunderdoktor iiber den Zustand des Erkrankten
berichtet. Wir wissen von anderswo, wie solche Bastarde von

255 Ubersetzung Teil IV. Reis door Drents erfgoed. S. 32 uw.
256 Grofdvater.
257 Pissebetrachter.
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AskLEPIOS®® dazu neigen, zu handeln, und hier ist es unnoétig,
dies zu wiederholen. Der Betroffene empfangt dann den
betreffenden Arzt und nimmt ihn bereitwillig in Anspruch,
in dem guten Glauben, dass er davon profitieren wird. In der
Zwischenzeit trat jedoch ein neues Krankheitssymptom auf,
und jetzt, in der guten Stunde, erinnert sich ein Nachbar,
der kam, um mit dem Kranken zu sprechen, daran, dass fiir
diese Krankheit der Miiller zu X. oder der Schafer von Y. ein
kostliches Heilmittel, ein Geheimnis, kannte und zubereitete.
Sofort wird ein Bote abgeordnet. Ohne den neuen Arzt iiber
den Zustand der Krankheit zu informieren, fragt man nach
und erhdlt das angepriesene Getrink oder die gepriesenen
Krauter; und der Kranke, immer in demselben guten Glauben,
lasst dem Patienten auch die neue Pille durch den Hals gleiten,
einstimmig mit dem, was ihm sein erster Arzt verschrieben
hat.

So betraten wir irgendwo eine schabige Behausung, in der
wir neben einer Frau mittleren Alters und drei Kindern eine
zweite Frau vorfanden, sorgfaltig in Decken gewickelt und in
einem mit Kissen gefiillten, knarrender Stuhl aus Korbgeflecht
am Feuer sitzend. Wir brauchten nicht zu fragen, ob es ein
manischer Wahnsinn war. Thr eingefallenes und blasses
Gesicht, ihr stumpfes Gesicht, kurz gesagt, ihre Augen waren
von allem Glanz befreit, und ihr ganzes Wesen zeigte deutlich
ihren Zustand. Auf unsere Bitte an die andere, die sich je nach
Art der Krankheit als Hausherrin entpuppte, wurde uns eine
historia morbi gebracht, neugierig genug, sie hier zu lesen.**’

258 Asklepios ist der Gott der Medizin und Heilung in der griechischen
Mythologie.

259Niet enkel in Drenthe kwamen deze morbide geschiedenissen en
kwakzalverij voor.

Behalven deeze vyf gelukkig geslaagde Waarneemingen, welke aan Lyders,
in het grootste gevaar zig bevindende, gemaakt zyn, heb ik nog by drie
kinderen, als aan twee Soldaaten-, en een Burgerkind, deeze behandeling
in ‘t werk gesteld. By alle drie kinderen was eene Dyarrhoea vooraf gegaan,
en geduurende deeze hevige en ongeregelde ontlastingen, kwamen de
Pokken voor den dag; eene nadere Beschryving der Historia Morbi, zoo
beknopt als mooglyk, zal hier niet ondienstig zyn.
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So wurde es von den Schlampen erzéhlt: (Ubersetzung in Funote.)
“t Is hom vergangen harfst in ‘t eerpelrodn angaon; doe was
hi zoo kolderig inne hoed, dat hi trilde as ‘n ruschche, en
doe hef hi ‘t gansche winter deur zoo wat inne gengelderei
west. ‘s Wonsdaags veur Lichtmis wueren hom de beenen
en ‘t lief dik, dat hi geen hozen langer kos ankriegen, en doe
tiede oeze BAEREND hen L., in de graofschup, hen ‘n soortig
boerendokter, dat ‘n wiizen is, as de lue zekt. Dee hef hem
doe ‘n pakkien met pooijer metdaon, waor hét veermaal op
‘n dag van mus innemen, mank witten wiin.
Hi wuer er al wat slap van inne hoed, maar de dikte wuer
ook minder, en hom lustte ook al weér wat eten. Maor sunt

Het kind van Helslooten, Soldaat in de Compagnie van den Heer Major
van den Enden, oud zynde omtrent anderhalv jaar, van eene extra sterke
en gezonde Constitutie, was reeds 17 dagen aan eenen sterken afgang,
welke de Ouders oordeelden van uitkomende tanden veroorzaakt te zyn,
en daarom geen hulp zogten; geduurende deeze hevige Dyarrhoea kwamen
de Pokken, en den derden dag na de uitbotting wierd ik daarby verzogt;
de koorts was hevig, de Pokken waren klein en puntig, en ‘t Hoofd en
Leden wemig opgezet; en niet tegenstaande, dat de afgang den dag na de
uitbotting sterk verminderde, zoo wierd het kind zeer zwak; men diende
hetzelve goeden ouden wyn toe, maar de Pokken kwamen niet op; de koorts
wierd sterker, het kind onrustiger, en den 7den dag, vermits de Pokken zig
niet aanvulden, liet ik de Flenny omslaan, maar zonder eenige verligting,
en het kind stierv.

Het Zoontje van den Soldaat Borkie, was ruim een jaar oud en nog zuigende,
en altoos gezond en zeer voorspoedig geweest, tot dat hetzelve, agt dagen
voor dat het de Pokken kreeg, eene sterke Dyarrhoea had, waardoor het
zeer verzwakt, en afgevallen was. De afgang hield aan, de Pokken wilden
niet omhoog, waren zeer menigvuldig, klein en puntig, de koorts was zeer
sterk, de zwelling gering, maar de afgangen wierden, den zesden dag na de
uitbotting, zwart, verzeld van eene Cadavereuse reuk, en doode Wormen;
een Stertor en stuiptrekkingen kwamen den volgenden nagt nog daarby,
en, niet tegenstaande het appliceeren van baai in zoete melk en water
gezopt, stierv hetzelve den 9den dag na de uitbotting.

Eenige byzondere waarneemingen en proeven omirent de kinderziekte, door
C.J.R. Scheidler, Chirurgyn Major by ‘t eerste Battaillon van het Regiment
van den Heere Colonel Bar. des Villates.

Vaderlandsche letteroefeningen. Jaargang 1791 dbnl.org
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vergangen weke zwollen hom de beenen van neis weér,
zoodat oeze BAEREND nog ies hen L. tied is. Nou mag hom
ook gien eten meer. Hi kan ‘t niet binnen holden en speit het
anstond weér oet. ‘N schétteltien koffi is nog ‘t leefste, wat hi
krig en gistren he’k hom ‘n roggenpankoek bakt. Das nog al
zo’n verandring veur hom. Maor doe weur hi zoo volslagen
omme kop en wat rozig inne hoed. Doe is oeze scheper zien
zeun veur oes hen Y. gaon en hef hom er ‘n kolden drank
hen haold en nou décht hom was ‘t wal good dee mank de
kruden te drinken, dee hi van d” oolde scholtinne van X.

hef kregen veur de borst; want mangs, veural ‘s nachs, méot
hi zoo finnig hoosten, dat hi ‘t amper niet op bedde kan
harden; da ‘s plomp! Jong, Jong, ‘t is zo’n bezueking; wie hebt
er al wat om vermesterd en al wat unkosting um daon; as ‘t
de Heere nog maor mug behagen, dat hi weér herstellen miig;
maor daor is niet vol aventuur op, nao menschen oogmark.
Hi wordt toeverdans minder en leg finnig af. Ziin zuster’s

en ziin besse zint alle anne tering hengaon en miin man,
daor hi'n zuster toe is, mét mangs ook zoo kwalsteren, dat ‘k
bange zin, dat hi ook al wat kwedderachtig inne hoed is.”*

260Im Dienste derer, die den Drenthe-Dialekt noch nicht kennengelernt
haben, erhalten sie folgende Ubersetzung: ,,Es hat sie letzten Herbst bei
Kartoffelernten erwischt; dann zitterte sie in ihrem Korper so sehr, dass
sie wie ein Schilf zitterte, und danach tat sie es den ganzen Winter etwas.
Am Mittwoch vor Darstellung des Herrn (volkstiimlich auch Marid
Lichtmess (oder -veraltet- Unser Lieben Frauen Lichtweihe) begannen
ihre Beine und ihr Kérper fett zu werden, so dass sie keinen Strumpf mehr
anziehen konnte, und dann ging unser Berend (die jeweilige Gemahlin
der sprechenden Person) nach L. in der Grafschaft (Bentheim). Ich bin
zu einer Art Bauernarzt gegangen (Urinoskop; Pissebetrachter), der ein
weiser Mann ist, wie die Leute sagen. Letzterer gab ihm eine Packung
Pulver, von der der Patient viermal téglich [eine bestimmte Menge] mit
Weiflwein einnehmen musste. Es machte sie ein wenig schlaff, aber die
Schwellung lief3 auch nach und der Appetit kehrte ebenfalls zuriick. Aber
seit letzter Woche sind ihre Beine wieder dick geworden, so dass unser
Berend wieder nach L. gereist ist. Jetzt mag sie kein Essen mehr. Sie kann
das Essen nicht im Korper festhalten halten und erbricht es sofort wieder.
Eine Untertasse Kaffee benutzt sie immer noch und gestern habe ich einen
Roggenpfannkuchen fiir sie gebacken. Das ist eine ziemliche Erfrischung
fiir sie. (N. B.!) Dann wurde sie so beschiftigt in ihrem Kopf und ein
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Und so fligte die Frau der langen Geschichte eine Reihe von
Anmerkungenhinzu,dieunserebereitsgefestigte Uberzeugung
bestérkten, dass hier Dummbheit und Vorurteile vorherrschten.
Wenn eine solche ‘Heilmethode’, wie das kleine Geschopf, das
uns beschrieben wurde, keine Verwesung des Korpers ist,
dann erkldren wir, dass wir davon nichts verstehen. Kommt
es - und miissen wir es wie mit dem Finger zeigen? - aus einem
Mangel an strengster Kenntnis des menschlichen Korpers, -
aus Unkenntnis der Beziehung zwischen unseren Néchsten
und Liebsten und der Funktionsweise der verschiedenen
Korperteile, - aus volliger Unkenntnis der engen Beziehung,
in der ein Krankheitssymptom zum anderen steht.

Der Drenthener-Bauer (exceptis ex cipiendis!)*' betrachtet
und bewertet jedes Leiden, jedes Ubel als Ganzes fiir sich und
muss deshalb getrennt behandelt werden, ohne sich vorstellen
zu konnen, dass sein inneres System tatsdchlich ein Radchen
ist, in dem der Bruch eines Zahnes oder die Lihmung einer
Feder einen dringenden Einfluss auf das Ganze und auf das
Funktionieren des Ganzen hat. Wer weif3, wie viele Menschen
an den Ort der Generalversammlung des Todes und seines
Geschwitzes gehen und dort schon lange ruhen, als Opfer
dieses und jenes Mordes aus Dummbheit, die, wenn sie die
Hilfe eines erfahrenen Arztes gesucht hitten, immer noch mit
den Handen in Wohlstand auf der Erde wandeln wiirden.>

Indem wir der Wahrheit huldigen, verhehlen wir nicht die

bisschen fiebrig. Dann ging der Sohn unseres Schifers zu Y. und holte
von dort einen Fiebertrank, und jetzt tat es ihr nicht weh, dieses Getrank
zusammen mit den Kriutern zu trinken, die sie von der alten Scholtinne
fiir die Brust erhalten hatte; denn manchmal und besonders nachts hustet
sie so heftig; dass sie nicht im Bett stehen kann, ist schlecht! Junge, Junge,
es ist so eine Priifung; wir haben schon ein bisschen wie Doktor gespielt;
wenn nur der Herr sich freuen wiirde, dass sie wieder geheilt wiirde; Aber
dafiir gibt es nach menschlicher Meinung nicht viel Hoffnung. Allméhlich
verschlechtert sie sich und ihre Kraft nimmt ab. Thre Schwestern und ihre
Grofimutter sind alle an (tering) Tuberkulose gestorben, und mein Mann,
dessen Schwester sie ist, muss ab und zu so husten, dass ich befiirchte, dass
er bereits (tering) Tuberkulose in seinem Korper hat.”

261 Ausnahmen nicht gezahlt.

262 Vgl. insbesondere Van der Veen, Dr. Mosaik, S. 19, 20.
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Tatsache, dass die Konsultation von Urinoskopen in Drenthe
mehr und mehr aufler Gebrauch kommt. Zum Teil ist dies
auf das strengere Strafrecht gegen solche Quacksalber und
die steigende Zahl qualifizierter Arzte zuriickzufithren, die
in Drenthe inzwischen weit verbreitet sind; aber wir fithren
dieses giinstige Phdnomen auch auf die feldgewinnendere
Aufklirung zuriick, die durch eine durchdachte schulische
und kirchliche Ausbildung und das Lesen niitzlicher Schriften
gendhrt wird, sowie auf die zunehmende Gemeinschaft mit
Menschen, die auch anderswo die Welt gesehen haben, durch
die ein Austausch und eine Reibung von Gedanken und Ideen
entsteht, die nur von Vorteil sein kann.

So beginnen sie, die Kunst der Heilung in ihrem Wert zu
respektieren, als einen von der Obersten Liebe bezeichneten
Freihafen, in dem die von Sturm und Flut verwiisteten
Schiffe sicher ankern kénnen. Allerdings bleibt hier noch zu
viel zu wiinschen iibrig. Selbst unter arztlicher Behandlung
zogern manche Menschen nicht, zu einem Krautermischer
zu gehen, sobald die Krankheit, an der sie leiden, eine neue
Form annimmt. Man scheint nicht verstehen zu konnen
- oder schwankt es im Willen? - dass das Vertrauen in den
Arzt das erste, das, wenn er wieder gesund wird, unbedingt
erforderlich ist. Dariiber hinaus ist es durchaus iiblich, dass
man sich leicht erdriickt fiithlt, wenn man den Arzt anruft,
den der Kranke aufsuchen mochte. Es sei moglich, so heif3t es,
zu denken (Selbstvorwurf), wenn der Kranke aus dem Land
der Lebenden weggerissen worden sei, dass sein Wunsch nicht
erfiillt worden sei.

Eine weitere Besonderheit, die ebenfalls hierher gehort, ist,
dass man sich erst dann entscheidet, die Hilfe der Kunst in
Anspruch zu nehmen, wenn der Kranke seinen Wunsch danach
gedufSert hat. Selbst kleine Kinder folgen dieser Regel. Ist es nicht
unverstandlich, dass man mehr Respekt vor den Bosen, den
engstirnigen Vorurteilen oder der klaren warnenden Stimme
des gesunden Menschenverstandes hat? Denn Vorurteile und
Engstirnigkeit sind diejenigen, die lieber die Hénde in den
Schof? legen und leibhaftig warten, als durch den sofortigen
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Einsatz der gespendeten Mittel an etwas mitzuwirken, was
sicherlich ernsthaft erwiinscht sein wird. Wir glauben, dass
er viele der oben erwédhnten Phdnomene darauf zuriickfithren
muss. Sicherlich sind auch niedere Motive im Spiel, und
vielleicht dienen nicht viele von ihnen nur dazu, letztere
zu verschleiern. Unter diesen wird nicht das am wenigsten
wichtige sein, die Bindung an den irdischen Mammon,**
- eine Eigenschaft, die Dr. REDDINGIUS** dem Drenthener
als allgemein und vorherrschend aufgegeben hat. Fiir diese
verabscheuungswiirdige Tendenz ist es nicht ungewohnlich,
dass die lobenswerte Forderung des korperlichen Reichtums mit
verlegenem Kiefermund in den Hintergrund tritt. Man schaut
auf die hohen Kosten und zieht es daher vor, den Betroffenen
von jeder medizinischen Hilfe auszuschlief3en!

263 Geld.
264 Wir halten es fiir unbestreitbar, dass dies der Verfasser ist des
Drenthsche Volkscharacter in Dr. Volksalmanach, 1841; siehe. S. 182.
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Hochzeiten

Wegen unserer neugierigen Nachfragen nach den langen
Pfeifen, Glasern, Schiisseln und Tellern, die mit Bandern
und buntem Papier arrangiert auf dem Rand des Kamins
ausgestellt waren, blieb unser Gesprach auf den Wasschoppen
oder Hochzeiten unbemerkt.>*®

Doch bevor wir Thnen eine dieser Geschichten erzéhlen,
mochten wir Ihnen eine Skizze der Brauche geben, die alles fiir
die Hochzeitsfeier vorbereiten. In Zweelo®® haben wir erzéhlt,
wie der Grundstein gelegt wird, - wie man sich gegenseitig
kennenlernen kann. Aber nicht alle zukiinftigen Ehen werden
auf Messen gefeiert. Wer weif3 nicht, dass es Tausende von
Wegen gibt, auf denen AMOR*” in die Herzen eindringt!
Wie viele Kriegswaffen hat er noch nicht in seinem Arsenal
angehauft! Die jungen Leute sind sich also einig. Aber es fehlt

265 Ubersetzung aus Teil II. Reis door Drents erfgoed. S.181 u.w.

Aus einer Diskussion in den Drentschen Volks-Almanach 1838 (Zweites
Jahr.) In Koeverden, bei D.H. van der Scheer. Mit Ausnahme des Kalenders
237 Bl, in 160., mit pl.

Der fiinfte Abschnitt gibt uns Drentsche Zeden en Gewoonten (v. 145-
172), 1°. eine Hochzeitsfeier in D., vom Herausgeber; 2°. Oud-Drentsche
Kinderbier, Kindelbier oder Kraambier, und 3°. Groller Knollen; alles
wichtige Beitrdge zur Kenntnis der Moral dieser Region, die zu den am
wenigsten abgenutzten und alzoo am wenigsten charakterlosen unseres
Reiches gehort: propterea quod - minime ad eos mercatores saepe commeant,
atque ea, quae ad effeminandos animos pertinent, important.

De Gids. Band 2 (1838) dbnl.org

266 Dorf in Drenthe.

267 Amor, oft auch Cupido genannt, ist in der romischen Mythologie der
Gott und die Personifikation der Liebe und wird als halbwiichsiger Knabe
nicht ohne schalkhafte Bosheit aufgefasst, der mit seinen Pfeilen ins Herz
trifft und dadurch die Liebe erweckt. Widerstehen kann man ihm nicht:
Omnia vincit Amor .
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noch die Zustimmung der Eltern, ohne die unsere exzellenten
Gesetze nicht wirklich besiegelt werden, auch wenn beide
Liebenden den Glauben bekennen, dass ihr Band im Himmel
erklungen ist. AufSerdem haben wir in unserem Heimatland
weder ein Lage noch ein Gretna-Green,**® und die ROBINSON-
Bezeichnung wird immer mehr obsolet!

So kommt der junge Mann im Sonntagsanzug in das Haus
seiner Eltern, um die Entscheidung seines Schicksals zu
erfahren. Uber die fragwiirdige Angelegenheit wird wenig
oder gar nichts gesagt. Ubrigens ist der Drenthener kein
Freund unnoétiger Gespriche. Aber die Stunde des Essens ist
gekommen. Auch der junge Mann setzt sich zu uns an den
Tisch, und wenn die Tochter des Hauses ihm einen halben
Schweinekopf opfert, weifl der Liebhaber schon genug;

Want, als naar Drentsch gebruik en trant,
Een knaap aan liefjes huis,

Een’ halven zwijnskop eten moet,

Ach! welk een bitter kruis;

268 Gretna Green ist ein Dorf in der schottischen Leutnantur Dumfries
im Gemeindegebiet von Dumfries und Galloway nahe der englischen
Grenze. Der Ort ist historisch bekannt fiir die vielen Hochzeiten, die dort
stattfinden. In der Vergangenheit waren dies hauptsichlich Ehen, in denen
die Braut Schach spielte, ob gegen ihren Willen oder nicht.

Von Dickens, Ein Tag bis Gretna-Griin: ... - Vor allem nicht! - antwortete
sein hochwiirdiger Vater. - Ich war zweimal verheiratet, aber beide reisen
in die Kirche, und das ist bei allen, die in dieser Gegend leben, der Fall.
Wir heiraten nur Fremde. Ich weifd nicht genau, wie Gretna in dieser Zeit
berithmt wurde, aber ich habe die folgende Geschichte dariiber gehort.
Einmal kehrte eine gewisse Konigin mit einer Armee aus Schottland nach
England zuriick. Eine Schar von Midchen, die in die Soldaten verliebt
waren, folgte ihnen bis zur Grenze, und als sie sich von ihren Geliebten
verabschiedeten, begannen sie schrecklich zu weinen (Begriiffung). (*)
Aber die Konigin war von den bitteren Klagen der Madchen so geriihrt,
dass sie den Offizieren befahl, den Pfarrdienst sofort zu verlassen und
die Liebenden zu heiraten, worauthin sie alle den Marsch nach Studen
fortsetzten. *) Im Schottischen heifit greet weinen, klagen, wofiir im
Englischen greit steht; wahrscheinlich im Zusammenhang mit unserer
grienen. Robin ist Englisch fiir Rotkehlchen.

Vaderlandsche letteroefeningen. Jahrgang 1853 dbnl.org
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Dan komt er van het trouwen niet,

En al het minnen is verdriet.>®’

Wenn jedoch ein alberner Schinken als Hauptgericht auf dem
ansonsten einfachen Teller liegt - dann ist es das Signal des
Freier, dass sein Antrag im Parlament angenommen wurde -,
dann bekommt er die samtartige Dame zur Braut:

Wanneer een dikke, fiksche schink®"

te pronk staat voor den gast,

En door den knaap aan ‘s meisjes zij
Mag worden aangetast,

o Blijde middag! gulden stond,

Dan stemmen de ouders in ‘t verbond.?"!

Doch nicht jeder junge Mann wagt es, sich ein Herz zu fassen
und das Objekt seiner Wahl zu informieren. In diesem Fall
schickt er der Auserwihlten - einen Koddesleper - einen Boten,
der sich im Namen des Minnesdngers um die Angelegenheit
zu kiitmmern hat, und bittet auch die Eltern um Erlaubnis.
Wenn alles nach Plan verlduft, wird der Hochzeitstag
festgelegt- “diese einzige Anstalt vielleicht”, so sagt VAN DER

269 Weil, wie in Drenthener Gebrauch und Weise,

Ein Typ im Haus von Schitzchen,

Ein halber Schweinekopf zum Essen,

Ah! Was fur ein bitteres Kreuz;

Dann wird es keine Hochzeit geben,

Und alle Liebe ist Trauer.

270schink; schinke (Stadsgronings, Veenkoloniaals, Westerwolds)
Wortherkunft und Konstruktion. Verwandt mit dem deutschen Schinken
und dem limburgischen Schinken. Wird sowohl fiir gekochten als auch fiir
gerducherten Schinken verwendet.

271 Wenn ein dicker, kréftiger Schinken

stolz vor dem Gast liegt,

Und von dem Jungen an der Seite des Méadchens

Kann bertiihrt werden,

o Schoner Nachmittag! goldene Stunde,

Dann stimmen die Eltern dem Pakt zu.
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PaLm?”?, “die wir aus dem Paradies der Unschuld behalten
haben” - bestimmt wird. Verwandte und Freunde beider
Seiten werden von zwei zu diesem Zweck ernannten und
kompetenten Personen, den Broedneugers,””” zur Teilnahme
am Fest eingeladen. Diese Broedneugers, meist unverheiratet
und Naobers des Brautpaares, haben ihre Hiite und
Spazierstocke mit Bindern und Schleifen geschmiickt und
tragen ihre Botschaft {iberall mit einem wunderbar langen
Zedel von Worten aus, - eine Art poetisches Abrakadabra, -
linger oder kiirzer, geistreicher oder salzloser, je nachdem die
Botschafter etwas aus dem Hengstbron** oder besser gesagt von

272 J.H. van der Palm (1763-1840) Prediger.

273 Brauteinladers. Neugen = uitnodigen = einladen.

274 Hengstbrunnen

Erlauben Sie mir, den ndchsten unter das Bild (eines Sterns) zu stellen:

Begaafde geesten, hoogverlichte Dichterscharen,

Die Hybia en Hymet op Pindus wilt vergaren,

En zoeten honig uit de Nectartuiltjes leekt,

Waardoor uw geest versterkt, de Dichtorak’len spreekt!
Leer van de Mellekkoe de Boterbloempijes kleinzen,
Herkaauw, gelijk dit dier bij ‘t sluim’rende overpeinzen,
Gedrenkt door hengstbron-nat, uw Dichtspijs menigmaal,
Tot dat gij proeven kunt het merg van kunst en taal;
Herkaauw, en weer herkaauw zoo dikwerf uw gedichten,
Tot gij de fijnste smaak lokt aan uw konstgerichten,

Uw Room ten Godendisch, vermengd met zoeten wij,
Uw Boter honig zij, geleekt uit rosmarijn:

‘t Zal dan aan oog en oor, gevoel en zielsvermaken,

Het krachtig voodsel van een zuiver Dicht doen smaken,

Ontleed- en Natuurkundige Beschrijving van de Maag der Koeijen, hare
zonderlinge plaatsing en werking in de herkaauwing en spijsvertering.
Natuurlyke historie van Holland. Deel 6 (1807)-]. le Francq van Berkhey.

Bij het 200 jarig bestaan van de universiteit van Leiden (fragment)
Zum 200. Jahrestag der Universitdt Leiden

0 Leyden! Mavors zelf voert Wijsheids Schutsgodin,

Met sneeuwwit hengstspan, uw hooge burgtpoort in.
Trompetgeschal klinkt Phebus voor, bij de oorlogstrommen;
Maar ijlings galmt zijn lier; nu zwijgen ze en verstommen.
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dem Branntwein getrunken haben, der ihnen in jedem Haus,
wo sie ihre iibliche Aufgabe zu erfiillen haben, im reichlich
gegeben wird. Fiir den Fall, dass Braut und Brautigam jedoch
in zwei verschiedenen Gemeinden oder zumindest in einer
gewissen Entfernung voneinander leben, gibt es eine weitere
Zeremonie, die wir nicht vergessen sollten.

Die Braut wird dann von ihrem Brdutigam feierlich in
Anspruch genommen und an ihren zukiinftigen Wohnort
gebracht. Auf mit Bandern geschmiickten und von Pferden
gezogenen Karren geht er, an der Seite der broed-hen®”
(Stellvertreter der Braut) sitzend und von seinen Freunden
und Freundinnen begleitet, zu dem Haus, in dem seine
Geliebte auf ihn wartet. Aber dort ist alles ruhig; die Tiir bleibt
geschlossen, und keiner der Mitbewohner zeigt sich draufien,
nicht einmal die Braut, die doch mit ungeduldigem Verlangen
nach ihrem Zukiinftigen Ausschau halten sollte. Schlief3lich
erhebt sich der Fahrer des Wagens des Briutigams auf die
Bitte einer verborgenen Stimme, hier oder dort, “was ist der
Wunsch?” Der Fahrer des Wagens des Brautigams erhebt sich
von seinem Sitz, nimmt das goldene Band und das Lametta
und nimmt den Hut vom Kopf und harangiert die versammelte
Menge in einer tiblichen Form, was in summa bedeutet, dass
der Brautigam kommt, um seine Braut zu holen. Darauthin

Waar ook der Muzen rei de vlugge treden zet,

Wordt alles bloemtapijt, viool- en rozenbed.

De Stroomgodinnen schudden ’t wier nu van de leden,
En vatten de urnen op, pas aan haar hand ontgleden;

Zij vliegen om den hals van d’eedlen Muzenstoet,

En wijden haar, 6 Rijn! de waatren van uw’ vloed.

De lauwren van Parnas zien we aan uwe oevers groeijen,
En Phebus Hengstbronnat door Neérlands beemden vloeijen,
Die eerst een Razernij vaak had in vlam gezet,

Al juichend bij den klank van Spanjes krijgstrompet.
Op het tweede eeuwgetijde van Leijden’s Hoogeschool.

Die Ubersetzung aus dem Lateinischen ins Niederldndische stammt von

Abraham N. van Pellecom (1783 - 1849).
275 Braut Henne.
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wird das Tor geoffnet und auf der deele’” gibt es nun den
Treffpunkt der Liebenden, der weniger sentimental und
romanhaft ist, als der Unwissende denkt, da der Drenthener
auf dem Lande in wenigen Fillen und zumindest in diesem
nie eine sehr leidenschaftliche Natur zeigt.

Zuerst wird der mit Branntwein und Rosinen*”’ gefiillte
Schiissel serviert und dann wird der Tisch gedeckt”, wo
Schinken, graue Erbsen und Reisgelee um die Gunst der Géste
wetteifern. Wird die Mahlzeit “gelenkt”, wandert die grofle
silberne Trinkschale mit der geistreichen Fliissigkeit und
den siflen Rosinen wieder von Mund zu Mund. Vom Jubel
und Gejohle der frohlichen Gaste donnert das Haus heftig,
wihrend die schlichte und harte deele die tanzenden Fiife
kitzelt und in Schwung bringt.

All dies setzt sich ununterbrochen fort, bis die Wagen fiir
die Riickreise angespannt sind und die jungfrduliche Braut
ein Haus an der Seite ihres Liebhabers verldsst, den sie nur als
Frau - und vielleicht als gliickliche Mutter - wieder betreten
wird.

Wenn die Ehe nun vollzogen und kirchlich®® gesegnet

277

276 Boden der Scheune.

277 Dieses Getrank ist unter dem Namen: Bauernbuben bekannt.

278 Der kirchliche Segen der Ehe, ohne den ein eheliches Band, unser
Urteil, nur ein ziviler Vertrag ist und nichts hat, was zu einem Gefiihl
ihres erhabenen Schicksals fiihrt, - wird in Drenthe immer mehr obsolet.
Wir wiinschen, dass die Protestanten auf diese Weise von den Professoren
der Lehre der R. K. Kirche lernen kénnen. “Im Rathaus miissen Sie
versprechen, keine Apfel, Birnen oder Niisse, Knodel oder Garnelen ohne
die Erlaubnis Thres Mannes zu verkaufen, auch wenn Sie einen Professor
oder einen Lehrer heiraten. - In der Kirche gelobt ihr, einander zu lieben,
einander aus Liebe zu dienen und an der Erlosung des anderen zu arbeiten.
Wo wire es feierlicher?”

“Vielleicht waren Sie noch nie im Rathaus, aber Sie haben den Raum
gesehen, in dem der Kénig oder Prinz wihrend des Besuchs der Stadt ein
Déjeuné hatte. - In der Kirche wirst du getauft, du hast gebeichtet, du hast
dein erstes Abendmahl gefeiert. Wo ist es wiinschenswerter zu heiraten?”
“Im Rathaus stehen Sie vor dem Ratsherrn, in der Kirche vor Gott, dem
obersten Gesetzgeber. “Fiir wen ist es bequemer, sich an die gegenseitige
Liebe zu binden? Siehe Karl Steiger, Christ. Wekker, (herausgegeben) von F.
J. Domela Nieuwenhuis, 161, 162.
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ist, wird die Hochzeit folgen. Es wurde bereits festgestellt,
dass der Mensch kaum geboren werden oder sterben kann,
ohne die Kiichengeheimnisse zu enthiillen. Bei jedem mehr
oder weniger auflergewohnlichen Umstand oder éclatante®”
Ereignis, bei allen gesellschaftlichen Stinden wird gegessen
und getrunken. Und kidme eine Ehe dieser slenter’® nicht in
Frage, - das wichtigste Ereignis, denken wir, des Lebens?

Der Drenthener beweist in der Tat, dass er in dieser Sache
anderer Meinung ist. Denn wenn auf dem Tisch kein Schinken
und keine Erbsen den Reis flankieren wiirden, wenn eswahrend
des Essens kein helles Bier in den Glasern und nach dem Essen
keine Branntweinschale gibe, - ein Drenthener wiirde sich in
der Vorstellung, seine Ehe sei nur ein Traum der Phantasie,
niederlegen. Keiner der Menschen, die neben ihm sitzen, nicht
einmal das Brautpaar, nimmt nicht daran Teil; und dies als
Warnung fiir jeden Dichter romantischer Geschichten, der,
indem er seine Helden und Heldinnen aus Drenthe auswihlt,
ein frisch vermdhltes Paar sofort vom Rathaus oder von der
Kirche zu einer Gartenlaube oder einer zodenbankje*® fithren
mochte, damit sie sich dort heftig liebkosen kénnen, wahrend
sie sich verlieren im jouissance®®* der

Rosenduft und Mondschein.?®?

So poetisch sind keine Liebhaber, - und schon gar nicht die
frisch verheirateten Drenthener.

279 auffallige.

280flanieren [flard] {1620, vgl. flanieren, schlittenfahren [rags] c. 1483}
eines Stammes mit der Bedeutung ‘schlaff sein, sich schlaff bewegen’, davon
auch flanieren... Lanterfanten. etymologiebank.nl

281 Rasenbank

282]Jouissance ist ein franzésischer Begriff fiir Lust mit einer sexuellen
Konnotation. Es handelt sich um eine Verformung von jouir, was auf
Franzosisch sowohl Genuss als auch Orgasmus bedeutet.

283 Raad. 1815 —Hajo Albert Spandaw. dbnl.org

Komt armoede of gebrek u kwellen,

En leert de nood u spaarzaam zijn,

Word dan verliefd: verliefden leven

Van rozengeur en maneschijn.
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Wenn die Giste durch einen Spaziergang im Freien zur
Forderung der Verdauung beigetragen haben, setzen sie sich
spiater an den Teetisch, worauthin die Branntweinschale
wieder herumgeht. SchliefSlich wird bei Einbruch der
Dunkelheit die letzte Magenerprobung durchgefiihrt.
Braten, Stoete,”® Zwieback und Schinken umgeben den
Tisch, wihrend von diesen Hochburgen aus die kolossalen
Kaffeekannen wie Tiirme aussehen. Auch hier geht es nicht
nur um theoretische Uberlegungen. Wenn man gesittigt ist
(und wer wire das nicht - und sei es nur von der Beschreibung
so vieler Mahlzeiten!), dann beginnt der Tanz, an dem auch
das Brautpaar teilnehmen muss, und die Kronung des Werkes
ist da!

“Aber die verzierten Pfeifen, die Sie vor den Kaminsims
gelegt haben?” Wir haben unseren Geschichtenerzdhler
danach gefragt.

“Diese wurden vom Bréautigam und den anderen nahen
Verwandten der Neuverméhlten benutzt und werden daher
getreulich als Hochzeitsdenkmal aufbewahrt”.

Wir waren zufrieden und lieffen unseren Fahrer anordnen,
dass er seine Rozinanten* anschnallte.?

284 Brot.

285 Rosse. Don Quijote befiehlt nun die Tieren zu weiden, und auch er
spricht mit seinem Geféhrten Rozinant:

‘Gaa, allereelste beest, getrouwe Ronzinant;

Gaa, opperpronkjuweel der paerden van dit Land.

Uw naam zal in het kort met grooter luister praalen,

Gy zult nog meerder roem als Bucefal behaalen.”

Pieter Langendyk. Zijn leven en werken (1891)-C.H.Ph. Meijer. dbnl.org
286 Fiir diejenigen, die mehr iiber die Drenthener Heiratsbrauche wissen
mochten, verweisen wir auf die lesenswerten Schriften in den Dr.,
Volksalm., 1837, Bl. 159-164, wo ein Bruidopeisching beschrieben wird.
In ihrer Beschreibung der Drenthener Brauche und Gewohnheiten haben
Mendel und Reding in ihrem a, w., bl. 118-124 einen iiberraschend treuen
Gebrauch von Dr. Volksam. sowie von den Herausgebern des Aardbol in
ihrem Artikel iiber Drenthe gemacht. - In den Alm., 1838, Bl. 219-222,
wird die Halve Zwijnskop poetisch als “Drenthsche-Romanze” behandelt.
Das Erscheinen eines Schinkens war bei wohlhabenden Leuten auch in
der Provinz Groningen ein giinstiges Zeichen. Siehe Herrn J. Scheltema,
Volksgebruiken der Nederl. bij het vrijen en trouwen, Bl. 193.
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Eine Viertelstunde spiter klapperten wir unter dem
angenehmen Genuss einer leckeren Pfeife wieder in der
Nussschale, um den Mangel an bemerkenswerten Abenteuern
auszugleichen; fiir “Abenteuer” sagen wir mit VAN LENNEP,**’

“Gitiger Himmell Wer erlebt heutzutage solche Abenteuer?”

Das verfithrt den Leser jedoch nicht. Nun gut, wihrend
wir in einem schonen far niente*®® nach Emmen schaukeln,
mochten wir Thnen mitteilen, dass der Weiler Diphoorn
ein baumbestandener Weiler ist, und dass die Adelsfamilie
HUBBELDINGHE frither dort lebte und viele Giiter und auch in
der Umgebung besaf3.”® Aus Erm, das ebenfalls zur Gemeinde
Sleen gehort, haben wir gelegentlich Funde gemeldet. Das
Klooster van Assen besaf$ hier friiher einige Sachwerte und
Zehnten.”® Hier war es auch, dass VAN DER THYNEN 1672
mit seinen Minnern, zur Uberraschung von Koevorden auf
dem Weg, sich ausruhte und dem Vorgesetzten EYBERGEN
und den anderen Offizieren der Truppe seinen Angriffsplan
weiter entfaltete. Hier wurden auch die ihm erteilten Befehle

Wenn in Drenthe, so der letztgenannte Schriftsteller, ein Freier unter
seinen Tauben erschossen wurde, dann “wurde dem Leidenden die soore
paal (totes Holz) von Pfahl gegeben, die darin bestand, einen trockenen Ast
ohne Blatter an die Tiir seines Hauses zu binden. Am Hochzeitstag seines
ehemaligen Méadchens wurde alles, was um ihn herum nicht nagelfest war,
Tiiren, Zaune und dergleichen, an den Ausgiangen seines Hauses abgenagt
und so verbarrikadiert, dass er nicht hatte hinausgehen konnen. Siehe
a. w., Bl. 74. Daher das Wort: Er hat sich dieses Holz verdient. Siehe Dr.
Volksalm, 1839, Bl. 209, 210. Uber den Verwohner siehe Scheltema, a. w., BL.
120. Uber den Anspruch der Braut, Bl. 126, 127; obwohl dieser Brauch nicht
ausschliefllich zu Emmen und Roswinkel gehort. Siehe Essay Zoorholt in
Teil IT Reis door Drents erfgoed.

287 Jacob van Lennep, Nederland in den goeden ouden tijd. Zijnde het
dagboek van hunne reis te voet, per trekschuit en per diligence van Jacob van
Lennep en zijn vriend Dirk van Hogendorp door de Noord-Nederlandsche
provintién in den jare 1823.

Die Phrase erscheint nicht in diesem Buch. Buch als pdf auf dbnl.org.

288 nichts tun.

289 Siehe Magnin, Kloost, Seite 158, Anmerkung (89).

290 Siehe Magnin, a. w., BL. 148.
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vom Oberen verlesen.® Ubrigens sahen wir im Haus eines
der dortigen Hauptbewohner den Bischof von Miinster,*** der
1672 aus der Zeit vor Groningen zuriickkehrte, sehr schon
auf einige Glasscheiben gemalt. Man hat uns gesagt, dass
der Brauch mit einem Ball auf den St Peter zu schlagen auch
hier, wie in Gees, en vogue ist. Erm gehorte frither zur Kirche
von Emmen. Der dortige Prediger bekommt noch immer
eine Roggenpachtvertrag von diesem Weiler, der unter dem
Namen “Weifler Donnerstagsroggen” bekannt ist. Es wird
in sehr kleinen Mengen gesammelt, zu denen selbst manche
noch weniger als einen vierten Spint*” beitragen miissen. Es
heiflt, diese Pacht sei ein Ausgleich fiir das Recht, das die
Bewohner von Erm auf einen Fuflweg durch die Emmer esch
haben, wobei dieser Weg so breit sein muss, dass zwei Frauen
mit Reifenrocken ungehindert nebeneinander gehen konnen.

Auch das Hool gehorte frither zu Emmen. Hier gab es frither
eine Redoute, die gelegentlich in der Geschichte erwdahnt
wurde und Teil der Verteidigungslinie von Koevorden ist.**
Heute ist diese Festung a I'abandon gelassen worden,* da der
Zugang von dieser Seite nicht mehr der einzige aus Hannover
ist.

291 Siehe A. v. H., Meindert van der Thynen, in Dr. Volksalm, 1837, Bl. 54
und L.V.D. Bosch, Tooneel des Oorl., I11. 152.

292 Bernard van Galen. Siehe Teil I Reis door Drents erfgoed. Geschichte
von Koevorden.

293 Gron. Volumenmafs.

294 Unter anderem bei Picardt, a. w. 2113; er erzahlt dort, dass 1596
dreiflig Mann hier stationiert waren, um die Grenzen gegen die Spanier
abzudecken.

295im Stich gelassen worden da es nicht mehr der einzige Zugang nach
Hannover ist.
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Geschichte / Prosa

Gerard Stout
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Der Hirte ist da und ruft Sie**°

Jasmine

Der Landwirt in Drenthe ist sehr erfahren im Umgang

mit Heckenscheren. Bis Pfingsten schneidet er einfach die
dornigen Hecken entlang seines Hofes sauber flach und
gerade, und im Laufe des Sommers wiederholt sich diese
Operation. Aber nicht nur die Dornen- und Ligusterhecken
mussen sich stutzen lassen, auch die Blumenstriucher und
sogar die Beerenstriducher in den Vorgirten werden in die
gleiche Form gezwungen. Erst bei genauerem Hinsehen
entpuppt er sich als Jasmin, dort als Schneeball oder
Rosenbusch.

Jasmine*” ist ber die Zeit der klassischen Handwerkzeuge
hinausgewachsen. Sie schneidet elektrisch die Buchenhecke
rund um den Friedhof. Rasiermesserscharfe Klingen und
ein wiederaufladbarer Akku erledigen die Arbeit. Jasmine
ist auf dem neuesten Stand. Ganz Nieuw-Schoonebeek?*
ist auf dem neuesten Stand; immer bahnbrechend und

296 Der Hirte is da und ruft dich. Variation auf dem Bann an der
Auflenwand der Kirche in Nieuw-Schoonebeek. De Meester is daar
en roept U. Ich ersetze Meister durch Hirten. Der Hirte ist Herr (Heer
bedeutet Armee) und auch der Name des Schilers. W,F. Herder. Der Hirte
ruft Jochem zum Kampf.

297 Jasmin, chinesischer/japanischer Name aus der Einleitung des Buches
von Van den Berg.

298Ich war im Juni 2020 in Nieuw-Schoonebeek und besuchte den
Friedhof. Auf dem Friedhof kiimmerte sich ein dlterer Freiwilliger um die
Griber.
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grenziiberschreitend. Jeder in diesem Loch, an dieser Stelle
auf dem Globus, kommt von der anderen Seite der Grup;*”
aus der Grafschaft Bentheim, Konigreich Hannover oder
von weiter her. Gieniend komp hier vot. Niemand ist hier ein
Fremder.”” Einst nannte man diese Region Neukalifornien,
das neue Land wie Amerika, Schmelztopf der Volker um das
schwarze Gold, den Torf, bevor das Ol angezapft wurde.

Jasmine ist auf der Nordseite des Schoonebeeker Diep
geboren und aufgewachsen. Niemand nannte sie jemals
Schlitzauge, niemand schaute zu ihrer Farbe auf. Ihre Haut ist
hellgelb; sie passt gut zum Sangenheidekraut, dem Sangen®”
der Bargerveen, und zu den unbemalten schwarzen Haaren.
Schwarz wie der Torf in den Lochern des Moors. Jasmine
weifl, was angenehm ist. Eine elektrische Heckenschere,
stifles Parfiim - Jasmin - gekauft bei Etos, Unterwidsche beim
Zeemangeschift, Turnschuhe mit einem Streifen von 1500
Euro. Jasmine bezahlt alle in bar. Verfolgen Sie sie nicht. Kurze
Ziindschnur, hatte sie immer schon.**”

Jasmine kriecht durch eine Offnung in der Hecke und verlasst
den Todesacker. Die Heckenschere liegt wie das Schwert
schréig vor ihrer Brust.

“Was lesen Sie da, Jonchie?*®* Die Heckenschere schnattert wie
ein Flug von Enten.

Jochem ignoriert die Klingen des Elektroschneiders. Ohne
Jasmine anzuschauen, liest er schweigend das Vorwort iiber
den Baumstutzer aus Drenthe. Dr. Petrus Willem Johannes

299 Grup. Mistschacht hinter dem Vieh. Grenze.

300 Gieniend komp hier vot. Niemand kommt von hier. Jeder kommt
von anderswo. Ein Gegengewicht zur falschen Nostalgie der urzeitlichen
Firsten.

301 Purpur. Sangen ist im archaischen Drents violett. Sang ist ein
japanischer Zusatz zum Namen fiir die gnadige Frau.

3021500 Euro.. Ausgerichtet auf materielle Angelegenheiten (kein
Denker).

303Jonchie bedeutet Junge, Kind, unreif. Verunglimpfung fiir einen
Erwachsenen. Jochem klingt wie ein Goochem, Magier. Klug, verniinftig.
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van den Berg schrieb Een goede buur en andere opstellen over
volkskunde. Geschichten iiber Erbe und Aberglauben aus
fritheren Jahrhunderten. Die Essays handeln von Ritualen, die
schwirmerische Gefiihle licherlich machen, von unfruchtbaren
Emotionen iiber Tod und Leben, von umbherirrenden Seelen,
Todesgebeten, Wut, Betrug, Enttduschung, Liebe und
Verliebtheit. Die Brauche der Menschen in fritheren Zeiten
boten einen relativierenden Ausweg aus dem sozialen Druck.
“Die Vernunft kann die Leidenschaft iiberwinden, indem sie
selbst zur Leidenschaft wird”, hatte Jochem gedacht. “Spinoza
ist nicht fiir jedermann. Folklore kann ein Zwischenschritt
sein, um dem sozialen Druck zu entgehen. Folklore als Ritual,
um aufler Band und Rand zu geraten und das tun, was nicht
erlaubt ist”.**

Sein Kopf steht nie still, als ob er eine Ja-knikker wire. Die Ja-
knikker sind als Anomalie aus der Landschaft verschwunden.**
Niemand in dieser Gegend ldsst irgendjemanden etwas sagen,
von niemandem. “Jeder Glaube, auch der Glaube an einen
anderen, ist Aberglaube.”

Der ewige Denker stiitzt sich auf seine Unterarme. Seine
Sonnenbrille liegt auf einer bunten Decke im Gras. Er hat die
diinne Wolldecke aus dem Gartenschuppen mitgenommen.
Geschenk einer amerikanischen Freundin nach einem
einsamen Abenteuer. Nie gewaschen, die Decke. Wolle ist
selbstreinigend; schliefllich wissen Schafe,**® wie sie Schmutz
und Ungliick loswerden, ohne zu bloken. Jochem kennt die
Blutflecken®” und die anderen greifbaren und unsichtbaren
Erinnerungen an das Zusammensein mit Sue.’*® Sentimentaler

304Jochem liest ein Buch, Sachbuch; substantielle Prosa tiber Erbe,
Herkunft, Identitét. Er, wie Spinoza, zieht die Vernunft dem Gefiihl vor.
305Im Land der Ja-knikkers (Sagen immer: Ja), die zihfliissiges Ol
aufpumpen sollen, geht jeder seinen eigenen Weg. Ja-Knicken ist
Vortiauschung.

306Schafe als Metapher fiir die Bewohner der Region. Schoonebeeker
gehoren zur Rasse der hornlosen Moorschafe.

307 Blutflecken: Entjungferung/Mord?

308Sue, zu einem Lied von Johnny Cash. Ein Junge mit einem
Médchennamen.
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Typ, hatte sie ihn gesagt. “Youre a sentimental bloke.” Sie
hatte ihn fiir seinen Korper ausgewéhlt. “You're a study stud.”
Sie ist nicht wegen seines Gehirns gekommen. “Matter over
mind.” Sue war ein Méddchen der wenigen Worte. Sie war
eine Gall’” der Taten. “Grab that pussy.”°® Thre Beine sind
weit gespreizt. “Jerusalem is here!”! What are you waiting
for?!” Jochem konnte ihr Blut ohne Anstrengung riechen... -
Er konnte ihr Blut wie Brunnenwasser trinken. “Please me!”
war ihr Mantra. Nein, nicht “Please, please me”,** wie in dem
Lied. “Please me!” Uberzeugend. Kein Entkommen fiir den
Angreifer. Jochem sucht nach einer anderen Rolle, nach einem
Ritual, um iiber diese Ereignisse zu lachen. Andere-Volk-
Kunde.’”

“Was lesen Sie, Jonchie?” Die Heckenschere schnattert wieder.

Jasmine klopft dem Trdumer mit der Gartenschere auf den
schwarzen Riicken. Er hat ein glinzendes Gel mit Faktor 25
gegen UV auf seiner makellosen Haut. Anti-Sonnenbrand all
around, mit Salzkristallen auf seiner vibrierenden Oberlippe.
Es ist warm. Tropisch warm auf dem Spielfeld hinter der
Kirche.

In Nieuw-Schoonebeek wohnen - neue Sprache fiir das
N-Wort - drei schwarze Tone.* Jochem, die Mutter von
Jochem und der Sohn des Metzgers. Der Metzger Melvin
ist der Halbbruder von Jochem. Jochems Vater ruht auf der
anderen Seite der Buchenhecke.** Da ihre Mutter einen neuen
Mann hat, ist es ungewiss, ob sie das Grab mit ihrer ersten
Liebe teilen wird. Vielleicht will die Mutter mit dem weiflen
Metzger unter den Deckstein gehen.

309 Girl.

310 Aussage des Prasidenten der USA. Schnapp dir die Muschi.
311Jerusalem: hochst heilig.

312 Die Beatles.

313Jochem versucht Kindheitserlebnisse in einen anderen Kontext zu
stellen, indem er Biicher uiber das Erbe liest.

314 Jochem ist schwarz (Schaf).

315 Auf der anderen Seite der Buchenhecke: tot und begraben.
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Jasmine will den Sohn des Metzgers. Metzger Melvin
will Jasmine nicht. Melvin liebt Midnner. Von den LEEREN
HEerReN**® in De Loo;® die Societytaverne nérdlich von
Coevorden fiir Leute mit einer anderen sexuellen Natur und
andere, die nach den gleichen griechischen Prinzipien®®
suchen. Jasmine entscheidet sich widerwillig fiir ihre zweite
Wahl; der Student Jochem ist ihre folkloristische Flucht.

Jochem, Verballhornung von Jonchie. “Du bist ein naiver
und trivialer kleiner Junge mit einem Klumpen Hirn in einem
vegetativen Korper”, hatte Jasmine gesagt, “ist nicht schlimm”.
Jasmine ist auch kein Ja-knikker. Es sei kein Zufall, dachte sie,
dass er neben dem Friedhof wohnt. Es gibt keinen besseren
Ort fiir einen ewigen Studenten. “Hobbys; Denken, Lesen
und Blumen gieflen auf Marmorgrabsteinen von Nieuw-
Schoonebeeker Grofien der Erde”.

Jasmine kennt die Namen der Toten:" Kloppenburg,
Anbergen, Zewiister, Steffens, Beerlink, Veenker, Schwieters,
Waubbels, Striper, Mohlmann, Wendker, Briining. Sie kennt
den Platz von Henk Heijnen mit einer leeren Stelle, “EIN
GROSSER VERLUST” auf dem Grabstein geschrieben. Unterhalb
der blithenden Potbegonie befindet sich eine weitere leere
Stelle neben dem Skelett. Henk Heijnen hat sieben Jahre lang
gewartet. Nein, sein Warten ist nie vergeblich. Der Tod kennt
keine Zeit.

Auf der anderen Seite des Friedhofs warten Toller, Dirkes
und Herbers in ihren Grdbern unter einem Kiessteinbruch
mit moosigen Kalksteinrandern. Die ewige Ruhe hat fiir sie
lange genug gedauert; Enkel zahlen keine Friedhofsgebiihren
mehr. Ewige Vergessenheit ist ihre Zukunft.

316 Lederherren

317 De Loo, Taverne. Siehe Teil I und auch Teil II.

318 Griechische Prinzipien: homosexuell.

319 Die Namen stammen von den Grabsteinen. Bekannt aus meiner HBS-
Schulzeit in Emmen. Die Katholiken aus Nw. Schoonebeek gingen zur
katholischen HBS in Emmen. Nicht zur staatlichen Schule in Coevorden.
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“Was liest du, schlauer kleiner Jonchie?”32°

Jasmine kratzt Jochem mit der elektrischen Heckenschere
auf den Riicken. Die Lichtspur verschwindet langsam aus der
schwarzen Haut. Jochem dreht sich um. Jasmine zieht kurz
am Twittergriff. Die Batterie ist noch lange nicht leer. Amseln
schlagen Alarm. Spatzen fliehen in die Hecke.

“Tonchie?!*?!

“Ferienarbeit?” Er fragt nach dem, was er bereits weif8. Gegen
seinen Willen spiirt er Angst in seinem Brustkorb. Er mochte,
dass Jasmine eine unschuldige Frau ist, die spielt. Liebhaber.
Mutter. Seine Gefiihle kiimmern sich nicht um seinen Willen.

Jasmines Vater hinkt - er hat ein Holzbein - raumt freiwillig
Gréber, um der Gesellschaft zu dienen. Die NAM?**? zahlt ihm
jeden Monat Schadenersatz und Entschadigung fiir das Bein
ohne Grab.

In Nieuw-Schoonebeek ist die NAM unantastbar, auch
jetzt, wo das Ol zur Neige geht. Bis in die Ewigkeit: NAM
als Vorsehung. NAM ist De Boo; der Gasthof fiir Vieh und
Tierhalter. NAM ist die Altersversorgung fiir hornlose Schafe
in Nieuw-Schoonebeek. Jasmine bekommt zu viel Taschengeld
fiirihre Arbeitauf den Todesfeldern. Sie braucht das Geld nicht.
Sie nimmt das Geld, um ihrem Vater zu gefallen. Auch ein
Mann mit einem Bein hat Anspruch auf Selbstachtung, genau
wie eine Frau mit zwei FiifSen, mit gestreiften Turnschuhen,
mit schwarzem Pferdeschwanz.

Jasmine legt die Heckenschere neben die Decke. Sie zieht ihre
Arbeitshandschuhe aus. Mit einer Hand 16st sie ihr Oberteil
hinter ihrem Riicken. Flach ist sie, flach wie ein Junge. IThre

320Jasmine beldstigt Jochem. Sie folgt dem von Sue bekannten Muster.
Wie lange wird Jochem/Jonchie diese Verachtung noch zulassen?

321 “Ferienarbeit?” Jochem nimmt die Konfrontation (noch) nicht auf sich.
3221In Schoonebeek ist die NAM Gott gleichgestellt. Nederlandse Aardolie
Maatschappij.
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Haut ist um ihre sangen’” Brustwarzen herum etwas heller,
nicht viel. Auch in den rasierten Achselhohlen ist sie heller
gefarbt. Jochem ist schwarz, tiberall gleich schwarz, sogar
in den Achselhohlen, im Schambereich, im GesafS. Mal so
schwarz wie Halbbruder Melvin. Finfmal dunkler als Jasmine;
mindestens fiinfmal. Jochem rutscht an den Rand des Tuches.
Es gibt genug Platz fiir zwei fast nackte Korper.

“Soll ich dir vorlesen?*** Jochem dreht sich auf den Riicken.
Er hilt den vergilbten Een goede buur iiber seinem Kopf. Die
jahrhundertealten Geschichten wurden 1935 veréftentlicht.
Das waren andere Zeiten in Nieuw-Schoonebeek. Schon
frither, um 1843, gingen drei Podagristen mit Fufigicht durch
den Schoonebeeker Weiler. Es hat geregnet. Es war bewolkt.
Auf dem neuen Friedhof gab es Platz fiir alle. Die spanische
Grippe stand noch aus.

“Was hast du zu bieten?” Ihr schwarzer Pferdeschwanz reicht
bis zu den Schulterblittern. Sie hat einen kurzen und kriftigen
Korper. Sie hat eine bissig iiberzeugende Stimme.

“Prosa”, spottet die sanguine Jasmine. Jochem riecht Sues

Sie misst eineinhalb Meter, mehr nicht. Thre diinnen Beine
ragen aus glinzenden Boxershorts heraus. Sie zieht den
Lippenstift aus der Tasche. Jochem schweigt. “Warum sollte
ich antworten?” Er denkt. “Ich warte darauf, dass sie ihre
eigentliche Frage stellt. Ich warte, bis ich hore, was sie von
mir will. Wirklich will”. Jochem mag keine ausweichende
Bewegungen. Des Pudels Kern,”” darum dreht sich alles. Ein
Pudel ist kein Hund.

Jasmine ist ein ungestutzter Strauch mit duftenden weiflen
Bliiten.

323 Drents: purpur, violett.

324 “Soll ich dir vorlesen?” Jochem versucht, Jasmine ins Intellektuelle zu
ziehen. Er ignoriert ihr Mitleid, das ihm so vertraut ist.

325 Des Pudels Kern, der Kern der Sache. Buch von Graham Greene, der in
Afrika spielt. Was ist die Rolle der Weissen?
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“Melvin, Thr Bruder, hat mir von seinem Handel erzihlt.
Jasminemdochteiiberihre Muse sprechen. SoistesmitLiebhabern.
Kaffeegespriche fiir Verliebte, als ob der kraantjespot™® nie leer
wire. Das Festhalten am Unerreichbaren. Fiir zuriickgewiesene
Liebhaber ist die Vergangenheit die Zukunft.

“Metzger”, sagt Jochem. “Melvin weifl alles iiber das
Ausbeinen”. Er klopft Jasmine kurz auf das Knie. Erstarrtes
Blut aus einem Heckenmesser unter ihrer Kniescheibe. Sie hat
diinne Haut. Jasmine hat diinnes Blut, das durch ihre Ad’ren
und manchmal da drauflen flieft.””” “Mach weiter”, sagt er zu
sich selbst. “Diinne Haut. Du bist ihr gewachsen. Wenn sie
verliebt ist, ist sie am schwidchsten”.

“Schinkenbraten, Schweinekoteletts, Rippen, Lende, Haxe,
Steak, Thymus”, sagt Jasmine. Mit ihrem glainzenden Lippenstift
zeichnet sie auf Jochems Korper Konturen wie auf den Plakaten
in der Metzgerei. “Nieren, Magen, Lunge, Leber, Diinndarm,
Dickdarm.” Sie driickt den Marker in Jochems Nabel. “Diinne
Déirme. Wiirstchen. Darme sind die Haut fiir die Wurst.” Sie
malt ihre Lippen und leckt ihre Zunge an den Zdhnen entlang.
Oben hat sie einen Goldzahn mit einer gravierten Blume.?
“Fleisch in Darmen, wo einmal Kacke zum Ausgang geschoben
wurde.” Sie macht ein schmutziges Gesicht.

“Miss Piggy: Du lernst schnell”, sagt Jochem: “Schinken
sind vom Schwein. Steak ist Rindfleisch.” Er legt das Buch wie
ein Zelt auf den Rasen. “Du vergisst das Herz.” Er trommelt
mit angewinkelten Fingern auf seine Brust. “Und Kopfkise.”
Mit seinem Daumennagel zieht er ein verschwindendes Kreuz
auf die Stirn.

“Du bist Rind und Schwein in einem”, sagt Jasmine. “Stier
und Bar.” Sue in seinem Kopf: “Du bist ein Stier, ein Hengst,
ein Zuchthengst”.

Jochem bewegt seine Hand an den Saum seiner Shorts.

326 Kaffekanne mit einem Hahn.

327 Door d’'ad’ren vloeit: Durch d’ad’ren fliesst. Ehemalige Nationalhymne
mit dem Satz: van vreemde smetten vrij. frei von seltsamen Makeln.
(=Ausldndische Einflusse). Blutgefaf. Venen.

328 In Gold gravierte Blume: Eitelkeit/Selbstsicherheit.
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“Vergleiche mich nicht mit einem Tier”, sagt er. “Ich bin kein
Affe. Verpiss dich!™**

“Nein”, sagt Jasmine. Die Ironie seiner Gebiarde Richtung
Kreuz macht auf sie keinen Eindruck.

“Ich weif3, wie dein Unterkorper aussieht.” Sie driickt Jochem
zuriick auf die Decke. “Laut deinem Bruder ist nicht alles in
einem Korper essbar.” Sie lasst das gedehnte Gummiband
seiner Shorts gegen seinen Bauch klatschen. Sie grinst. “Nach
dem letzten Fick mit dir tibe ich fiir Abstinenzier.” Sie hebt
wieder den Saum seiner Shorts hoch.

“Bats”,”" sagt sie. “Du hast eine straffe Haut. “Straff wie ein
Brieftrager Gummiband”.

“Es ist nicht deine Schuld, dass Melvin Madnner bevorzugt”,
sagt sie. “Dein Bruder sieht dir dhnlich, aber du bist anders.
Als du mich damals gefickt hast, verdammter Rammbock...
Ich mache dir keinen Vorwurf. Blut, Pisse, Kacke... Ich war
selbst dabei. Ich mache dir keinen Vorwurf. Wenn ich dein
Gott wire, wiirde ich dir vergeben.” Du bisst ein treuer,
reumiitiger Mann. du wiirdest einen Mord begehen, um
Vergebung zu erhalten.”

“Das ist die satanische Natur des Tieres in dir”, beif$t Jochem.
“Vergebe alles, aber vergiss nichts.” Er fiihlt sein Herz klopfen.

“Das ist richtig”, sagt Jasmine, “so mag ich dich. Gut
gemacht, my little Pony.”

“Fuck Sue”.*** Er hort seine eigenen Worte.

“Muttersprachlerin”, grinst Jasmine. “Einheimische.” Sie
schlie8t das Buch des Kulturerbes.*”

Er hat das Buch Jasmine gelesen. Er hatte nicht die Absicht,
mit ihr zu schlafen. Niemals. Sie war ein Fehler. Jasmine kann

329 Hengst, Bir, Affe; der Konflikt geht in schwerere Spharen. “Geh weg.”
Konflikte vermeiden.

330Bats, Name fiir Gesaf3. Auf die Pobacke schlagen.

331 “Vergebt alles, vergesst nichts. Natur der Bewohner der Region und
unseres lieben Herrn.

332 Phonetische Verwandtschaft Fuck You/Sue. Scheif auf Sue.

333 Sehr alt. Eingeborener ist auch ein Einheimischer.
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zu einem anderen Entleiher gehen. Als Freundschaftsdienst
vielleicht noch einmal; das Stutzen der Buchenhecke hilft
nicht, die melodramatische Entbehrung eines schwulen
Liebhabers zu vergessen. Jonchie ist nicht der Schlechteste.
Wenn er eine andere Frau liebt, kommt Sue jedes Mal, wenn
er liebt, aus den Kulissen und auf die Biihne.

“Du bist mein Hengst Bitte amusiere mein Jerusalem!”
Wolle ist selbstreinigend.”*

“Melvin”, sagt Jochem. “Schade, dass du Melvin nicht
verfithren kannst. Melvin ist ein Mann aus Fleisch und Blut.”
Er leckt das Salz von seiner Oberlippe.

“Die Kapelle der Jungfrau Maria ist steht schief”. Jasmine
zeigt auf das Loch in der Buchenhecke. “Die Heilige Maria
hingt aus dem Lot.” Jasmine benutzt den Fluoreszenzmarker,
um ein Herz in der Mitte von Jochems Brust zu zeichnen. Mit
der Zunge gleitet sie iiber die Konturen.

“Schmerzensmutter”, sagt Jochem. “Sohn am Kreuz.
Geschmiht. Abgeschlachtet.”

“Wie klischeehaft”, sagt Jasmine. “Eine Geschichte fiir eine
Sommerbeilage in einer Wochenendzeitung.” Mit grofler
Gebirde bringt sie die Heckenschere zum Singen.

In Nieuw-Schoonebeek ist jeder praktizierender Katholik.**
Jeder Mensch iiber siebzig Jahre sucht oder hilt an seinem
Glauben fest. Alle dlteren Menschen stehen mit einem Bein
im Grab. Seit Jahren gibt es - fiir diejenigen, die nicht in
den unterirdischen Raum gehen wollen - eine gemauerte
Urnenwand mit Sedum auf dem Schutzdach und Sukkulenten
in leeren Nischen.

“Hier kann ich deinen Bauch fiithlen”, sagt Jasmine, “unter

334 Wolle ist selbstreinigend. Die Zeit heilt alle Wunden.
335 Ausarbeitung zu katholischen kulturellen Hintergriinden.
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deinen schwebenden Rippen.”* Und auf einmal greift sie
nach dem Sonnenschutzmittel und reibt mit der Handfliche
in einem Kreis klumpige Creme iiber ihren Oberkérper.

“Ist das eine Einladung?”, fragt Jochem. Er sieht Jasmine an,
die sich die Hande reibt. Thre Brustwarzen erheben sich wie
einsame Baume im Hochmoor. Sue war nicht flach. Sue war
banal.

Willst du auch ein bisschen? Jasmine spritzt ihre Hand voller
Sonnencreme. Thr Ellbogen lduft beildufig tiber seine Shorts.

Jochem zieht es vor, mit seinen Biichern allein zu sein.
Nederlandse Volkskunde, Nederland in den goeden ouden tijd,
Volk van Nederland, Het boek der Podagristen. Drenthe in
vlugtige en losse omtrekken geschetst. Das Kulturerbe befindet
sichauf dem Friedhof. Die Heilige Maria, Mutter und Jungfrau,
sinkt schief mit dem sinkenden Grundwasserspiegel.
“Gelukkig het land dat zijn moer verbrandt,”**” sagt er.

“Chinesisch?” Sie schmiert ihm die Creme auf den Bauch.
“Magst du chinesisches Essen?”

“Jeder Geschmack liegt mir am Herzen; bitter, siif3, salzig,
sauer”, sagt Jochem. Er spannt seine Bauchmuskeln. “Bitter
am meisten. In meinem Mund.”™**

“Umami”, ignoriert Jasmine Jochems Lieblingsgeschmack.
“Umami, die fiinfte Geschmacksrichtung. Fiir dein Herz.”

“Zehn Gebote, zwolf Artikel, dreizehn Unfille.” Er sucht
einen guten Nachbarn.

- Dass die Seele eine unabhingige Existenz und damit eine
eigene Form hat, ist der feste Glaube aller Naturvolker.
Alle Lebensphidnomene dort werden durch eine persénliche
Kraft hinter den Phinomenen erklirt. Wenn sich also ein
Mensch oder ein Tier bewegt, kann das nur geschehen, weil

336 Sexuelle Neckereien. Necken.

337 “Glucklich das Land, das seine Mutter verbrennt.” Schriftsteller Joost
van den Vondel. Moer = Mutter und auch Moor.

338 Bitter am vertrautesten.
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ein Mensch oder ein Tier in ihm diese Bewegung verursacht.
Der Mensch im Menschen, das Tier im Tier.

“Ich kenne vier Geschmacksrichtungen. Vier, denke ich, sind
genug.” Jochem hebt kurz vier Finger. Er setzt sich aufrecht
hin. Jasmine fallt auf die Decke. Sie bittet ihn nicht, ihr den
Riicken einzufetten. Er spiirt den nackten Riicken von Jasmine
gegen seinen.

- “Niemals werden sich die beiden begegnen. Ost-West,
Home Sweet Home. Mein Name ist Sue. Guten Tag!” —

Jasmine wirft Jochem ihren schwarzen Pferdeschwanz uber
die Schulter. Mit einer Hand halt er ihren Schwanz.

- “Schwarz ist schwarz, ich will mein Baby zurtick.” —*
Auf der anderen Seite hat er Van den Bergs Buch.

“Vorwirts mit der Ziege,”*' sagt Jasmine. Die Heckenschere
macht ein lispelndes Gerdusch. “Lesen. Ich hore zu,” sagt
sie. “Sag mir deine eigene Weisheit oder die Weisheit eines
anderen.” Wieder ertont die Heckenschere. Eine Amsel
antwortet. Ein Specht trompetet. Jochem zerrt an ihrem
Pferdeschwanz.

Gedicht eines Dorrepaal®*
Freund, mit tiefem Mitgefiihl
Sind wird von Threm Scksal bewegt
Und aus der Dunkelheit mit ihrem Leiden
Zu Threr Hilfe und zu Threm Trost bereit.

339 Niemals sollen die beiden sich treffen. Buch von Peter B. Kyne (1925).
Wir werden uns nie verstehen. Aus der Kolonialzeit.

340 Gefolgt von Johnny Cash. Schwarz ist schwarz, Los Bravos (1966).
Popsong. Black is black, I want my baby back.

341 Geh weiter.

342 Dorren-Pfahl, kann auch ein impotenter Penis sein. Siehe den Essay
von Van den Berg. Teil II. Reis door Drents erfgoed. S. 224.
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Denn Sie werden danach so bediirftig sein
Es ist auf Threm Gesicht zu lesen

Sie sehen dister und niedergeschlagen aus
Weil Ihr Versuch misslungen ist

Er, auf den Ihre Augen sahen

Mit einem tiefen Gefiithl des Wohlbefindens
Den du inbriinstig geliebt haben

Hatte kein Auge auf Sie

Nein, diese Chance ist vertan.

Es ist jetzt ganz deutlich geworden,

Ein Leeder Herr hat ihn befreit

Melvin, Sie haben ihn vetloren.

Deshalb werden Sie traurig weinen

Aber wir wollen Trost spenden

Um Thr Leiden zu heilen

Bieten wir Ihnen diesen dorrenpaal

Sehen Sie sich diesen Pfahl an

Der muss Melvin B. ahneln.

Oh, seine Liebe war so kalt,

Tot wie dieses trockene Holz

Aber deshalb weinen Sie jetzt?
Schitzchen, wo soll das hinfithren?
Trockne Thre Trinen, sei sanftmiitig
Suchen Sie einen Anderen an seiner Stelle.
Das ist es, was Sie diesem Strauch sagen wollen
Die daran festgebunden ist

Darum Midchen, keine Sorge

Doch der Kopf wieder gehoben

Offne einfach kurz Thr Auge wieder

Und Sie sehen viele gehen

Denn es ist keine Handvoll, nein

Aber ein ganzes Land geht dorthin.

Also mutig den Kopf hoch

Wollen Sie uns jetzt ein Zeichen geben
Threr Freundschaft konnte es sein

In einem Glidschen Branntwein.
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Ich habe gesagt.’*

Die Heckenschere muht. Die Sonne brennt. Der Specht
schldgt. Spatzen zwitschern aus der Buchenhecke.

“Du hast eine schone Lesestimme,” sagt sie. “Was hast du
eigentlich gesagt?™***

“Hier wurde also dem armen jungen Mann den Pfahl als
“Vorbildzauber” eines zukiinftigen Liebhabers gelegt.”

Jochem schlief3t das Buch. Er sagt:

“Einem abgewiesenen Liebhaber wurde ein Stiick totes
Holz, ein Zoorholt, eine unfruchtbare Stange, die als Madchen
verkleidet war, gegeben, um von einer verlorenen Liebe
Abschied zu nehmen. Mit einem griinen Zweig als Trost, als
Hoffnung auf eine neue Flamme. Das war in 1860.” Er zerrt an
ihrem Pferdeschwanz. “Es gibt Hoffnung.”

“Es gibt einen Haufen’* Stutzholz.” Jasmine ldsst die Messer
sprechen.

“Griinschnabel,” sagt Jasmine. “Wer ist diese unfruchtbare
Stange?” Sie schiebt ihm ihren Ellbogen ins Kreuz.

Die Mutter von Jochem bringt ein Tablett mit zwei Glasern.

“Ihr beiden,” sagt seine Mutter. “Fiir jeden ein Glas Ranja.”**¢
Sie stellt das Tablett auf das trockene Gras.

“Guten Tag Jasmine,” sagt Jochems Mutter. Und dann ldsst
es folgen: “Braunes Leben habt ihr.”**

Auf einem Speiseteller befinden sich Kasewdiirfel, Scheiben
grober Leberwurst, eine Dreugewurst, ein Schdlmesser von

343 Original in Teil II. Reis door Drents erfgoed. S. 241.

344 Seite 242. Sie hat nicht zugehort. Verachtung.

345 Hoffnung und Haufen in Niederlandisch: Hoop.

346 Mutter mit einem Glas Ranja. Orangensaft fiir Kinder.

347 Ausgestattet mit allem Komfort. NI. Bruin leven = Gutes Leben habt
ihr.
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W.E. Herder aus Solingen. “Ihr werdet schon damit klar,”
sagt sie. “Brauchst du noch ein weiteres Handtuchlein?**
Oder einen Waschlappen?™** fragt sie ihren Sohn. Sie legt die
NRC** auf die Decke.

“Du weif$t, wo du den Senf findest,*! Jonchie. Oder?” Sie lachelt.
“Fiir Zufriedenheit und fiir Harmonie.”* Sie schaut auf das Loch
in der Buchenhecke. Sie mag keine Aussichten. Thr Leben ist zum
Greifen nah. Die Mutter hat nie gesagt, wen sie liebt.

“Fiir dich,” sagt Jasmine. Sie liest die Buchseiten der Zeitung.
“Mach mit beim Sommer-Schreibwettbewerb.”

Jochem schweigt. Er wartet darauf, dass sie sagt:
“Herausforderung fiir deinen Kopftkdse”. Oder: “Gemacht fiir
den Intellektuellen in unserer Mitte.” Er wartet darauf, dass
die Klingen der Heckenschere applaudieren. Jasmine macht
die Haut der Dreugewurst mit dem Gemiiseschiler auf, bevor
sie das Ende der Wurst in den Mund nimmt.

“Ein Sommertag in 600 Worten, und wer Bonuspunkte
sammeln will, benutzt Kies, Umami und Dampf. Das “N”-
Wort ist verboten. Also kein “Ja-knikker” Jasmine beifit in
die Dreugewurst. “Blutige Geschichte, bitte. Keine fromme
Geschichte.” Sie stellt ihre Turnschuhe neben das Tablett.
Die Schniirsenkel bleiben in einer Schleife. Sie lackierte ihre
Zehennigel. Rot. Feuerrot. Blutrot.

“Iss,” sagt Jasmine, “und trinke.”* Zwischen den Zdhnen
gibt sie Jochem ein Stiick Dreuge Worst.

“Und du wirst gesund bleiben.” Sie gibt Jochem die Ranja
auf Eis.

348 Verkleinworter sind in der Regionalsprache als Kinderbehandlung
beliebt und verweisen gleichzeitig auf ein bevorstehendes Liebesspiel.

349 “Brauchen Sie einen Waschlappen? Erniedrigend, missverstanden,
relativierend.

350 Zeitung.

351 Sprichwort: Wissen wo Abraham den Senf holt. Im Komplot sein.
Bescheid wissen. Hier: Du weisst wie du Jasmine ins Bett kriegt.

352 “Voor voldoening en voor harmonie. U hebt te ver gekeken. Sie haben zu
weit geschaut, Marjolein de Vos. Van Oorschot 2020.

353 Beziige zur romischen Religion; Essen und Trinken...
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Jochem legt die Kulturbeilage der Zeitung auf den Rasen. Er
legt Een goede buur auf die Zeitung. “Sie sollte gehen,” denkt
er. “Diese Frau von Welt. Ich ziehe es vor, unter uns zu sein.
Ich meine, mit mir selbst.”

“Zu Tode beten”,** liest Jasmine. Sie blattert im Buch.

- Damit ist nicht die Arbeit des Bestattungsdienstes gemeint,
der noch in verschiedenen Stiadten unseres LL.andes mit
schwarzer Hand und hohem Hut den Angehdrigen und
Freunden den Tod chrenhafter Biirger verkiindet, sondern
im wortlichen Sinne durch Gebete “jemanden aus dem
Fleisch in den Tod zu bringen”. —

“Wirklich etwas fiir dich! Du kannst es schaften. Ich bin sicher,
du kannst das. Schlaumeier.” Jasmine kratzt an der Kruste an
ihrem Bein. Blut kriecht dahin, wo es hinfliefen kann.**
“Sufd”, sagt Jochem. “Blut schmeckt siif. Erste Kostprobe.”
Er leckt ihr Knie.
“Spucke ist ein ausgezeichnetes Gerinnungsmittel.” Jochem
leckt wieder ihre Siifle. Er setzt seine Zdhne in ihr Fleisch.

“Nein”, sagt Jochem. “Dieser Sommer-Schreibwettbewerb ist
nichts fiir mich.” Er schluckt die Dreugewurst ohne zu kauen,
nimmt einen Késewtirfel und spiilt sich den Mund mit der
tieforangenen Ranja aus.

- Trost fiir die Betroffenen. Stifle Mutter. Mutter bleib immer
bei uns. Stern des Meeres. Sneaky woman. Jeruzalem.

“Ich las iiber den Wettbewerb auf meinem iPhone,” sagt
er. “Ich dachte, es konnte etwas sein. Ich dachte an eine
gelbhdutige junge Frau auf einem Schoonebeker Friedhof.
Um ein gerdumtes Grab herum schnitt sie die Hainbuche mit

354 Zu Tode beten stammt aus dem Buch von Van den Berg.
355 Variant Titel eines Romans: Het bloed kruipt waar het niet gaan kan. Jo
Bergans-Beins. Drents Schrifsteller.
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einer elektrischen Heckenschere ab. Auf der anderen Seite
der Hainbuche - natiirlich der Styx, der Fluss des Todes - liest
ein junger schwarzer Mann ein Buch iiber Folklore. Nach
einem kurzen Liebesakt - kleiner Tod fiir beide - spielen alte
Gefiihle wieder auf. Dampf stromt aus Ohren; von wem, weif3
ich noch nicht. Das Ergebnis ist klar. Die Frau ist stark genug,
um die Luftrohre des Mannes mit einem blutenden Knie zu
verschlief3en.

“Ik krieg gien aosem!” 7°¢

Der Mann ist ungeschickt mit der elektrischen Baum- und
Gartenschere. Die Messer sind nur fiir Zweige geeignet, nicht
fiir... Einen der beiden...”

“Wir haben nicht miteinander geschlafen! Wir haben noch
nicht gefickt!” ruft Jasmine. “Verdammt gute Geschichte.”

Er nimmt einen Schluck von der Ranja und lidsst den
Eiswiirfel in seinem Mund herumgehen.

“Die Frau mit dem Goldzahn schnitt dem Mann alle
Gliedmaflen vom Oberkorper ab. Moderne Version der
folkloristischen Sitte, die einen Mann in vier Teile zerreif3t.
Blut an der Zoorholtstange™*

Er hebt die Augenbrauen.

“Ich mach nicht mit,” sagt er. “Dampf, Umami, Kies und
die Grippeepidemie, alles Zutaten, die ich verwendet habe.**
Nieuw-Schoonebeek an einem tropischen Tag. Leidenschatft,
Sperma, Blut, Tod, alle Geschmacksrichtungen.”

“Was hindert dich daran, deine Geschichte zu schicken”,
fragt sie. “Du kannst es tun. Ich weifi, dass du es verdammt
noch mal schaffst.” Sie schreit: “Scheif$ drauf!”

“Die Anzahl der Worter,” ignoriert Jochem ihren
“intellektuellen” Witz. Eine heitere Ruhe hat vom Schriftsteller
Besitz ergriffen.

3561 can’t breathe. Black Lives Matter.
357 Die Quilerei beginnt wieder.
358 Beschreibung der Wettbewerbsbedingungen NRC vom 3. Juli 2020.
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“Ubermass ist schidlich, aber 600 Worter reichen nicht aus.
Mit finfmal mehr Worte werde ich deinen Tod literarisch
gerecht werden. Mindestens fiinfmal mehr. Er spreizt die
Finger seiner Hand, High Five.

“Wenn du nur ein verdammter Dichter wirst,” spottet
die blutriinstige Jasmine, “konntest du einen light verse
verwenden, ein Sonett.” Sie greift nach dem Bosch.

Die Heckenschere singt. “Bloke Schaf Bloke!”

“Hey, Mann. Was machen Sie...2!”

W.E. Herder, in der Wolle gefarbt.’>

“Amen.”

359 Sprichtwort: Sehr kompetent. NL. Sehr erfahren
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Legende in Jasmine

Sie konnen diese Erkldrung iiberspringen. Pro Seite gebe
ich Anmerkungen, analog zur Nachfolgung von Drenthe in
vlugtige en losse omtrekken geschetst. Vielleicht liegt meine
Anerkennung fiir die Arbeit der Podagristen in den Fufinoten.
In Babs, literaire verkenning van cultureel en moreel erfgoed
(2017), wandte ich ebenfalls diese mehrschichtige Methode an.
Alle meine Arbeiten konnen auf diese Weise gelesen werden.
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In Paradisum

Der Tod meiner Mutter

Gerard Stout
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Abschied

Meine Mutter starb am 21. Juli 2008. Sie wihlte ihren Tod
durch Entsagung. Sie horte auf zu essen oder zu trinken. Die
Kinder saflen neben ihrem Sterbebett.

Im Folgenden finden Sie meinen Vortrag bei der Trauerfeier
in der katholischen Kirche in Erica. Es folgt die Kurzgeschichte
In Paradisum, in der die Mutter iiber ihr Leben erzdhlt. Ich
habe die Novelle aus der Drenthener Sprache iibersetzt. Am
siebten Tag ist Mutter im Himmel.

Der Name der Mutter ist Ankie Mensen. Meine Vorfahren
sind aus Deutschland in die Niederlande gezogen (Liitgen-
Dortmund und Wesuwe).

Die Novelle 16ste Reaktionen aus. In den abschlieflenden
Worten gebe ich meine Antworten auf die Reaktionen.

Ich habe die Novelle gelesen. Die Drenthe-Version der
Geschichte ist auf YouTube zu héren. Uber meine Website
www.gerardstout.nl oder {iber den Ter Verpoozing-Kanal.

https://www.gerardstout.nl/films/drentse-films/
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Mutter ist am Ihrem Bestimmungsort

Dort in den Kirchenbédnken an der Seitentiir der Kirche zum
Pfarrhaus war unser Platz. Ich meine Bank Nummer 7. Unter
der Station des Kreuzweges: Jesus fallt unter das Kreuz. Vater
hatte wihrend der Gottesdienste jahrelang Geld fiir die Kirche
gesammelt. Er ssammelte das Geld mit einem Beutel an einem
langen Stock. Ich dachte, es wire etwas fiir mich, fiir spiter.
Dazu ist es nie gekommen. Als ich in der Kirche sang, dachte
ich, es wire etwas fiir mich, fiir spater. Ein Teenager mit
einem Bart im Hals (Stimmbruch). Meinen Schwestern, hier
in der ersten Reihe, gefiel das nicht. Ich hatte eine Stimme wie
verbranntes Heidekraut. Pastor, das gefiel mir auch, aber im
entscheidenden Moment tauchte der Pastor nicht auf, um mich
als Messdiener zu unterweisen. Dieser eine vergessene Termin
hat mich dazu gebracht, einen anderen Weg einzuschlagen. So
ist das Leben. Unsinnige Dinge bestimmen den Lebensweg.

Die Kirche spielte im Leben unserer Familie eine grofle
Rolle. Wir wohnten gegeniiber der Kirche, neben dem Schmied
Berndt. Mit einem Luftgewehr konnte ich vom Garten aus auf
die Kirche schiefien. Ich dachte, ich horte den Hagel auf die
Schiefertafeln klopfen. Die Krihen flogen aus dem Turm, das
konnte ich sehen und horen. Jetzt weifS ich, dass die Kirche zu
weit weg war, um sie zu treffen.

Familie, Freunde und Bekannte. Im Namen der Familie
begriifle ich Sie zu dieser Trauerfeier fiir Ankie, fiir Tante
Ankie und fiir Frau Stout - Mensen. Heute verabschieden wir
uns von ihrem Korper. Ihr Geist wird noch lange Zeit in vielen
Menschen weiterleben. Die Mutter wurde am 8. Februar 1919
in Barger-Oosterveld geboren, in der Mitte von dreizehn
Kindern. Sie war die erste, die auf dem Meerdijk, auf dem
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Bauernhof von Geert Mensen und Anna Nieters, pappe en
moeke, das Licht der Welt erblickte. Als die Alteste heiratete,
trug die Jiingste noch Windeln. Auch wenn die Kinder nicht
die ganze Zeit Windeln trugen.

Die Mutter ging in die Grundschule. Sie besuchte die letzte
Klasse zweimal, nicht weil sie dumm war, sondern weil es
praktisch war. Wie viele andere zu dieser Zeit. Mit jedem Kind
kaufte Opa Mensen eine Kuh. Arbeitim Haus des Vaters, damit
die Kinder nicht bei fremden Leuten arbeiten mussten. Opa
Mensen hatte selbst als Diener gearbeitet, und er hatte damit
schlechte Erfahrungen gemacht, er wollte seinen Nachwuchs
schiitzen.

Nachder Schule wurde die Mutter Milchméddchenin Emmen,
bis Herman Stout sie wiahrend des Krieges am 14. April 1943
heiratete. Sie begannen an der Ericasestraat, wo heute die
Autobahn nach Deutschland das Land durchquert. Lenie,
Annie und Greet wurden dort geboren. Fiir siebentausend
Gulden bauten Vater und Mutter das Haus auf dem Kerkweg,
schriag gegeniiber dieser Kirche. Gerard, Willy und Sientje
wurden dort geboren, und ein kleiner Bruder, der bei der
Geburt starb (Januar 1949). Er wurde auflerhalb der geweihten
Erde begraben. Die Kirche hat das spiter nachgeholt - die
Zeiten dndern sich - .

Wenn wir zuriickblicken, ist es sehr schwer zu verstehen,
warum wir die Dinge, die wir damals getan haben, getan haben.
Wenn wir zuriickblicken, stellen wir Fragen, die sich damals
nicht gestellt haben. Mit der heutigen Weisheit iberwiegt die
Emporung und Wut iiber das, was geschah. Verstehen kommt
spdter, oder nicht. So ist es in einem menschlichen Leben. So
war es auch im Leben von Ankie Mensen.

Die Kinder wurden erwachsen und verlieflen das Haus. Die
Zeit vergeht immer schneller, je dlter man wird. So hat mann
die Kinder bekommen und so hat mann sie verloren. Bildung
ist die Kunst der Kiinste, sagte Pater Van Kesteren in dieser
Kirche. Das ist nicht immer einfach. “Man muss das erste
Kind wegwerfen, mit dem ersten Kind {ibt man Elternschaft”.
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Selbst eine solche Aussage kann leicht auf den falschen
Boden fallen. Auf felsigen Boden und ohne Wurzeln.

“Das Leben hat mich gelehrt, wie man lebt,” sagte Mutter.

Kinder aufzuziehen ist nicht einfach. Es gibt ein beriihmtes
Bild der Mutter. Sie steht hinter dem Haus aufrecht und fest
auf dem Rasen neben dem Hiihnerstall. Eine ausgestreckte
Hand mit einem Geschirrtuch. Das Bild sagt: “Rédumt
den Mist auf”. Das Bild ist zu klein, um ihre Augen und
Augenbrauen zu sehen. Jeder, der Mutter gesehen hat, kennt
diesen durchdringenden und lenkenden Blick.

Unvermeidlich.

Die Mutter sagte, sie habe auf dem Friedhof einen Bewohner
von Erica getroffen. Er hat gestanden: “Frau Stout, ich gehe
immer um 9 Uhr in die Kirche, nicht um halb eins, weil ich
Angst habe, Thnen zu begegnen. Ich habe solche Angst”.

Bei genauerem Hinsehen stellen wir fest, dass die Mutter,
die jetzt neben uns liegt, gar nicht so schlecht ist. Die Kinder
kennen diesen fesselnden und leitenden Blick. Sie haben mit
Miihe gelernt, ihrem Blick auszuweichen. Die Mutter hat
ihre Augen geschlossen, was es leichter macht, den Blicken
auszuweichen.

Die Kinder, aber auch Cousins, Cousinen, Enkel und
Urenkel kennen diesen fesselnden Blick, wenn sie in den
Spiegel schauen. Sie sehen aus wie Mutter.

Heute ist die Wachablosung.

Es war nicht leicht, sich von den Eltern frei zu machen, aber
dennoch war es moéglich, wie die Bibel sagt. Unser Herr wird
Zwietracht zwischen Eltern und Kindern sden. Das ist sehr
gut, so dass sich die Kinder auf die Auflenwelt konzentrieren
konnen und lernen, ihren eigenen Weg zu erkunden. Eine
Meinungsverschiedenheit mit den Eltern kann die Ubergabe
an einen Partner erleichtern.

Es ist die Kunst, einige gelernte Erfahrungen nicht in einer
neuen Familie fortzusetzen. Wenn man sich umschaut, kann
man, kann man sehen, wie schwierig das ist. Wenn man sich
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umschaut, kann man sehen, wie faszinierend das sein kann.
Was uns an unseren Eltern drgert, haben wir oft selbst. Das
kann beunruhigend sein.

Bald werden wir diese Trennung zwischen Eltern und
Kindern in der Predig des verlorenen Sohnes héren. Und
dasselbe gilt fiir verlorene Tochter. Auch in unserer Familie
wird das gemistete Kalb geschlachtet, und wir feiern die
Vereinigung dessen, was einst geschieden war.

Die Mutter hatte viele Sorgen und sorgte fiir viel Pflege. Jan
Vennedunker wohnte neben der Kirche. Die Mutter besuchte
den eigenwilligen und dominanten Mann. Die Mutter
kiimmerte sich auch um Annemiek, die schwerkranke Tochter
von Rolf im Hinterland von Erica, wo unser Vater sechs
Morgen Land mit Kartoffeln besaf3. Die Mutter kiimmerte
sich um die Welt und mischte sich ein, auch wenn sie nicht
immer niitzlich war.

Die Dominanz und Fithrung der Mutter war auch dem
Papst, Konigin Fabiola, den Ministerpriasidenten Den
Uyl, Lubbers, Balkenende und verschiedenen fithrenden
Personlichkeiten der Welt bekannt. Mutter schrieb Briefe mit
ihrer Unzufriedenheit und Losungen. Sie konnte wirklich
wiitend sein. Ich habe die exotischen Briefmarken aus Rom
und Briissel gesammelt.

Gefiihle zu vermitteln war fiir die Familie nicht leicht. Worter
wie: Ich liebe dich und: Was du so gut kannst, wussten wir im
Vokabular nicht. Und wenn ich die Liebe nicht kennen wiirde,
wiirden wir vom Prediger horen.

Ohne Liebe ist das Leben hart und kalt. Vater und Mutter
hatten Liebe, aber sie sprachen in Zungen wie die Apostel zu
Pfingsten. Wie die Menschen, als sie den Turm zu Babel bauten.
Wir verstanden einander nicht mehr. Und wo Missverstandnisse
entstehen, verhdrten sich die Beziehungen. So erfihrt jeder
von Wut und Trauer und Verséhnung. Auch wenn dieses
Sithneopfer nicht fiir jeden gilt oder wenn es im letzten Moment
des Lebens kommt. Oder zu spit, und so sollte es auch sein.
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Im August 1984 starb der Vater. Die Mutter fiel in einen Rausch.
Sie ging zu ihrer Schwester Liede in Australien. Als die Mutter
zuriickkam, wurde das Haus verkauft. Die Mutter wohnte in
Emmen in der Wohnung auf dem Kerkpad gegeniiber dem
Zoo. Langsam erlangte sie ihr Gleichgewicht wieder. Spater
kaufte sie das Haus am Sterrenkamp neben dem Zoo.

In ihrem neuen Leben ohne Herman lernte sie Van Gelder
kennen. Van Gelder zeigte ihr eine Seite der Welt, die sie nicht
kannte. Kunst und Kultur, Museen, Erholung und Ausfliige
im ganzen Land. Bei Van der Valk zu essen, zum ersten Mal
Kaffee aufSerhalb des Hauses in einem Restaurant zu trinken,
das ist erst 20 Jahre her.

Die Mutter lernte, Werturteile zu vermeiden, auch wenn es
sie immer Miihe kostete. Die Kinder wissen, wie viel Miihe
es kostet.

Die Mutter ging an die Universitit des Lebens. Sie war
lernbegierig. Sie wollte Astronomin werden, sie wollte die
Sterne verstehen. Ein Menschenleben ist manchmal viel zu
kurz und das Leben hat Grenzen. In den letzten Jahren ging
die Mutter oft zu Fuf§ durch Emmen. Andere, deren Namen
mir im Moment nicht einfallen, begleiteten sie auf ihrem Weg.
Die Bindungen zu ihren Schwestern wurden verstirkt. Die
Mutter ging zuriick nach Liede in Australien. Der Streit von
vor 50 Jahren iiber die Aufteilung des Erbes von Geert Mensen
und Anna Nieters war langsam verschwunden.

Der Gesundheitszustand der Mutter verschlechterte sich
langsam. Jeder, der sie als Frau in den Vierzigern kannte; feste
Statur: das nennt man volle Gréf3e, kennt sie heute nicht mehr.
Ihr Gesundheitszustand verschlechterte sich, und sie zitierte
oft Dr. Huisman: “Dieses verdammte Altern”.

Elly hat unserer Mutter jahrelang geholfen. Bis letzte
Woche brachte sie die Zeitung... ..wéhrend die Nachbarn
sie iiberwachten. Es ist die Pflicht der Néchstenliebe, die sie
eifrig erfiillt haben. Die Mutter fand Trost in ihrem Glauben,
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in der Kirche. Pastoren sprachen der Mutter Trost zu. Pater
Noordermeer gab ihr das Sakrament des heiligen Ols. Der
Arzt war Freund und Feind zugleich. Seit kurzem hat Iekje
den Haushalt iibernommen. Iekje hatte es auch mit einer
starken und eigensinnigen Frau zu tun. Charakterstark und
mit den kleinen Dingen zu Recht kommend.

Nach etwa sechs Wochen dachte ich: “Ich werde gehen”, sagte
Iekje, aber Iekje blieb. Sie lernte auch die philosophische Seite
unserer Mutter kennen. Das kritische Zuhoren der Mutter.
Sie lernte die Weisheit des miitterlichen Lebens zu schitzen.
Nicht jeder hat gelernt, seine Mutter zu lieben. Ankie Mensen
war eine komplizierte Frau mit einem Bedienungshandbuch.
Viele ihrer Kinder, Enkelkinder, Urenkel, viele ihrer
Schwestern, Briider, Neffen und Nichten sind Menschen
mit einer Bedienungsanleitung. Niemand wurde iiber diese
Anweisungen informiert, nicht einmal sie selbst.

In den letzten Jahren wurde die Mutter von korperlichen
Beschwerden geplagt. Sogar ‘mien kop wul nicht mehr’,
hat man gehort, als man darum gebeten hat. Mutter wollte
zum Vater, Mutter wollte in den Himmel kommen. Die
Mutter sehnte sich nach Pappe und Moeke. Dies waren die
Gespriachsthemen mit anderen, mit Freunden, die vor ihr
gegangen waren.

Mutter wollte hinter den Sternen in den Himmel kommen.
Nicht jeder konnte leicht akzeptieren, dass ihr irdisches Dasein
zu Ende ging. Auch das verdient Respekt und Verstdndnis.

Die letzte Woche der Mutter war ein Fest auf Erden. Sie war
von Kindern, Familie und Freunden umgeben. Sie erhielt den
Segen von Dory und Chris mit Wasser aus Lourdes. Greet,
der die Mutter im vergangenen Jahr mehrmals wochentlich
begleitete, war wie eine Mutter, diese letzte Woche war Greet
wie ein Engel, eine echte Tochter von Engelina Mensen.
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Mutter ist tot. Wir verabschieden uns heute. Mutter gewaschen
und fiir die Reise vorbereitet. Die Mutter lebt, sie bleibt in
unserer Erinnerung, auch wenn wir das nicht wollen. Mutter
bleibt iiberzeugend und fithrend. Das Engagement von Mutter
mit Kindern, Enkeln und Urenkeln mit ihren Lieben bleibt auf
der Erde.

Das Beispiel der Mutter bleibt in unserem kollektiven
Gedachtnis haften. Die Mutter ist beim Vater im Himmel. Die
Mutter ist dort, wo sie sein mochte. Seit dem lingsten Tag hat
sie im Himmel auf den jiingsten Tag gewartet.
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In Paradisum
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In Paradisum

In Paradisum

deducant te Angeli:

in tuo adventu suscipiant

te Martyres, et perducant te

in civitatem sanctam Jerusalem.

Chorus Angelorum

te suscipiat,

et cum Lazaro quondam paupere
aeternam habeas requiem

In ‘t Paradies

Dat Engeltjes met joe metvliegen

hen het paradies.

Dat de strieders en lieders

joe bij de deure van de hemel opwacht, en
joe metneemt hen

de heilige stad Jeruzalem.

Dat het koor van Engeltjes joe zingend
in de muit komt, en dat ie

as Lazarus, de armeloes van vrogger
de eeuwige rust vinden meugt.
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Der erste Tag

Am Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott, und
das Wort war Gott. Ich stehe am Anfang. Besser gesagt. Ich
bin auf dem Weg zum Ende. Ich liege auf dem Bett. Ich bin tot.

Alles scheint Pais en Friede, aber in meinem Kopf herrscht
Chaos. Manchmal ist es leer und dunkel. Der Geist schwebt in
alle Richtungen. Ich habe eine Sehnsucht nach Klarheit. Selbst
wenn ich mit geschlossenen Vorhingen im Schlafzimmer
liege, brauche ich Licht, um auf mein Leben zuriickblicken zu
konnen.

Ich liege auf dem Bett. Allein, seit iiber zwanzig Jahren liege
ich jede Nacht auf einem einzigen Bett. Ich bin schon so lange
Witwe. Henderk starb vor 24 Jahren. Ich war nicht dabei. Er
lag tot im Schlafzimmer in einem Doppelbett. Ich war in der
Obstgartenanlage. So begann meine Einsamkeit.

Ich beginne am ersten Tag der sieben Tage, die vor mir
liegen. Heute erzahle ich Thnen von meiner Zeit als Witwe von
Henderk.

Ich hoffe, ich bekomme die sieben Tage, um meine Geschichte
zu erzdhlen. Der Arzt gab mir eine Woche, wahrscheinlich
nicht viel mehr, vielleicht ein paar Tage weniger.

“Angelika”, sagte Huisman. “Angelika. Der Himmel war
noch nie so nah”.

Der Arzt lachte ein wenig. Ich kenne seine schneidende
Stimme aus Tausenden. Wenn ich ihm im Himmel begegne,
braucht er nur den Mund aufzumachen, und ich weifs Bescheid.

“Eine Woche unterwegs ist genug fiir mich, mehr als genug,”
sagte ich.

Im Himmel muss ich Huisman nicht mehr sehen. Er ist von
der anderen Kirche.
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“Sie sind der Souverin”, sagte er.

“Nicht mehr essen und nicht mehr trinken, dann wird Unser
Lieber Herrgott sehr bald kommen”. Und das alles mit einem
heiteren Ton, mit einem fast schmutzigen Klang.

Ich weif3 nicht, was ich davon halte. Ein Arzt, der sich tber
einen Todesfall lustig macht.

Ich hasse diesen Mann. Ich bin ein toter Mensch in statu
nascendi.

Huisman kennt mich, und er kennt mich nicht. Ich habe
mich seit Jahren nicht mehr vor ihm ausziehen miissen. Sobald
er einen freien Augenblick gefunden hatte, sagte er am Telefon,
was er sagen wollte. Ich stellte mir meine Symptome vor, sagte
er tiber mein Leiden, und er wandelte diese Beleidigung in
lateinische Arztneisprache um. Er hat mich in nichts mehr
ernst genommen. Ich brauchte fiir ihn nicht in der Welt zu
bleiben, aber er wollte mich auch nicht gehen lassen. Ich habe
nie den Topf mit Pillen bekommen. Ich habe die Spritze nicht
gekriegt. Auch nicht als privat krankenversicherte Person.
Arzte sind wertlos, wenn man sie braucht.

Ich liege auf dem Bett. Ich sterbe. Das gefillt mir. Ich bin 88
Jahre alt. Mein Leben ist vorbei. Es ist zu Ende gegangen, ich
mochte sagen, es ist vorbei, aber es ist nicht vorbei.

Unser Herr am Kreuz sagte uns deutlich: “Es ist vollbracht”,
und dann war er tot.

Ich muss warten. Ich muss mein Kreuz geduldig tragen.
Ich habe Zeit, aber nicht wirklich. Ich bin fertig mit meinem
Leben.

Ich beginne, den letzten Teil meines Lebens zu erzahlen.
Was gerade passiert ist, verliere ich am schnellsten. Wenn ich
es sagen will, muss ich es jetzt sagen. Das Gedédchtnis ldsst
mich im Stich. Es ist eines der wenigen Dinge, die mich im
Stich gelassen haben. Das Gedachtnis. Mein Charakter bleibt,
mein Gedédchtnis ist weg. Und die Kinder, sie haben mich auch
verlassen. Es wird nicht mehr lange dauern und ich werde sie
alle hinter mir lassen.

Es war Ende August. Es ging um den Bommen Berend.
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Jahrmarkt in der Stadt. Ich war einmal mit Henderk dort.
Einmal war genug. Spukhaus und Karussell, Schief3stand,
Olkugel. Genug. Mein Sohn kam zu Besuch. Jotse hatte einen
freien Tag. Zu Besuch bei Mama und Papa. Das geschah nicht
oft. Ich fand, es war nicht oft genug. Henderk war es egal, ob
die Kinder zu Besuch kamen. Henderk lie§ die Kinder, wo sie
waren.

Habe ich nicht. Ich kenne meine Streitigkeiten.

Jotse, die funfte Frucht meiner Gebarmutter. Der dritte,
der am Leben geblieben ist. Es gab zwei, die nach der Geburt
von Rita gestorben sind. Es gab zwei, die vor Corries Geburt
starben. Ich erinnere mich daran. Das weif3 ich besser als jeder
andere.

Jotse. Jotse, da ist kein weibliches Fleisch dran. Es gibt keine
Schuld. Er kann nichts dafiir, aber ich finde es traurig. Er
sieht gut aus. Sehr schon fiir ein Hochzeitsfoto. Ehemann und
Ehefrau. Es kam nicht raus. Henderk kann damit auch nicht
umgehen, er zieht es anders vor. Wir haben schon oft dariiber
gesprochen. Es hat nicht geholfen.

Ich war unter dem Apfelbaum. Eine rote Delicious. Schoner
roter Apfel, amerikanisch, ganz anders als der Notar, der saure
Lunterse Pippeling und der Bramley weiter hinten im Garten.
Ich brauchte die zweite Tasse Kaftee.

Jotse hatte eine Pflanze in der Hand. Eine blithende blaue
Hortensie.

“Moin”, sagte er. Ich nickte.

“Es ist zu heif3 fiir einen Blumenstrauf3, weil Schnittblumen
bei dieser Hitze schnell welken”.

Jotse stellte die Topfpflanze auf den Gartentisch. Er hat mir
nicht die Hand geschiittelt. Er hat mich nicht gekiisst. Das sind
wir nicht gewohnt. Ich goss Kaffee aus einer Thermoskanne
ein. Jotse nahm eine Brezel.

Ich kann mich nicht mehr an die Worte unseres Gespréchs
erinnern.

Jotse fragte nach Henderk.

Henderk war oben. Henderk lag in einem Doppelbett.
Henderk lag auf der neuen Matratze und dem neuen
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Spannbettlaken, den ich eine Woche zuvor gekauft hatte.
Henderk lag in der neuen Nachtwiasche. Alles war neu. Als ob
ich das gewusst hitte.

Henderk lag tot in der neuen Schlafkleidung.

Was ist passiert? Ich kann mich an nichts davon erinnern.
Die Kinder haben mir erzéhlt, was passiert ist, was ich getan
habe, was ich gesagt habe. Sie erzdhlten mir von Trédnen, die
nicht da waren. Sie sagten mir, dass sie alles bereuen, was sie
zu mir gesagt haben, die Tage zwischen Tod und Grab. Ich
kann mich an nichts erinnern. Im Empfangsbuch las ich, wer
am Grab war. Ich weif3 alles aus zweiter Hand, auch wenn ich
selbst dort war.

Ich bin nicht zu Hause geblieben. Rita, Corrie, Jotse und
Gertrud, die Kinder, dachten, es wire besser, wenn ich nach
Australien ginge, um meine Schwester zu besuchen. Weg von
allem.

Aber es ist nicht leicht, seine Gedanken zu dndern, das weif3
ich. Die Gedanken blieben bei Erica, das Fleisch, mein Fleisch,
lief durch Sydney, Brisbane, Waga Waga und Berrigan. Ich ging
verwirrt zwischen den Schafen hindurch. Es war Winter in
der Mitte von Nirgendwo. Ich sah Alida, die ich kaum kannte.
Meine Schwester war fiinfzehn Jahre dlter als ich. Die Alteste
unserer Familie. Sie war 80 Jahre alt, als ich bei ihr war. Ich war
in Australien, aber ich war auch auf Erica. In Berrigan horte ich
nichts von den Kindern. Fiir die Mutter war es besser: weit weg
von allem und jedem. Das dachten die Kinder.

Henderk war tot, ich lebte nicht mehr.

Ich fithlte mich tot, aber ich war noch nicht begraben. Ich sah
Schafe und Kangurus. Ich sah Kaninchen und Kiihe. Es war
ruhig, down under, Tee trinken, schwimmen, spazieren gehen.
Ich musste nicht tiber Henderk sprechen. Alida war jahrelang
allein gewesen. Thr Geert war bereits tot und begraben. Alida
hat mit Geert gesprochen. Sie hatte das Satellitentelefon. Sie
rief jede Nacht an.

“Geert hort zu”, sagte Alida.

“Er sagt mir, was ich tun soll, wenn ich nicht weif3, was ich
tun soll”.
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Manchmal schaute ich sie fremdartig an.

“Du msst mir nicht glauben”, sagte sie. “Wenn man
Menschen in seiner Umgebung eine Frage stellt, erhdlt man
selten eine Antwort. Wenn man wirklich eine Antwort will,
sollte man einem Toten eine Frage stellen”.

Ich hatte die Telefonnummer von Henderk nicht. Niemand
hat mich in Berrigan angerufen.

Zuriick aus Australien gab es gelben Sand auf dem Grab.
Der Stein war bestellt worden. Der Stein musste noch aus
Indien kommen. Granit. Nur Granit fiir die Ewigkeit. Das
Haus wurde verkauft. Jeder hatte seinen Anteil. Ich hatte die
Hilfte des Geldes, um ein neues Haus zu kaufen. Ich landete
in Emmen. Schone Aussicht auf den Markt und den Zoo. Es
dauerte zwei Jahre, bis ich wusste, dass ich nicht mehr auf
Erica lebte.

Van Essen wohnte neben mir in Emmen. Aaron van Essen,
mit seiner Frau. Seine Frau war krank. Essina ist gestorben.
Ich schaute zu ihr um. Mit dem Biigeleisen biigelte ich
ihre Seidenhemden und Seidenhéschen, ich biigelte ihre
Geschirrtiicher und Taschentiicher. Darin bin ich gut.

Essina war im Bett im Zimmer. Sie lag im stillen Sterben.
Es dauerte zwei Jahre. Ich weif}, wie man das macht. Ich war
schon mehr als einmal dort. Nichts Seltsames. Sterben.

Ab und zu hort man das Telefon im Wohnzimmer. Die
Kinder nahmen das Telefon aus dem Schlafzimmer heraus.
Ich muss nicht anrufen und ich werde nicht angerufen. Im
Schlaf hore ich das Telefon. Ich nehme den Horer ab. Ich
bin’s, Aaron. Aaron van Essen ist am Telefon. Er ist bereits
im Himmel. Er sagt, er hilt einen Platz fiir mich frei. Ich
lege das Telefon auf den Hérer. Ich brauche nicht neben thm
zu sitzen. Ich gehe zu Pappe und Moeke. Manchmal treffe
ich Henderk.

Als ich aufwache, setzt sich eines der Kinder neben mich
und wischt mir den Schweil3 mit einem feuchten Tuch von
der Stirn. Ich lache. Sie wissen nicht, was mir durch den
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Kopf geht. Ich sage ihnen nichts. Sie reden mit mir, als wire
ich ein kleines Kind. Ich lasse es dabei bleiben. Ich habe
keine andere Wahl.

Essina war die zweite Frau von Aaron. Aarons erste lief weg.

Menschen im Alter machen etwas durch. Sie vergessen das
Bose und erinnern sich an die guten Dinge. Das ist unser
Gliick.

Ich hatte ein ziemlich gutes Leben mit Henderk. Alles war
nahezu perfekt. Er war meine erste und einzige Liebe, obwohl
wir dieses Wort bei unseren Treffen nicht benutzt haben. Die
Liebe wurde spater erfunden.

“Gott ist Liebe”, sagte Niéntemann.

Er konnte es wissen, er war ein Pastor. Wenn Gott Liebe ist,
dann ist die Liebe zu grof8 fiir die Menschen, dachte ich. Ich
habe das nicht laut gesagt. Ich war es nicht gewohnt, Dinge
laut auszusprechen. Ich habe erst spéter davon erfahren. Jedes
Mal, wenn ich etwas gesagt habe, kam das Bose von mir. Es
ist seltsam.

Van Essen hatte neue Laken, neue Kissenbeziige und ein
neues Nachthemd gekauft. Nach zwei Jahren war die Matratze
aufgebraucht.

Etwas spater wachte Essina nicht mehr auf.

“Sobald ich weg bin”, sagte sie, kurz bevor ihre Zeit
abgelaufen war. “Sobald ich weg bin. Helfen Sie Aaron, sobald
ich weg bin?”

Ich nickte, aber Essina fand, dass das nicht genug war.

“Ich werde mich um ihn kiitmmern”, sagte ich. Ich hielt die
Hand von Essina.

Man kann alles versprechen, neben einem Sterbebett,
man braucht sein Wort nicht zu halten. Das wusste ich. Nur
verangstigte Menschen machen Versprechungen neben einem
Sterbebett.

“Niemand ist jemals zuriickgekommen”, sagte Henderk. “Es
gibt niemanden, der dich vom Grab aus regieren kann”.

Es dauerte ein Jahr, dann rief ich Van Essen an. Er war froh,
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dass ich gekommen war. Er brauchte nicht mehr tiber Essina
zu sprechen. Es war nicht das erste Mal, dass er im Stich
gelassen wurde. Jedes Mal ist es einfacher, den Faden wieder
aufzunehmen.

Ich sagte Van Essen. Ich habe nicht Aaron gesagt. Ich wollte
Abstand haben. Van Essen war ein vitaler Mann mit einem
vitalen Wunsch. Ich hatte iiberhaupt keine Lust.

Wir fuhren mit dem Auto in nahe gelegene Orte, weiter
entfernt mit der kostenlosen Bahn. Van Essen fuhr mich in
Museen, in denen ich noch nie gewesen war, er fuhr mich
in Restaurants, in denen ich noch nie gegessen hatte. Er hat
mir die Welt gezeigt. Am Abend zu Van der Valk in Assen
oder Spier oder in Neu-Amsterdam. Van Essen af§ Steak und
gediinstetes Fleisch. Van Essen nahm Lachs, Hecht, Garnelen,
Nilbarsch, Forelle, Muscheln, Austern, Hummer. Van Essen
hat kein Wildschweinfleisch gegessen.

Am Anfang nahm ich Schweinekoteletts, Frikadellen und
Brot mit Eiern und Schinken. Ich nahm, was ich selbst kochen
konnte.

Van Essen war ein Halb-Jude. Das hatte ihm durch den
Krieg geholfen. Seine Mutter war Jiidin gewesen.

Van Essen war reich geworden; im Krieg mit dem
Schwarzmarkt und nach dem Krieg mit dem Schweinefleisch-
handel.

Ich fiihle ein nasses Tuch auf meiner Stirn. Ich 6ffne

meine Augen. Das ist Rita. Ich lichle sie an. Mit einem
Wattestidbchen befeuchtet sie meine Lippen. Das gefillt mir.
Ich habe seit ein paar Tagen weder gegessen noch getrunken,
aber ich bin nicht durstig. Mir ist nicht nach Essen zumute.
Keine Schweinekoteletts, kein Rotkohl, kein Fisch, kein
Hithner und Apfelmus.

Van Essen will nichts von mir. Ich will nichts von ihm. Wir

fuhren durch die Landschaft. Wir haben uns Gemailde und

Skulpturen angeschaut, wir haben uns Kunst angeschaut.
Wir reisten frei nach Den Haag, Oss, Utrecht, Eindhoven,
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Apeldoorn, ‘s Hertogenbosch, Ede, Leeuwarden, Breda,
Scheveningen, Almelo, Hengelo, Enschede, Arnheim, Assen,
Lisse, Dordrecht, Harderwijk.

Er brachte mich an Orte, an denen ich noch nie zuvor
gewesen war. Er wollte weg, jeden Tag. Ich fiihlte mich, als
kdme ich nach Hause, als wire ich ein Teil der Welt.

Er hatte ein Kind, Van Essen, eine Tochter. Nicht von Essina,
sondern von seiner ersten Frau, die weggelaufen ist. Die polnische
Braut, die weggelaufen ist. Er sagte es erst nach drei Jahren. Er
hatte eine lange Erkldrung, um zu sagen, was ihn bedriickte.

Ich habe nichts gesagt. Ich war noch nie in Polen, ich habe
kein Polnisch gesprochen. Ich kannte nur einen Polen aus dem
Krieg, aus der Zeit nach dem Krieg. Kowalak war ein Polacke.
Bogdan Kowalak liegt auf dem Wolfsbargen-Friedhof in der
Weerdingerstraat. Ich war noch nie dort. Einmal im letzten
Jahr.

Van Essen und ich haben wieder bei Van der Valk in Assen
zu Abend gegessen. Lachs und Reis mit fetter Sauce. Frischen
Kopfsalat mit einem Schuss Mayonnaise.

“Der Name meiner ersten Frau war Ola”, sagte er. “Sie war
Polin”.

Van Essen bat den Kellner um ein Glas WeifSwein. Das hat er
nie getan. Wenn wir fuhren, trank er nie.

“Guter Riesling”, sagte er. “Siif3”.

Ich kannte keinen Riesling. Bei Pappe und Moeke’s haben
wir nie Wein getrunken, und wir haben auch spiter nie
Wein getrunken. Ich vertrage keinen Alkohol. Ein Glas
Eierlikor mit Eigelb, und die Flammen schlagen aus meinen
Wangen. Henderk kannte weder einen Riesling noch einen
Gewlirztraminer.

Henderk kannte jungen Schnaps und spéter alten Schnaps
mit Zucker.

Das ist genug. Wir hatten eine gute Zeit zusammen, Henderk
und ich.

Ich hore das Telefon. Ich hebe ab. Ich hore ein Stohnen am
anderen Ende der Leitung.
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Es ist Henderk. Ich bin sicher, dass es so ist.

Ich frage, bist du das? Henderk?

Alles, was ich hore, ist ein Stéhnen. Dann ist das Horn
wieder am Haken.

Van Essens Tochter taugt nichts. So jung wie sie war. Dreizehn,
vierzehn, gerade in der Sekundarstufe. Katrina war eine gute
Schiilerin, aber fiir kluge Kinder gab es in der Schule nichts zu
lernen. Das gilt auch heute noch. Katrina beschiftigte sich mit
bosen Jungs. Katrina tat, was Van Essen nicht wollte.

Rita, Corrie, Jotse, Gertrude. Sie haben schon Einiges erreicht.
Sie tun das, worin sie gut sind. Das passt zu mir. Darauf sind
wir immer stolz gewesen, Henderk und ich. Das habe ich nicht
zu Van Essen gesagt. Er hat nie nach meinen Kindern gefragt.

Ich brauchte nicht iiber Rita zu sprechen, dass sie
Schulleiterin war, dass sie geschieden war, dass sie drei Kinder
allein aufzog, dass sie im Jerusalemer Stadtteil Emmermeer
groflartig war, dariiber brauchte ich nicht zu sprechen. Vor
mehr als vierzig Jahren war Van Essen mit Ola, mit Katrien
beschiftigt.

Er schien Essina vergessen zu haben. Was weiter weg ist, ist
niaher, wenn man ilter ist.

“Natiirlich”, sagte er nach dem zweiten Glas Wein bei Van
der Valk. “Natiirlich”, sagte er, “wusste Essina all das auch. Sie
sind die Zweite, die es erfahrt”.

Nach dem Lachs wusste ich von der Polin, die er hinter
Ter Apel im Klosterwald geschwéngert hatte. Ich wusste von
Ola, der aus der Not eine Hochzeit machte. Ich wusste iiber
den Handel mit Wildschweinfleisch und Schwarzgeld in
Deutschland Bescheid.

Van Essen und Ola lebten mehrere Jahre lang in Weiteveen.
Weit weg von der Zivilisation. Ein paar Jahre in Zuidwolde,
ein Jahr in Gieten, ein Jahr in Diever. Fiinfzehn Jahre in
Roowold. Katrien blieb das einzige Kind. Als ich mit ihm auf
eine Rundreise ging, dachte ich: An Van Essen gibt es kein
Frauenfleisch.
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Ich dachte: Katrien, irrtiimlicherweise geborenes Kind.

Corrie kam nach Rita. Ein Kind war uns, Henderk und
mir, nicht genug. Und Rita war so ein nettes Piippchen. Es ist
besser fiir Kinder, wenn es mehr von ihnen gibt, dachten wir
und Pastor Niéntemann. Kurz nach dem Krieg.

Corrie hatte drei Kinder und einen Ehemann. Corrie hat
Sjoerd. Sjoerd hat einen guten Job, immer unterwegs. Amerika,
Russland, Asien, Mexiko. Ich weif} nicht, was er dort macht.
Das wurde mir gesagt, aber ich habe es vergessen. Corrie ist
viel allein. Ich weif3, wie es ist, allein zu sein. Erzdhlen Sie mir
nichts von Einsamkeit.

Katrien van Essen ist nicht zufdllig schwanger geworden. Sie
hatte keine Kinder.

“Sie wusste, was zu tun war”, sagte Van Essen. Er hat den
Wein geschluckt.

“Sie wusste, was sie tun musste, um keine Kinder zu
bekommen”.

Die Platte war fast leer. Die Haut des Fisches befand sich am
Rand des Tellers. Die Serviette wies dicke Fettflecken auf. Das
hatte er sonst nie.

“Es gefiel mir nicht, aber ich konnte sie nicht kontrollieren”.

Katrine erschien unter dem Namen Esmeralda in den
kleinen Annoncen der Zeitung.

“Es-smeer-al-da”.

So streckte Van Essen den Namen seiner Tochter in die Lange.

“Essmeeralda”.

Es klang wie Groninger Sprache, so sprach er den Namen
seines Kindes aus. Fieses Kind.

Ich musste ein bisschen lachen. Van Essen lachte auch.

Wenn man dlter wird, verwandelt sich das Leiden langsam
in das, was man schon kannte.

Wenn man élter wird, fallen die scharfen und rauen Seiten
des Lebens ab. Es ist, als ob die Unannehmlichkeiten der
Vergangenheit nichts mit einem zu tun hatten, als ob jemand
anderes und nicht man selbst diese Unannehmlichkeiten
gekannt hatte.

158



Wir haben nicht laut gelacht, das haben wir Van der Valk
nicht angetan. Ich habe nie gelernt, laut zu lachen. Van Essen
wusste auch nicht, wie er es machen sollte. Esist ungewohnlich,
Menschen lachen zu horen, wenn sie élter sind.

Selbst meine éltesten Kinder lachen nicht laut auf. Sie
grinsen. Gertrude ist anders. Gertrude lacht die ganze Zeit.

“Wenn man sich durch nichts geplagt fithlt, kann man
lachen”, sagt sie.

Gertrude arbeitet in einer Konditorei hinter der Theke. Sie
ist Eigentiimerin der VERGOLDETEN BREZEL. Nach einer Reise
um die Welt hat sie sich gut niedergelassen. Sie kaufte den
Keksladen und zahlte mit dem Erbteil der Kinder selbst eine
Anzahlung. Auch Jotse hat sein Geld in diesen Laden gesteckt.
Er brauchte das Geld noch nicht.

Bruder und Schwester helfen sich gegenseitig, so machen
wir das in der Familie. Das werde ich Van Essen nicht sagen.
Er wird nicht fragen.

Ich werde den Kellner zweimal um schwarzen Kaffee
bitten. Normalerweise trinke ich Tee, wenn ich mit Van Essen
unterwegs bin, aber jetzt trinke ich Kaffee. Manchmal hilft es
mit dem Getrank.

Am Ende trank Henderk sehr viel Kaffee.

“Mit Kuchen?” fragt der Kellner.

Ich schaue auf Van Essen.

“Mit Kuchen”, sagen wir.

“Zwei Apfelkuchen, bitte, mit Schlagsahne”. Wir grinsen.

Ich habe meine Augen geschlossen. Ich hére Bewegungen
um das Bett herum. Ich bin im Halbschlaf. Gertrude hat von
der Italienerin Pizza bekommen. Ich rieche den Oregano.
Vieles an mir ist kaputt, aber meine Nase funktioniert noch.
“Essen Sie nicht im Schlafzimmer der Mutter”, sagt Gertrud.
Die Mutter hort und riecht das Essen. Die Kinder wissen
nicht, dass Essen und Trinken fiir mich keine Rolle mehr
spielen. Ich bin auf dem Weg zu Pappe und Mocke. Ich bin
auf dem Weg nach Henderk. Sie wissen das.
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Van Essen hatte gesagt, was er nicht sagen wollte. Das war
nicht richtig. Manchmal ist es fiir ein schoneres Leben besser,
alte Geheimnisse nicht zu verraten. Van Goghs Gemilde
- viele gelbe Farben und Sonnenblumen - von Matisse, von
Koekkoek, von Von Diillmen Krumpelmann, von Rembrandt,
von Konstanz, Gemilde von Wolkers waren nicht mehr
Gesprichsstoff. Sie schienen verschwunden zu sein. Nach
jedem Museum ging es nicht mehr um Kunst und Kultur.
Van Essen sprach iiber Ola, iiber Katrien, die sich Esmeralda
nannte, iiber Schwarzgeld, Wildschweinfleisch, Juden, Polen
und iiber Essina, die am Zielort im Himmel war.
Der Kaffee mit den Apfelbéllchen blieb ohne Schlagsahne.

Van Essen brachte mir die kostenlosen Zugfahrkarten der
Dauerkarte, die Strippenkaart des Busses, die noch nicht
vollstandig abgestempelt war. Er brachte mir einen Umschlag,
den ich nicht 6ffnen durfte.

Van Essen kiisste mich auf beide Wangen. Das hatte er noch
nie zuvor getan. Die Flammen schlugen mir aus den Wangen.

Drei Tage spiter erhielt ich Katriens Karte. Die Familie
wiirde mit der neuen Situation zurechtkommen.

Ich brauche nichts zu sagen. Gertrude und Corrie haben
mich im Bett aufgerichtet. Ich fiihle einen warmen
Waschlappen Giber meinem Riicken. Ich wurde gewaschen
und getrocknet und habe ein sauberes Nachthemd gekriegt.
Ein Hemd aus Seide. Ich habe es letzten Monat zum halben
Preis bei Rademaker an der HauptstraB3e gekauft. Ubrigens
kaufe ich dort nie, Rademaker ist vom fienen Glauben und
verkauft nur an die romischen Katholiken fiir das Geld, aber
ich mochte das Modell, die Farbe und den Preis.

Natiirlich habe ich Van Essen vermisst. Von ihm habe ich gelernt,
Kunst zu betrachten und zu verstehen. Van Essen lernte mich
den Unterschied zwischen Gott, Vater unser, Jahwe, Buddha
und Mohammed, von ihm habe ich gelernt, aufierhalb meines
eigenen Hauses zu essen. Henderk war dazu nie in der Lage.
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Ich ging zuriick nach Alida in Australien. Dort war es
Sommer, hier war es Winter. Die Knochen tun mir weh,
mein Kopf tut weh. Ich habe Probleme, von denen ich nicht
belédstigt werden wollte. Huisman kam und Huisman ging.
Niéntemann kam und Niéntemann ging.

Die Kinder hatten ihr eigenes Geschift.

Ich schaute aus dem Fenster und dachte iiber Henderk nach
und wie schon die Jahre mit ihm gewesen waren. Unsere
Ehe endete im Himmel, das war sicher. Mehr als 40 Jahre
zusammen. Wenn Liebe nicht ein so grofies Wort wire, wiirde
ich dieses Wort verwenden.

Arzte und Priester schreiben iltere Menschen ab, Senioren
bringen Arzten nicht viel Ehre ein. Das Bestattungsinstitut auf
Erica hat nicht umsonst einen Namen: LETZTE EHRE. Arzte
sind fiir junge Damen, fiir kleine Kinder. Bei Geburten zu
helfen, das ist ihre grofle Leidenschaft; Arzte.

Van Essen wusste, wie man in den Himmel kommt.
Vanillepudding mischen mit einer Packung schweren Tabaks.
Er sagte, er konne es nicht essen. Ekelhaft. Schlimmer als die
Holle, sagte er.

Er hatte Pillen gespart.

Der Arzt wollte mir die Tabletten nicht geben. Wertloser
Kerl.

Ich hore sie, auch wenn sie manchmal denken, dass ich

es nicht hére. Huisman kommt, wenn er muss, sagt man.
Huisman rief an. Er wird nicht kommen. Wenn die Zeit
gekommen ist, kommt er mit Morphium, mit dem Gott des
ewigen Schlafes. Morpheus, ich habe das Bild mit Van Essen
gesehen. Wo war es noch einmal? Den Haag?

Ich hére, wie Jotse die Schlafzimmertiir schlie3t. Er
versucht, es sanft zu tun, aber nur, weil er es mit einem
Knall macht. Ich reagiere nicht. Ich erkenne meine Kinder
mit geschlossenen Augen.

Ein nasses Wattestibchen tiber die Lippen, das wirde mir
gefallen. Ich muss nicht trinken.
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Van Essen war einen Monat lang tot und begraben. Ich habe
eine Karte von Katrien bekommen. Ich danke Ihnen fiir Ihre
Anteilnahme. Das war alles. Ich war wieder allein. Ich weif,
wie es ist, allein zu sein.

Ich ging auf den Markt, kurz vor dem Fischstand von Jan
Ellermann. Ein Rotzbengel hat mir einen Stock zwischen
die Beine gesteckt. Niemand hat mir geglaubt. Ich bin sicher,
es war eine ausgekliigelte Sache. Ich habe mir eine Hiifte
gebrochen. Die Arzte haben mir nicht geglaubt. Sie machten
Fotos, aber sie haben nichts gesehen. Ich musste nach Hause
gehen. Ganz ruhig, aber ich war mir sicher: Hiifte in Stiicken.
Nach einer Woche wieder fotografieren. Die Kinder sagten,
die Mutter wiirde nur ndrgeln, aber ich hatte Recht. Eisenfeder
in meinen Knochen und sechs Monate mit einem Hocker des
weif3-gelben Kreuzes.

Das mit dem Stock. Niemand hat mir geglaubt.

Ich bekam einen Stock und das Fahrrad blieb in der Scheune.
Ich bekam Seresta. Gegen die Anstellerei.

Ich habe einen harten Kopf. Ich weif3, ich weif3, ich weif3.
Das ist kein Schwachsinn. Ich habe einen harten Kopf. Ich
habe mich nicht gemacht. Sie werden es herausfinden.

Der Schlafzimmervorhang bleibt geschlossen. Da ist eine
Lampe an der Decke. Es sind nicht mehr als 40 Watt. Neben
meinem Krankenhausbett steht meine Schwester aus Barger-
Compas. Sie nimmt meine Hand und erzihlt mir von den
Kindern, denen es gut geht, dass das Wetter draullen schon
ist, dass die Kartoffeln blihen und dass auf Barnflair ein
Bauernhof abgebrannt ist. Das sind die Dinge, die ich wissen
wollte.

Ich habe weniger als eine Woche Zeit, bevor der Arzt das
Morphium verabreicht, wenn es sein muss. Manchmal. Ich
werde eher weg sein. Huisman wird albern aussehen, wenn
ich weg bin.

Die Schwestern und Briider, die in der Nahe wohnen und noch
am Leben sind, kommen zu Besuch. Einmal im Jahr. Fenna,
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mein Dienstmddchen, kommt jeden Tag. Wir hatten eine gute
Zeit zusammen. Das haben wir immer gehabt. Es hat ein paar
Streitigkeiten gegeben, aber das sollte keinen Namen haben.

Wir kommen aus demselben Nest. Aber wir kennen
einander nicht sehr gut. Wir waren dreizehn Mitglieder
unserer Familie. Der Jiingste wurde geboren, als der Alteste
heiratete und das Haus verlief3.

Es ist nicht gut, sich gut zu kennen, es war nicht gut fiir
uns. Wir hatten keinen Streit. Ich kann mit reiner Weste an
Peters Tiir klopfen. Ich habe niemanden im Stich gelassen,
nicht mehr als ein paar Salzsiinden meinetwegen. Das ist es,
was Niéntemann sagte: Salzstinden. Ich wusste nicht, was sie
waren. Ich habe alles gebeichtet. Alles. Sind Sie von Sinnen?
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Der zweite Tag

“So hat man sie bekommen und so hat man sie verloren”, sagte
ich. “Die Kinder”. So soll es auch sein.

Die Kinder sind aus dem Haus. Engeltie und Henderk im
Haus, die Kinder aus dem Haus. Die alten Menschen als
Skipper auf einem Boot auf See und die Kinder als Vogel in
der Luft. Wir auf dem Wasser unten und die Kinder oben in
den Wolken iiber uns. Alle sind unterwegs, vor allem aber die
Kinder. Von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang. Ich habe
diesen Vergleich in einer Gedichtsammlung in der Bibliothek
gelesen.

Der Kapitin und der Offizier sind wieder zusammen.
Es war mir nicht ganz klar, wer der Kapitin in unserem
Hochzeitsboot war. Mir war nicht klar, dass die Wartung des
Bootes vernachldssigt worden war, als die Kinder als Matrosen
an Bord waren.

Wir sind mit dem Volkswagen zuriickgefahren. Gertrud
war im Zug nach Siiden. Wir hatten den Jiingsten in Neu-
Amsterdam in den Zug gesetzt. Sie wire jetzt wohl fast
in Coevorden. Sie reiste in der zweiten Klasse mit einem
Einzelfahrschein in der Tasche. Noch zehn Minuten oder so,
und sie wire aus den Provinzen heraus.

Henderk hat nichts gesagt. Hinter dem Steuer sagt er nie
etwas. Er spricht nie iiber sich selbst. Henderk schweigt gerne.
Er war zu ruhig. Wenn ich mit ihm sprechen wollte, ging er
weg.

“So habt man sie bekommen und so hat man sie verloren”,
sagte ich noch einmal, bevor ich begrift, was ich damit sagen
wollte.

Manchmal sagte ich es mehr zu mir selbst als zu ihm.

“Das hast du bereits gesagt”.
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Er hat sich verlangsamt. Vor uns schaukelte ein Traktor mit
einem Erntewagen mit Heu hin und her. Ich schaute mir das
Heu an. Oben auf dem Erntewagen waren ein Junge und ein
Midchen im Heu. Jeder mit einem Grashalm im Mund. Der
Junge hatte eine Miitze auf dem Kopf. Das Haar des Madchens
hing locker herunter.

“Fast hatten wir sie nie gehabt. Die Kinder”.

Ich horte Henderk iiber dem Brummen des Motors.

Erschaltete in den zweiten Gang. Keine Eile, den Erntewagen
einzuholen.

Ich habe nichts gesagt. Was kann ich dazu sagen? Kinder,
die wir nie hatten? Was war das fiir ein Vortrag?

“Die erste, unsere Rita, ich dachte, es sei mein Kind, unser
Kind. Das war es”.

Henderk schaute zur Seite. Ich fiihlte das, aber ich schaute
geradeaus auf den Jungen und das Madchen im Heu. Ich habe
mich nicht getraut, Henderk anzuschauen, weil ich Angst
hatte, er wiirde aufhéren zu reden. Manchmal wollte ich
verzweifelt horen, was ich schon wusste.

Rita hat einen guten Kopf. Schule fiir Hauswirtschaft, mulo,
hbs, Universitdt. Ein Umweg, um dorthin zu gelangen, wo sie
hinwollte. Henderk hatte die landwirtschaftliche Winterschule
absolviert. Ich steckte nach der Grundschule fest. Was wussten
wir tber die Welt? Rita wusste iiber die Welt Bescheid. Sie
wollte der Kultur der Jahre nach dem Krieg entflichen. Weg
von der Katholischen Volkspartei und dem Kalten Krieg. Weg
von der beengten kleinen Welt am Rande von Sand und Torf.

“Wir haben Rita gemacht, wir wussten, wie man ein Kind
gebiert. Es ging von selbst™.

Henderk hat nicht gelacht. Sex und Liebe zu machen war
damals eine ehrenvolle Sache. Ich konnte nicht umhin zu
denken, dass es ehrenhaft war. Als wir heirateten, wusste
ich nichts davon. Ich kam von einem Bauernhof und wusste
nichts davon.

Es geschah nicht von selbst, als ich Liebe machte, aber das
habe ich nicht gesagt. Ich zog mich im Dunkeln aus, in dem
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engen Schlafzimmer mit Stroh zwischen den Balken. In der
Dunkelheit horte ich Miuse tiber die Balken laufen. Ich horte
Henderk die Treppe hochkommen.

Nackt, bis auf mein graues Hemd und meine graue Wische,
lag ich in dem Bett, das Pappe und Moeke mir geschenkt
hatten. Neue Laken, mir war warm. Ich war angespannt und
freute mich auf das, was kommen wiirde, Sehnsucht und
Angst zugleich. Ich schloss meine Augen und wartete auf das,
was kommen wiirde. An diesem ersten Abend, nur wir beide.

“Stellen Sie sich vor”, sagte ich zu Rita.

Sie war in der vierten Klasse von Ulo.

“Du gehst zur hbs, du gehst aufs College. Wo hast du das her?”

Rita hat nicht geatmet. Sie sah mich mit schwarzen Augen
an, die wie eine doppelldufige Wafte aussahen.

Es war das Letzte, was wir gesagt haben. Es war der letzte
Satz iiber die Schule. Rita wurde Henderks Kind. Ich hatte nur
ihre Interessen im Sinn. Ich hatte sie verloren.

Heuschniire stecken in den Baumen entlang der Strafle. Der
Junge hing tapfer iber dem Heuhaufen. Das Midchen packte
ihn am Giirtel um seine Hose. Sie wollte ihn nicht fallen lassen.

Es war Kriegszeit, als wir heirateten. Es gab keinen
Empfang, keine Feste. Die Familie schenkte mir eine blaue
Hortensie in einer orangefarbenen Flasche. Das war alles, und
einen goldenen Ehering, der beim Fettjeude gegen ein halbes
Schwein eingetauscht wurde.

Ich habe es schnell gelernt. Henderk hatte kein Hemd und
keine Unterhose an, als er neben mich kam.

“Beim zweiten”, so sagte Henderk, “wusste ich, dass es ein
anderes Kind war. Es sah nicht aus wie ich, es sah nicht aus
wie du, es sah nicht aus wie Rita. Corrie war anders”.

Ich sah, wie Henderk in den Riickspiegel schaute. Es war, als
ob er in die Vergangenheit schauen wollte. Der Krieg, die
letzten Tage des Krieges. Die Nachte auf den Feldern. Die
Nichte hinter dem Kartoffelhaufen. Die Befreiung durch die
Kanadier, Franzosen und Polen.
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Es war Anfang April. Das Wetter war wunderschén. Wir
holten die Kartoffeln aus dem Lager zum Pflanzen. Wir waren
in diesem Jahr spat dran. Henderk war immer noch verwirrt
dariiber, was der Krieg gebracht hatte.

“Die Tage nach Corries Geburt war ich verwirrt”, hore ich
Henderk sagen.

“Ich habe dir nicht gesagt, dass ich verwirrt war. Manchmal
hast du es nicht verstanden. Ich habe gesehen, dass Corrie ein
Maidchen ist. Ich wusste nicht, was da sonst noch war. Corrie
war kein gewohnliches Madchen”.

Auf der linken Seite fuhren die Autos mit halsbrecherischer
Geschwindigkeit an uns vorbei. Henderk zeigte sich nicht
sonderlich aufgeregt. Hinter dem Steuer, hinter dem Wagen
des Erntemannes, hatte er zu sprechen begonnen. Und dann,
nach einer Periode der Stille, die ein Jahr zu dauern schien,
wihrend Gertrud in den Stiden reiste, war das Nest leer, leer
fiir immer, wie ich Henderk sagen hore.

“Unsere Kinder sind nicht mehr unsere Kinder”.

Ich habe geschwiegen. Ich habe das Gerdusch des Motors
gehort. Der Volkswagen Kiéfer macht Gerdusche. Das
brodelnde Gerdusch jedes Hubs in den Zylindern. Das ist es.
Jotse hat es mir erkliart. Der dritte in der Reihe wusste alles
tiber Motoren, iiber Pistons und Zylinder und Ziindkerzen.
Und das war eine Menge.

“Rita, Corrie, Jotse, Getrud, sie sind nicht mehr unsere
Kinder”.

Henderk sagt dies, als ob er lange und griindlich dartiber
nachgedacht hitte, was in seinem Kopf vor sich geht.

Das hatte ich schon einmal gehort. Es war weit weg. Ich
wollte es nicht wissen, 30 Jahre spéter wollte ich es nicht mehr
wissen.

Ich fithlte mich in meiner Brust und meinem Korper
angespannt. Neben Henderk war ich im Auto eingesperrt. Ich
wollte, dass er den Miahdrescher iiberholt. Hat er nicht.

“Man geht seinen eigenen Weg. Man lebt sein eigenes Leben.
Ich schaue sie an und mische mich nicht mehr ein. Es ist
richtig, so wie es ist”.
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So kenne ich Henderk. Wenn er eine Entscheidung getroffen
hat, ist sie endgiiltig. Dann habe ich Miihe, es in Bewegung zu
setzen. Kurz vor dem Kopf und kurz vor dem Arsch. Was rot ist,
bleibt rot, egal wie blau oder grau es ist. Oder... Liegt es an mir?

Ich 6ffne meine Augen. Es ist dunkel im Raum. Gertrude
hilt meine Hand. Ich kann mich selbst stbhnen und seufzen
héren. Meine Brust tut weh. Meine Brust tut seit Jahren weh.
Kein Arzt wollte es sich ansehen. Gertrude steht auf, sie
lasst meine Hand nicht los. Sie benutzt ein Wattestibchen,
um meine Lippen zu befeuchten. Ich kann nicht trinken. Ich
kann nicht essen. Ich bin nicht hungrig. Am ersten Tag war
ich hungrig und durstig, aber jetzt bin ich es nicht mehr.

“Esst und trinkt, das ist mein Korper, das ist mein Blut”.

Das war Niéntemann. Jeden Sonntag in der Kirche. Ich habe
es nicht verstanden. Es klingt neu und unbekannt, aber es sind
auch stille Wiinsche.

Es war ein Mantra des Rausches.

Alles zu verstehen macht nicht gliicklich und alles zu essen
macht dick. Ich esse nichts mehr. Ich hére mein Blut in meinem
Kopf stromen, ganz still.

Nach der Reise von Neu-Amsterdam nach Erica, die jahrelang
dauerte, tranken wir in aller Ruhe Kaffee im Appelhof. Der
Bremley stand in voller Bliite. Die Wische flatterte an der
Leine. Im Garten wuselten Hithner. Kartoffeln dringten die
jungen Sprofilinge aus der Erde heraus.

Wir haben geschwiegen. Ich weif3 nicht, was ich falsch
gesagt habe. Henderk ging an die Arbeit, Henderk ging auf
das Ackerland. Henderk ging auf den Kartoffelacker, als er
keine Lust mehr zum Reden hatte.

Henderk ging zu Moeke, um iiber Gertrud zu berichten,
die im Flugzeug nach Kolumbien safl. Gertrud, die Spanisch
gelernt hatte und den Frauen beibringen wollte, wie man im
Dschungel lebt.

168



“Konnen sie das noch nicht selbst tun?”, hatte ich gefragt.

Es war die falsche Frage zur falschen Zeit. Ich brauchte
Gertrud keine Fragen mehr zu stellen.

“Ich wollte nur das Beste fiir dich”.

Es war zu spit. Ein Wort, ein Satz kann falsch sein. Ich war
darauf spezialisiert. Falsche Worte.

Ich wusste, dass ich Niéntemann treffen wiirde. Ich musste dem
Pfarrer sagen, was ich falsch gesagt hatte. Ich musste sagen, dass
ich etwas Anderes gesagt hatte als das, was Gertrude gehort hatte.

Natiirlich haben Sie das getan. Ich weif3, was das Beste fiir
meine Kinder ist. Ich habe genug vom Leben gesehen, um zu
wissen, was man nicht tun sollte. Wenn das Wort nicht zu
grof8 wire, wiirde ich von meinen Gefiihlen der Liebe zu den
Kindern erzédhlen, aber keines der Kinder, weder Henderk
noch Pappe und Moeke, niemand benutzt dieses Wort.

Niéntemann sagt: “Gott ist Liebe”.

Aber das hilft mir nicht viel.

Gertrud selbst wusste, was das Beste fiir sie war. Sie kam, um
sich zu verabschieden. Das war die Erziehung, die sie erhalten
hatte, und dafiir war sie dankbar. Die richtige Erziehung.

Sie wiirde in etwa einem Jahr oder so wiederkommen.

Jotse kommt an einem Herbsttag. Er spielt auf der Biihne.
Er tanzt mit dem Niederlaindischen Nationalballett in
Amsterdam. Er war einmal im Fernsehen.

Wir haben ihn nie gesehen.

“Moin”, sagt Jotse.

Hallo, Jotse. Schon, dass du vorbeigekommen bist. Wir
haben dich seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen.

Jotse antwortet nicht.

“Wie lange wirst du bleiben?”

Das ist die falsche Frage.

“Hier ist Bennie”.

Bennie ist groff und schlank. Bennie trdgt eine griine
Armeehose mit einem hellbraunen Giirtel um die Taille.
Bennie farbte seine Haare schwarz. Er tragt eine Lederjacke,
wie die englischen Piloten, mit einem grauen Schaflederkragen.
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“Moin Bennie”.

Wir trinken gerade Tee. Ich flige Kekse hinzu. Wir sprechen
iiber das Wetter und die immer kiirzer werdenden Tage.

Bennie hat ein Treffen in Emmen. Er fahrt den Volkswagen
rauf und runter. Bennie bringt Henderk auf das Feld am Rande
von Erica. Henderk muss zu den Ernten auf den Ackern gehen.
Er kommt spater mit Bennie zuriick. Er sei fiir das warme
Essen zuriick, sagt er.

“Ich verstehe, aber ich verstehe nicht”, sage ich, wenn ich mit
Jotse allein im Raum bin.

Jotse lachelt mich an.

“Ich begreife dich, aber ich verstehe dich nicht”, sagt er.

Er gibt mir zuriick, was er nicht wollte.

“Ich dachte, dass du du kliiger wdrest”.

Jotse ist ruhig. Er sieht mich an und halt sich von der dritten
Tasse Tee fern.

Ich spiire Krieg in der Luft.

Ich wollte das nicht, aber ich kenne keinen anderen Weg.

Ich sage kein Wort.

“Sie kénnen sagen, was fiir einen hiibschen Mann du
gefunden hast. Sie kénnen auch uns beiden Gliick wiinschen.
Sie kdnnen alles sagen. Sie sagen gar nichts”.

Ich schaue mit meinen Augen in die Teetasse, die ich mit
beiden Hdnden halte. Da ist ein Kriimel drin. Ich verwende
keinen Zucker mehr in meinem Tee. Ich habe in den letzten
Jahren ein Viertel meines Gewichts verloren.

Was stimmt mit mir nicht? Ich weifl es nicht. Rumoren
am Boden meines Unterleibs. Es konnte der Blinddarm sein,
es konnte die Gebarmutter sein, es konnten die Nieren, die
Leber, die Galle sein. Mit mir stimmt etwas nicht, aber kein
Arzt wiirde sich das ansehen.

“Du bildest dir Dinge ein”, sagt Henderk.

Wihrend ich mich ausziehe, lasst Henderk seine Unterhose
und sein Hemd an.

Huisman denkt, ich bilde mir die Dinge nur ein. Das sagt er
nicht, aber dafiir ist er ein Arzt, um das nicht zu sagen. Ich las
es in seinem Gesicht.
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“Hallo, Mama”, sagt Gertrude. Mir dreht sich der Kopf, ich
kann es immer noch tun. Zusammen mit Jotse hilt sie mich
mit threm Arm fest und hebt mich gegen das Kissen am
Kopfende des Bettes.

“Hallo Puppe von mir”.

Ich schlieBe meine Augen. Aus der Ferne hore ich wieder:
“Auf Wiedersehen, meine Puppe”.

Ich lichle leise. Ich weil3 nicht, ob sie es in meinem Gesicht
sehen kann. Sie kimpft mit meinem zerbrechlichen Kérper,
um mich in den Kissen hochzuhalten.

“Sieh mal, wer da ist”.

Ich 6ffne meine Augen. Fenna steht neben dem Bett und auf
der anderen Seite ist Thea.

“Wir haben dir nichts gebracht”, sagen meine Schwestern.
“Du hast alles”.

Thea nimmt meine Hand. Sie hat warme Hinde.

“Wir sind gekommen, um mit dir zu beten”.

Wir beten. Was werde ich verhindern kénnen?

Ich wollte Jotse tiber den Glauben erzdhlen, Uiber Unseren
Lieben Herrgott, iiber Mann und Frau, die Treppe hinauf,
das Licht aus, die Kleider aus. Ich wollte Jotse iiber den Krieg
erzdhlen, iiber Wohlmannegies und iiber Pappe und Moeke.
Ich wollte Jotse alles tiber Bogdan Kowalak erzahlen, der auf
dem Friedhof von Wolfsbargen im Sand liegt.

Ich hore ein Auto auf dem Weg fahren. Bennie kommt aus
Emmen zuriick. Herderk kommt vom Feld am Rande von
Erica.

Jotse kiisst Bennie auf den Mund, dann schaut er mich mit
verfiihrerischen Augen an.

“Ich bin nicht mehr dein Kind”, sagt Jotse.
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Der dritte Tag

Das Ackerland wurde baureif gemacht. Weiter waren die
Kanile und Grében. Hinter Klazienaveen und Zwartemeer
lagen der Torf und der Torf. Das Wasser lief durch den
Verlengde Hoogeveense Vaart, durch den Stieltjeskanaal,
durch den Oranjekanaal, durch Ruten A und Hunze ab. Land
aus dem Moor. Torf aus dem Moor. Wasser aus dem Moor.

Auf Erica griines Gras, Apfelbdume, Pflaumen, Birnen,
Kirschen. Das Feld wurde gepfliigt. Das Land ist bereit fiir
den Anbau von Weizen, Buchweizen, Gerste und Roggen. Mit
einem Kartoffelsack aus Sackleinen um die Schultern lief ich
dem Lochschldger hinterher. Ich warf die Kartoffeln in die
Locher. Mit dem rechten Fufd trat ich das Loch zu. Es war die
Zeit der Aussaat. So war das.

Es war Krieg, Tag und Nacht.

Pappe und Moeke wohnten zehn Kilometer entfernt. Im
Winter, als es keine Bldtter an den Baumen gab, dachte ich,
ich konnte das Elternhaus in Barger-Oosterveld von der
Ericasestraat aus sehen. Das war natiirlich nicht moglich, aber
ich dachte, es wire moglich.

Ich erinnerte mich nicht daran, wie das Leben in dem
Haus am Angelsloérdijk gewesen war. Von einem Tag auf den
anderen war ich kein Kind mehr. Ich war nicht linger ein
Engel.

Die Menschen auf Erica sagten Frau Voélker zu mir.

Ich wusste nicht, wie man kocht. Ich habe schnell kochen
und backen und braten gelernt. Ich habe gelernt, Karotten und
Griinkohl zu essen. Ich habe gelernt, Tomaten zu essen. Ich
kannte die Landwirtschaft nicht, aber ich lernte schnell. Ich
fithlte mich nicht zu grof}, um die Armel hochzukrempeln.

Niemand ist je an harter Arbeit gestorben”, sagte Pappe.
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Ich sah Pappe nur am Tisch beim Gebet. Er konnte sehr gut
beten.

Pappe glaubte an Gott. Moeke glaubte an Gott. Henderk
glaubte an Gott. Ich glaubte an Gott.

Die Midchen sitzen um das Bett herum. Sie trinken Tee.

Sie sprechen leise. Manchmal denken sie, ich schlafe, und

ich hore nichts. Jotse ging fiir gefiillte Kuchen und anderes
Gebick zu Ten Napel. Sie scheinen etwas zu feiern zu haben.
Das ist richtig. Ich werde in etwa einem Tag oder so weg
sein. Das Haus steht zum Verkauf. Sie werden eine Erbschaft
bekommen, nicht viel, aber es bleibt etwas vom Bankkonto
tbrig. Was das betrifft, habe ich nicht umsonst gelebt. Alles,
was ich noch habe, ist fiir die Kinder und Enkelkinder.

Die Kinder glauben nicht an Gott. Jotse war der erste, der es
laut aussprach. Er wollte nicht fiir Gott in die Kirche gehen. Er
hat sich fiir die Kultur entschieden. Ich wusste nicht, was das
war: Kultur. Er hielt sich an die Tradition, nicht an das, was
Niéntemann von der Kanzel aus sagte.

Jotse entschied sich fiir die romisch-katholische Pracht,
fir die Statuen, die Kerzen, die Messgewidnder, den
gregorianischen Gesang.

Jotse ging zu den Ministranten in schwarz-weifien Kleidern
auf den Knien vor dem Altar. Diener des Altars, die sich tief
verneigten, als sie mit dem Weihrauchfass schwenken.

Jotse war verriickt nach Fratern und Patern, nach
Kanonikern und Nonnen, nach Bischofen. Jotse liebte die
Kerzen, den Weihrauch und das Theater.

Er wurde Messdiener, aber kein Priester.

Ich glaubte an Gott und ich glaubte an Henderk. Ich wusste
nichts davon.

Ich lebte mit Pappe und Moeke auf dem Bauernhof. Wir
waren dreizehn Personen. Was wir nicht wussten, konnten
wir auch nicht weiter erzdhlen. Ich hatte die Grundschule. Die
hochste Klasse zweimal. Das war alles.

Nach der Schule habe ich in Emmen mit Pferdewagen und
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Milchwagen Buttermilch und Butter verkauft. Jeden Tag an
den Tiiren.

Was wusste ich?

Ich wusste nicht viel.

Henderk war mein einziger Liebhaber, andere hatte ich
nicht. Bei Van Dijk in Klazienaveen ist der Tanzabend der
Anfang. Akkordeon, Mundharmonika und Gitarre.

Lieder von Lou Bandy, Louise kaut nicht an den Négeln,
und Marlene Dietrich, Ich -bin von Kopf bis Fufl auf Liebe
eingestellt, und von den Ramblers. Wenn die Deutschen nicht
da wiren. Lieder von Willy Alberti und Cor Steyn.

Die Kinder tun, was sie nicht lassen konnen. Weder Gott
noch Gebot. Rita hat den Mann verlassen. Sie hat stindig
einen anderen. Jetzt sitzen siec neben mir am Bett. Sie miissen
nicht kommen, aber ich werde sie nicht wegschicken.

Corrie, drei Kinder, aber immer noch nicht mit Sjoerd
verheiratet.

Jotse, Jotse von der falschen Seite. Jotse hat sie mit Van
Essen herausgefunden. Das habe ich verstanden.

Gertrud, Gertrud danach.

Sie ging weit weg, um niher heranzukommen.

Nach der Hochzeit auf dem Fahrrad nach Erica. Der Blumentopf
mit der Hortensie in der Einkaufstasche. Henderk und ich
radelten einer nach dem anderen tiber den sandigen Weg.

Henderk nach mir. Ich vorne. Ich war gliicklich und nervos
zugleich. Einmal hatte Henderk direkt vor mir gestanden, dicht
an mir ran. Einmal. Ich wusste nicht, was mit mir geschah.

Ich hatte Fenna gefragt, wie es gelaufen war: zu heiraten.
Fenna hatte ein Jahr zuvor geheiratet.

“Mach dich keine Sorgen”, sagte Fenna.

“Alles ist natiirlich”.

Das hat mir nicht gereicht.

“Du gehst nach oben, machst das Licht aus, ziehst deine
Kleider aus und wartest, bis Henderk zu dir kommt”. Das ist
alles, was sie sagen wollte.
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So ist es gelaufen. Ich ging nach oben. Ich habe das Licht
ausgemacht. Ich habe mich ausgezogen. Henderk kam, um
sich mit mir hinzulegen. Ich schloss meine Augen.

Es war fast mitten im Krieg, als Rita im Kinderbett lag.
Eine schone Puppe. Jeden Tag war Henderks Mutter da, um
Mutter und Kind zu helfen. Henderk war auf den Feldern
tatig. Kartoffeln, Roggen, Weizen, Gerste, Buchweizen,
Riiben.

Alles lief gut. Alles aufler dem Landwirt auf der anderen
Seite des Feldweges. Wohlmann war ein Reichsdeutscher.
Er musste nach Deutschland gehen. Er wollte nicht, aber er
konnte nicht ablehnen. Er war ein Reichsdeutscher.

Henderk kiimmerte sich um Wohlmann, Henderk
kiitmmerte sich um das Heu, die Kiihe, er tat, was ein Mann auf
einem Bauernhof tun sollte. Wéhlmann erhielt Unterstiitzung
vom Besatzer.

Als Wohlmann in den Urlaub kam, war er ein grofler
Anhinger der Deutschen. Sieg heil und heil Hitler.

Henderk ging nicht mehr auf die andere Seite des Feldweges.
Frau Wohlmann verlangte, dass Henderk kam, um ihr zu
helfen. Frau Wohlmann verlangte naoberpflicht.

Henderk blieb weg. Henderk schlief auf dem Feld hinter
dem Kartoffellager. Ich ging allein nach oben. Ich habe das
Licht ausgemacht. Ich habe mich ausgezogen. Ich ging zu Bett.
Allein, mit Rita auf dem Kinderbett neben mir.

Es dauerte sechs Wochen, dann kam Henderk zu mir zuriick.

Henderk war verkrampft. Ich sagte ihm, er solle stark sein.

“Ich werde sie erschieflen”, sagte er.

Die Wohlmannegies, meinte er.

Ich habe nichts gesagt. Ich wusste, was das fiir ihn, fiir mich
und fiir Rita bedeutete.

Wir gingen nach oben. Wir haben das Licht ausgemacht.

Ich habe zwei Kinder verloren. Noch bevor sie geboren
wurden. Misse, so wurde es genannt. Angelika hatte eine
Fehlgeburt.

“Der Krieg”, sagte Huisman, “das kommt vom Krieg”.

“Wir verstehen Gottes Plidne nicht”, sagte Niéntemann.
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“Kein Grund zur Sorge”, sagte Moeke.

“Das passiert jedem.”

Henderk schwieg.

Die Englander und Amerikaner sprangen bei Arnheim ab.
Die Kanadier, die Franzosen und die Polen kamen.

Ich kénnte schreien.

Eine Woche nach dem Krieg. Henderk mit dem Gewehr in der
Hand. Wache bei der BS. Nationale Streitkrifte

Wohlmann war verdngstigt, zusammen mit anderen
Menschen, die das Land verraten hatten, in der Grundschule
eingesperrt. Henderk war verzweifelt, dass er schiefSen wiirde.

“Tu es nicht”, sagte ich. “Geh weg von der BS”.

Henderk ging, um mit seiner Mutter zu sprechen. Rita ging
mit ihm zur Opoe.

Ich lag auf dem Riicken gegen das, was vom Kartoftellager
tibrig geblieben war. Die jungen Kartoffeln schauten bereits
aus der Erde. Ich hackte das Unkraut weg. Ich ruhte mich
im alten, warmen Stroh aus. Zwei Scheiben Roggen mit
Butter und lauwarmen Kaffee aus einer Flasche. Verdammter
Mistkerl. Bluse offen, die oberen Knoten. Der Rock oberhalb
der Knie. Die Sonne warmte mich.

Bogdan in griinen Armeehosen. Bogdan in Lederjacke mit
Fellkragen. Bogdan ohne Waffe. Bogdan mit schwarzem Haar
und vollem Mund, kurzen Stoppeln. Er ldchelte mich an.
Er zog den Dolch aus der Rolltasche neben dem Stiefel und
steckte das Messer langsam in den lockeren Sand.

Bogdan legte sich neben mich gegen den Dobbe. Ich zog den
Saum des Rocks bis zu den Knien herunter.

Bogdan legte den Rocksaum zuriick. Bogdan nahm ein
Roggenbrot mit Butter. Seine Miitze befand sich neben dem
Kreuz.

Mit seinem weiflen Sébel schnitt er mir das Roggenbrot
entzwei.

Corrie sang ein Kirchenlied. Ich hére ihre Stimme aus der
Ferne. Sie glaubt nicht an Gott. Sie glaubt an die Liebe, sagte
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sie. Ich sagte, Gott ist dasselbe wie Liebe. Corrie grinste ein
wenig,

“Es ist okay, Mom”, sagte Corrie. “Solange wir singen
konnen”.

Immaculata, Corrie singt. Stern des Meeres, singt Corrie.
Tantum ergo, singt Corrie.

Das Blut stromt leise durch meine Adern, als ob das Blut

in den letzten Tagen vor dem Ubergang in den Himmel
langsamer strémen wiirde. Das Blut murmelt mit dem Lied.
Ohne Worte singe ich mit Corrie mit. So kann ich ruhig
schlafen, das geht von alleine. Es ist, als wiirde Moeke mit
mir singen.

Henderk kam spit ins Haus. Ohne Waffe. Wir gingen
nach oben. Henderk machte das Licht aus. Wir haben uns
ausgezogen.

Henderk wollte sich nicht mehr mit den Wohlmannegies
beschiftigen. Wir sind umgezogen.

Woéhlmann war nach sechs Monaten Dedemsvaart nach
Hause geschickt worden. Dicker Bauer, alles erledigt, Geld
von der anderen Seite der Grenze. In der Kirche in der ersten
Reihe in der Mitte. An der Ostfront hatte er nichts gelernt. Wir
konnten ihm nichts sagen. Am Tag der Konigin hatte jeder
von ihnen die Fahne ausgehdngt. Wir hatten keine Fahne.

Ich habe bei Niéntemann gebeichtet. Dass ich ihn erschiefien
wollte, dass es mir Leid tat, dass Henderk den Reichsdeutschen
nicht in den anderen Himmel geholfen hatte. Dass Wohlmann
die Fahne rausgeholt hat. Dass Wohlmann auf der ersten
Reihe in der Kirche kniete.

“Es ist nichts”, sagte Niéntemann.

“Im Licht der Ewigkeit ist es nichts”.

Ich habe ihn nicht verstanden.

“Es sind alltdgliche Salzsiinden der Salze im Angesicht
Unseres Herrn”.

Niéntemann safl still hinter dem Drahtgeflecht im
Beichtstuhl. Ich wusste nicht, was Sal von Stinden waren.

“Bilden Sie sich nicht ein, dass Unser Lieber Herrgott den
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ganzen Tag mit all den Kleinigkeiten des Volkes beschéftigt ist.
Jeder tut, was er tun muss, und dass das, was man unterwegs
tut oder nicht tut, enttduschend ist, das gehdrt zum Leben
dazu”.

Und nach einer Stille, in der ich die Kirchenglocke lduten
horte.

“Alles ist von Gott gegeben. Wir haben auf der Erde keine
andere Wahl, als das zu akzeptieren, was uns gegeben wurde”.

Der fiinfte Schlag der Glocke.

“Und wie geht es Corrie?”, fragte Niéntemann.

Ich war iiberrascht und verwirrt.

“In Ordnung’”, sagte ich. “In Ordnung’.

“Bete drei Vaterunser und drei Ave-Maria und alles, was
du getan und erlitten hast, das ist dir verziehen im Namen
unseres Herrn”.

Ich bin auf die Beine gekommen. Bevor ich den Beichtstuhl
verlief3, horte ich Niéntemann sagen: “Und mache dir keine
Sorgen dariiber, was andere Leute tun. Du kennst diese
anderen Leute nicht. Lerne sie zuerst selbst kennen”.

“Mutter, erinnerst du dich?”

Ich hére unseren Jotse. Er sitzt neben mir am Bett. Er
spricht iber das Erlernen franzésischer Worter und die
Flisse Europas. Ich half ihm bei den Hausaufgaben. Er
sal3 auf der Realschule in Klazienaveen. Ziher Schiiler. Ich
kannte kein Englisch, kein Franzdsisch, ein wenig Deutsch.
Ich las die hollindischen Wérter, und Jotse sagte es auf
Englisch und Franzosisch, auf Deutsch.

Ich nickte. Ich kann kaum noch sprechen. Die Zunge liegt
dick in meinem Mund, so fuhlt sie sich an. Ich 6ffne meine
Augen und schaue ihn an. Ich kann nicht mehr alles klar
sehen. Jotse mit den schweren Augenbrauen lehnt sich an
mich. Eine Hand hilt mich, die andere fuhle ich auf der
Schulter. Erinnerungen, ich habe sie.

Jotse weint im Haus. Es ist nichts passiert. Ein Pfarrer der
Realschule hatte seine Hand auf Jotses Knie gelegt. Hoher als
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das Knie. Ich brauche es nicht zu sagen. Henderk wollte es
gerichtlich machen.

Ich sage: “Tu das nicht”.

Henderk hat es nicht getan. Nach der dritten Klasse fuhr
Jotse nach Emmen, auch dort gab es eine Realschule.

Mittags trank Jotse Tee bei Pappe und Moeke auf dem
Angelsloérdijk. Jotse erzdhlte von Gertrud, Rita und Corrie
und von Henderk. Jotse erzdhlte auf Erica von ihrer Mutter.
Kindergesprich.

GrofSvater Pappe ist gestorben. Plotzlich. Das Herz und
die Lungen, sie blieben stehen. Der Hof stand zum Verkauf.
Moeke kaufte den Hof, und das Geld war weg. Jeder bekam
seinen Anteil. Es gab Briider und Schwestern, die mehr
bekamen, dachten wir. Wir wussten es nicht, aber je mehr wir
es dachten, desto mehr wurde es zur Wahrheit. Nicht jeder
von ihnen bekam, was ihm zusteht.

“Es ist nichts”, sagte Niéntemann. “Im Licht der Ewigkeit ist
es nichts”.

Jotse ging nicht mehr zur Angelsloérdijk. Henderk ging nicht
mehr zur Angloérdijk. Ich ging nicht mehr zum Angloérdijk.
Henderk erlaubte es mir, aber ich ging nicht hin.

Auf der Strafle zwischen Emmerschans und Weerdinge
flog Bog Bogdan Kowalak aus der Kurve. Bogdan Kowalak
war romisch-katholisch. Niéntemann kiimmerte sich um
die Sakramente der Sterbenden. Das Licht ist aus fiir Bogdan
Kowalak. Bogdan Kowalak ist im Himmel. Ich gehe zu
Niéntemann. Ich weif3, was er sagen wird, aber ich wollte es
noch einmal horen.

Neun Monate nach dem Tod von Pappe wurde Gertrud
geboren. Ich hatte mich bereits von Gertrud verabschiedet,
bevor sie geboren wurde. Das habe ich nicht gesagt. Nicht
einmal an Niéntemann. Pappe war tot. Das Erbe wurde geteilt.
Moeke kam nicht in die Kinderkrippe.

Ich hore Huisman neben meinem Bett. Er kann meinen Puls

fihlen. Er sagt etwas zu mir. Ich kann ihn héren, aber ich
kann ihn nicht verstehen.
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“Sie sind auf einem guten Weg”, sagt Huisman. Ich nicke.
Ich lidchle.

Ich sage: “Ich gehe zu Pappe und Moeke”.

Huisman versteht mich nicht. Getrud Ubersetzt mein
Gemurmel. Getrud versteht, was ich gesagt habe. Gertrud ist
meine Stimme. Ich bin auf der Reise, so wie Getrud auf der
Reise in Stidamerika war. Ich liebe Gertrud. Jedes Kind ist
fir mich genauso viel wert.

“Ja, zu Pappe und Moeke”, wiederholt Huisman.

Er lacht. Fir den Arzt leicht zu sagen. Ich bekomme keine
Pillen. Ich bekomme keine Spritze.

Getrud’s in der dritten Klasse der Oberrealschule. Sie kommt
ins Haus. Der Tee ist fertig.

“Ich war schon bei Oma”, sagt sie.

Ich schaue Gertrud an. Junges Madchen. Frischer Kopf, so
war ich frither, das meine ich im Ernst. Gertrud mit einer
weiflen Bluse und einem Spencer dariiber. Gertrud mit
dunklen Augen und dunkelblonden Haaren. Gertrud mit
einem hiibschen Gesicht. Gertrud, die alles hat, was Jungs
verriickt machen kann. Gertrud, die alles hat, wortuber ich mir
Sorgen machen kann. Leute, Leute, Leute!

“Bei Moeke?”, frage ich.

“Ta, bei Opoe. Bei deiner Moeke”.

Gertrud hatte nach Franzosisch und Chemie zwei Stunden
frei. Moeke lebte 15 Minuten von der Oberrealschule entfernt.
Sie hatte dem Religionsunterricht eine Stunde lang fernbleiben
miissen.

“Ich habe Tee und eine Brezel gekriegt. Du siehst aus wie
Opoe. Opoe war sehr herzlich”.

Moeke ist sehr liebenswert. Ich wollte es Gertrud sagen,
aber ich rede nicht gern. Mir ist schwindelig. So schén hat
die Welt bisher noch nicht ausgesehen. Gertrud singt die
TImmaculata und den Stern des Meeres. Ich hore die hohe Stimme.
Gertrud kann singen. Sie singt mich in den Himmel. Pappe
und Moeke, ich komme zu euch.
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Es dauerte einen Monat. Einen Monat nach Gertrud ging ich zu
Moeke. Es ist zwanzig Jahre her, dass ich auf dem Angelsloérdijk war.

Moeke in Schwarz. Eine schwarze Schiirze mit grauen Béllen
darauf. Graue Haare zusammen in einem Knoten.

Ich strecke die Hand nach ihr aus.

“Moin, Engeltie”.

“Tschiiss, Moeke”.

“Mochtest du einen Tee?”

Wir haben Tee getrunken.

Mocke, ich erinnere mich. Ich bin zu dir gekommen. Ich
habe dir von der blauen Hortensie erzahlt, von dem Licht
im Schlafzimmer, vom Krieg, von Henderk im hinteren Teil
des Feldes. Ich habe dir nicht von Bogdan Kowalak erzihlt.
Ich erzihlte von Kindern, die Minner lieben. Ich sagte

von Kindern, die uns nicht mehr besuchen. Ich sprach von
Henderk, der seine Mutter besuchte, um mit ihr zu sprechen,
und von Frau Wohlmann.

Mocke, ich habe alles gesagt, was ich dir gesagt habe. Du
hast mir gesagt, was ich tun soll. Ich wollte von dir horen,
was das Beste flir mich ist.

Du hast mir Tee und einen Keks gegeben. Du sasst aufrecht
auf dem Stuhl. Moeke, du hast dir das Bild von Pappe auf
der Kommode angesehen. Ich habe darauf gewartet, dass du
mir den Weg zeigtest. Ich habe gewartet.

Mocke, du hast geschwiegen.

Moeke schaute mich mit gro3en und fest stehenden Augen an.
“Du bist nicht mehr mein Kind”.
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Der vierte Tag

Es war Ende August. Zwei Jahre Krieg. Tagsiiber volle Sonne,
Bauern auf dem Land mit verbrannten Kopfen unter dem
Staub. Tanzen am Samstagabend in Klazienaveen. Im Gasthof
Van Dijk nahe der Dordtse-Briicke iiber die Verlengde
Hoogeveensche Vaart fand im Hauptsaal eine Party statt.
Zwei grofie Glithbirnen an der Decke zur Beleuchtung
des Fuflbodens, die Fenster verdunkelt. Auflerhalb der
Milchstrafle weisen die Sterne den Weg. Fantastisch. Es war
Krieg, rund um die Uhr. Ich war 22, rund um die Uhr.

Mit dem Fahrrad von Barger-Oosterveld nach Klazienaveen.
Es war Vollmond. Ohne Licht auf dem Rad konnten wir den
Heimweg auch am frithen Morgen noch finden, aber das war
nicht erlaubt. Nach 11 Uhr war Sperrzeit.

Was wusste ich {iber den Krieg? Nichts. Jeden Tag fuhr ich
mit einem Pferd und einem Milchwagen hinaus. Pappe hatte
mir in Emmen eine Milchfahrt gegeben. Pappe hat sich gut
um uns gekiimmert. Alle Kinder bei der Arbeit. Er selbst war
frith verwaist und von einem zum anderen geschickt worden.
Er hatte kein eigenes Zuhause. Pappe stellte seine Fiifle stindig
bei Fremden unter den Tisch. Das wiirde seinen Kindern nicht
passieren, er wiirde sich darum kitmmern.

Pappe und Moeke hatten einen Bauernhof am Angelsloérdijk
zwischen Emmen und Barger-Oosterveld. Schweine,
Kilber, Kithe, Hithner und Ackerland. In der Néhe des
Magerrasengebiets Oeverse bosje. Ich war dort zum Melken.
Die Kiithe bekamen die Maul- und Klauenseuche. Ich setzte
das Melken fort, die Kithe wurden von selber wieder gesund.

Schreckliche Dinge gehen voriiber”, sagte Pappe. Geduld
kommt ins Spiel.

Die Milch ging nach Nord-Barge in die Molkerei. Ich war
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vierzehn. Pappe kaufte ein Pferd und einen Bauernwagen.
Jeden Tag ging ich nach Nord-Barge, um mir die Briicke
anzusehen. Ich bekam Milch, Butter, Buttermilch und
Griutzbrei. Ich drehte meine Runde in Emmen hinter den
Gleisen des Bahnhofs.

Molenkamp, Dennenlaan, Oude Roswinkelerweg, Parklaan,
Burgemeester Tijmesstraat. Die reichen Leute.

Ich kannte die Kunden. Im Winter konnte ich reinkommen
und mich aufwiarmen. Ich habe von den Kunden Tee und
einen Keks bekommen.

Von den Stammkunden wusste ich, was sie brauchten. Ich
brauchte keine Fragen mehr zu stellen. Ich war noch ein Kind.

Ich weil3 nicht, wie spit es ist. Im Schlafzimmer gibt

es stindig ein Kinderlicht. Das Babyfon liegt auf dem
Nachttisch. Rita schlift im Wohnzimmer auf dem
dreisitzigen Sofa. Sie kommt, wenn sie meinen Seufzer hort.
Ich kann nicht mehr reden, nur noch ein bisschen. Die
Kinder kénnen mich nicht héren, wenn ich etwas sage.

Ich habe es erst nach einer Woche bekommen. Als ich die
Milchfahrt beendet hatte und mit Pferd und Wagen nach
Hause fuhr, lief ein junger Mann die Schansstraat entlang
in Richtung Oosterseveld. Ich fuhr an ihm vorbei. Ich nickte
allein. Das dritte Mal fragte er, ob er mit mir mitfahren konne.
Er konnte.

“Das ist keine grofie Sache”, sagte Pater Niéntemann.

“Das ist ein Teil davon. Der Junge kann nichts dafiir. Wie
hiefl er noch einmal?”

Ich habe den Namen erwéhnt.

“Er weif} es nicht besser”, wiederholte Niéntemann.

Auf dem ruhigen Teil zwischen Emmerschans und Barger-
Oosterveld hatte der Junge die Hose aufgeknopft. Ich schaute
zur Seite und sah, was ich nie gesehen hatte. Ich sah, was ich
nicht zu sehen brauchte.

Angstlich klatschte ich die Ziigel. Das kleine Pferdchen lief
vor Schrecken schnell weiter. Der junge Mann fiel riickwérts
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und traf die Milchkanne hart. Die letzte Milch spritzte iiber
seine Kleidung. Ich zog die Ziigel fest. Das Pferd stand still.

Der Junge, ich nenne seinen Namen nicht, knopfte seine Hose
zu und lief} den Wagen stehen. Ich habe nicht zuriickgeschaut.
Niemand hat etwas gesagt. Das Pferd lief weiter.

“Du hast nichts falsch gemacht”, sagte Niéntemann. “Der
Junge wollte mit dir gehen, aber er wusste nicht, wie er es tun
sollte”.

Ich brauchte kein Vaterunser und kein Ave Maria zur
Strafe beten, aber ich durfte es schon, um unserem Herrn
Dankbarkeit zu zeigen.

Ich blieb an einem dunklen Ort in den Kirchenbanken.
Meine Beichte hat mich erwarmt. Ich konnte nicht umhin,
den Jungen neben mir auf dem Wagen zu sehen, wiahrend ich
betete. Ich sah wieder, was ich nicht sehen musste.

Unter der Statue des Heiligen Gerardus Majella betete ich
zwei weitere Paternoster und ein Ave Maria. Ich wusste nicht,
wofiir ich dankbar sein sollte.

Rita sitzt neben mir. Sie liest gerade ein Buch. Es ist nicht
die Bibel, daftr ist das Buch zu diinn. Es muss fur die Arbeit
sein. Rita macht sich gut bei der Arbeit. Sie leitet eine Schule.
Zweiter Chef. Ein Mann ist der erste Chef in der Schule.
Rita hat ihren Kerl verlassen. Sie hat es nicht gesagt, aber

es ist ihr eigenes Verhalten am Krankenbett. Rita hat

einen harten Kopf. Sie sieht aus wie Henderk. Rita kann
schweigen. Sie sagt nicht, was sie nicht sagen will. Henderk
hatte das anfangs auch ganz gut. Es dauert lange, bis sie sagt,
was sie sagen will. Sie hat drei Kinder. Ich habe Bilder der
Enkelkinder auf der Fensterbank und neben dem Fernseher.
Ich sehe sie nicht. Sie werden nicht kommen. Ich bin die
bése GroBmutter. Ich - bin die GroBmutter, die die falschen
Dinge sagt.

Ich liege hier und warte.

Ich - bin eine nette alte Opoe mit einem milden
Temperament, aber die Kinder haben es zu spit entdeckt.
Das haben sie. Ich bin sicher, dass sie das herausgefunden
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haben. Unser Herr. Ich komme. Pappe und Moeke, ich bin in
einer Minute im Haus.

Das war der Anfang. Diese Milchfahrt. Sechs Monate spater
wurde ich von einem deutschen Auto angefahren. Ich war mit
Fenna auf den Marktplatz in Emmen gegangen. Wir waren
auf unseren Fahrradern. Auf dem Angelsloérdijk trafen sie
mich. Ich wusste nichts mehr davon. Am Straflenrand lag ich
im Gras und erholte mich. Ein Soldat beugte sich iiber mich.
Er hatte das Ohr an meinem Mund, als ob er wissen wollte, ob
ich noch atme. Ich habe geatmet. Ich atmete und fiihlte eine
Hand fest tiber meine Briiste gleiten.

“Liegen bleiben, liegen bleiben, liegen bleiben. Liegen bleiben
gnidige Frau”.

“Knete diese Frau”, habe ich verstanden. Ich bin auf der
Straf3e geblieben.

Ich schloss meine Augen. Es war das erste Mal, dass mich
jemand anderes an den Briisten ertastete. Ein Deutscher Griff
hat meine steifen Brustwarzen durch mein Hemd hindurch
beriithrt. Alles in mir wollte aufstehen, aber es war, als ob
andere Kréfte mich liegen lieflen.

Ich wurde auf der Verladerampe nach Hause gebracht. Ich
blieb zwei Tage lang im Bett, dann ging ich wieder mit dem
Pferd hinaus.

Die Milchfahrt dnderte sich langsam. Ich sah mehr als nur
die Stammkunden und die Molkerei. Ich wusste nicht, was
mit mir los war. Ich habe Jungen gesehen. Ich habe Milch
verschiittet, als ich eine Pfanne gefiillt habe.

“Du hast nichts falsch gemacht”, sagte Niéntemann.

“Es ist nett, dass du mir das sagst, aber du brauchst nicht
um Bufle beten.

Sie werden eine Frau. Dass ein deutscher Soldat IThnen dabei
hilft, das ist Vorsehung. Krieg ist nicht nur Verbrechen und
Strafe. Krieg ist auch ein gewohnliches Leben”.

Unter der Heiligen Gerardus Majella habe ich dreimal ein
Zehntel des Rosenkranzes gebetet.
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Ritas Kinder sitzen um das Bett herum. Ich wollte sagen,
dass ich mich freue, sie zu sehen. Ich bin nicht blind, aber
ich kann nur murmeln. Die Enkelkinder sind Niederlinder,
sie verstehen meine Sprache nicht. Ich spreche eine andere
Sprache.

“Ich bin eine nette GrofSmutter und ich liebe euch”, sage ich.
Pappe und Mocke sind meine Zeugen.

“Oma sagt, sie ist froh, dass ihr hier seid”, iibersetzt Rita.
Ritas Altester beugt sich iiber mich und kiisst mich auf die
Wange.

“Tschuss, Oma”.

Mir wird langsam warm. Ich spiire, wie die Augen groéfer
werden.

“Oma wird bald sterben”, sagt Rita.

Ich lache. Ich fahre zu Pappe und Moeke, ich fahre zu
Henderk.

Ich zeige auf den Nachttisch. Rita weil3, was ich sagen wollte.
Es ist schwer fir mich, aber ich muss es tun. Rita hat den
Mann verlassen. Die Enkelkinder konnen das nicht andern.
Der Junge schaut auf die Uhr seines Grof3vaters, die schon
auf mich wartet. Golduht mit Inschrift. Beide Midchen
sind mit Blutkorallen zufrieden. Ich trage sie nicht mehr.
Ich komme in den Himmel. Die Enkelkinder sind gliicklich
damit. Sie fallen mir abwechselnd um den Hals.Ich spiire,
wie Trinen auf das Nachthemd fallen. Alle weinen, und ich
lache. Ich lebe noch, aber nicht mehr lange.

Es war Viertel nach neun. Henderk kam zu mir.

Er wollte mit mir gehen, sagte er, aber er wusste nicht, wie
er anfangen sollte.

“Du siehst immer bose aus”, sagte er, “aber aus der Néhe ist
es halb so schlimm”.

Henderk konnte nicht tanzen.

Ich konnte es auch nicht.

Wir konnten beide tanzen.
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Der fiinfte Tag

Auf dem Bauernhof hatten wir alles, was wir brauchten.
Schweine, Hithner, Kilber, ein Pferd und ein Kid, das ist ein
kleines Pferd, tiir den Milchwagen. Um das Haus herum waren
Truthdhne und Génse. Auch Vogel, die wir nicht wollten,
die aber zum Futter kamen. Spatzen, Stare, Amseln, Finken,
Tauben, Rotkehlchen. Végel, deren Namen ich nicht kannte.
Der Stier bei den Kiihen, der Bar bei den Schweinen, der
Hahn bei den Hithnern, der Widder bei den Mutterschafen.
Weiter ging es durch den Oranjekanal mit Hechten, Karpfen,
Brassen, Plotzen und anderen Fischen. Natiirlich ging das
Leben vom frithen Morgen bis zum spiaten Abend. Das war
etwas Besonderes.

Mit zwei Schwestern schlief ich im selben Bett. Auf dem Teil
zwischen der Brandmauer und den Kithen. Auf Stroh, mit
Tryp um dem Strohsack. Unter dem Stroh liefen die Mause.
Im Kuhstall horten wir die Ratten unter den Schweinen.
Die Futterreste, die sie aus der Krippe gefressen hatten.
Gelegentlich wurde eine Ratte von einem Schwein gefangen.
Das haben wir im Bett gehort. Wir wussten es nicht besser.

Wir waren mit dreizehn Briiddern und Schwestern
zusammen, als ich zwolf war. Die élteste Schwester war aus
dem Haus, verheiratet. Marchien lebte einen Kilometer
entfernt auf einem Bauernhof.

Fiir eine Flasche jungen Schnaps hatte er sie mitgenommen.
Der Landwirt war iiberpriift worden, und es war gut gewesen.
Pappe und Moeke haben nichts gesagt. Jeder konnte fiir sich
selbst herausfinden, wen er heiraten wollte. Das ist das, was sie
gesagt haben. Ich war zwolf und verstand nicht viel davon. Ich
wusste nicht, was Ehe ist, ich wusste nicht, wie es ist, eine neue
Familie zu griinden. Ich wusste nicht viel.
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“ Du musst mit einem Fremden schlafen”, sagte Pappe, “ich
habe Gliick. Ich kann mit Moeke schlafen”.

Ich besuchte zum zweiten Mal die letzte Klasse der
Grundschule. Nicht, dass ich dumm wiére, das war ich nicht,
aber weil ich ein Kind war, war ich es. Ich war ein Kind und
noch nicht alt genug, um zu dienen oder tiglich auf den
Feldern zu arbeiten.

Frau Schuurmann hat sich um mich gekiimmert. Ich hatte
Holzschuhe mit Lochern darin. Frau Schuurmann gab mir
Holzschuhe. Pappe und Moeke hat es nicht gefallen, das
habe ich gespiirt, aber sie haben nichts getan. Ich hatte neue
Holzschuhe, aus zweiter Hand.

Henderk hat nur neue Sachen gekauft. Er wollte nicht, dass
etwas von anderen benutzt wird. Ich bekam Schuhe, Kleider,
Hosen, Socken, Unterwésche, Mantel, und es war nie aus
zweiter Hand. Ich habe nicht oft neue Sachen bekommen, aber
immer neue Sachen.

“Du bist meine Konigin”, sagte Henderk.

Henderk war nicht mein Kénig. Ich hatte einen harten Kopf.
Ich wusste, was ich wollte. Er hatte nicht immer ein einfaches
Leben mit mir.

Nicht lange und - ich werde bei ihm sein. Manchmal muss
ich ihm sagen, was mit mir passiert ist, manchmal. Ich weif3
nicht, wie es im Himmel lauft.

Es wurde viel in der Scheune gelaufen. Es war noch friih.
Pappe stand mit einer Sturmlaterne in der Néhe der Kiihe.
Katoen war auch dabei.

Der Nachbar hatte ein Seil gespannt und vorsichtig gezogen.
Die Kuh hat gemuht. Die Beine der Wade kamen heraus.
Fenna und ich lehnten uns mit dem Riicken an den Heuboden.
Pappe steckte den nackten Arm in die Kuh. Blut und Wasser
rutschten nach auflen. Die Jungs schrien sich gegenseitig an.
Der Kopf kam zwischen den Vorderbeinen heraus. Dann ging
es natiirlich los. Sie trockneten das Kalb mit Heu. Es dauerte
eine Weile, dann kam das Kalb in die Beine.

188



Die Jungs bekamen einen Schnaps. Ich hockte mich iiber die
Grup und kackte in die Mistrinne. Ich ging ins Schlafzimmer
und ich habe mich angezogen. Ich kam piinktlich zur Schule.

Es ist fast da. Alle sind im Raum. Die Kinder, die
Schwestern, die noch am Leben sind. Die Nachbarn sind
nicht da. Die Nachbarn mégen es nicht, wenn man tot geht
und stirbt. Das ist mir egal. Ich fiihle mich wie eine Amsel.
Niéntemann 6ffnete das Kistchen. Heiliges Ol fiir die letzte
Reise. Salbe fiir die Seele.

Die Kinder singen Immaculata und Stern des Meeres. Rita
macht meine Lippen nass. Ich bin nicht mehr durstig. Ich bin
nicht mehr hungrig. Niéntemann legte mir die Hand auf die
Stirn. Ich habe meine Augen offen. Ich mochte alles sehen,
auch das letzte Stluck. Ich bleibe wach. Ich hore die Gebete.
Ich kann nicht mehr sprechen, aber in meinem Kopf laufen
die Worte und die Sdtze mit mir mit. Staub - bin ich, nach
einer Weile - bin ich wieder Staub. Der Schweil3 liegt auf
meinem Riicken. Bald bekomme ich ein sauberes Hemd, falls
ich es noch brauche.
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Der sechste Tag

“Wem gehort die Welt?”, fragte ich meinen Pappe.

Ich war kaum acht Jahre alt. Ich bin zur Vernunft gekommen.

“Die Welt gehort den Vélkern”, sagte mein Vater.

Das haben uns andere Leute gesagt.

“Sie sind einer von Geert Volken”.

Ich dachte, das sei etwas ganz Besonderes. Mein Name ist
Angelika, Angelika Volkes. Ich gehérte der Welt, die Welt
gehorte mir. Der Himmel war mein, und ich kam auch vom
Himmel. Die Engel des Himmels. Ich fand das sehr gut. Die
ganze Welt gehorte mir, uns und mir auch. Tag und Nacht, all
die Jahre. Das hat mich gliicklich gemacht.

Ein Geschenk Gottes, hatte der Pastor gesagt. Ich war ein
Geschenk Gottes. Auf Franzosisch war es Dieudonnée, auf
Polnisch Bogdan.

Ich war das siebte Kind in der Reihe, und nach mir gibt es
bereits drei weitere Kinder. Ich bin acht Jahre alt.

Wir sind zehn. Ich sehe an Moekes dickem Bauch, dass ein
weiteres Kind kommt. Kinder kommen nicht vom Storch,
nicht aus dem Griinkohl. Kinder kommen aus Moekes Bauch.
Wie sie dorthin kommt und wie sie wachst, weif$ ich nicht. Ich
habe danach gefragt. Ich habe keine Antwort erhalten.

Pappe ging nach hinten, zur Deele, zu den Schweinestillen.
Der Bdr von Katoen, zwei Hauser weiter, wurde in den Hof
geschleppt. Auf dem Hof wurde geschrien und gegrunzt. Ich
sah den Béren auf dem Riicken eines Schweins krabbeln. Ich
sah eine lange rosa Spirale. Ich habe viele Dinge gesehen, die
ich nicht verstanden habe.

Eine Woche zuvor hatte ich einen Stier auf einer Kuh reiten
sehen. Ich wusste, was ein Hengst mit einer Stute macht. Das
wusste ich.
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“Dieser Bulle wollte sehen, ob das Gras auf der anderen
Straflenseite griiner ist”, hatte Pappe gesagt.
Ich war ein Kind und bin nicht kliiger geworden.

“Seid fruchtbar und werdet zahlreich; bevolkert die Erde
und unterwerft sie; herrscht tiber die Fische des Meeres, iiber
die Vogel der Liifte und tiber alle Tiere, die auf dem Boden
kriechen”.

Niéntemann schaute uns der Reihe nach an.

Wir knieten nebeneinander, Henderk und ich. Ich trug einen
Anzug. Es war Krieg. Es war keine Zeit fiir weifSe Kleider.

Ich wusste, was eine Jungfrau ist. Henderk wusste, was eine
Jungfrau ist. Wir gingen beide zum Marienaltar. Wir hatten
nicht gesiindigt, bevor wir Ja zueinander sagten.

Sechste Klasse der Grundschule. Ich lernte die Provinzen der
Niederlande kennen. Auch sie gehorten unseren Volkern. Die
Fliisse und Kanile. Die Gemeinde Emmen, auch unsere. Ich
war nicht weiter von zu Hause entfernt gewesen als den Markt
in Emmen.

Am Samstag im Mai halfen wir mit dem Heu. Wir gingen
zum Grasland in der Ndhe des Oeverse-Waldes. Schlechter
Boden, genug fiir ein Stiick Heu. Mit Jan, meinem Bruder
unter mir, oben auf dem Wagen. Papa am Bock und die Ziigel
in der Hand.

Pappe blieb zu Hause. Das zweite Heufutter war fiir Harm,
meinen dltesten Bruder. Jeder half, den Wagen zu fiillen. Die
Nachbarn fuhren mit dem Fahrrad nach Hause. Ich lag mit
Jan oben auf dem Wagen. Blick auf den Oeverse-Wald. Wir
haben auf einen Grashalm gekaut. Es war ruhig und warm.
Wir schauten iiber den Rand hinunter.

Hinter dem Wagen lag mein dltester Bruder. Mit der Hose
auf den Knien, nackter Arsch verletzen. Nackter Arsch mit
schwarzen Haaren. Jan und ich sahen uns an. Hand vor dem
Mund. Unter Harm lag Marie Katoen mit nackten, breiten
Beinen und Holzschuhen. Sie hielt Harm fest um den Hals.
Sie hatte ihre Augen geschlossen, die blonde Locken im Heu.
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Sie lagen nicht still, und dann lagen sie wohl still.

Jan kroch an den Rand des Heus. Ich packte Jan am Giirtel
der Hose und zog ihn nach hinten, in die Mitte des Heuwagens.
Es dauerte an. Wir haben nichts gesagt. Wir wussten nicht,
was wir gesehen hatten.

“Weiter Pferd, weiter Pferd, schneller, schneller”.

Der Wagen wackelte und schaukelte. Erst dann wagten wir
zu lachen.

Neben dem Bett haben sie nicht gelacht. Es kommt jetzt.

Ich spiire, wie die Krifte aus mir verschwinden. Der Kopf
funktioniert noch, aber ich habe nicht mehr das Gefiihl, dass
ich einen Kérper habe. Ich kann meine Beine nicht bewegen.
Die Arme liegen auf meinem Bauch. Mit den Augen, die sich
drehen, kann ich das immer noch tun.

Ich kann Huismans schéne Stimme horen. Huisman kommt
mit der Spritze. Ich bekomme jetzt Morphium, obwohl ich es
nicht mehr brauche. Ich werde auf nattirliche Weise gehen.
Diese Arzte werden kommen, wenn man sie nicht braucht,
und wenn man sie braucht, kommen sie zu spit.
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Der siebte Tag

Ich bin im Himmel. Ich ruhe mich von 88 Jahren da unten
aus. So kommt nach einem langen Leben alles zusammen. Auf
der Erde und im Himmel. Alles ist fertig und es ist fast an der
Zeit, sich zuriickzulehnen.

Ich habe Henderk gefunden. Er schien nicht zu wissen, dass
ich kommen wiirde. Er ging Hand in Hand mit einer Frau,
die ich nicht kannte. Vielleicht war es Frau Woéhlmann. Es
war mir egal. Das ist der grofie Vorteil des Himmels. Es spielt
keine Rolle, was die Leute tun.

Es gibt nur Engel.

“Angelika, Angelika”, sagte Peter, “du bist hier”.

Ich war ein bisschen verwirrt. Kommt von dem Morphium,
das Huisman mir gespritzt hat, als ich es nicht mehr brauchte.

Aaron van Essen war auch dabei. Es scheint egal zu sein, wie
man zum Ende kommt. Vanillepudding mit Kautabak, mit
vielen Pillen oder auf die tibliche Art und Weise, das Ergebnis
ist das gleiche. Jeder kommt in den Himmel, von dem er
getrdumt hat. Van Essen hat mich beiseite genommen, um mit
mir zu sprechen.

“Vielleicht habe ich dich erschreckt, als ich dir die
Zugfahrkarten fiir freie Fahrt und die Strippenkaart gebracht
habe. Ich konnte nicht widerstehen. Meine Tochter Katrien
hitte sowieso nichts daran gehabt. Sie hatte das Alter dafiir
noch nicht erreicht”.

Ich habe nichts gesagt. Was konnte ich sonst noch tun?

“Hier ist es wie in einem buddhistischen Kloster”, sagt Van
Essen. “Das kann ich laut sagen, hier im Himmel. Niemand
wird dadurch beleidigt sein”.

Ich war mit Van Essen auf einem Bauernhof in Friesland, wo
die Deele mit Utensilien aus Tibet voll lag. Die ganze Scheune
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war voll mit Buddhas, Glocken, Schellen, Klangschalen und
was weif ich noch alles.

Das ist alles, was ich tiber Buddha wusste.

“Den Buddhisten ist alles egal”, sagt Van Essen. “Es ist, als
wiren sie schon einmal im Himmel gewesen. Sie wissen, dass
der Mensch auf der Erde keine Rolle spielt. Buddhisten lassen
Gottes Wasser iiber Gottes Feld und durch Fliisse flieflen,
auch wenn sie nie zweimal im selben Fluss schwimmen. Ich
meine die Buddhisten”.

Vielleicht sah ich so aus als verstiinde ich ihn nicht, was er sagte.

“Hier sitzen alle zusammen. Muslime, Atheisten, Agnostiker,
Feinde, Romer, Animisten, Mormonen, Juden und Halbjuden.
Ganz anders als dort unten. Und doch dasselbe”.

Van Essen zeigte auf das Fenster mit Blick auf die Erde.

Ich sehe, wie ich tot im Einzelbett liege. Die Mddchen haben
mich ausgezogen. Ich sehe wunderschén aus. Ich habe eine
glatte Haut ohne Pickel und Flecken. Am Fullende des
Bettes sitzt Jotse. Er sicht abwesend aus. Ich sehe, wie er
mich ansieht. Nackt - bin ich. Absolut. Es ist das erste Mal,
dass er mich nackt gesehen hat. Es ist das erste Mal, dass

er das Loch sieht, aus dem er herauskroch und sein Leben
begann.

Mein toter Korper ist noch warm und biegsam. Ich
bekomme eine saubere Seidenhose und ein Hemd. Die
Strumpfhose, der straffe schwarze Rock. Rademaker’s
langdrmelige Seidenbluse. Die Hinde sind direkt unter
meinen Briisten gefaltet. Welch ein Unterschied. Diese
Briuste sind viel gréBer gewesen. Der deutsche Soldat wusste
das. Bogdan wusste das, andere wussten das.

Sie schieben mir den Kthlkorper unter. Ich spiire gar nichts.
Ich schaue einfach durch das Fensterglas des Himmels nach
unten.

Wie ich als ein Kind war, wollte ich wissen. Das ist es, was

Pappe und Moeke mir sagen konnen. Sie sind auch hier
irgendwo im Himmel. Ich sehe sie nicht so schnell. Dann gibt
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es noch jemanden, der es wissen konnte. Ich spiire ein Klopfen
auf die Schulter und sehe mich um.

“Sie haben nach mir gesucht?”

Oh, um Himmels willen. Er ist direkt hinter mir.

“Es ist, als konnten Sie Gedanken lesen”, sage ich.

Wir lachen beide laut auf. Das hatte ich zuvor noch nicht
getan.

“Hast du Zeit?”, frage ich.

Wir lachen beide wieder. Gott und ich. Weiter sehe ich Pappe
und Moeke lachen, und Henderk. Aaron van Essen trinkt
Kaffee mit einem Stiick Apfelkuchen. Niéntemann dreht sich
schnell um, als ob er nichts wiisste. Ich wusste nicht, dass er
auch schon hier ist.

“Ich - bin immer und iiberall”, sagt Gott.

“Es gibt nichts, was ich nicht sehe, es gibt nichts, was ich
nicht weif3”.

Ich nicke. Niéntemann hatte doch Recht, geht mir durch den
Kopf.

“Du hast eine Frage an mich. Das ist nicht so merkwiirdig.
All die Menschen, die sterben und hierher kommen, haben
noch ein paar Fragen. Das iiberrascht mich nicht.”

Gott grinst. Er weifd alles.

Ich brauche ihm keine weiteren Fragen mehr zu stellen. Ich
schaue auf Gott. Er fingt an, es mir zu sagen.

“Schau- Angelika. Ich habe die Welt in sieben Tagen
geschaffen. Und jeden Tag habe ich gesagt, dass es gut ist. Am
sechsten Tag schuf ich die Menschen. Das war ein knapper
Zeitplan. Ich hidtte schon frither damit anfangen sollen.
Aber das ist Klugheit hinterher. Auf der Erde sagt man: “Im
Nachhinein sieht man einer Kuh in den Arsch.” Aber hier im
Himmel: im Nachhinein, das gibt es fiir mich nicht”.

Gott schaut seitwidrts aus dem Fenster, als miisse er schauen,
um zu wissen, wie sich die Welt dreht. Gott als Mensch.

“Dreizehn Kinder sind ein Haufen. Fir Thre Pappe und
Moeke, - ich nenne sie auch in Grofibuchstaben, - die haben
gerade noch gereicht. Wenn ich es dumm ausdriicke: Wenn
sie unterwegs einen verloren hdtten, hitten die unten genug”.
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“Angelika, duwarstdie Mittlereder 13. Briider und Schwestern,
die du tiber und unter dir hattest. Ich habe das getan, um dich
frith wissen zu lassen, was Einsamkeit ist. In einer so grofien
Gruppe gehort man manchmal zu niemandem. Jeder ist damit
beschiftigt, einen Platz zu finden, und es ist selten, dass einer
ein Auge fiir den anderen hat. Ihr Vati hatte ein arbeitsreiches
Leben. Landarbeit und Handel mit Schweinen, um seinen Kopf
tiber Wasser zu halten. Moeke war damit beschaftigt, das Vieh
zu waschen, zu kochen und zu fiittern.

Du hast nicht genug Aufmerksamkeit erhalten. Das hat
deinen Charakter gestirkt. Ich habe dir bei der Geburt viel
Verstand gegeben. Ich habe dir viel Sturheit und Eigensinn
gegeben. Du hast das benutzt. Du bist 88 geworden”.

Gott hat einen Moment gewartet.

“Ich wusste, du wiirdest bis zu diesem Alter leben”.

Er grinst wieder.

“Und..”. sage ich.

“Warte”, sagt Gott. “Ich weif3 bereits, was du fragen willst”.

“Ich habe den Menschen zuletzt in der Schépfung gemacht.
Der Mensch ist sehr kompliziert, obwohl man die molekulare
Phylogenetik des Haselwurms (Anguis fragilis) oder die
hésslichen pathogenen Eigenschaften des Campylobacter
jejuni nicht unterschitzen sollte”.

Gott wartet eine Minute. Er weif3, dass diese schwierigen
Worte Zeit brauchen, um im Gehirn zu landen.

“Ich habe die ersten Jahre der Menschheit die meiste Zeit
in Unschuld vergehen lassen. Der Kérper des Kindes entdeckt
die Welt und entdeckt sich selbst. Im Laufe der Zeit sind einige
Kinder an Krankheiten wie Pest, Cholera und Keuchhusten,
ganz zu schweigen von Mumps, gestorben. Die Viren und
Bakterien, die das tun, sind intelligent konstruiert. Es ist nicht
gut fiir kleine Kinder, das alles zu wissen. Deshalb kommt der
Verstand spéter”.

“Und..”. sage ich.

“Ich weif} bereits, was du sagen willst”, sagt Gott, “aber
zogere nicht, Angelika, Fragen zu stellen. Auch im Himmel
sprechen die Menschen iiber den bekannten Weg, iiber
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Wahrheit und Leben. Wir miissen die Ewigkeit auf eine Art
und Weise verbringen, die angenehm ist. Gliicklich sein heif3t
auch, die anderen reden zu lassen”.

“Und”, frage ich, “wenn die Menschen zur Besinnung
kommen, kénnen sie dann immer mehr ertragen?”

“Richtig”, sagt Gott.

“Und wer es nicht ertragen kann, kann zu mir kommen. Ich
bringe ihn oder sie in den Himmel oder die Menschen klopfen
selbst an die Tiir. Sie wissen das von den Fliesen am Haus; der
Mensch leidet am meisten am Leiden, das er fiirchtet. So leidet
er mehr, als Gott ihm zu tragen gibt”.

“Aaron von Essen hatte die Nase voll”, sagt Gott.

Ich sehe, wie Van Essen hinter dem zweiten Apfelstrudel
sitzt und nickt. Er trinkt Kaffee mit Schlagsahne.

Plotzlich werde ich an diesen Brief von Van Essen erinnert,
den ich nie geéftnet habe.

“Ich hitte Aaron van Essen gerne noch eine Weile linger
tiir dich auf der Erde gelassen, aber van Essen wollte nicht
linger. Dann wird auch Gott im Konflikt stehen. Dilemmas
sind nicht nur fiir lebende Seelen”.

Ich habe ein bisschen Mitleid mit Gott, aber das muss ich
nicht. Er weif3, was mir durch den Kopf geht.

Aus den Augenwinkeln sehe ich, wie Rita, Corrie, Jotse und
Gertrud mich aufheben und in den Sarg legen. Ich wiege
fast nichts mehr. Es ist der Himmel, der mich anzieht.

Mein harter Kopf auf dem weichen Kissen. Jotse legt den
Umschlag von Van Essen, ich habe den Brief nie ge6ftnet,
neben die Bekleidung im Sarg.. Es ist ein Sarg aus heller
Eiche, genau wie der Esstisch im Zimmer. ebenfalls furniert.

“Dieser Umschlag, dieser Briet”, sagt Gott, “aber gut, dass
du ihn nicht geéftnet hast. Es war eine Rabattkarte fiir ein
Wochenende bei Van der Valk in Zoetermeer. Nichts fiir dich
allein. Ein Mann, der am Rande des Todes steht, tut dumme
Dinge. Aaron hatte bereits Tag und Stunde festgelegt, natiirlich
in Absprache mit mir”.
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“Als Kind hast du einen Rock gertragen, wie deine jiingeren
Briider ohne Unterhose”.

Gott nimmt den Gesprichsfaden leicht wieder auf.

“Das war einfach mit Pisse und Scheifle in der Grup, die
Mistrinne hinter den Kiithen. Windeln gab es damals noch
nicht, und wenn es sie gab, brauchte man ein Dienstmédchen,
um sie zu waschen. Das konnte ich deinem Volk nach dem
Ersten Weltkrieg nicht antun. Ich hatte genug zu tun, um all
die Millionen Seelen aus Flandern unterzubringen. Senfgas
in Ypern, das war neu. Wir waren im Himmel mit den
Nachwirkungen des GrofSen Krieges. Und ich wusste, was noch
kommen wiirde”.

Es wurde mir klar: Gott hat mir das menschliche Antlitz
gezeigt.

Als ob er meine Gedanken erraten hitte.

“Ich gab dir einen eigenwilligen Charakter. Stur und
hartnéckig. Es tut mir leid, dass du das spéter in Halsstarrigkeit
und Dickkopfigkeit gedndert hast. Du warst zeitweise nicht
empfanglich fiir die Argumente anderer. Dein Augenmaf
geriet unter Druck. Natiirlich hitte ich maéchtigere und
verniinftigere Menschen um dich herum schaffen konnen,
aber das ist mir durch die Finger gerutscht”.

Gott schaut an die Decke mit Sternen und Mond. Er sagt es,
als ob es ihm leid tite.

“Entschuldigung ist ein bedeutungsloses Gefiihl”, sagt Gott.
“Sowohl auf der Erde als auch im Himmel”.

Er kennt all meine Gedanken, das ist offensichtlich.

“Um dich mit beiden Beinen auf die Erde zu bekommen,
schickte ich zuerst diesen deutschen Soldaten zu dir. Du
wusstest kaum, dass du einen Korper hast. Diese gnddige Frau
hat geholfen”.

Gott seufzt einmal.

“Und Bogdan war fiir Ausgewogenheit. Ein Soldat der
Alliierten, romisch-katholisch, mit dem du dein ganzes Leben
lang ein Geheimnis hast. Man wusste nie genau, ob Corrie ein
Kind von Bogdan oder ein Kind von Henderk war”.

Gott irrt sich, ich wusste es. Eine Mutter hat ein Gefiihl

198



dafiir. Eine Mutter weif3, wessen Kind sie zur Welt bringt.

Gott sieht, dass ich nicht mit ihm tibereinstimme. Er wartet
einen Augenblick, dann sagt er mit scharfer Stimme: ‘Bilde
dir nicht ein, dass Unser Herr sich den ganzen Tag mit all
den Belanglosigkeiten der Menschen beschiftigt. Jeder tut,
was er tun muss, und dass das, was man tut oder nicht tut,
enttduschend ist, das gehort zum Leben.

Ich schlucke einmal. Schlucken, ich kann seit meinem Tod
wieder schlucken.

Deine Sturheit zeigte sich gerade damals, als die Politiker
Joop den Uyl und Bas de Gaay Fortmann meinten, sie sollten
das Sagen haben, und vergiss nicht die nackte Frau auf den
Plakaten der Pazifistischen Sozialistischen Partei. Nach dem Tod
des Stadtratsmitglieds und Parlamentsabgeordneten Zegering
Hadders wurde die Welt auf den Kopf gestellt. Ich musste dem
Papst standig zufliistern, um ihn auf Kurs zu halten. Die Tatsache,
dass du stindig Briefe an den Papst geschrieben hast, hat es nicht
besser gemacht. Die Zwietracht mit Henderk gehorte auch dazu.
Dann kommt junger und alter Schnaps genauso gelegen wie
Kaffee. Im Moment ist es drgerlich, aber wie die Deutschen sagen:
“Was mich nicht totet macht mich stirker”.

Und wihrend Gott Friedrich Wilhelm Nietzsche zitiert, sehe
ich, wie der Sarg aus dem Schlafzimmer getragen wird. Es
kann nur knapp getan werden. Zuerst mit dem Kopfende des
Sarges in die Kiiche und dann mit den Fillen zuerst aus der
AuBentir. Die Krihen haben es 6fter getan. Es lduft wie am
Schniirchen. In der Kiche steht eine Kanne voll Kaffee. Ich
habe mich immer darum gekiimmert, dass genug von der
schnellen Filterung im Haus war.

Die Kinder scheinen euphorisch zu sein, um dieses Wort zu
benutzen. Sie sind froh, dass ich aus dem Haus bin. Es gibt
noch keinen Kuchen. Bennie spricht mit Sjoerd. Ritas Ex

ist auch hier. Gertrud brachte einige Freundinnen und das
Personal aus der Konditorei mit. Sieht nach einer Menge da
unten aus. Die Enkelkinder sehen sich im Fernsehen einen
Bambi-Film an.
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“Die Seele des Menschen”, sagt Gott, “die Seele des Menschen
ist in Hingabe an das, was ihm auf den Weg kommt. Der
Mensch glaubt, er habe die Welt unter Kontrolle. Das ist nicht
umsonst. Ich habe ihn in der Bibel schreiben lassen, dass
er iiber Tiere und Pflanzen herrschen wird. Was in Genesis
verloren geht, ist die Regel, dass der Mensch die Natur nur
beherrschen kann, indem er ihr gehorcht. Das ist fiir manche
Leute nicht sehr einfach. Es hat dir nicht gepasst, obwohl du
die Bibel nicht auf dem Regal hattest”.

Das Auto mit meiner Leiche fihrt langsam aus der Straf3e
hinaus. Im ersten Begleitwagen sind Jotse und Gertrud.
Dann kommt Corrie mit Sjoerd und Kindern und dahinter
Rita mit Kindern.

Ritas Ex hat ein Auto flr sich allein. Meine Schwestern und
Briider, die noch unten sind, fahren wieder hinter ihnen her.
Jan mit Zusse Katoen auf dem Riicksitz, beide Ende neunzig,
der ilteste Sohn hinter dem Steuer. Wenn ich nicht schon im
Himmel wire, wiirde ich sagen, dass ich ein wenig enttduscht
bin, von der Linge des Trauerzuges.

Wir fahren iiber das Ostfeld, dort bin ich geboren. Dort ging
ich ohne Unterhose auf die Wiese, um die Kithe nach Hause
zu jagen. Der Angelsloérdijk, der deutsche Soldat mit dem
gnidigem Griff in der Hand. IThm geht es hier gut. Gute und
schlechte Deutsche sind hier in Ordnung. Woéhlmann ist
hier.

Bogdan ist schon lange hier. Ich werde ihm aus dem Weg
gehen. Die Unschuld der Kinder drgert mich immer noch.

“Es ist nichts”, sagt Gott.
“Im Licht der Ewigkeit ist es nichts”.

Der Gottesdienst dauert zu lange. Ich habe bereits alles
gehort, was gesagt werden musste. Jotse hilt eine Rede,
die Enkelkinder singen ein Lied, der Enkel mit meinem
Namen liest ein Gedicht in Reimform vor. Ich warte auf
In paradisum, das ist im Moment das Beste. Ich bin im
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Paradies. Ich lebe in den géttlichen Girten, wo unten
entlang Wasser flief3t.

“Es ist nichts”, sagt Gott.
“Im Licht der Ewigkeit ist es nichts”.

Wihrend ich einen Moment lang nicht aufgepasst habe, ist
In Paradisum schon vorbei. Die Leute scherzen und knurren
hinter dem Sarg mit meiner Leiche. Der Kirchenwald wurde
ordentlich zurecht gemacht. Die Wege sind gepflastert, die
Biische gestutzt. Sehr schon.

Ich war oft bei Henderks Grab .Es dauert nicht lang mehr
und ich werde tiber ihm liegen.

Der Friedhof ist gerdumig.. Die Kinder, die nicht getauft
wurden, haben eine Gedenktafel erhalten und wurden der
Erde zuriickgegeben. In einer Wand stehen Topfe und Vasen
mit Asche.

“Es ist nichts”, sagt Gott.
“Im Licht der Ewigkeit ist es nichts”.

Niéntemann hilt eine Rede. Er sagt, er gibt mich der Erde
zuriick. Diese irdische Existenz ist vorbei. Dann wirft jeder
eine Hand voll Sand daruber.

“Es ist nichts”, sagt Gott.
“Im Licht der Ewigkeit ist es nichts”.

Am Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott, und
das Wort war Gott.

Ich war am Anfang. Ich bin am Ende.

Ich wollte das letzte Wort haben.

“Es ist nichts”, sagt Gott.
“Im Licht der Ewigkeit ist es nichts”.
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In Paradisum

In Paradisum

deducant te Angeli:

in tuo adventu suscipiant

te Martyres, et perducant te

in civitatem sanctam Jerusalem.

Chorus Angelorum

te suscipiat,

et cum Lazaro quondam paupere
aeternam habeas requiem

In Paradisum

Dass die Engel Sie fihren mdgen
ins Paradies.

Dass bei Ihrer Ankunft

die Mirtyrer Sie empfangen dirfen
und fihren zu Folgendem

der heiligen Stadt Jerusalem.

Dass der Chor der Engel
Sie empfangen dirfen und
Sie bei Lazarus sein durfen,
der Arme von einst

moge ewige Ruhe finden.

Fiir Nichtkatholiken: Im Paradisum wird gesungen, wenn die Leiche auf
dem Weg zu ihrem Bestimmungsort aus der Kirche getragen wird. Manche
Leute freuen sich darauf. Es ist ein sehr schones Lied.
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Inhalt, Struktur und Reaktionen

Mutter wollte sterben. Es war keine Laune, sondern ein
Herzenswunsch. In den letzten Jahren ihres Lebens verpackte
sie die Botschaft freundlicher mit “Ich will zum Vater gehen”. Sie
hat jhren Mann nie Herman genannt. Als sein Name erwédhnt
wurde, war es Herman Stout. Ich folgte ihrem Beispiel, sieche
meine Kurzgeschichte De steunzolen van mien va.

Ich stutzte Rosen auf biblische Weise. “Reiflen Sie heraus,
was Sie drgert.” Und zwischen diesen Dornen habe ich mir die
Kurzgeschichte In Paradisum ausgedacht.

In meinen Gedanken verwandelte ich die katholische
Kirche in eine Institution von groflem kulturellen Wert. Ich
hore gerne gregorianische Musik. Ich kann einige Gesinge
auswendig. Ich bin nicht gut im Singen. Niemand stort sich
an meinem Gesang. Ich singe, wenn mich niemand hort.
In den lateinischen Gottesdiensten habe ich ein paar Worte
Kirchenlatein gelernt. Wenn meine Verwandten meine Hobbys
zu schitzen wissen und wiahrend meiner Eindscherung oder
meiner Ascheverstreuung von ihnen erzihlen mochten,
konnen sie sich mir am Ufer der Drentse A oder auf der
Peesterheide wéhrend der Streuzeremonie zum Start dem
Lied In Paradisum anschlieen. Jedes andere Lied ist auch
gut, und es ist auch in Ordnung, die Natur still zu genieflen.
Ich bestimme nicht tiber mein Leben nach meinem Tod. Die
Entscheidung iiber das Leben vor dem Tod gibt mir oft schon
volle Hande.

Unter der Rosenpergola sah ich die Geschichte der
Schopfung. Ich habe die Eroffnungssdtze gehort. Die Erde
war trostlos und leer, es herrschte Chaos. Am ersten Tag
variierte ich meine Aussage. Jeder nédchste Tag beginnt mit
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einer Variation iiber die Trennung von Luft, Wasser, Erde,
die Schopfung von Pflanzen und Tieren, die Erschaffung des
Menschen. Der siebte Tag ist der Tag der Ruhe, und ich lasse
Mutter im Himmel das hochste Wort sprechen neben Gott.

Mutter hat nicht mit einem polnischen Soldaten geschlafen,
zumindest habe ich keine Anhaltspunkte dafiir. Sie hatte
einen Streit mit Frau Wohlmann. Wohlmanns Tochter,
die inzwischen verstorben war, schrieb mir einen Brief und
wollte einen Nachdruck verhindern. Thre Mutter wurde
talschlicherweise als jemand dargestellt, die mit dem Feind
paktiert hat. Genau das Gegenteil war der Fall. Meine Mutter
hitte im Krieg Fehler gemacht. Ihr (deutscher) Vater war vier
Jahre lang untergetaucht. Ein Kleinbauer mit einer groflen
Familie. Nicht in der ersten Reihe in der Kirche wegen der
teuren Bankpacht.

Dass wir im Krieg gelitten haben, mag klar sein und alles
durch jenen “ Mensch” verursacht sein. Was mich auch
tberrascht, ist, dass ich nirgendwo gelesen habe, dass
“Mensch” ihre Handlungen bedauerte. Oder hat dieser
“Mensch” nie dartiber nachgedacht? Ich glaube nicht.

Zu allem Uberfluss kommt hinzu, dass das “Mensch” in
Emmen lebte und in den letzten Jahren die gleiche Kirche
besuchte. Ich hatte oft die Neigung, sie mit dem Auto zu
uberfahren. So tief sind die Geftihle des Hasses. Dieser
“Mensch” lebt nicht mehr, damit sie ruhen kann, aber nicht
in Frieden, was mich betrifft.

Nach dem, was ich erklart habe, hoffe ich, dass das, worum
ich bitte, erfullt wird.

Ich gab ihr eine Antwort.

Die Kinder hassten ihre Mutter, die Enkelkinder hassen ihre
Grofimutter, die Nachbarn hassen ihren Nachbarn, und es
gab Dutzende von Menschen, die Ankie Mensen verfluchten
und hassten. Es gab nur wenige, die meine Mutter liebten, ein
verlorenes Enkelkind vielleicht - die es nicht besser wuflte
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- und eine alleinstehende Schwester oder eine Fremde, die
vorbeikam. Ob mein Vater meine Mutter liebte, weif8 ich
nicht. Ich bin mit der Tatsache vertraut, dass viele Menschen
meine Mutter hassten und sie toten wollten. Mir ist bekannt,
dass sie selbst wiederholt versucht hat, das Leben vorzeitig zu
verlassen.

Ich habe meine Mutter als eine eigensinnige, eigensinnige
und manchmal unverniinftige Person erlebt. Ich kann nicht
sagen, dass ich vor Stolz auf meine Mutter iiberfliefSe. Das ist
kein Geheimnis. Wahrend ihres Trauergottesdienstes sagte
ich das laut in der Kirche in Erica.

Ich kann nicht sagen, dass ich vor Stolz auf die
Dorfgemeinschaft von Erica, wie ich sie erlebt habe, tiberfliefie.
Ich stamme aus dem Jahr 1950 und bin mit Kinnesinne (Neid)
aufgewachsen und Urteile iiber jeden, der anders war, nicht
nur am Kichentisch. Ich habe aus allen Ecken - Kirche,
Schule und von wem nicht - erfahren, dass es nur eine einzige
Gruppe gab, die gliicklich war, und das waren die Katholiken
in der einzig wahren Kirche. Die anderen waren Heiden und
verdammt. Sie kennen wahrscheinlich besser als jeder andere
diese enge Dorfkultur, die jeden in eine Schublade gesteckt
hat. Es dauerte einige Zeit, bis ich und meine Geschwister
das bemerkten. Nach so viel Tauschung ist es schwer, nicht
anzufangen, alle zu hassen - Kirche, Pastor, Arzt, Lehrer,
Politik, Familie. All das habe ich auch getan.

Ich tat es so lange, bis ich entdeckte, dass ich meine Eltern,
meine Lehrer und meine Umgebung auf die gleiche Art und
Weise wiederhole. Ich hatte gelernt zu hassen, und nicht zu
lieben. Ich hatte gelernt, zu verletzen, nicht zu trosten. Als ich
entdeckte, dass ich authorte, meine Mutter zu hassen, weil es
nicht funktionierte und den Krieg zwischen ihr und dem Rest
der Welt in Gang hielt. Es dauerte fiinf Jahre, genau wie in
diesem anderen Krieg, bis wir wieder miteinander sprachen.
Und ich war nicht der Einzige mit dieser “Lésung”. Mutter und
ich haben nie Frieden geschlossen, wir haben uns gegenseitig
akzeptiert und toleriert.

Meine Mutter hatte mehrere Klagen, Briefe an den
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Ombudsmann, die Konigin, den Papst und an Politiker
geschickt. Der Fahrende Richter (Fernsehprogramm) hat sie
eingeladen, sie ist nicht gekommen. Sie gab das Erbe - alles,
was sie gespart hatte - fiir sich selbst aus. Wir - die Kinder
- standen da und schauten zu. Jeder hat ein Recht auf seine
eigenen Tugenden und Untugenden, deshalb wurden wir
befreit. Ich habe versucht, Mutter aufzuhalten; nichts hat
geholfen. Ich blicke jetzt mit einem Lacheln und Mitgefiihl
zuriick; sie hatte keine andere Wahl. Sie hatte sich selber nicht
gemacht, und wenn sie es getan hitte, wire es nur die Frage,
ob ein besserer Mensch entstanden wire.

Ich bin Schriftsteller. Ich habe mich auch nicht selbst gemacht.
Esstellt sich heraus, dassich ein Schriftsteller bin. In paradisum
ist mein zehntes Buch. Ich habe meine Kindheitserinnerungen
genutzt.

Ich habe das Buch aus der Perspektive von Engeltie (die kein
Engel ist, sondern ein schwarzer Teufel, wie ihr Spitzname
lautet, hoffentlich entdeckt der Leser das) Mensen (= die kein
Mensch ist, sondern ein Spiegelbild verschiedener Volker, die
sich mehr hassen als lieben) geschrieben.

Im Paradisum liegt ihre Wahrheit. Natiirlich habe
ich es aufgeschrieben, aber es bleibt die Wahrheit von
Engeltie Mensen. Der Schriftsteller muss nicht mit seinen
Romanfiguren iibereinstimmen.

Der siebte Tag spielt im Himmel, niemand ist jemals
zuriickgekommen, um zu erzdhlen, wie es dort ist. Der
Schriftsteller ldsst Gott sprechen, als Nicht-Schriftsteller habe
ich meine (anderen) Gedanken tiber Gott.

Zahlen, Namen, Orientierung der Kinder stimmen nicht mit
den realen Zahlen iiberein, aber sie beschreiben universelle
Dinge wie Scheidung, Kirchenaustritt, Homophilie, Betrug,
Bedeutungslosigkeit und andere Dinge, die das Verhalten der
Menschen charakterisieren.

Bogdan ist keine Familie von Bogdan aus Eindhoven, wie
ein Leser dachte. Bogdan bedeutet auf Polnisch: von Gott
gegeben. Soweit ich weif3, hat Mutter nie einen anderen Mann
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als meinen Vater gekannt. Ich habe Bogdan erfunden, um zu
zeigen, dass ihre Frommigkeit auch eine diinne Haut hat. Gott
selbst sorgt dafiir, dass Menschen, die glauben, dass sie Recht
haben und sich fiir prinzipientreu halten, auch verwundbar
sind und Dinge tun, die sie hinterher nicht erzihlen wollen.
Ich skizziere die Scheinheiligkeit dieses Mannes, als ein
Spiegelbild aller Menschen.

Sie selbst erkliren im Detail, dass die Fakten nicht den
Beschreibungen in In paradisum entsprechen. Ich wollte nie
eine Geschichte iiber Erica schreiben. Ich wiirde mich mit
jedem streiten, da jeder seine eigene Wahrheit hat.

Reue ist ein bedeutungsloses Gefiihl, lasse ich Gott am
siebten Tag sagen. Es ist nicht umsonst. Die Mutter tat, was sie
tat, sagte, was sie sagte, und sie konnte nicht gezdhmt werden.
Ich lernte, es mit Erstaunen zu betrachten, und als ich es tat,
wuchs mein Erstaunen iiberall auf der Welt. Ich bin kein Gott,
ich bin fiir niemanden zustdndig, und gliicklicherweise ist
auch niemand fiir mich zustandig.

In Paradisum beschreibt die Erfahrung meiner Mutter. Ich
muss nicht zustimmen, Sie miissen nicht zustimmen. Es war
ihre Wahrheit. Ein Leser konnte denken/sagen: was fiir ein
frustrierter, dummer, verriickter Mensch. Also gut.

In paradiesischer Weise stellt es einen sehr kleinen Teil der Zeit
von 1920-2000 dar. Unzureichende Kommunikation, Hass
sden bei den verschiedenen Religionen: Unholde, Kammern,
Protestanten, bei den Schulen: weg mit den Sozialisten, nicht
auf die VARA (Rundfunk) horen, diese NSBer rasieren, und so
weiter. Nicht aufeinander horen, keine Fragen stellen, sondern
direkt Forderungen formulieren und bei seiner Meinung
bleiben. So bin ich aufgewachsen, und wenn ich die Zeitung
lese, sehe ich, dass dieser Blickwinkel nur noch gréfier wird.
Ich kann das bedauern - und das tue ich - aber ich bin nicht in
der Lage, daran etwas zu dndern.

Ich bin ihr Sohn, ich schaue auf meinen Charakter und
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versuche herauszufinden, was ich von meinen Eltern geerbt
habe, und ich sehe, wie ich verhindern kann, dass ich in die
gleiche Falle gehe, die ich meine Mutter habe wiederholen
sehen. Meine Kindheit, und darin bin ich nicht einzigartig,
war eine Lernerfahrung. Ich hatte keine Wahl, worum es in
der Schule ging. Ich fiihle mich nicht verantwortlich fiir das -
teilweise barocke - Verhalten meiner Mutter.

Ich bin dankbar fiir Thren Brief. Ihr Brief zeigt mir, dass ich
das Bild meiner Mutter wieder anpassen kann. Ich dachte,

ich kenne sie ein wenig, aber das erweist sich als ein weiterer
Fehler.

Ich kann Passagen loschen oder Namen dndern. Das hat
keinen Effekt. Das Buch ist fast ausverkauft. Ich kann ein
weiteres Buch tiber die Opfer meiner Mutter schreiben. Ich
kenne Sie nicht, ich kenne Thre Familie nicht. Ich sage nichts
tiber Thre Familie. Ich sage etwas iiber meine Mutter und was
sie mir durch ihre Erziehung und ihre Geschichten angetan
hat.

Vielleicht kann ich die Empérung, die ich in Threm Brief
zu lesen scheine, nicht wegnehmen. Ich habe in In Paradisum
versucht, darauf hinzuweisen, dass Menschen unter dem
Leben leiden konnen und dass sich manche Menschen nach
dem Tod sehnen, um ihren Kampf in diesem Tal der Tranen
zu beenden. Wenn Sie die Nachrichten verfolgen, haben Sie
vielleicht bemerkt, dass sich mehr alte Menschen damit
ringen. Das ist es, was ich in Worte fassen wollte, zusitzlich zu
all dem Leid, das Menschen, die nicht miteinander sprechen
und einander nicht zuhoren, einander tédglich antun.

Wenn Sie dariiber sprechen mdchten, konnen Sie mir Bescheid
sagen. Ich komme gern, um mit Thnen zu reden.

Ich danke Thnen nochmals fiir Thren Brief,

Ich habe gelernt, einem Anderen immer Recht zu geben, wenn
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er darum bittet. Sich mit der anderen Person zu einigen, ist ein
guter Anfang fiir ein Gesprach.

Ich traf die Briefschreiberin einige Wochen spiter bei einem
literarischen Treffen. Wir sprachen kurz miteinander. Es war
nicht kalt.

209



Verantwortung

Ich habe die Ubersetzungen im Herbst 2020 mit Hilfe von
deepl.com und google.translate.com gemacht. Ich hatte
damals keine Hilfe von einem Muttersprachler. Deutschlehrer
Ben Nales hat jetzt die Texte korrigiert. Die Ubersetzungen
sind nicht immer literarische Ubersetzungen.

Der Text des Podagristen ist im Niederlandischen von
1850 geschrieben. In den Ubersetzungen gehen manchmal
Nuancen verloren.

Hier und da gibt es kleine Fehler in den Fufinoten.

Verbesserungen sind willkommen.

DBNL.ORG
Fast die gesamte niederlindische Literatur ist auf dbnl.org
zu finden. Dies ist die Digitale Bibliothek der Niederlande.
Es gibt auch begrenzte Arbeiten deutscher Schriftsteller.
Einschlieflich  Ubersetzungen und Referenzen. Vom
Mittelalter bis zur Gegenwart kann vieles als PDF gefunden
werden. Neuere Arbeiten sind teilweise noch urheberrechtlich
geschiitzt. Ich habe viele Fufinoten von dbnl.org genommen.

Ich habe auch etymologiebank.nl fiir die Bedeutung von
Woértern verwendet.

Ich habe ein einziges Lied auf liederenbank.nl gefunden

Ich habe keine leicht durchsuchbaren deutschen Websites
gefunden.

Ich habe allgemeine Informationen von Wikipedia erhalten.
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Andere Literatur

www.geheugenvandrenthe.nl/podagristen.
www.geheimoverdegrens.nl/actief-en-ontspannen/wandelen-in-
duitsland/podagristenpad/

www.volksliederarchiv.de

drentsarchief.nl

www.delpher.nl (Alle Zeitungen)

books.google.nl

www.kb.nl (Koninklijke Bibliotheek)

dbnl.org

https://rug.on.worldcat.org (Universiteit Groningen)

H.J. Prakke, Het boek der podagristen. (1947). Van Gorcum, Assen. (UB)
Jacob van Lennep uit Nederland in den goeden ouden tijd (1823) (UB)
John en Dorothy Keur, Diep geworteld. (1952). Ter Verpoozing 2018.

Cees van Dijk, Alexander Lodewijk Lesturgeon Drenthe’s eerste literator.
Uitgeverij Beilen. 1995

Cees van Dijk, Harm Boom, Schrijver Journalist Podagrist. Van Gorcum. 2014
Henk Nijkeuter. Geschiedenis van de Drentse literatuur 1816-1956
Koninklijke Van Gorcum. Assen.

Ich habe einige Veroffentlichungen tiber boekwinkeltjes.nl erhalten.
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Einladung

Wer will, kann zeitgendssische Geschichten von Podagristen
schreiben. Senden Sie einen Reisebericht mit 600 - 3000
Wortern. Die Geschichte ist im Geiste der Reiseberichte der
Podagristen.

Um 1850 gingen drei Manner mit Fufigicht durch die
Grafschaft Bentheim und Drenthe. Sie haben ihre Gedanken
und Erfahrungen zu Papier gebracht und dann das Buch
Drenthe in lockeren und schnellen Umrissen skizziert, eine
Reisegeschichte, den Beginn der Literatur von Drenthe.

Joep van Ruiten und Gerard Stout arbeiten an einer speziellen
Neuauflage dieses speziellen Buches. Das Projekt wird vier
Teile umfassen, darunter einen Reisebericht, der zu dieser Zeit
auflerhalb von Drenthe in lockeren und schnellen Umrissen
skizziert blieb.

Zu Teil VI, der deutschen Fassung, sollte hinzugefiigt werden:
zeitgendssische Reiseberichte im Geiste der Podagristen.

Schreiben Sie mit. Die Teilnahme ist fiir alle kostenlos, die
einen guten Stift und eine gute Reisegeschichte haben.

Beabsichtigte Geschichten oder Kolumnen koénnen die
folgenden Bestandteile enthalten, da die Erfahrungen der
Podagristen manchmal dhnlich sind:

- eine frohliche Beschreibung eines Besuchs in einem Dorf,

einer Stadt oder einer Region. Es gibt keine Einschrinkung.
Die ganze Welt ist der Spielplatz. Bitte nehmen Sie eine Linie
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nach Drenthe oder in die Grafschaft Bentheim.

- Ironie ist willkommen. Die Podagristen schrieben mit der
Zunge auf der Wange.

- Beschreibung eines Brauchs oder einer (neueren) Tradition.
Die Podagristen gehen zu einer jahrlichen Messe, einer Messe,
einer Hochzeit. In der Version 2021 kann dies eine Tanzparty;,
ein Konzert, ein Museumsbesuch oder ein Geburtstagsbesuch
sein. Eindscherung, Abtotung, Sterbehilfe und Hochzeit
eignen sich aber auch sehr gut fiir einen Lichtbericht. Ein
fairer Kunstmarkt, ein Cross-Country-Lauf,.... passt auch in
das Buch. Banalitdten sind den Podagristen fremd.

- Verweise auf und Zitate aus Literaten. Wie Brederode sagte:
“Die Welt ist eine Biihne, jeder spielt seine Rolle und bekommt
seinen Anteil.” Es ist willkommen, sich iiber Stereotypen lustig
zu machen.

- lokale Autoren zitieren oder auf Autoren aus der Region
verweisen. Zitate sind in allen Sprachen erlaubt. Bitte geben
Sie die Quelle und / oder Ubersetzung in einer Fufinote an.

- Beschreibung der Landschaft und des Dorfes.

- Der Erzdhler erzéhlt aus einer Wir-Perspektive. “Wir
sind nach Nordhorn gefahren und haben uns am Kirchturm
orientiert ... In der Gosse war ...”

- Die Podagristen besuchen Kirche und Schule. Wir méchten
auch, dass sich dies in der Geschichte widerspiegelt. Als
Alternative konnen Sie auch: (einige) Titel aus den ortlichen
“Bibliotheksstinden” notieren, da diese bei Privatpersonen
auf der Strafle sind. Welche Titel hast du mitgebracht, welche
zuriickgelassen?

- lokale Geschichte. “Erica schones Wasser”, sagte
Pastor Brouwer wihrend des Baus des Schwimmbades
(Anmerkung: Bau 1962). Von den Bewohnern mit Schaufeln
ausgegraben. Barger-Compas ist ein Feringa-Damm zu Ehren
des Nobelpreistragers (Hinweis: Nicht fiir Nanomotoren
geeignet.) Mit stehendem Wasser auf beiden Seiten; Symbol
des Fortschritts.

Lesen Sie unbedingt die Neuauflage von Drenthe, die in
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losen und schnellen Umrissen skizziert. Fordern Sie bei Ter
Verpoozing ein PDF eines Kapitels an, um sich inspirieren zu
lassen.

Redaktionelle Eingriffe der Veranstalter sind méglich.

Belohnung: ein Buch mit Ihrem Beitrag, ein potenzieller Platz
in der Literaturgeschichte von Drenthe und der Grafschatft.

Beitrdge von Lesern und Schriftstellern erscheinen in diesem
Buch. Ich habe das Buch immer in einer kleinen Ausgabe
gedruckt. Zu jedem Druck kann eine Geschichte hinzugefiigt
werden.

Weitere Informationen unter www.gerardstout.nl und iiber
gerardstout@kpnmail.nl
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