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Met de klink in de haand

Mèensken, die wat vraogen of leeinen willen, of wat te zeggen hebben 
bij kennissen of buren, trekken daor soms een heuile aovend veur oet.

Wij Drenten bennen dat zo gewoon. We drinken kovvie, praoten over 
koougies en kalvies en zeggen bij ’t naor hoes gaon, met de klink van de 
deur al in de haand: “Maor…, wa ’k nog vraogen wil.” Of: “Wa ’k nog 
zeggen wil…”.

Die veurzichtigheid mark je ok aan de wieze van praoten van veul 
Drenten. We zeggen neeit: “Da’s een hartstikke mooi wicht.” Maor: “Die 
mag der wel wezen!”

Eein die heuil lillijk is, neuimen we gien mooie. Aj vraogen, hoou of 
’t geeit, zeggen we: “’t Kun minder.”

Die Drent koj veul tegen in dit boouk.
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1. Stoklegging

Veurig jaor wörden naomens het Hoes van de Taol op het Kasteel in 
Coevorden 12 taolschultes beneuimd, in èelke gemeeinte eein.

De drost, Anne Doornbos oet Eein, dee dat bij stoklegging. Hij lèegde 
de stok (een heuile mooie van Jan van der Heide oet Zuudvèelde) met 
de gemeeintenaom erop veur je neer en aj die oppakte, gung je accoord 
met de plichten, die heuren bij de taok van taolschulte. As der een 
aander taolschulte komp, moej de stok deurgeven, bij stoklegging.

Stoklegging is een aold gebruuk, waorbij de verkoper een stok 
neerlèegde op een stuk grond. As die deur de koper oppakt wör, was 
de koop sloten en ok de grèenzenvaastlegd. In sommige streken mug 
de verkoper de koper dan een klap aan de kop geven. Die moet der ja 
gooud van deurdrongen wezen, dat de grond noou zienend is en waor 
de grèenzen liggen.

Maor……., wa’k nog zeggen wil, in Peeist staon nog aaltied tweei van 
die grote gele borden veur wèegomlegging. Naor men zèegt, bennen die 
niet meer neudig. Of zult te duur wezen om ze op te haolen en wachten 
ze op een verzaomelaor, die ze ophaolt!?
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2. Een Drent zèeg: “Moi!”

De vergaordercultuur rukt op. As wij wekelijks met mekaor vergaodern, 
geven wij mekaor wekelijks een haand. Dizze gewoonte hebben wij 
overnomen, aw bij mekaor op visite gaon. En dan heb ik ’t nog niet 
eeins over dat smokken. As kind opgreuiend in Peeist deden wij dat 
nooit. Dat was ok niet neudig. Wij kenden mekaor ja. Aw mekaor 
integen kwamen, was ’t: “Moi Jan. Moi Geessie.” Heur achternaomen 
wus ik neeit. De buren waren veur mij: Klaos en Froukje, Hinnerk en 
Aukje, Bertus en Rooufie. Meer was ok niet neudig. Het was allemaol 
heuil vertrouwd.

Maor…..., wa’k noou toch nog zeggen wil, de Schooulstraot in 
Westervèelde, wat zitten daor lillijke gaoten in! Op de fiets kuj deur zu’n 
gat maal kommen te vallen. Naor men zèeg, kuj bij schao aan lichaom 
en /of fiets de gemeeinte aanspraokelijk stellen. 

Moeten ze heur zaoken ok maor beter veur mekaor hebben!
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3. Groeten in ’t veurbij gaon

Het was vanzölfsprekend, daj mekaor groetten, aj mekaor integen 
kwamen of inheuilen, lopend of op fiets. Dat gebeurt niet aaltied meer. 
Da’s jammer, want het kost niks en het gef wat gemeeinschappelijks. 
Wij bennen hier op dit moment saomen.

Hier daacht ik aan, toen ik tiedens de booukenmaarkt in Nörg het 
volgende opvung.

“Ik fietste daor, naor ik daacht, heuilemaol alleein, tot eein mij inheuil, 
veurbij gung en niks zee. Ik zette even aan en gung der naost fietsen. 
Zeden jij net wat? vreuig ik. Nee, zee de aander, waorop ik antwoordde: 
Dat daacht ik al! Zo, die har wat om over nao te dèenken!”

Maor………, wa’k noou ok nog zeggen wil, een aantal boeren oet 
Noordenveld bennen op reis deur Amerikao. ‘k Heb heurd, dat op 
verzeuik van veurmaolig president Bush ze ok op zien bedriefie wèest 
bennen in Texas. Hij wol graog even bijpraot worden op boerengebied. 
As kameraoden bennen ze oet mekaor gaon!
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4. Alles veraandert

Alles veraandert. Da’s aaltied al zo wèest. Iedereein leeft in zien eigen 
tied. Het geeit noou wat minder. Heul veul mèensken hebben dit nog 
niet metmaokt. Mien opa zee vaok: “Jullie hebben de dartiger jaoren 
niet metmaokt!”Ik daocht dan: “Ach, dat gezeur van die olden!”

Noou moe’k zölf oppassen om tegen mien kinder het woord”vroouger” 
niet te gebruken, want aj dat woord gaon gebruken, koj zölf aan de 
verkeerde kaant van de streep…….

Maor…….., wa’k noou toch nog zeggen wil, a’k zo om mij hèen kiek, 
mark ik der nog niet veul van, dat ’t minder wordt. Toch heurde ik 
in een winkel in Nörg: “Wij bennen oet rieden wèest. Wat staon der 
overaal een hoezen te koop. Ok staon der aal meer winkels leeg en hier 
zoveul man op straot en daor zoveul. Dit komp nooit gooud!”

En toch …… wordt ’t straks weer veurjaor!

Jan Zantinge (1927 - 1996) schreef hier een mooi gedichie over.

De strakblauwe dagen van februari,
vreeskolde, die gramietig veurjaor wet te bedwingen 
’t boezeln van de wiend in de bomen in februari
mien longernd verlangen
as ik in de stilte van het tweiduustern
een merel heur zingen.
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 5. Hoou laang doej der over!?

As kind in hoes heurde ik van mien opa, dat ’t van Peeist naor Assen 
tweei uur was. Ik daocht, dat e in de war was, want op mien fietsie 
over ’t Zeijerveld langs ’t Asserwiekie naor Assen was ’t maor twintig 
minuten. Mien pap meuik mij dudelk, dat mien opa tweei uur gaons 
(lopend) bedooulde.

Opa zien wereld was een aandere dan mienend. Dat zal aaltied zo 
blieven tussen grootolders en kleinkinder en is ok aaltied al zo wèest.

Maor………, wa’k noou toch nog zeggen wil, ‘t kan nog wel langzaomer 
dan gaons. Lees maor het volgende gedichie van Hans Heyting.

’t Echtpaor Slak gunk vol moed an de reize
van Nörg naor de kinder in Peize.
Tien jaor zat men daor
Met de middagpot klaor.
Toen reupen de kinder:
“Daor hej ze!”

En aj noou dèenkt: “Waorom gunk en reupen?”
Hans Heyting (1918 – 1992) is geboren in Beilen en hef een groot 

deeil van zien leven in Börger woont. Daor praoten ze net even aans as 
in Nörg, maor”t is in beide gevallen echt Drèents.
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6. Wanneer doej ’t gooud!?

In ’t Nederlaands een “schaar” is in ’t Drèents een “scheer”.
Wanneer ’t kleingies bennen, hej in ’t Nederlaands een “schaartje” en 

in ’t Drèents een “scheertie”.
Op een kapsalon in Nörg steeit “’t Scheertje”.
Bij een kassa van een krudenier in Nörg kwam een klant met 100 

bosschuppen en 1 euro, maor kreeg de bosschuppen niet met naor 
hoes. Toch har de klant gooud lezen.

Maor……., wa’k noou toch nog zeggen wil, ik heurde in Nörg op 
straot, dat de kapper het iedereein naor de zin wil dooun en dat van die 
krudenier……, dat koj toch zölf ok wel begriepen, waorop een aander 
zee: “Maor ‘t steeit der wel!”

Jao…, wat is wies in dit soort zaoken?
Roel Reyntjes (1923 2003) schref daor in zien 211 Drentse Wiesheden 

het volgende over: “Men huuf niet daolik an een klaant te zeggen, datte 
een lange neuze hef.”

Op de wieze, waorop paartie lu over aander lu proot, kuj weten hoe ze 
daolik over dei zult proten.”

“Aj allent in je zölm proot, hej nooit ongeliek.”

“Drenthe is een gemeenschupslaand, ‘t volk kribt eendrachtig”.

Het Drèents van Roel Reyntjes is weer aans, maor ok Drèents!
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7. Oet de tied kommen

Doodgaon, starven, overlieden…., in ’t Drèents zeggen we: “Oet de tied 
kommen”.

Körtstleden bennen Annabel en Hadassa oet de tied kommen. 
Annabel, de olifant, daor wet èelk van, Hadassa, alleein ik. Toen de aole 
eui (ooi) ’s aovends dood in ’t laand lag, waren de aandere schaopen 
allemaol in de buurt, snuffelden der zo noou en dan even aan en 
trokken zich weer terug. De volgende mörgen waren ze der nog. Toen 
ik Hadassa op mien karregie har, leuip mien oldste schaop Yvonne K. 
weg, volgd deur d ‘aandern. In de kraant stun: “Haost mèenselijk gedrag 
bij kudde olifanten!” Ik daacht der net zo over.

Maor……, wa’k joe noou toch nog zeggen wil, toen ik dit aan Jan oet 
Peeist vertèelde, zee die, daj ok een doodgeboren vool (veulen) een 
poos bij de meer  (merrie) moeten laoten liggen!

Ik zee: “Net mèensken!”
Jan zee: “Aans om!”
Ik dèenk, dat hij geliek hef!
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8. Wat is een dialect?

Van plaots tot plaots is de taol soms een beetie aans.
Elke plaots hef een dialect dat, op kleinigheden, aofwiekt van de 

aandere dialecten, die in omringende plaotsen praot worden. Daorom 
kuj ok niet zeggen, hoouveul dialecten der in Nederlaand bennen. 

Een boel plaotselijke dialecten heuren bij mekaor. Zo heurt het 
Drèents bij het Saksisch taolgebied. Dialecten verschillen dus, maor 
de overgang van het eeine dialect naor het aandere geeit aaltied heuil 
geleidelijk.

Maor……., wa’k noou ok nog zeggen wil, is, dat oons dialect, net 
as ’t Nederlaands, ‘t Duuts, ’t Engels veraandert. Der kommen neie 
woorden bij en woorden verdwienen. Een paor woorden die wij aal 
minder gebruken, bennen: negosie, onneren, tudeltaontie, stuutsiekoor 
en taofelzwilk (handelswaor, overleggen, Aofrikaontie, ribkoord en 
taofelzeil).

En weeiten jullie ok nog, wat een schaozetelie is? ’t Is maor net, hoou je 
de streepies zetten: scho-zet-e-lie of schao-ze –te –lie. Noou, hier komp 
het antwoord. Een schaozetelie is een aanmaoning of een dwangbevel. 
Ik hoop daj die niet te vaok kriegen.
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   9. Een Drèentse tong wör streng bewaokt

Soms heuiven mèensken mekaor maor aan te kieken om te zeein, wat 
d ‘aander dèenkt en bedooult. Drenten in een dörpsgemeeinschap 
trokken met mekaor op.

Ze kenden mekaor deur en deur. Ze hadden dezölfde belangen, 
dezölfde interesses en dezölfde kennissen. Misschien hebben ze zo de 
eigenschap ontwikkeld om weinig te zeggen en mekaor toch te begriepen. 
Veuraal dingen, die met ’t geveuil te maoken hebben, wörden vaok niet 
besproken. De Drenten waren gemeeinschapsmèensken. Der eerst met 
mekaor over praoten, der over naodèenken en dan pas beslissen.

Een Drent vergaoderde dan ok nao de vergaodering, aan de tap of aan 
de stamtaofel. Ze waren ok veurzichtig met kritiek en haarde woorden 
en om heur meeining te geven over politiek en dat soort zaoken. Veur 
een bestuursbaontie muj ze dreei keer vraogen.

Maor……., wa’k je noou nog zeggen wil, geeit toch over geveuilens.
Op de cursus Drèents in Roon vertèelt een al wat aoldere vrouw, dat 

vrouwlu die ongesteld waren, niet mochten wecken,want dan gungen 
de flessen lös en gien vleis mochten inzetten, want dan bedörf het. 
Ik wus van niks. Nooit van heurd. Op een aovend veur Wichter van 
Tegenwoordig (Vrouwen van Nu) in Nörg wussen 80 van de 100 der 
wel van aof.

Blef veur mij de vraog: geleuf of bijgeleuf!?
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10. Je bennen zo arm as de neten!

Veul praoters in ‘t Drèents schaomen zich veur heur dialect. Da’s niet 
neudig, dat moet neeit. Aj Nederlaands kunnen praoten, is dat gooud. 
Aj ok Drèents kunnen praoten, is dat beter, kuj meer.

De tekst van een leeidtie van Luuks Nijsingh sprek mij dan ok geweldig 
aan. Luuks komp niet oet ’t Noordenveld.

Refrein:
As dialect oe niks meer zeg, oen olde stee bin ie vergeten,
 blaos niet zo hoge van de toren, ie bint zo arm as de neten.

Het middageten dat heet dineren, zeven gangen, grote keuze
En na afloop toetje na in de plek van proemenkreuzen.

Oens kleine Jan veur ’t eerst op schoele bij de juf in de d’eerste klasse,
Zien moe die har de trui ebreid en van zien breurtie was de jasse.

Hij dee ’t verhaal van ’t witte knien en van zien va zien zeuven kiepen,
De juffer kun hum niet verstaon, mar zie kun hum wel begriepen.

Daor de crapeau, de lits-jumeaux, de grote vierdeurs linnenkaste,
Mar hej joen allerliefste lief wel ies lief had in een roggegaste!?

Kantorenhallen, flatgebouwen, de stank van diesel, dioxine,
Mar de paorse heidevelden, die hej in jaoren niet eziene.

En as de zunne ondergiet, oen olde botten bint versleten,
Aj oen woorden zachies fluustert, dan maj haopen, dat ze luustert.

Mar as dialect oe niks meer zeg, oen olde stee bin ie vergeten,
Aj je woorden zachte fluustert, dan maj haopen, dat ze luustert.

Maor………, wa’k noou ok nog zeggen wil, ik heurde, dat ’t in Nörg 
zo gevaorlijk worden is in ’t centrum en dan veuraal bij regenachtig 
weer. Veur oonze Italiaon geeit de wèeg zo over in de stoep. Vrumde 
automobilisten dèenken daor, dat ze rechtdeur kunnen en snieden de 
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bocht aof, waordeur fietsers, die de wèeg volgen, in ’t nauw kommen. 
Het is aal verschillende keren net gooud gaon. 

Moeten we waachten, tot …….!???
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11. Gebruuk je eigen kop

Zu’n 40 jaor leden leuip ik met ’n groep legere schooulkinder naor de 
gymzaol. Der lag een stuver op straot. Ik stopte met de snoet van mien 
schooun veur de stuver. De kinder vreuigen: “Wat is der?” Ik zee: “Daor 
lig een stuver.”

Gien reactie. ‘k Heb hum zölf maor oppakt. Ik har nog leerd om zunig 
te wezen.

Nao dizze tied wör alles beter, meer en groter. Ok tevredener!?
Noou alles wat minder wordt, ontdekken we opeeins, dat der heul wat 

mis geeit.
“Loze” mèensken dèenken meer aan heurzölf, dan aan de zaok. 

Sommigen worden binnenhaold om problemen op te lössen. As dat 
niet lukt, kriegen ze een schup onder de kont, een schup vol gèeld met 
en hebben aal een dikbetaolde baon weer.

Ik leerde vroouger bij geschiedenis over de regentenmentaoliteit!
Nörg kreeg neie ondergrondse aofvaalbakken. Kosten, zu’n € 125.000, =
Noou bliekt, dat daor een rotonde komp. De neie bakken moeten dus 

weer weg.
Kosten……..!? Och, gef niks, ’t is ok warkgelegenheid!

Maor………., wa’k je noou toch nog zeggen wil, leer je eigen kop 
gebruken! Soms kiek ik naor een aander en dèenk ik: “Waor dooun 
ze ’t van!?” Soms luuster ik naor tweei deskundigen over hetzölfde 
onderwarp, die totaol verschillend dèenken.

Doou dus niks om ’n aander en bepaol je eigen standpunt. Benut je 
eigen deskundigheid deur je eigen kop te gebruken!!!
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12. Oompien

Zu’n virtig jaor leden woonden wij in Eeinrum op ’t Hoge Laand. Dat 
was de tied van de opkomst van communes, leefgemeinschappen met 
een gemeinschappelijke hoesholding. Dat was wat neis.

Maor…, was dat wel zo nei? Haj vroouger bij oons in de dörpen gien 
boerenhoesholdings, waor grootolders, olders, kinder, een stuk of wat 
vrijgezellen en soms nog een inwonende knèecht en meid saomen eein 
hoesholding vörmden? Waren dat ok gien communes, waor leefregels 
alles bepaolden? En die leefregels stunden vaast.

Jan Naarding (1903 – 1963) hef daor zu’n mooi gedicht over schreven.
Dit gedicht döt mij wat.

Oompien

Doe vaoder störf nam moeder d’ leid’ in handen.
’t Land weur behartigd, ‘t vie kreeg zien gerak,
want hie, de oldste jong, dee ’t volle wark van mannen:
dat was zien plicht: elk vun jao dat het sprak.

Nog kind in kracht leerd’ e de lasten dragen
veur breur en moeder; ieder har ’t zo daon!
Zo gung zien jonge tied. Nooit zul e zuk beklagen,
Want zunder wark en zörg’ hadde jao gien bestaon.

Op ‘t wasschup van zien breur zat e stil hen, onwennig;
’t Wark har zien lichem, zörg zien hart verzoord.
De schik der gasten muuk hum stor, ienkennig;
D’echo van wichterlach hef e in draank versmoord.

Zie trouwden er bij in, zien breur en ’t jonge vrouwgien,
want moeder, old en of, kun ’t wark niet langer an;
Breur kreeg zo zuutiesan oet moeders haand het touwgien;
De leid’ heurt jao in handen van de getrouwde man.
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Bij winterdag een stee bij ’t vuur um zuk te warmen,
Waor de kleinste kinder klautert op zien schoot,
Die met verloop van tied van oompien ’t goed zult arven;
Knecht in zien eigen hoes, dat blif e tot an de dood.

Maor ……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, in de neie communes mug 
gieneein de baos weden, deden ze alles saomen, in die boerencommunes 
deden ze wel alles saomen, maor der was wel eein de baos!



20

13. Peter en de wolf in het Drèents

Veur het tweeide jaor wordt Peter en de wolf in het Drèents oetvoerd. Nao 
de gemeeinte Aa en Hunze noou in Noordenveld. Negen basisschooulen 
(667 kinder) dooun met. Nao oetleg veur de meesters en juffen hebben 
die kinder les had over het bekende sprookje van Prokofjew, over de 
instrumenten en over de Drèentse taol.

Op zundagmiddag 10 mei aankommend wordt Peter en de wolf in het 
Drèents aofsloten. In de sporthal aan de Hereweg in Peize kunnen de 
kinder en heur olders of aandere begeleiders naor het concert, dat het 
Noord - Drèents Kaomerorkest Divertimento ten geheure brengt.

Harm Dijkstra, caberetier en muziekmaoker, is de Drèentstaolige 
verteller. Het sprookje wordt in beelden tot leven braacht op een 
scharm van vief bij vief meter deur middel van heul mooie plaoties van 
Ron Verbrugge. Veur de kinder een feest van herkenning, waorbij ze op 
bepaolde momenten actief metdooun kunnen.

Vanwege de grote belangstelling wordt het concert oetvoerd om 14.30 
uur en om 16.30 uur. Ongeveer 800 mèensken bennen dan getuge wèest 
van een cultureel oetstappie naor semi – klassieke muziek en streektoal.

Peter en de wolf in het Drèents is ontwikkeld deur Kunst en Cultuur 
Drenthe, het Noord - Drèents Kaomerorkest Divertimento en het 
Hoes van de Taol. De organisaotie in Noordenveld wordt draogen deur 
Drèentse Activiteiten Peize. (D.A.P.) De gemeeinte Noordenveld hef 
financieel bijdraogen om dit meugelijk te maoken.

Maor ……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, wat hebben wij vaok 
kritiek op oonze gemeeinte Noordenveld, maor wat is ’t noou toch mooi, 
dat dit concert veur zoveul kinder met deur Noordenveld meugelijk is. 
Een veer in de kont dus veur oonze gemeeinte.
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14. Jammer, dat ’t niet meer kan

Ik greuide as kind in Peeist op op een boerenspullegie. Oons hoes stun 
met de kont naor de straot en ok nog wat aachteroet. Bij de veurdeur, 
die nooit op slöt was, zat gien bèel. De baanderdeur stun altied lös. De 
boerenzwalvies, die op de balken van de deel nustelden, scheerden der 
deur naor binnen en naor boeten. Der was aaltied wel eein in hoes of bij 
hoes. Aj der mussen wezen, leuip je net zo lang deur, totdaj volk tröffen. 

Toch wör der op een dag op de stoep van oonze veurdeur “volluk” 
rooupen. Het was de neie bakkersventer van een bakker oet Nörg. ’t Was 
een Grunninger, vandaor.

Hij hef ’t maor eeinmaol daon.

Maor………, wa’k je nou toch nog zeggen wil, ik vind ’t jammer, dat 
dit niet meer kan. Misschien is ’t wel heimwee naor vroouger, maor 
toch……
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15. Dat waren wij zo gewoon

Vroouger waren de mèensken in de dörpen slim op mekaor anwezen. 
Ze waren mekaor overaal bij neudig. Ze heuilen mekaor in de gaoten, 
der was “sociaole controle”. Veul mèensken neuimen dat neisgierigheid 
en veuilen dat as ’n bezwaor. Maor, aj niks te verbargen hebben, 
dan gef ’t ok niks. En dan kuj niet drei daogen dood in hoes liggen, 
zunder dat ok maor eein der weeit van hef. Bij zeeikte of aander 
ongerief wör der hölpen. Daor kwam gien directeur, telefoniste, 
administraotiekantoor,…………. bij kieken. ’t Was naober – “plicht”. 
Ieder har en kende zien eigen verantwoordelijkheid en de lienen waren 
kört.

Maor……….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, vrouger was niet alles 
beter en tegenwoordig is ok niet alles gooud. Is der een oplössing? Het 
goeie van vroouger holden met de middeln en kennis van noou!
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16.  De kring is weer rond

Een poosie leden fietste ik deur Nörg. Bij een mooi, neiachtig hoes was 
een stukkie gazon opofferd veur een greuintetuuntie. Ik daacht: “De 
kring is weer rond”.

Vroouger haj bij èelk Drèents dörp de goorns. Dat waren hooukies 
bouwgrond veur tuunvruchten, bij hoes of op de èes, vaok met een heeg 
of eein of aander richelie der omhèen.

Daornao har èelke boerderij zien hoffie en èelk hoes zien greuintetuun. 
Daor wörden de greuinten verbouwd veur het daogelieks gebruuk en 
veur het dreugen, inzetten of het wecken. Dat was makkelk, lekker en je 
konden de knip dicht holden.

Weer laoter verdwenen de hoffies en de greuintetuunties. We hadden 
gien tied meer. We gungen over naor de snelle hap, de kant en klaore 
prak.

Maor……., wa’k je noou toch nog zeggen wil, wat is der lekkerder dan 
een kroppie slao, zölfgeplukte boonties of de eerste stam neie eerappels 
oet eigen tuun? En nog goedkoop ok!
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17. Is de tied veraanderd!?

Vaok heur je, dat de tieden zo veraanderd bennen. Is dat wel zo??
As ik as kind ’s naachts koespien har en ‘t gung niet over, dan pakte 

mien pap mij achter op de fiets, want tillefoon hadden wij neeit. Wij 
belden aan bij dokter Elzinga in Nörg. Die har maor eein oplössing. Hij 
trok de koes.

In een vraogpraotie oet een kraant kwam ik het volgende tegen.
“Mien zussie kwam, nog maor 16 jaor old, deur een dubbele 

longontsteking oet de tied. Tja, gien tillefoon, alles duurde lang en de 
dokter har ’t onderschat!”

As kind leuip ik veul bij de buren. Op een keer lag buurman op zien 
kneeien veur een stooul met zien kop in de kussens te jammern. Hij 
har ’t in de koezen. Toouvallig kwam een dörpsgenoot langs. Die kon 
strieken. Buurman laachde altied om die striekerij, maor dizze keer 
neeit. De strieker streek met tweei vingers over zien wang, knipte met 
zien vingers de pien weg, waorbij het zweeit in straolties van zien kop 
leuip.

Buurman zien koespien was over. Ik stun der met grote ogen bij te 
kieken.

Zo was ’t een vieftig jaor leden. Noou hebben wij specialisten, 
neimoodse technieken, geleerde weeitenschappers, zörginstellingen en 
neuim maor op. Wij hebben alles – en dat willen wij ja zo graog – in de 
haand holden.

Toch worden der nog kinder dood geboren, toch kommen ok kinder 
en jonge mèensken oet de tied, toch kèent oonze maotschappij veule 
gevaoren en toch hebben we ok nog een Jomanda en meer van dat soort 
mèensken.

Maor……., wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik heurde lèest, dat eein 
100 jaor worden was en aaltied verkeerd leefd har. Het probleem is, daj 
pas weeiten, dat dat kan, aj 100 bennen. Volgens mij moet der ok wat 
geluk bij! 



25

18. Leed aanzeggen

Zo noou en dan hej een rouwkaort in de bus. Dan woj neugd veur de 
begraofenis of cremaotie.

Vroouger waren de naobers belast met het aanzeggen en daornao 
kwam de leedaanzegger rond. Ik weeit nog, dat dizze man in zien 
zwaarte pak met allerlei versiersels heul veul indruk op mij meuik as 
kind. Soms wör, naost de femilie, het heuile dörp neugd.

Erik Harteveld, geboren in 1955, hef daor een mooi gedichie over 
schreven.

Anzeggen

Zwiegend loopt wij over straot.
Ik doe het woord wel - zegt mien breur
en rammelt aan de keukendeur.

Vrouw Bonder stiet in tegenlicht 
mien breur kiekt naor beneden.
Wij hebt een mal bericht - zeg ik,
oes mam is overleden.

De tegels bent van Heugafelt,
een hond blaft bij de baander. 
As wij het vieftig maol vertelt
is oes mam een aander.

Hier bennen de eigen kinder dus de leedaanzegger. Zul dit in aarme 
gezinnen het geval wèest hebben?

Maor……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, toen ik nog jong was, 
sleuig ik in de kraant de overliedensberichten over. Noou lees ik ze wel. 
Met het aolder worden koj aal vaoker met de dood in aanraoking. Zul 
dat de reden wezen?
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19. Het leven geeit gewoon deur

Zundag 21 juni. Zummer. De langste dag. Daornao worden ok de 
daogen al weer körter. De dag, waorop mien mam, in 2001 oet de tied 
kommen, aans jaorig was.

Bij oons thoes hadden ze een heuil klein kookkeukenie, een kleine 
woonkeuken en een grote kaomer. Daor wör nooit woond, maor bij 
een verjaordag zat die vol met ooms en taantes. Nao de kovvie met taort 
dronken de meeinste kerels een heldere borrel en de vrouwlu vruchten 
oet de weck. Veul keur was der neeit. Het was ja ok gien kroeg. Op taofel 
stun, veur de mannen, rokerij: sigaretten, segaoren en de pieptebak in 
de tebakspot. Het was der blauw van de rook. De volgende mörgen 
stonk het in die kaomer, maor ik heb der nooit eein over heurd. Dat 
was gewoon zo.

Nao verloop van jaoren meuik mien mam de volgende opmarking: 
“Het leven is net een ofvalrace. Het koppelie wordt aal kleiner.”

Maor……., wa’k je noou toch nog zeggen wil, ze har geliek, maor ze 
daacht even neeit aan de generaoties, die nao heur kwamen. En zo is ’t 
ok in de wereld. Hoouveul dooien der ok vallen, het leven geeit gewoon 
deur!
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20. Plattelaandsseks

Bij boer Jan lop in een klein hooukie van zien laand een schouwhingsie. 
Die moet controleren, of zien pony’s (Welshies) wel drachtig bennen. 
As ik vin, dat dat wat sneu is veur ’t hingsie, gniffelt Jan: “Nee man, da’s 
niet sneu veur hum. Buurman Hinnerk hef ok pony’s (Shetlanderies) en 
daor mag hij zo noou en dan wat met stoeien.”

Dan kriegen we ’t over vroouger, zu’n vieftig jaor leden. In die tied 
heurden dit soort zaoken bij het alledaogse dörpsleven. Men mus 
met de koou naor de bol. In het dörp was eein bol. Die was van de 
bollevereeineging “Hij rijst graag”. Daor wörden vaok moppies over 
verteld, zoas van dat neie boerenknechie, dat veur zien boer met de 
koou naor de bol mus en al heuil gauw weer terug was, omdat bij kapper 
Westerhof veur ’t raom stun “Bol-doot”.

Ze mussen met de sik naor de bok, met het zwien naor de beer en 
het peerd mus bij de hingst. Een vrouw oet Eein zee: “Eerder as wichter 
thoes, muchten wij niet kieken van mam. Wij loerden dan stiekem deur 
’n kooustaalglassie.”

Over seks wör op ’t plattelaand niet praot, het was een stiekem 
gedoou en der was gien veurlichting. Bij verkering zaten de stellegies 
in ’t stookhok, in de baanderhoouk of veur de koouen. Een cursist oet 
Roon zee: “Mien pap zee altied, as ik oetgung, dat ik op mus passen, 
maor ik wus niet waorveur.”

Met veul praktiekveurbeelden om je toou, zunder dudelijke 
veurlichting en het dan toch stiekum preberen beteeikende dat soms, 
dat stellegies heuil jong mussen trouwen.

Jammer van heur jeugd.

Maor…….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, is, dat ik niet begriep, 
dat der met aal die veurlichting van tegenwoordig toch aal meer van die 
heuil jonge moouderies bennen. 
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21. Waor praoten ze echt Drèents?

Het Drèents is een onderdeeil van ’t Nedersaksisch, ’t Grunnings, 
‘t Stellingwaarfs, ’t Achterhoeks, ’t Veluws en ’t Platduuts van over 
de gröp. In ‘t Drèents hej ok nog weer verschillen. Vaok praoten we 
in elk dorp weer een beetie aans. In Nörg schrieven we boouken en 
weeiten, in Roon bouken en weiten. De klaank is net even aans. Toch 
praoten ze in beide dörpen Drèents. De taol van beide dörpen heurt bij 
‘t Noordenvelds (’t Noord – Drèents). 

Verder hebben we in ’t Drèents ’t Veenkoloniaols, ’t Zuudoost – 
Zaand, ’t Zuudoost – Veen, ’t Midden –Drèents, ’t Zuudwest- Zuud en 
‘t Zuudwest- Noord (Woordenboouk van de Drèentse Dialecten van dr. 
G.H. Kocks).

Vaok wordt de vraog steld, waor noou het goeie Drèents praot wordt. 
Daor is maor eein antwoord op: “Het is allemaol gooud!”

Maor ……., wa’k je noou toch nog zeggen wil, is, dat hier zo veul 
over zeurd wordt. As wij Nederlanders allemaol op oonze eigen wieze 
Nederlands praoten, kuj toch ok wel heuren, dat ze oet Limburg, 
Freeisland of Grunning kommen! Maor dat vinden wij heuil gewoon. 
Of bennen wij Drenten net een siepel, aj ‘m ofpuult, kriej de traonen in 
de ogen!?

(211 Drèentse Wieshedenvan Roel Reyntjes: 1923-2003)
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22. Veraandert de wereld!?

Jaoren gung ik ’s middags nao schooultied naor mien schaopen. Bij 
mien mam dronk ik dan een koppie thee. Die zat de kraant te lezen, die 
toen nog ‘s middags kwam. Steevast meuik ze de opmarking: “Och, och, 
wat is ’t wat in de wereld. ’t Is allemaol moord en doodslag.” Ze daacht 
dan, denk ik: “Vroouger was alles beter.”

In 1412, toch aal een poosie leden, kregen wij Drenten het eerste 
beschreven landrecht, waorin veul opnomen was van het ongeschreven 
gewoonterecht.

Een groot deeil van dit landrecht geeit over misdrieven en 
overtredings: doodslag, verwonding, hoesvredebreuk, deeifstal, moord, 
braandstichting, verkrachting, belediging en gao zo maor deur.

De bisschop van Utrecht, in die tied Frederik van Blankenheim, leuit 
dit aan de Drenten over, daor bemeuide hij zich niet met. Waor hij zich 
wel met bemeuide, waren een paor artikels. Die bepaolden, hoouveul 
belasting wij mussen betaolen en hoou hoog de boetes waren. As ’t om 
geld geeit, moej der bij wezen.

Maor …….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik dèenk, dat de wereld 
nooit veraandert.

De dingen, die wij gebruken wel. De mèensken van de kraant mussen 
wat meer over mooie zaoken schrieven. Gelukkig bennen die der wel. 

Blief ze ok zeein!
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23. Leeifde kuj niet keren

Körtstleden is in de zörgboerderij in Peeist het boouk over vleeigvèeld 
Peeist presenteerd. De schrievers Geertje Brink, Germ Geersing en 
Halbe Hageman hebben der een mooi boouk van maokt. Het geeit niet 
over grote veldslaogen en zo, het bennen veuraal verhaolen van gewone 
mèensken, die der toendertied met te maoken hadden. De mèenselijke 
kaant van oorlog komp in dit boouk gooud naor veuren.

Dudelk mag wezen, dat, aj in zu’n dörpie as Peeist wonen, je niet 
om oorlog vraogen, het overkomp je. En dan wordt in die hechte 
gemeeinschap opeeins alles aans. Goenend bennen veur de Duutsers 
en goenend bennen tegen. Wie kuj nog vertrouwen?

Der kwamen bussen vol warkvolk naor Peeist, der wörden hoezen 
bouwd, der gebeurde van alles. Veur sommigen was ’t een benauwde 
tied vol onzekerheid, veur aandern een tied vol verdreeit.

Veur de jeugd was’t ok wel spannend, met naome veur de wichter.  
Die waren al 16, 17, 18 jaor oetkeken op die jongeskoppen oet Peeist.

’t Was net as met mode, der was wat neis. Blikken vol jongkerels 
wörden löstrokken en dan maokt dat pakkie, wat ze aanhadden, niet 
zo veul meer oet. Nee, ze waren nei, aordig, knap en soms ok nog leeif. 
Veur eein van die wichter oet Peeist had dit grote gevolgen. Ze trouwde 
met heur Canadees en kwam oet de tied in jannewaori 2008 nao een 
gelukkig leven in Canada.

Maor……, wa ’k je noou nog zeggen wil, is, dat ok hieroet weer dudelk 
wordt, dat leeifde (natuur) dwars deur alle linies hèen geeit. Maor dat 
wus je ok wel. Der bennen boouken en leeidties over schreven en der 
bennen films over maokt.
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24. Laot oonze jeugd maor schoeven

Der is een reünie van mien eerste schooul in Eeinrum (Ainrom) op 
’t Hoge laand. Een jonge vrouw komp op mij aof. Ik herken heur 
daodelijk. ’t Is eein van een tweeiling. Op schooul waren der heuil veul 
problemen. Ik daacht toen: “Wat dat laoter moet worden!?” Noou, ’t 
is gooud kommen. Ze is trouwd, ze hebben beiden een goeie baon, 
hebben tweei mooie kinderies en bennen actief in ’t vereeinegings-
leven in ’t dörp.

Wat laoter is der een reünie van een zèesde klas van de schooul in 
Nörg. Het beeld van schooulkinder is veraanderd. Zölfbewuste kerels 
en daomes kommen binnen. De welvaort straolt der aof. Wat mij 
opveuil: Ze hebben allemaol wark, het geeit heur gooud.

As ik noou in Nörg ben, kom ik heuil veul aold-leerlingen tegen. Ze 
studeren in ’t vervolgonderwies. In heur vrije tied bedeeinen ze in de 
horeca, warken in winkels, of op agrarische bedrieven. Wat ik dan mooi 
vin is, dat ze mij ok nog zeein zitten.

Maor………, wa’k je noou toch nog zeggen wil, laot oonze 
plattelandsjeugd maor schoeven. Wij hebben wel vaok kritiek op de 
jeugd, maor ze redden zich wel en ze kommen der wel. Heur instelling 
is gooud! 
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25. De eeine vos is de aander neeit

Ik las en heurde vaok van praktische natuurleeifhebbers, dat der bij 
oons in ’t veld teveul vossen bennen. Waor te veur komp is nooit gooud, 
behalve bij tevreden.

Dit te grote aantal vossen, heuile mooie dierties, zul schaodelijk wezen 
veur bodem-breuiders. Dit wör dan weer deur aandern bestreden. 
Die schreven of zeden, dat de vossen bij oons veural moezenvangers 
bennen.

Noou bennen der opeeins ok vossen verschenen op Vlieland. Een 
ramp veur de bodembreuiders, volgens deskundigen.

Maor ………, wa’k je noou toch nog zeggen wil, zullen de vossen van ‘t 
vaste laand aander gedrag vertonen dan eilandervossen? Of zullen der 
op Vlieland gien moezen wezen?

Ik weeit wel, dat, as ik een vos was en op struun naor prooi, ik elk 
lekker happie zul pakken. Bovendien hef de vos bij oons zunder 
natuurlijke vijanden in een wegwarp-maotschappij gien krimp. Ik 
heurde tenminste van een duunwachter in het waoterwingebied van 
Amsterdam, dat de vossen daor al bij aofvalbakken zitten as de lèeste 
strandliggers nog niet vertrokken bennen. Reintje is dus echt wel slim!
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26. Degelijk bouwen, besteeit dat nog!?

Zu’n dikke vittig jaor leden stun ik met een oom van mij te praoten bij 
zien hoes, dat nei bouwd was tegenover heur boerderij. Wij stunden bij 
de veurdeur. Hij wees mij op het stoepie en zee: “Dat stoepie is der bij 
de bouw vief keer oet wèest.” Ik vreuig naor de reden. Hij lèegde mij oet, 
dat een leerlingtimmerman der met bezig was. As de baos langs kwam, 
stun het hum niet aan en mus de leerling opnei begunnen. 

Tot vief keer aan toou. De kwaojong dee het zunder protest en leerde 
zo in de praktiek. Zien volgende stoepies bennen vast beter gaon.

Een paor week leden las ik in de kraant, dat bejaorden niet meer op 
heur balkonnegies muggen. Der is instörtingsgevaor.

Maor…….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, zul degelijk bouwen veur 
weinig geld niet beter weden dan slecht bouwen veur veul geld!?
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27. Tweei toouvallige ontmoetingen

Een paor maond leden was ik op een booukprissentaotie in de kèerk van 
Zuudlaoren. Vanaof de achterste baanken loerde ik wat rond, of ik wat 
bekends zag. Hé, as dat Henk Diek oet Grunning niet is, klasgenoot van 
mien kweekschooultied in stad. Pak in de plooi, gien haortie verkeerd, 
oetgestreken gezicht. Niks veraanderd. Kovviepauze. “Hallo. Soegies, 
geloof ik. Alles goed?” 

“Moj. Met mij alles gooud. Met joe ok?”
“Ja prima zelfs!” Dat was genog. Meer was niet neudig. Inderdaod, 

niks veraanderd. 
Veurige week. Ik fiets deur Nörg. Vanaof het terras van een horecapand 

komp een kreet: “Hé, Harm Soegies!”
Ik kiek achterom, keer op straot en parkeer mien fiets tegen de 

lanteeernpaol op het terras naost die van hum. Daor zat Wout Dik oet 
Grunning, klasgenoot van kweekschooultied in stad. Kovvie was vlot 
besteld, verhaolen over en weer, oonze lach schalde over de kèerkbrink. 
Wout was op pad naor het Fochteloërveen om een bezundere 
waoterjuffer te fotograferen.

Een uur laoter gaon we èelk een kaant op. We hadden der nog wel 
kunnen zitten! 

Maor …….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, dat die eerste mij niet 
zo gooud lig, dat komp niet deur hum, dat lig aan mij. Wij hebben een 
verschillende golflengte. Dat moej ok niet veraandern willen, dat moej 
accepteren. Gelukkig kuj kammeraoden kiezen!
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28.  Atento in Norg / Oetkieken in Nörg

Veur heuil veul Drèentse mèensken bleef jaoren lang de standaardtaol 
een vrumde taol. Het was de taol van börgemeesters, domnies en 
dokters, een taol veur in schooul, in de kèerk en in paartie besturen, 
een “hoge taol”. De mèensken, die die “hoge taol” preuiten, stunden op 
een vooutstuk, leefden in een aandere wereld. Ik herinner mij een aole 
boer, die zee: “Ik daocht as kind, dat een domnie nooit naor ’t hoesie 
(w.c) gung, want dat paste toch niet bij zu’n man!”

Met mekaor preuiten de mèensken in Drenthe heur eigen 
Nedersaksische streektaol, het “plat”. In dat “plat” kuj heuil netties 
en beschaofd praoten, maor ok wel onfesoounlijk en grof, net as in ‘t 
Nederlaands.

Toen kwam de tied, dat  “plat” - praoters  “Hooghaarlemmerdieks” 
gungen praoten.

Drenthen, die naor boeten Drenthe gungen verhoezen,waren, as ze 
veur de eerste maol terugkwamen, heur streektaol vergeten. Toch vaal 
je in dreei gevallen aaltied weer op je “plat”terug, daor kuj niks aan 
dooun: aj heuil kwaod bennen, je op joen doem slaogen en bij heuil 
leeive woordties.

Maor …….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, toen ze in Drenthe 
begonnen over de start van de Ronde van Spanje, daocht ik: “Dat is as 
eeuwige sneei op de Nörgerbarg”.

Noou ‘t zo wied is, vin ’k ’t wel mooi. Geweldig, wat we der in Drenthe 
aan daon hebben, ok de Nörgers en de Peeisters. Een pluum. Toch blief 
ik het wat raor vinden. Laoten we der volgend jaor maor de  “Ronde 
van Dranje” van maoken! 
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29. Nörger hekkespringers of Nörger törfies

In het verleden hadden veul inwoners van Drèentse dörpen een 
schimpnaom. Zo waren der de Peeister muggen, de Zuudveldiger 
brinkliggers en de Langeler meelkloeten of meelboeren. De inwoners 
van Veenhoezen waren koloniebonken, koloniepoepen of wörden 
koloniekak neuimd en het waren de Nörger hekkespringers.

Schimpnaomen wörden je geven. Der wör over ’t algemeein zöcht 
naor minder mooie eigenschappen, maor schelden döt ja niet zeer. En 
…., beschimp je mij, dan beschimp ik joe. Zo kreeg zowat ieder dörp 
een beurt.

Nao de Nörger hekkespringers kregen we de Nörger törfies, een 
soort kooukies, die lekker bij de kovvie bennen. Noou hebben we neie 
Nörger törfies. Dit bennen mooie verhaolties van Willem Pol, een 
meer dan bekende Nörger, een bekende Drent en in de moterwereld 
bekend in een nog veul groter gebied. Dunderdagmiddag körtstleden 
is zien boouk Nörger törfies körte Drèentse verhaolen prissenteerd in 
De Klokbeker in Nörg. Veul mèensken filisteerden Willem daor met 
zien verhaolen over de belevenissen van het oldere echtpaor Haarm 
en Annechie. Veul van zien verhaolen berusten op waorheid, soms hef 
Willem wat oet zien doem zogen. Ze bennen in ieder geval de meuite 
weerd om te lezen.

Maor…….., wa’k je toch nog zeggen wil, der was eein, die zee:  “As 
Willem noou met zien geschrief het praoten maor niet verleerd!” Daor 
heui ‘j niet bang veur te wezen, want met een vlotte babbel vertèelde hij, 
dat zien volgende boouk al weer haalf op glee is.
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30. Hebben we nog tied veur mekaor!? 

We hebben een tied had, waorin we veur bijna alles op mekaor aanwezen 
waren. Naoberhulp was mooi, maor ok een noodzaokelijk kwaod. Aj 
een aander niet hölpen, kreej zölf ok gien hölp. 

Tegenwoordig hebben we alles regeld, hebben we overal instanties 
veur. Toch heur en lees ik aal vaoker, dat we gien tied hebben, dat der 
aal meer eeinzaome mèensken bennen. Tea Nijnuis oet Peize schreef 
daor een mooi gedichie over. De leste regels bennen:

Gien Tied

Maor vandaog kwamen ze allemaol
Dizze dag, met heur eigen verhaol
Gek dat ieder d’r nou wel staait
Juust vandaog, nou de kist dichtgaait.

Het gedicht geeit over oonze bejaorden. Ze zitten vaok alleein en 
kriegen soms bijna nooit bezeuik. Ik weeit, dat in heuil veul gevallen dit 
niet opgeeit. Toch bennen ze der en niet alleein bejaorden.

Maor….., wa’k je noou toch nog zeggen wil: “Verbeter de wereld en 
begun bij je zölf ”.

Kiek om je hèen en doou der wat aan. Alleein een mooi bedrag 
geven veur doelen in Verwegistan is niet genog. Wacht niet tot de kist 
dichtgeeit!
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31. Boeten speulen

Ik ben geboren in 1946 in Peeist. Mien eerste levensjaoren bracht ik 
deur in en om de boerderij. Laoter kwam daor mien overbuurwichie 
bij. Ik heuifde niet naor de kleuterschooul. De meeisten oet Peeist 
gungen daor toen nog niet hèen.

In 1952, zes jaor aold, mus ik naor de legere schooul in Nörg. Ik mus 
maor met de aandere kinder oet Peeist metfietsen. De oldsten waren 
dan een beetie de baos.

Die brachten mij naor een vrumd gebouw, naor een vrumd lokaol 
met allemaol vrumde kinder en een vrumde vrouw. Dat was juffrouw 
Eringao. Een enkeling reerde. Ik heuil mij dapper. Ik heb ’t zes jaor 
volholden. In die 6 jaor ben ik nooit thoeskommen, dat mien mam der 
niet was. Ze vreug altied: “Hoou is ’t gaon?”

Ik zee altied: “Gooud”. Ik daacht: “Daor moej je toch zölf met redden”. 
En as ik straf had har, koj ’t beter maor niet zeggen, want aans kreej der 
nog wat bij.

Mien mam har altied een koppie thee klaor met een plakkie stoet. Ik 
trok mien overallegie en mien klompies aan en fietste Peeist in. Even 
laoter waren de aandern ok op ’t brinkie. Dan wör der speuld in en om 
Peeist. De olders mochten bliede weden, as wij om zes uur (etenstied) 
thoes waren.

Maor ………, wa’k je toch nog zeggen wil, noou las ik in de kraant, 
dat er een b.s.o. (boetenschooulse opvang) is, die de kinder boeten 
wil laoten speulen. Heb ik nooit weeiten, dat mien olders toen al zo 
modern waren.
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32. Old worden

De aoflopen tied kreeg ik op dreei meneren met old worden te maoken:
1. Ik fietste naor mien schaopen in Peeist. In Zuudvèelde stun een 

ledder tegen een muur aan. Bovenop die ledder een vrouwgie van 
wied over de tachtig. De dakgeut en de onderste rijen pannen mussen 
schoon. Ik stopte. Ze kwam vlot naor beneden. Op mien vraog, of dat 
nog wel kon, zee ze: “Aans dee ik het neeit!” Ik ree wieder. Ze klom 
lachend weer as een kat tegen de ledder op. Ik daacht: “Wat is ’t toch 
mooi, aj zo old muggen worden.”

2. Ik kom regelmaotig in een verpleeghoes, veur veul mèensken het 
lèeste station. Daor koj mannen / vrouwen tegen, waorvan niks meer 
over is van heur zölfbewuste, starke en actieve leven. As ik naor hoes 
gao, ben ik altied wat teneergeslaogen, wat triest en stil. Ik vraog mij 
dan aof, waorom een leven zo moet eindigen en heb verschrikkelijk 
veul respect veur het personeeil, dat daor warkt. 

3. Ik las op een mörgen de kraant. Op de pagina met berichten met een 
zwaart raandtie derom las ik, dat een jonge vrouw oet de tied kommen 
is. Dan dèenk ik: “Waorom mug zij niet verder leven?”   

Maor…….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik betrap mij der dan op, 
dat ik die pagina lees. Der is een tied wèest, dat ik die oversleuig. Niet, 
omdat ik gien respect har veur aal, die oet de tied kwamen. Het was 
toen mien gedachtenwereld nog neeit. Ik wor zölf older! 
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33. Grèensgevallen

Taol steeit nooit op zichzölf. Invloeden van boetenaof bennen der 
altied. Soms gef dat verwarring.

Aoflopen week preuit ik met eein oet Nörg. We kregen het over oonze 
jeugd. Hij gung vaok daansen in Appelscha in de Stellingwarven. Hij 
har zien vrouw daor ok vandaon. “Maor dat har wel aans kunnen lopen”, 
zee e, “want het begon met trammelant”. Hij har heur op de daansvloor 
een nuver wichie neuimd. Zij was kwaod worden. Bij heur bi’j nuver,as 
der een steekie aan je lös zit. Hij bedoelde, dat ze een mooi meidtie was.

We kennen allemaol het verhaol van de vrachtwaogenchauffeur oet 
Drenthe, die bij een Freeise boer kunstmes mus brengen. As e achteroet 
een dam in moet, rop ’t Freeise boertie: “’t Kin net!” Even laoter zit de 
Drèentse chauffeur in de sloot.

Hij dacht, dat ’t wel kon, maor ’t kon neeit. De stellingwarver schriever 
Jouk (Martinus Bakker) schreef daor een heuil mooi gedichie over.

Greensgeval

Een Stellingwarver kiepe wol over ien ‘naacht ies, 
op redens naor De Kniepe, mar hi ‘j verston gien Fries.

De Kuunder lag nog eupen, daor was wat ries bi’j zet.
En dattien Friezen reupen: “Oh kypke, dat kin NET!”

Et kleine kiepien dochte: “Et kan dus KREK - gien nood!”
Hoe as et dat bekochte! Netuurlik: mit de dood…

We kunnen d’r omme goelen, mar wéét waor et an ligt: 
stel op ’e Friese schoelen et Stellingwarfs verplicht!

Maor …….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, heuren wat eein zèeg, is 
soms dus aans wat dan begriepen. Dat was ok zo bij de bevrijding van 
Potterwaol, toen een Canadees bij maonlicht aan de raand van ’t meer 
tegen zien wichie zee: 

“It ’s a quiet night!”, waorop ‘t wicht zee: “Nee, ‘k wait ok nait!”
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34. Kinderstraffen

Het straffen van kinder is van alle tieden. Der over praoten en schrieven 
is veural van dizze tied. Allemaol loze mèensken, die zeggen of schrieven, 
hoou of ’t moet. De ellende is, dat ze ’t niet eeins bennen. En dan moej 
je der toch zölf weer met redden. Minister Rouvoet zit daor ok met.

Het kan mij niet heugen, dat der bij oons thoes zo veul over praot wör. 
Heuil veul dingen waren wel dudelijk.

As ik as klein kind mij niet aan de regels heuil, mus ik op bère, achter 
de bedsteedeuren. Rerend lag je daor dan, kwaod over zoveul onbegrip 
en kwaod op joen, in joen ogen, slechte olders. Aj dan nao een poosie 
tot rust kwamen, veuil je soms in slaop. Daornao wör der niet meer 
over praot en waren joen pap en mam weer leeif.

Toen ik wat older was, wör de straf aanpast. Dan mus ik thoes blieven, 
mug ik niet speulen in ’t dörp. Aj dan tussen de blooumpotten deur je 
kammeraodties zagen speulen, was der weer dat geveuil van onbegrip.

De regels waren geliek. Toch waren mien pap en mam gien gelieke 
opvoeders. Mien mam kun gooud foetern, mien pap kun gooud kieken. 
Veuraal laoter kwam dat vaok veul harder aan.

Maor………., wa’k je noou toch nog zeggen wil, kinder, die meuite 
hebben met de opvoeding van heur olders, gaon trouwen, kriegen 
kinder, worden olders en moeten zich der ok dan toch weer zölf met 
redden. Dat is altied al zo wèest en zal ok altied wel zo blieven.

Of gaon we de opvoeding oetbesteden!? 
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35. Vertrouwen

De veurige keer har ik het over straffen. Ik kom der nog even weer op 
terug. Ik har der altied meuite met.

As schooulmeester ben ik begonnen in Ainrom op het Hoge Laand 
in de previncie Grunning. Van 1969 -1972 stun ik daor aan schooul. 
Vaok denk ik nog terug aan Albert, een jonkie oet Mèenskeweer 
(Mensingeweer). Het was toch zu’n drok, maor ok zu’n aordig kerelie.

Op een middag zee ik tegen Albert, ik har hum wel vief keer 
waorschouwd: “Albert, nao schooultied naoblieven”.

Het was tied, de aander kinder gungen naor hoes en daor zaten we 
dan. Albert zee en dee niks, ik begon wat schriffies nao te kieken en 
kreeg medelieden.

Nao zu’n vief minuten zee ik: “Albert, kom us bij mij zitten op dit 
krukkie hier”. Albert zee: “Gooud meester” en gung op het krukkie 
zitten. Ik zee”Albert, snap jij wel, waorom jij naoblieven moeten?” Albert 
zee: “Jaowel meester”. Ik zee: “Zuw dan mörgen oons best dooun, zodat 
dit niet weer gebeurt?. Albert zee: “Dat dooun we meester”.

Hij mug naor hoes gaon. Bij de deur zee e: “Tot mörgen meester”. Ik 
daocht: “Hè, ’t is weer gooud”. 

Maor ……, wa’k noou toch nog zeggen wil, aj straffen, doou dat dan as 
het terecht is, dan wordt het ok accepteerd. En zörg der veur, dat ’t weer 
gooud komp. Vertrouwen is de basis veur saomen weer wieder kunnen.
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36. Hoou wied bennen wij aofdwaold? 

Ik lees in de Norger Courant over activiteiten in Nacht van de Nacht en 
over Laat het donker donker. 

Mien gedachten gaon terug in de tied. Drenthe moet vroouger 
donker en stil wèest hebben, veuraal ’s naachts. In de loop van de tied 
is der aal meer licht kommen en aal meer lawaai. ’t Is bijna nooit meer 
heuilemaol duuster en heuilemaol stil. Dan bedèenk ik mij, hoou mooi 
wij hier in oonze dörpen nog wonen.

As ik soms ’s naachts wakker lig, moej je inspannen om wat te heuren, 
zo stil. En aj dan wat heuren, is dat de rooup van een bosoel. Wat mooi! 
Wat echt! 

Dan denk ik aan oonze kennissen oet de Randstad. Zij waren een 
paor daogen bij oons. Nao de eerste naacht vreuigen wij, of ze gooud 
slaopen hadden. Het antwoord kwam wat aorzelnd: “Jaowel……., maor 
’t was zo stil. Beangstigend stil!”

Ik denk ok aan die jongkerel oet Peeist, die, as e ’s aovends op de fiets 
van Peeist naor Nörg of omgekeerd mus, veurbij de leèste lanteernpaol 
begon te zingen. Dan heurde hij de geluden van het duuster neeit. Aj 
wat heuren en je zeein dat neeit, dan is dat wat om bang van te worden.

Maor ……., wa’k je noou toch nog zeggen wil, hoou wied bennen wij 
aofdwaold van de natuur? Terug naor vroouger heuif neeit. As we noou 
is begonnen met alle overdaod weg te laoten! 
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37. Bange dreumen

Ik heurde een jong mouderie over problemen met heur zeuntie van 
een jaor of vief, zes. Hij dreumde bijna alle naachten. Het waren vaok 
bange dreumen. Schreeuwend en nat van zweeit wör hij dan wakker. Ze 
meuik zich zörgen. Ik daocht meteein terug aan die tied oet mien leven 
en herkende het probleem. Eein dreum is mij altied bijbleven. 

As kind was ik veul bij oonze overburen in Peeist. Op heur boerderij, 
noou de zörgboerderij, was altied wat te beleven. Op een dag kwam 
een veeiwagen de dam inrieden. Die braacht een neie bol. (stier) Een 
indrukwekkend beeist. Met een ring in de neus en aan tweei touwen 
braochten ze hum in een groot hok. Hij bleef stil staon, de dikke kop 
een beetie naor beneden en brulde. Dit hef waorschienlijk veul indruk 
op mij maokt, zo veul, dat ik der ’s naachts van dreumde.

De bol stun in zien hok, kop naor beneden en brulde. Stap veur stap 
kwam hij naor veuren, aal dichter bij de dikke stangen, waor ik achter 
stun. Hij zette zien kop der tegenaan, de stangen bogen oeteein. Hij 
kwam op mij aof. Ik ging der vandeur, de bol achter mij aan. Lopend 
veur mien leven gung ik de deel over, het veurhoes in en de trap op naor 
de grote zolderruumte. Daor kun ik niet wieder. Toen de bol mij op zien 
hoorns nam, wör ik wakker, schreeuwend en nat van zweeit.

Maor……., wa’k noou toch nog zeggen wil, bij mij bennen die bange 
dreumen vanzölf weer overgaon. Vaok komp dit veur bij kinder, die 
alles overdag heuil intensief beleven.
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38. Lichie lopen

Woensdag 11 november aankommend is ’t weer zo wied. Dan moeten 
wij thoes wezen. Kinder kommen met heur lichies en heur leeidties aan 
de deur. Mooi is dat, zu’n aole gewoonte.

 In Peeist kwamen wij op 11 november bij eein van mien kammeraodties 
bij mekaor. Het mus dan wel donker wezen. Wij waren met zien zessen. 
Meer in die leeftiedgroep waren der neeit.

De keersies, wij hadden nog gien lichies, wörden aanstoken. Wij 
gungen op pad met oonze lampionnegies. Het waren vaok van die 
langwarpige, ronde, papieren dinkies, die oonze moouders kaocht 
hadden bij Geert Zuudhof en Antje in Nörg. Niet te duur, maor wel 
mooi van kleur. Het mag mij niet heugen, dat wij op schooul eein 
meuiken. Een enkeling har een oetgeholde beeit.

Wij trokken heuil Peeist deur en zongen overaal het zölfde leedtie: 
Sint Martinus Bisschop, met zien hoge hooud op ….., We kregen 

dan eein, tweei, of dreei cent, soms een stuver. As wij bij de buren van 
eein van mien kammeraodties kwamen, kregen wij oonze centen in de 
haand en wör bij ’t buurjonkie stiekem wat in de buus stopt. Boeten 
ontdekten wij, dat e wat meer kregen har, omdat het eein van de buren 
was.

Bij eein hoes slopen wij naor de de deur, om dan heuil haard te zingen: 
Hier woont juffrouw Kikkerbil, die oons niks meer geven wil….., om 
der dan vandeur te gaon. Het was bij iedereein bekend, die deden de 
deur niet open.

Maor …….., wa’k noou toch nog zeggen wil, tegenwoordig kommen de 
kinder met allemaol verschillende lampionnegies, die ze zölf op schooul 
maokt hebben en zingen allerlei leeidties over Sint Meerten, die ze op 
schooul leerd hebben. Ik hoop, dat ze dit nog lang blieven dooun en dat 
de mèensken in oonze dörpen de “bedelaors” helpen willen met  “een 
cent, appel of een peer”.
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39. November - slachtmaond

Ik ben met Roelie aan ’t winkeln in Nörg. Ik schoef de winkelwaogen. 
As Roelie oet zicht is achter de stellings, zeei ik een oldere man met 
een jonkie. Ik denk, een opa met zien kleinkind. Bij de aofdeeiling 
vleeiswaoren vrag opa aan ’t jonkie, of hij wel wet, waor die mooie 
worsten vandaon kommen. ’t Kerelie zeg: “Jawel opa, uit de winkel.” As 
opa zeg, dat die van een zwien kommen, rop ‘t mannegie: “Opa, dan eet 
ik nooit meer worst!”

Ik begriep, dat de wereld van dit kleinkind een aandere wereld is 
dan die van mij, toen ik zo aold was. As kind greuide ik op met het 
hoesslachten. Op een dag kwam Jan Plooug oet Nörg. In de zummer 
was hij rietdekker, in de haarfst hoesslachter. Hij har een reeim om zien 
middel met daoraan zien gereeidschap. Veuraal dikke messen.

As ’t zwien in zien hok pakt wör aan een touw, begon ’t gegier al. De 
buren waren der ok. In optocht gung ’t dan naor een paor pak stro met 
een deur derop. Het zwien wör der met alleman optrokken.

“Pof ”, Jan Plooug schoot hum liek veur de kop en…… “fluts”, snee 
hum zien haals oet.

Mien mam stun klaor met een emmer en vung, aal reurend, het 
blooud op.

Oeteindelijk wör ’t zwien aan een ledder hangen, zien boek wör 
opensneden en de heuile intast kwam in een plat holten vat. De 
keurmeester kwam langs en stempelde ’t vleeis. ’s Aovonds kwam Jan 
Plooug het zwien aofhoouwen (in stukken maoken).

Veur een kind waren dit spannende daogen. Der gebeurde van alles 
en alles van het zwien wör bruukt, van kop tot staart en van spek tot 
daarms.

Maor………., wa’k noou toch nog zeggen wil, der kwam gien moment 
de gedachte bij mij op, dat dat zwien zielig was. Het heurde der bij. Dat 
waren wij zo gewoon.
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40. Ali Brals - Luinge

Veurvechtster veur Drèentse Taol, oet de tied kommen.

Vrijdag 13 november körtstleden is Alida Jantina Brals - Luinge oet de 
tied kommen. Zij is 89 jaor worden.

Ali Brals was tiedens heur leven heuil actief en creatief. 
Op 16 mei 1920 wör ze in Grol geboren. Heur olders hadden een 

bakkerij met een winkel. Ze kreeg gien breurties of zussies. Op de 
legere schooul von ze schrieven al mooi en ok thoes schreef ze vaok 
verhaolties. Dit bleef zo op de mulo in Assen. Daornao wol ze naor 
de bakkersvakschooul. Daor wollen ze gien wichter hebben. Heur 
teleurstelling was groot. As beste leerling kreeg ze op een 2 jaorige 
vervolgopleiding aan de hoesholdschooul in Assen het Harm Smeenge 
- diploma.

September 1940 heuil de Rederiekerskaomer Meppel een veurdrachts-
wedstried. Hier trof ze heur laotere man Bertus Brals. Die wör nao 
schooulmeester in Zörgvlied en Geeiten in 1946 hoofdonderwiezer 
in Westervèelde. Hier hef Ali nooit een veurnaom had. Ze kreeg, zoas 
gebrukelijk was, de “titel” juffrouw.

In Grol wör ze al lid van de boerinnebond, laoter de Plattelandsvrouwen 
en noou de Wichter van Tegenwoordig (Vrouwen van Nu). Plaotselijk, 
provinciaol en landelijk hef ze hierbij allerlei functies vervuld.

In Westervèelde begon heur schrieverij. Hier bennen ok heur 2 
zeunties geboren. Veurvallegies en oetspraoken van kinder schreef 
ze op, ze meuik veur heur zölf wat gedichies en warkte met aan een 
revue veur schooul. Wat begon met stukkies in de schooulkraant 
en veurdrachten op olderaovends en schooulreisies resulteerde oet 
– eindelijk in maor leeifst vief bundels van heur haand. En toen, en 
toen…, En toen…., zag ik, Kiek us mam, ’ t regent krummels, ’ t Is mor 
hoe je ’ t bekiekt en Allien…..en toch wieder.

En ze trok met veurdrachten in heur streektaol der op oet. Jaorenlang 
en deur heuil Noord - Nederland. Ok bij de Freeizen wör ze vaok 
vraogd. En ze begrepen heur ok!

Ali zee aaltied:  “Deur het dialect kriej meteein vertrouwen.”
Nao Westervèelde verhoesden ze naor Nörg, waor heur man aan de 

legere schooul gung warken as hoofdonderwiezer. Al gauw nao zien 
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ofscheid wör hij ongeneeslijk zeeik en kwam oet de tied. Der volgde 
een moeilijke tied veur Ali. In dizze tied schreef ze, op advies van heur 
hoesartsen, Allien ….en toch wieder.

Een aantal jaoren hef ze nog heur leven deeild met Jans Kuiper. Toen 
die ok oet de tied kwam, was ze weer alleein. Langzaomaan wör alles 
wat minder en was ze gauw meui. Met hulp van buren kon ze nog lang 
thoes blieven. Nao een körte periode in een tehoes is dizze veurvechtster 
veur de Drèentse Taol, die ok nog draogster was van de eremedallie in 
gold verbonden aan de Orde van Oranje -Nassau, oet de tied kommen. 
Ik wèens de femilie veul starkte met dit verleeis.

Maor ……, wa ‘k je noou toch nog zeggen wil: hoesvrouw, mam van 
tweei jonges, schriefster, veurdrachten, plattelandsvrouwen, Drèentse 
Schrieverskring, Oeze Volk, 17 jaor Drèentse Schrieftaofel in de Asser 
Courant, Spellingcommissie met o.a Peter van der Velde oet Rowol en 
as der in ’t dörp wat bijzunders was, dan was ze der bij.

Hoou hef ze de tied der aaltied veur vonden!? En op mien vraog 
tiedens een interview nog niet zo lang leden:  “Komp der nog een nei 
booukie oet?” zee ze: “Materiaol genog!”

Zult niet geweldig wezen, as dit booukie der postuum nog kwam??
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41. Sunterklaos op zolder

’t Is Sunterklaos en nog is Sunterklaos. En hoou lang al. Op tillevisie, 
in de winkels, in reklaomebladties, heuile schooulen bennen versierd.

Hoou was dat in mien kindertied? Sunterklaos was in ieder geval niet 
zo overheersend aanwezig. Ik much een paor daogen veur 5 december 
een bord opzetten. Gien schooun, maor een etensbord. Een wortel 
derin en wat heu veur ’t peerd. 

Het grote gebeuren was Sunterklaosaovend. De boerderij was nog niet 
verbouwd. ’s Winters woonden wij in de woonkeuken met schouw. De 
kachel met een ring derom, waor je joen voouten op konden waarmen, 
stun in de keuken met een lange, hoge piep naor de schörstien. De 
zolderruumte har een open verbinding met de deel. Je konden daor 
met een ledder omhoog. Op die zolderruumte zat een loekie in de 
schörstien. Daor koj vleeis roken.

In de keuken zaten we dan bij mekaor. Vaok deden we spellegies. 
Tillevisie hadden we neeit. As ’t veur mij beddegaonstied was, mus 
mien pap even bij de koouen kieken. Even laoter was der gerommel op 
zolder. Der kwam een zak met pakkies deur de schouw naor beneden. 
Ik was heuilemaol veraldereerd deur dit gebeuren.

As mien pap weer in de keuken kwam, vreuig e heuil onneuzel: “Is 
Sunterklaos der wèest?” 

Ik mus dan boeten gaon zingen: “Dank je Sinterklaasje.”

Maor …….., wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, alles in zien eigen tied. 
Wat in mien ogen beter is, kuj wel raoden.
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42. Hoou belangriek is voetballen? 

De kraant van zaoterdag. Een groot podium. Group E: 1. Netherlands 
2. Denmark. 3. Japan. 4. Cameroon. Belangrieke kerels. Mooie wichter. 
Een zaol vol mèensken oet de heuile wereld.

Ik denk dan:  “Wat kost dat een geld!” Maor daornao: “Geld moet 
rollen. Der wordt ok verdeeind!”

Ik denk terug aan mien jeugd. Nederland – België. Wij zaten as 
kwaojongens oet Peeist bij eein van oons thoes veur de radio. Nederland 
een doelpunt, veul lawaai. België schupt der eein in, potverdorie. De 
omroouper kan de wedstried maoken. Rust. Voetballen op ’t brinkie. 
“Ik ben de Zwarte Panter! Ik ben Keizer!” Ruzie om wie noou wie is.

Laoter: De eerste tillevisie in Peeist stun in ’t kroegie. Een Eurovisie 
– oetzending. We kregen wat buusgeld met. Zunder vertering har de 
kroegbaos gien bestaon. In een rij veur ’t kassie. Zwaart – wit. Het 
Eurovisie – testbeeld. Dat melodiegie:  ta - ta - tatata – ta – ta – ta…... 
Ik zal ‘t nooit vergeten.

Noou: Voetbal. Schupperij. Jonge sterren. Prognoses. Handel in 
speulers. Wedstrieden vergokken. Tillevisierechten. Kraanten en 
tiedschriften vol met voetbal, veur en nao een wedstried. Geld……, 
Geld…….. en nog is geld.

Maor ……., wa ‘k je noou nog zeggen wil, laot ze gewoon gaon 
voetballen, dan zeein we wel, hoou ’t wordt. En as ’t neudig is rood. Dan 
leren ze ’t vanzölf! En ik hoop, dat de gewone Zuud - Aofrikaon straks 
ok nog een kaortie kan kopen! 
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43. Dat döt mij wat

Een vrouwgie oet Nörg, dochter van een schriever, schref ok, maor 
heur wark lig thoes in een laogie. Jammer, want een aander kun der ok 
wat aan hebben.

Een vrouwgie oet Peize schref gedichies en hef al een paor booukies 
oetgeven. Zij zee: “As ik bij een echte schriever / dichter in de buurt ben, 
veuil ik mij zo klein worden.” Drèentse bescheidenheid!? 

Soms lees ik: Het moet literair verantwoord wezen! Dan vraog ik mij 
aof: Wanneer is het dat? Wie bepaolt dat?

In de Taolkraant, een oetgaove van Het Hoes van de Taol, steeit een 
rubriek: Dat döt mij wat. Het moet dan gaon over een gedicht, dat joe 
wat döt, dat joe raokt, waoraj wat aan hebben. Ik dacht toen: “Dat is ‘t!” 

Maor ……, wa’k je noou zeggen wil, veur mij is een gedicht of een 
verhaol de meuite weerd, as ’t mij wat döt. As ik een literair verantwoord 
gedicht doezend maol lees en ik begriep ’t dan nog neeit, as ’t mij dan 
nog niks döt, dan heb ik der niks aan, ok al vindt een aander, dat ’t aan 
mij zal liggen. Maor daor heb ik dan sch ……, ik bedoel lak aan! 
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44. Vrolijk Kerstfeest

Ik ben op een feesie in de Raandstad. Ik heur eein zeggen: “Het leven is 
één theater en ieder speelt z’n rol.” Het kwam bij mij over as: Het komp, 
zoas ’t komp, der is niks aan te dooun.

Ik kiek naor boeten. ‘t Is aovend in Westervèelde. ’t Is donker en stil. 
Hier en daor braandt Kerstverlichting. Een vredige wereld.

Ik lees ’t Dagblad van ’t Noorden. Een scheeitpartij op straot, moord, 
doodslag, aanranding, alcohol in ’t verkeer, drugs, vrouwenhandel en 
dreiging van oorlog. En zo kan ‘k nog wel even deurgaon. Om triest 
van te worden.

Ik lees in een boouk over de Etstooul van Anloo, een rechtbaankzitting 
in 1412. Het geeit over: doodslag, hoesvredebreuk, deeifstal, moord, 
braandstichting, verkrachting. Ok toen al.

Ik heur op de radio een leeid. Vrede op aarde, in de mensen een 
welbehagen en dèenk:  “As dat zol kunnen!”

Maor……., wa ‘k noou nog zeggen wil, ik wèens je toch allemaol 
prettige Kerstdaogen. Blief vertrouwen holden in een vredige wereld en 
begun dan veuraal bij jezölf. As we dat noou allemaol is deden.
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45. Oldejaorsaovend

Sunterklaos was der nog, toen ik de eerste knallen al heurde. Grote 
veurraoden gevaorlijk vuurwark bennen al weer in beslag nomen en 
we kunnen wachten op de eerste vuurwarkgewonden (braandwonden, 
vingers der aof, oog kwiet), of vuurwarkdooien (eigen gemaokte 
“bommen’’ oetpreberen).

Wij leuipen as opgreuiende jeugd in Peeist minder gevaor. Wij 
knalden met wat kerbid van smid Wiering. In een strooupblik. En wij 
sleepten alles wat lös bij de hoezen stun en niet onderdak of onder een 
aofdakkie. Wij sleepten veuraal bij boer Bart, de plaotselijke jaoger.

Die zee wied van te veuren al:  “Jonges, aj bij mij kommen slepen, 
scheeit ik je in de kont!”

As wij dan toch rondom zien boerderij struunden op zeuik naor 
lösstaonde spullegies, schoot e in de lucht. En wij … lopen … lopen……!! 
En as wij dan, achter de poest, een èend wiederop bij mekaor stunden, 
daacht eein van oons, dat e ok nog een kogelie veuild har. Dat moej 
tegenwoordig as jaoger is dooun!

De volgende mörgen mussen wij der hèen om neijaor. Bart zee dan 
met pretoogies:  “Jonges, wat konden jullie haard lopen gisteraovend  
“en wij:  “Dat waren wij neeit. Wij bennen hier niet wèest.  “

Maor ….., wa’ k je noou toch nog zeggen wil, waorom èelk jaor weer die 
handel in verboden vuurwark? Antwoord: Gèeld! En waorom èelk jaor 
weer de vuurwarkgewonden of - dooien? Antwoord: Dat overkomp mij 
neeit. Dat overkomp allèen maor een aander! Totdat ………

Een gewaorschouwd mèensk telt veur tweei!
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46. Vleeigangst

Ik ben een Drent. Gien aoventurier. Een beetie veurzichtig. Niet aal te 
driest. Gien vekaantieganger. Niet te lang van hoes. Een old-leerling 
van de Kolonievaort zee, toen we met schooulreisie op Ameland waren: 
“Mien pap zeg altied, dat e ’s aovends de tillevisietoren in Smilde moet 
kunnen zeein.” Zul ’t kerelie toen ok zien gedachten op de Kolonievaort 
had hebben? 

Dan geeit je dochter emigreren. Naor Alberta in Canada. Aan de 
aandere kaant van die grote plas. En......., ik ben gien goeie zwemmer.

Dan moej der hèen. Je hebben niet veul keus. Eein van mien kennissen 
zee: “Och jong, as ’t mis geeit, duurt ’t maor even.” 

Da ’s een troost, maor wel een schraole.
Op Schiphol kiek ik om mij toou. Ik denk: “De heuile wereld vlög ja. 

Waorom ik neeit?”
Dan gao ‘k de slurf in. Der is gien weg terug. Verstand op nul. Roem 

7000 km., 11 km. hoog, boetentemperatuur - 60° C. Ik loer wat om mij 
hèen.

“Bennen der ok verkeerden bij?” Soms he ‘k verkeerde gedachten a’k 
naor beneden kiek. Dan geef ‘k mij zölf een tik aan de kop.

As ’t tooustel weer rolt, slaok ik een zucht van opluchting. Toch he’k 
op mien lèeste vlucht al zes uur slaopen. En dan schöt ’t lekker op.

Maor ......, wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, aj vleeigangst hebben, 
moej hopen, dat eein van je kinder geeit emigreren naor Verwegistan. 
Dan overwin je die angst wel. 
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47. Niet zeuren

Ik rie in de auto van Peeist naor Zuudvèelde. Ik kom bij de Asserstraot, 
een veurrangsweg. Ik blief een beetie terug staon, aans kan ‘k deur de 
dikke eiken niet naor links en rechts kieken. Der komp niks aan. Ik rie 
op. Als ik bijna 60 km. per uur rie (dat muj hier rieden), wor ik met 
veul getoeter inhaold. Daor is gien reden veur, want der bennen gien 
tegenliggers. Ik dèenk: “Waor is die zo gauw vortkommen?” Ik kiek 
opzied en zeei een jong vrouwgie. Ik ken heur.

Tieden laoter. Een vesite. ’t Vrouwgie is daor ok. Ze zit in een 
actiegroep. Ze bennen naor ’t gemeeintehoes wèest. Der wordt te haard 
reden in heur buurt.

Ik vraog heur, waorom zij daor aan met döt.  “Noou, oonze kinder 
bennen oons heilig”, zeg ze. As ik heur vraog, of dat op aander plaotsen 
niet zo is en heur ’t veurvallegie vertel, kreg ze een kleur en zeg: “Ik mus 
oons kind van de oppas haolen en ik was te laot!”

Ik zeg: “Oh”. Meer was niet neudig. Der wör niet meer over praot.

Maor …….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, der wordt in Nörg een 
boel praot over de neie verkeerssituaotie. Ok een boel mopperd. Maor 
as we allemaol is begonnen met 30 km. per uur te rieden, was der al een 
boel oplöst.

En as we oons allemaol holden hadden aan de verkeersborden, die te 
maoken hebben met de snelheid, was der gien drumpel neudig wèest!
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48. Het Hoes van de Taol is van oons allemaol

De taolschulte van Noordenveld en zien keurnoten hebben vergaoderd 
in café Zwaoneveld in Nörg. In zu’n vergaodering komp naor veuren, 
dat der toch al veul gebeurd op ’t gebied van streektaol in de aole 
gemeeinte Nörg. Peeist hef een heuil mooie webstee met het artikelie: 
“Jeugdherinneringen”, verschillende teneeil-vereinigingen speulen 
stukken in ’t dialect, in de kraant van Eein steeit het artikel: 

“Van de taolschulte”, Janneke Hoven schref “plat in Langelo Leeft” en 
“Taol an Taofel is in de Klokbeker met proza, poëzie en muziek (en 
lekker eten) in de streektaol.”

Verder hebben we nog oonze schrievers Anne Doornbos oet Eein en 
Willem Pol oet Nörg en aal die schrievers, die thoes mooie stukkies 
schrieven, of gedichies of leeidties, maor heur wark veur heurzölf 
holden. Jammer! 

Dit jaor (in meert - Meertmaond - Streektaolmaond) speult een 
teneeilgroepie van de Historische Vereeineging  “Norch” het drama De 
Stapelhoeve, een historisch stuk van Aorend Mulder en wordt der weer 
veurlezen veur basisschooulkinder.

Met dat, wa’k vergeten ben, derbij, is dat al heuil wat.

Maor………, wa’k je toch nog zeggen wil, dit is allemaol in de aole 
gemeeinte Nörg, maor saomen hebben we oons Hoes van de Taol in 
Beilen. Daor kuj terecht met aal joen vraogen op ’t gebied van streektaol. 
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49. Drèents schrieven

Vaok heur ik de opmarking: “Drèents praoten, dat geeit nog wel, maor 
’t schrieven in ’t Drèents vind ik zo moeilijk!”

Ik zeg dan: “Daor hebben we ofspraoken veur. Die staon in het 
booukie Drèentse Spelling. Dit booukie is al in 1988 oetkommen en 
schreven deur de Drèentse spellingcommissie.”

Dan krieg ik te heuren: “Hoou kuj noou ofspraoken maoken, aj tegen 
water (Ned.) water, waoter en waeter zeggen!?”

Ik denk dan aan ’t dialectleeid van Duo Karst. Jannie en René zingen 
dan: 

 Van water en waoter en iegelkaorties,
 Van zommer naor zömmer en iegelzwienties,
 ’t Betiekent hetzölfde, al vien ie het raar, 
  Wij bint allemaole verwant an mekaar!?

Is dat schrieven dan toch niet moeilijk!? 
Nee!! Aj een stuk of twaalf spellingregels (ofspraoken veur heuil 

Drenthe) oet de kop leren en veur de rest opschrieven, waj heuren, koj 
al heuil wied. Eein zu’n regel is: De - en, die we altied inslikken, wordt 
voloet schreven. Wij zeggen in het Drèents loopm, loop’m of lop’n, maor 
wij schrieven: lopen en dat dooun we in de heuile previncie. Hierdeur 
kunnen we de streektaol ok makkelijker lezen. 

Noou nog even 11 regels der bij leren en je bennen der klaor met!

Maor………., wa ‘k noou toch nog zeggen wil, JAHE oet Langel schref 
in Langelo Leeft in ’t Drèents. Noou ze de spellingregels tooupast, is 
heur streektaol veul leesbaorder worden. Gao zo deur JAHE, dan 
kunnen we binnenkört een booukie van joe verwachten met verhaolen 
van het  “verbörgen” leven van de Langelers.
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50. Kopen = Betaolen

Ik ben as kind opgreuid. Degelijk, zunder luxe en overdaod. Je mussen 
zunig weden, wör mij leerd en aj wat kopen, moej betaolen. Daor is 
niks mis met, daocht ik zo.

Mien mam gung nooit winkeln. Ze har daor gien tied veur en ’t 
heuifde ok neeit, want de neringdoounden kwamen aan hoes. De eein 
met bakkersfiets, de aander met peerd en waogen. En dan haj nog de 
paklopers. Wat zat der wat in zu’n koffer. Bijna een winkel vol spullen.

Wat mij oet die tied het meeinst bij bleven is, is Piet Darmeveil. 
Iedereein neuimde hum Piet Klompie. Piet kwam elke zaoterdag langs 
met zien kidde veur een kar.

“De beste dag van de week”, zee e altied, want dan hadden de boeren 
net hun melkgeld beurd. Piet kwam dan in hoes, neuimde alles op 
wat e bij hum har en maggelde met een stompie potlood, die e tussen 
wies - en middelvinger har, de bestelling in een schriefblokkie. As de 
bosschuppen in hoes bracht waren en der was aofrekend, dan kwam 
veur mij het mooiste. Ik zat dan tot de buren op Piet zien kidde.

Maor ……., wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik vind ’t raor van oonze 
gemeeinte, dat die een rekening niet daodelijk betaolen wil, of körting 
wil hebben. Aj wat kopen, moej toch betaolen! En oonze gemeeinte 
moet toch ok een gooud veurbeeld geven.

Is dat in dizze tied een verkeerde gedachte? Ik dacht van neeit! 
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51. Aj gooud dooun, kuj gooud verwachten

’t Is op een zundagmörgen tegen tien uur. De klokken van de kerktoren 
luden. De grote, zwaore deur, die toougang gef tot de toren en daornao 
tot de kerk, steeit open. Mèensken gaon naor binnen en zeuiken zich 
een stee.

As om een paor menuten veur tien de klokken zwiegen en de olderling 
van deeinst, een vrouw, de zwaore deur dicht wil dooun, komp der 
een veur heur vrömde man aan met een hond. Hij vrag, of e nog naor 
binnen mag. De vrouw zeg: “U wel, meneer, maar Uw hond niet.” De 
man haolt zien scholders op en wil weggaon. Op dat moment komp een 
mannegie, een diaoken van de kerk, naor boeten. Hij hef de vraog van 
de man heurd. Hij zeg: “Meneer, aj je hond rustig holden, muj daor wel 
gaon zitten in die achterste baank.”

De meneer schof, onder de eerste klanken van ’t örgel, vlug met zien 
hond de baank in. Haost gieneein hef hum en zien hond zeein.

Nao de deeinst is e as eerste vertrokken. Bij het legen van de buul 
bliekt, dat der veur de hond nuver betaold is.

Maor……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik hol wel van dieren, 
maor zuks geeit mij te wied. Je moeten van een kerk gien beeistespul 
maoken.
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52. Oet hetzölfde nust kommen

De mèensken oet oonze zaandgronddörpen trokken al heuil lang met 
mekaor op. Ze kenden mekaor deur en deur. Zij hadden dezölfde 
belangen, dezölfde interesses en dezölfde kennissenkring. Mekaor 
aankieken was vaok al voldoounde om mekaor te begriepen. Ze 
kwamen oet hetzölfde nust. Der wordt wel zegd, dat een Drent wel 
veul prat, maor niet veul zeg. Veural zaoken van ’t geveuil bleven vaok 
onbesproken. Marga Kool schref dan ok in heur gedicht Achter oen 
ogen: Drèents is een taol van onbesprèuken laoten de dingen, die van 
binnen raakt, een Dreintse tonge wordt strenge bewaakt.

De Drenten bennen ok veurzichtig met kritiek, willen der eerst is 
gooud over naodenken en met mekaor over praoten.

Vanaof de jaoren vieftig is der veul veraanderd in oonze dörpen. Mien 
pap zee een keer:  “Wat veraandert der veul in Peeist”. Ik zee daorop: 
“Maor pap, da’s toch altied al zo wèest. In dat boerderijgie hebben die 
woond en toen die en toen die.” Het wör even stil. Toen zee e: “Maor ze 
kwamen altied oet hetzölfde nust en dat is tegenwoordig aans!”

Maor ………., wa’k je noou toch nog zeggen wil, mekaor begriepen 
is heuil belangriek. Dat bliekt wel oet dit veurvallegie. Een vrouw oet 
Nörg komp bij heur hoesarts. Op zien vraog, wat der aan scheelt, zeg 
ze: “Dokter, ‘k heb daor zu’n seupel geveuil”. Elke Drent begrep, wat ze 
bedooult. De hoesarts snapte der niks van. Wat de Drent in eein woord 
zeg, beteeikent: niet gooud in orde, lam, slap, wat dovig geveuil, gien 
echte pien en stief en ongemakkelijk.

Misschien moet dizze hoesarts toch is een cursus Drèents gaon 
volgen.
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53. Veraanderingen in het dialect

Ik heurde lèest eein zeggen: “De plaots van het dialect in het alledaogse 
taolverkeer wordt overnomen deur het Nederlands”. Ik zee daorop: “En 
het Nederlands deur het Engels.” Toch wordt der nog wel veul dialect 
praot. Op de iesbaon, bij het voetbalveld, in de kroeg en gewoon op 
straot. Der is op het ogenblik zölfs heuil veul aandacht veur de streektaol. 
Taol aan Taofel met schrievers, dichters en muzikanten, teneeilstukken 
in het Drèents, Mooi Wark, Meertmaond - Streektaolmaond en gao zo 
maor deur.

Toch veraandert ok het dialect. Bepaolde woorden worden aal minder 
gebruukt en verdwienen, omdat het veurwarp verdwient: beun, hilde, 
zwao. 

Ok worden dialectwoorden vervangen deur Nederlandse woorden, 
maor dan as dialectwoorden oetsproken: scheuveln wordt schaotsen, 
edik wordt azien.

Dat we oonze streektaolen beholden moeten as stukkies cultuur is zo 
klaor as een klontie, of, zoas eein opmarkte:  “Het geeit met het dialect 
net as met de zeehonden van Lenie ’t Hart: as ze dreigen oet te starven, 
kriegen ze heuil veul aandacht.”

Maor …….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, deur het dialect koj 
soms toch wel mooie dingen tegen. Een cursist begreep neeit, wat een 
schaoze - telie was. Toen hum dudelijk wör, dat dat een schao - zetelie 
(aanmaoning / dwangbevel) was, bleek het een zaok van klem - toon te 
wezen.

En oetdrukkings as: Een branekkel döt zeer, een scharpe tong nog meer 
en Hol je ogen wied lös, veurdaj trouwen en aj trouwd bennen, haalf 
dicht, vertellen joe in de streektaol toch heuil mooi de waorheid.
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54. Toouschouwer bij stried om te overleven

Ik hold van de natuur. Ik hold van dieren.
Der is een tied wèest van evenwicht. Het aanbod van voedsel 

bepaolde, waor aj woonden / leefden. Bij gebrek aan voedsel trokken 
mèensken en dieren wieder. De starksten overleefden volgens de harde 
natuurwetten. Leven en dood stunden dicht bij mekaor.

Daornao gungen wij voedsel verbouwen en dieren holden. Wij 
gungen de boel verdeeilen. De eein kreeg minder, de aander wat meer. 
Het gung om mienend en dienend. De natuurregel stark of zwak wör 
meer of minder, riek of arm. We kregen  “macht” over mekaor. Een vies 
woord.

Maor …….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, aj as mèensken een 
richel plaotsen, daormet dieren tegenholden om op zeuik te gaon naor 
voedsel, bi ‘j verantwoordelijk.

Dan moej toouschouwer wezen bij wat der achter die richel gebeurt 
en dan zuj moeten beheren.

Aj dan de natuurregel van de zwakste geeit dood en de starkste overleeft 
tooupassen, loop je veur je verantwoordelijkheid weg. De dieren kriegen 
dan gien kaans, zoas in het gebied van de Oostvaordersplassen.
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55. U is gien Drèents

De Drenten in oonze zaanddörpen kenden mekaor deur en deur. Ze 
woonden in kleine boerderijgies, ze hadden gemengde bedriefies, 
dezölfde interesses en dezölfde kennissen. Ze kenden mekaor allemaol.

Ze begroetten mekaor met:  “Moi, Klaos! Moi Aoltie”. Moi, met de 
veurnaom der achter. As kind in Peeist wus ik de achternaomen laoter 
pas. Die wörden haost nooit gebruukt. Oetzunderingen hierop waren 
börgemeesters, notaorissen, domnies en dokters. Die stunden heuil 
hoog op een vooutstuk. Dat was gien gewoon volk. Maor wij kenden 
het woord U neeit. Hoou mussen we daor met an? Dan wör der zegd: 

“Dag domnie. Gao zitten domnie. Domnie ok een koppie kovvie?” 
Der was zo veul verschil, dat een aole boer as kind daocht, dat een 
domnie nooit naor ’t hoesie gung.

Dat paste ja neeit bij zu’n man. 

Maor …….., wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, dat verschil is der niet 
meer. Dat bliekt wel oet het volgende veurvallegie. Oons börgemeester 
mus in het Drèents veurlezen veur een groep 8 van een basisschooul. 
Zien mobieltie har e in de buus, klaor veur ’t gebruuk. Onder het 
veurlezen begon dat ding te rinkeln, waorop eein van de leerlingen 
reuip: “Inleveren!”

Dizze börgemeester steeit niet op een vooutstuk. Regels bennen veur 
iederein. Klaor! 
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56. De Paoswachten

Het vieren van feesten en herdenkingsdaogen is overal in de wereld 
belangriek.

In Drenthe is dat niet aans. Der wör vaok heuil wat tied aan besteed. 
Veul van de folkloristische gebruken worden aal minder. Goenend 
bennen nog wel in gebruuk. Die geven het leven in Drenthe kleur.

Vroouger braandde elk dörp zien Paosvuur. In Peeist begonnen wij as 
kinder al weken veur Paosen met het Paosvuurslepen. Wij kregen van 
een boer een wupkarregie. Waor aofvalholt of takken lagen, wör der 
laoden. En dan met mekaor drukken naor de zandgaoten. Daor was 
elk jaor het Paosvuur. Trekkers of een kraon hadden we der niet bij. 
Iedereein hölp. Aj dat niet deden, wöj zwaart maokt bij het Paosvuur.

De zaoterdag veur Paosen gingen we langs de hoezen om makkelijk 
brandbaore spullen op te haolen: papier, kooukedeuzen, kapotte körven 
en zo. Heuil vroouger zongen ze dan: Hej nog aolde wannen, die wij ’s 
aovends branden? Hej nog een bossie stro of reeit, aans braandt oons 
Paosvuur neeit.

Takken slepen, papier ophaolen, Paosvuur branden en dan de 
volgende dag eerappels poffen in de aask. Het was eein feest.

Maor ………, wa’k je noou toch nog zeggen wil, in een dörp in Drenthe 
hebben ze Paoswachten. Die moeten veurkommen, dat het Paosvuur 
vroougtiedig in de fik geeit. Zo hef elke tied zien “feest”.



65

57. Tot mekaor veroordeeild

Ik mus körtstleden naor ‘t zeeikenhoes in Assen. Nao de operaotie woj 
op een bère een kaomer opschoven. De gerdienen gaon dicht. Allerlei 
slangen en flessen worden aanlegd. Van alles wordt je dudelijk maokt. 
Aj hulp neudig hebben, kuj op een bellegie drukken.

De gerdienen worden lösdaon. Daor lig je dan. Je loeren is wat om je 
hèen. Ik was de lèeste, dus ik moet begunnen.

“Ik ben Harm Soegies en ik kom oet Westervèelde.” Ik vraog me aof, of 
dat al genog is veur een reactie. Dan bliekt mien buurvrouw oet Geeiten 
te kommen. Zij is de zus van de vaoder van eein oet Westervèelde.

“Of ik die ok ken?” 
“Jao, die ken ik.” Tegenover mij lig een man oet Westerbörk. Bi ‘j dan 

de vaoder van Jan Soegies bij oons oet ’t dörp?”
“Jao, die ben ik.”
Schuun tegenover mij lig een man, van oorsprong een bakkerszeun 

oet Holland. Hij hef het brood - en banketbakken leerd bij bakker 
Geert van Esch in Amsterdam. Laoter hef e deurleerd, is verhoesd naor 
Annen en is in Grunning collega wèest van Fok van Esch oet Nörg aan 
de bakkersopleiding. Hij is noou kunstschilder.”

“Ken jij die Fok misschien ok?”
”Jao, ok die ken ik.”
Veer personen op eein kaomer. Je bennen tot mekaor veroordeeild. 

Zu’n kaomer is een soort gesloten gemeeinschap. Binnen de körtste 
keren weeit je bijna alles van mekaor. Je steunen degenen, die pien 
hebben. Je helpen mekaor, waor aj kunnen. 

As ik naor hoes mag, zeg eein van de achterblievers:  “Kerel, daj oons 
noou in de steek laoten. Wij hadden ’t ja zo mooi met mekaor!”

Maor ……….., wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, hoou gooud we ’t 
ok hadden van eten en drinken, hoou gooud aal het personeeil ok veur 
oons was, aj naor hoes muggen, dan gaoj. Dan is iedereein bliede.
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58. Ze waren bang

Ik ben van nao de oorlog. Meert 1946. Alles wat ik van de oorlog weeit, 
heb ik van heuren zeggen, of van wat ik der over lezen heb. Zaoterdag 
10 april. Ik luuster naor Radio Drenthe. De bevrijding van Westerbörk 
is der op. Militaire voertugen rieden het dörp binnen (Keep Them 
Rolling). Overaal vlaggen. Kinder lezen gedichies veur. De börgemeester 
voert het woord. Veul mèensken op de beein.

Dan naor Zuudveld. Hier wordt het gevecht om de brug over 
het Oranjekenaol nao-“speuld”. Duutse soldaoten op de brug. 
Bevelen schreeuwende commandanten. Fraanse para ’s dichtbij. Een 
overvleeigende Dacota, die parachutisten dropt. Blaffende geweren. 
Toen waren heuil veul mèensken bang. Noou applaus. Het herdenken 
is een show worden. Dit heuif veur mij neeit!

Nao de oorlog. Frans Westenbrink fietst met zien vrouw vanoet Assen 
een rondtie. Ze kommen op de Koelenweg bij een monument. Een 
monument veur Fraanse para’s en eein Syriër: Ibrahim Azem. Frans 
kwam thoes en schreef een leeid: Ibrahim Azem. In dit leeid wordt 
heuil dudelijk, dat in een oorlog mèensken tegenover mekaor staon. Ze 
bennen allemaol bang, ze willen allemaol overleven en graog naor hoes.

Frans Westenbrink schref in zien leeid over Ibrahim Azem.

‘t was tien april, een lentedag
Hij wus neeit iens waor Drenthe lag
Hij vocht hier simpel op bevel
Hij haatte dizze oorlogshel
Hij haatte de paradepas
Hij wol dat e ien Damascus was
Hij wus niet eeins wat vrijheid was
En hij was bange.

En over een Duutse soldaot schref e.
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Een jonge vent uut ’t Ruhrgebied
Die was zien beste maot al kwiet
Een kogel uut een Fraans geweer…..
De oorlog is vulgair
’t Ventie jankte, doodsbenauwd
Verdweeld hef e wat rondesjouwd
Vol heimwee naor zien va zien laand
Beroofd van zien verstaand
Hij wol naor huus, hij wol niet dood
De Fraansen kwamen deur een sloot
Hij hef nog ien keer goed ericht
Hij kneep zien ogen dicht.

Maor……., wa’k je noou toch nog zeggen wil, as zu’n Fraanse para en 
zu’n Duutse soldaot noou allebei is een witte buusdoouk pakt hadden 
en ze waren naor mekaor tooulopen, dan waren ’t misschien wel dikke 
kammeraoden worden. Of ben ik noou toch te optimistisch!?
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59. Op zeuik naor ……. “het”

Het is weer zo wied. Kinder oet groep 8 van de basisschooulen moeten 
een schooul veur voortgezet onderwies zeuiken. Doorbij moeten ze 
rekening holden met wat ze kunnen, wat ze willen, of heur olders het 
wel gooud vinden en of de schooul vindt, dat het wel kan. Bovendien 
moeten ze nog een test maoken. Ze bezeuiken open hoezen, muggen 
al een dagdeeil metdraaien en kunnen kiezen oet Nörg, Roon, Assen, 
Leeik, Grunning, Eel of Haoren.

In mien kindertied was dat aans. Aj in Peeist kind waren, gung je 
in Nörg naor schooul. Daornao gung je naor de landbouwschooul in 
Roon of Vreeis, naor de hoesholdschooul in Roon of Assen, naor de 
technische schooul in Assen, naor de u.l.o. in Nörg, of een enkeling 
naor de H.B.S. in Assen. Heuil veul was wied veur de tied al dudelijk. 
De lienen naor je tooukomst waren al oetzet.

Veur de kinder is het aal weer weeiten, hoou het noou is en weer 
aofwachten, hoou het straks wordt. Maor, is het heuile leven niet zo!? 
Hierbij daocht ik aan dat mooie gedichie van Peter van der Velde: 

Daorgunners

Klaain sikkie daor an ’t fietspad
Wat hotst ja an dien ket
Bist deur dien baos touvallig
Op zo’n min steegie zet? 

Wist daor niet langer wezen
En wist doe daor vandaon
Zigst gunners beter blad ‘ies
En mooier bloumpies staon? 

Klaain sikkie, doe en ikke
Wai kinnen ein verdreit
Wai zuiken, mor daorgunners
Daor vin wai ’t ok weer neit…
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Maor …….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, Ik hoop, dat aal die 
kinder straks op heur neie schooulen veuraal ok gelukkig zullen wezen 
en dat ze “het”, in tegenstelling tot in het gedichie, oeteindelijk wel 
zullen vinden!
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60. Eierzeuiken

Ik kwam lèest Kees tegen. Kees is een jonkie van een jaor of negen, tien. 
Ik vreuig hum, of e wel is ging eierzeuiken.
“Jao”, zee Kees, “een poosie leden nog bij opa en oma. Wij hadden ze 
vaarft met oma en opa har ze vortstopt. Ik heb de meeinsten vonden”. 
Zien oogies straolden.

Maor dit bedooulde ik neeit. Ik bedooulde het eierzeuiken in de 
natuur. Wij deden dat wel. In ‘ t veurjaor nao schooultied gauw naor 
hoes. Een koppie thee, een plakkie stoet, overallegie en klompies aan 
en dan ’t dörp weer in. Op ’t brinkie in Peeist even aofpraoten, waor wij 
gungen zeuiken, in ’t veld of in de bos. As wij naor ’t veld gungen, wör ’t 
vaok De Negen Bargies, een heideveld, of naor Steven Ties zien veentie 
aan de weg naor Zeijen. In dat veentie sprongen wij dan van pollegie 
op pollegie. Soms sprongen we mis. Even de klomp oet, sok oetwringen 
en weer wieder. Zo vonden wij dan de eier van kievit, grutto, wulp, 
oeverkievit en soms van een eend of een gunterbokkie.

As wij naor de bossen gungen langs de Langelaon, was ’t belangriek, 
daj der eein bij hadden, die gooud kon stamklimmen. Dan vonden 
wij de eier van kach, kraai, okster, schreeuwokster, holtdoef, sprao en 
liester. De eier wörden eerlijk verdeeild en thoes oetblaozen. De doppen 
wörden aan een toouwgie regen.

Maor………, wa’k je noou toch nog zeggen wil, ’t was misschien niet 
gooud wat we deden. Toch dee iedereein dat een paor jaor en dan was 
’t over. En wij leerden wel de natuur kennen. Wij wussen precies, welk 
nust en welke eier bij welke vogel heurden en hoou de stam van een 
den veuilde, aj is naor beneden roetsjt waren. Kom daor tegenwoordig 
maor is om.
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61. Hoou een rötmof een geveuilig mèensk wör

Veer en vief mei, de tied van herdenken en vieren. Herdenken doe ik 
naor aanleiding van verhaolen. Ik ben van 1946. Dit keer betreft het een 
verhaol van mien mam.

De Duutsers bezetten oons laand. Ze wollen bij Peeist een vleeigveld 
aanleggen. Duutse soldaoten wörden inkwartierd bij boeren. Mien 
mam vertöl:  “Wat mussen die rötmoffen hier. Wij hadden in Peeist 
en bij oons thoes niet om ze vraogd. Dan bennen ze op den duur wat 
langer bij je over de vloor. Je leren ze beter kennen en ze hadden ok wel 
is wat tied over. Soms kwam der eein, die har het over  “Frau” en 

“Kartoffels” en har dan een eerdappelschèelmessie in de haand. Hij 
wol de eerdappels wel schellen.

Nao verloop van tied wör die mof Hermann. Hij kreeg een naom. 
In ’t lèest van de oorlog vlogen der hordes Engelse vleeigtugen over. 
Bommenwarpers. Die gingen Noordduutse steden bombarderen. Ik 
braacht joen breur, toen een jonkie van een jaor of vief, zèes, op bère. Ik 
kwam terug in de keuken, zit die Hermann door te reren.

Op mien vraog, wat of der was, zee e, dat ik hier zu’n jonkie op bère 
braacht, maor dat hij daor, waor die vleeigtugen naor toou gingen, ok 
zu’n jonkie har. Die rötmof was gewoon een mèensk met geveuilens 
worden.

Op een mörgen zaten der Fraanse parachutisten in een bossie bij 
Peeist. Mia, oonze evacuée oet Venlo, har ze tiedens een wandeling 
met heur vriend Wim ontdekt. De volgende dag beschoten die het 
vleeigveld. De Duutsers gedreuigen zich zenuwachtig en vertrokken. 
Wij hebben ze nooit weer zeein.” 

Maor ….., wa´k je noou toch nog zeggen wil, ik denk, dat oorlogen veur 
een groot deeil voerd worden deur mèensken, die moeten. Zul der ooit 
een èend aan kommen!?
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62. De askebult

In Nörg staon zèes kerels bij mekaor. Vief luustern, de zèesde geeit 
verschrikkelijk te keer.

“En wat denken ze wel! Dat ik hartstikke gek ben? ‘k Was bliede, daw 
die plastic voelnisputen kwiet waren, begunnen ze der weer met. Nao 
een grieze en een greuine container noou weer plastic puten. Ze konden 
wel niet wies weden. En wat kriegen we straks nog meer!?”

Hij raosde maor deur, de aandern bleven luustern.
“Wij hebben der toch niet om vraogd, om aal dat plastic. Overaal koj 

’t tegen en neudig, is ’t neudig!? Nee!! Alles wordt der allennig maor 
duurder van.”

Hij wör even stil, de aandere vief zeden nog niks. Hij pakte de draod 
weer op.

“Vroouger, ja vroouger, toen stopten ze alles in van die broene puten, 
of van dat broene pakpapier. Niks gien plastic. En bij hoes hadden we 
een askebult. De aslao wör der leegd, de theeblaoden, het koffiedik, de 
eierdoppen en neuim maor op wör der opgooid, ja zölfs as de beer slacht 
wör (het tunnegie van ’t hoesie leegd wör), kwam dat in de askebult.

En goeie preien dat we hadden! Maor noou moeten wij ’t weer dooun! 
De burger moet ’t weer dooun! Noou, ik doe ’t neeit. Daor kunnen 
ze van opaan. Laoten ze de febrieken, die dat plastic maoken, maor 
aanpakken!” Hij keek d’ aandern triomfantelijk aan. Die zeden nog 
niks. Ik leuip wieder.

Maor …….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik hoop neeit, dat we 
allemaol weer een askebult bij hoes kriegen en dat we oons tunnegie 
zölf weer moeten legen, maor ik vind wel, dat e met die plasticfebrieken 
geliek hef.
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63. Op reis

Roel en Harmpje bennen 60 +. Ze hebben ok zu’n bejaordenpassie veur 
de trein. Dan kuj zo noou en dan goedkoop op reis.

Veurige week mus ’t wezen. Met openbaor vervoer naor een aole 
taante in Amstelveen. ’s Mörgens al vrooug der oet. Van alles mus der 
met, maor veuraal aole wieven van Van Esch. Daor is heur taante toch 
wel zo gek op.

Ze hadden besloten, om met heur auto naor station Beilen te rieden. 
Daor kuj makkelijk, veilig, goedkoop en dichtbij parkeren.

De trein braacht heur naor Schiphol en de bus naor heur taante in 
Amstelveen. Om kovvietied waren ze der.

Nao een dag vol gezelligheid wör der aofscheid nomen van taante. 
De bus braacht heur naor Schiphol. Vlug de trap aof naor beneden. Ze 
konden de trein nog net haolen. Dan heuren ze een omroouper zeggen: 
“In verband met een wisselstoring vertrekken de treinen richting 
Leeuwarden / Groningen met mogelijk enkele uren vertraging.”

Iedereein op dat perron kreg ‘t drok. Ze begunnen te lopen, te rooupen 
en te bellen. Roel en Harmpje hebben tied zat. Ze gaon kovviedrinken.

Dan wordt der omrooupen, dat de trein naor Hannover over enkele 
minuten zal vertrekken. Ze heuren nog net, dat die ok in Amersfoort 
stopt. Nao nog een slok kovvie besluten ze in te stappen. Inderdaod, die 
trein stopt in Amersfoort. Roel en Harmpje stappen oet.

Aan d ‘aanderkaant van ’t perron komp de intercity met as bestemming 
Grunning binnenrieden. “Dat kan ja niet mooier”, zeg Roel. Ze stappen 
vlug in. “Hèhè”, zeg Harmpje,” nog mooi op tied thoes.”

In een mum van tied bennen ze in Zwolle. En ok in Assen. De trein 
daoverde Meppel en Hoogeveen, maor ok Beilen veurbij. Daor zagen ze 
met een glimp heur auto staon.

In Assen der oet, weer even kovviedrinken en met de stoptrein - ze 
hebben wel vief keer keken - richting Schiphol terug naor Beilen.

Maor…….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, as Roel en Harmpje 
’s aovends thoes bennen, kommen ze tot de conclusie, dat, aj dat 
reizen niet wèend bennen, ’t allemaol niks metvaalt.

“Toch hebben we veul leerd vandaog”, zeg Harmpje.
“En zo is dat”, zeg Roel.
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64. Naor de kerk

Ik zat in de kerk van Nörg. Mien gedachten dwaolden aof. Mien ogen 
gleden van de preekstooul naor de hoge raomen en ’t örgel. Opeeins 
mus ik denken aan dat mooie gedicht van Lammert Braaksma.

Lammert Braaksma was eein van de eersten, die in ’t Noordenvelds 
schrieven gung. Hij wör geboren in 1891 in Vreeis en verhoesde in 
1898 naor Nörg. Daor hef hij zien jongesjaoren deurbraacht. Over die 
tied van zien leven hef e laoter veul schreven, o.a. het gedicht: De eerste 
kerkgang.

    De eerste kerkgang

 Doe ik zon handig jonggie was, mij dunkt een jaor of negen,
 mus ik met mien vaoder naor de kerk, al har ‘k der slim op tegen.
 Wij zatten an de manlu kaant, de daarde baank van veuren,
 dan kun e, zoas vaoder zee, de domnie ’t beste heuren.

Ik zat stoef naost hom, mooi rechtop, met natte steile haoren
en zag deur ’t smalle hoge raom ’t getril van de ekenblaoden.
Bij ‘t zingen dee ik dapper met bij d ‘allerhoogste noten ; 
De legen, daor kun ik neet bij, die wassen veur de groten.

Ik lusterde naor ’t örgelspeulen, ’t gesang met lange haolen,
ik wachtte op ’t puutie an de stok, ik mus mien cent betaolen.
Hoo dudelk zee ‘k de preekstool nog met de haon en de ekenblaoden,
maor ’t jaortal aachter in de stool, daor mus ie maor naor raoden. 

Het zunnelicht vul in de kerk deur de hoge spitse raomen
en ’t stof dreide in slierten om in wonderlieke baonen.
Ik keek naor vaoder noe en dan, hie gef zien haand an mij ;
de preek, die was veur mij te hoog, die ging an mij veurbij.

Maor ’t stille uur, de örgeltoon,, ’t volk in heur zöndags kleed,
Dat meuk en mak mij noe nog aans, net as een wonder leed. (lied!)
Noe nog, nao omtrent vieftig jaor, zit ‘k vaok weer in die baank. 
De indruk op het kinderhaart waarkt deur, oes leven laank.
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In 1963 kwam Lammert Braaksma bij een verkeersongeluk om het 
leven.

Maor …….,wa’k je noou toch nog zeggen wil, aj dit gedicht gooud 
lezen, wat moet dit jonkie toen mooie jaoren had hebben in Nörg.
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65. Aans en toch geliek

Ik ben weer terug op eigen nust. Even een paor weken naor oonze 
dochter wèest in Canada. In Vauxhall, Zuud - Alberta, in ’t vroougere 
Wilde Westen. Aj terug bennen, kriej altied de vraog:  “Hoou was ’t 
daor? Is ’t daor ok beter?” Ik antwoord dan altied met: “Och beter? 
Soms wat aans, maor je moeten overaal warken veur de kost. Je kriegen 
’t nargens veur niks!”

Bepaolde zaoken bennen wat makkelijker. Het aanvraogen veur het 
bouwen van een grote eerdappelschuur, of het grondig verbouwen van 
joen woning is binnen 14 daogen rond.

Het grote verschil is, denk ik, de ruumte. Die is daor zo groot! En dat 
gef een bepaold vrijheidsgeveuil. Mij in elk geval wel.

Maor ……., wa’k je noou toch nog zeggen wil, veurdat ik daor ’s aovends 
slaopen gao, loop ik der vaok nog even oet. Even een frisse neus haolen. 
Even kieken, hoou of ’t weer is. Ik zeuik bij helder weer dan altied naor 
de Grote Beer en de Poolster. Daor is ’t noorden. Dat doe ‘k thoes ok. 
As ik dit tegen Klaos zeg, wordt ’t even stil. Dan zeg e: “Dat kan neeit!” 
Heuil overtugend.

As ik hum oetleg, dat ze daor op dezölfde noorderbreeidte zitten, 
dezölfde sterrenhemel zeein, maor alleein 8 uur laoter, geeit e der niet 
wieder op in. Toch zeei ik aan hum, da’k hum niet overtuugd heb. Ik 
laot ’t maor zo.
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66. Pret op oons waotercloset

Ik heb ’t in een streektaolbladtie lezen. De riolering in Noordenveld 
wordt deurspoten. Dan gaon ze foto’s maoken om te kieken, of der ok 
gebreken bennen. De techniek steeit veur niks.

Mien gedachten gaon terug naor vlak nao de oorlog. Ik greuide 
op op een boerderijgie in Peeist. Dit boerderijgie stun wat achteroet 
met de kont naor ’t Brinkstraotie. Wij hadden gien tillevisie, gien 
tillefoon, gien gas en waoterleiding en gien riolering. Wij hadden wel 
al elektrisch. Lanteernpaolen bepaolden het dörpsbeeld en verbonden 
de bovengrondse leidingen. In de haarfst zaten ze vaok vol met 
boerenzwalvies, die zich verzaomelden veur de trek naor ’t zuden. In de 
keuken stun dan ok wel al een radiogie. Zu’n apperaot met een katoog 
der in.

Daornao is der heuil wat aan leidingen in de grond stopt: buizen veur 
waoter, gas en riolering en kaobels veur stroom, tillefoon en neuim 
maor op. Allemaol veuroetgang.

Maor ………, wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, as alles warkt, is ’t 
mooi, as ´t niet warkt, is ’t minder mooi. 

Oflopen week zat ik te kieken naor een voetbalwedstried op tillevisie 
en te lustern naor Aofrikaonse toeters. Vlak bij oons hoes stun een 
oranjekleurde vrachtauto te brullen. Die spoot de riolering in de straot 
deur. Ik wus ’t, want ik had ’t ja lezen.

Ik mus naor de w.c, oons waotercloset. Druk maor op de knop en 
waj ok dooun, alles verdwient. Ik doe de deur lös, zeei veur oons w.c. 
viezigheid en de onderkaant van ´t deksel is ok niet schoon meer. In de 
pot raore geluden. ’t Borrelde wat, ’t kwam omhoog en ´t zakte weer. 
’t Ging net gooud. Maor wel een stank in hoes! Zu ’n vieze rioollucht. 
Mien vrouw kwam thoes. Zij zee nao een paor dagen: “De gemeeinte 
bellen!” Ik zee: “Och, wij redden oons der wel met!” Ik dacht wel:  
“Waorom gebeurt dat noou bij oons en niet bij de verantwoordelijke 
wetholder!?”

’t Hef wel een paor daogen duurd, maor langzaomerhaand wonnen 
aandere luchies ´t van de rioollucht.
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67. Eerbied

Wij worden aal daogen older. Vaok greuit joen kennissenkring. Maor 
ok woj aal vaoker neugd veur een begraovenis of een cremaotie. Ik 
aarger mij dan. Bij een begraovenisstoet liekt het wel, of we gien tied 
meer hebben om respect te tonen veur de overledene. Alles daovert 
deur. Tied is geld. Bij een cremaotie zwelt het geluud aan in de 
wachtruumte. Mèensken begroeten mekaor luudruchtig, vekaansies 
worden besproken en der wordt laachd. Het is net, of der gien eerbied 
meer is.

Toch kan ’t nog aans. Aoflopen week. Een begraovenis vanoet een 
kroeg in Nörg. Bij de gang naor de begraofplaots wör de klok lud. 
Altied indrukwekkend. De stoet leuip zwiegend deur het dörp. Daor 
was om vraogd.

De straotmaokers bij ’t begun van de Peeisterstraot stopten met heur 
wark. Ze stunden met de rug tegen de muur van een gerage aan. De 
chauffeur van een dikke vrachtwaogen, hij har ’t ongetwiefeld drok, 
stopte. Alle verkeer stun even stil. Zölfs mèensken op de terrassies 
likten even niet aan heur ijsco. Dizze eerbied veur eein, die oet de tied 
kommen is,dee mij gooud.

In die stilte heurde ik in de verte kinderstemmegies en wat geluden 
van warkzaomheden. Een teeiken, dat ’t leven deur geeit.

 
Maor ………., wa’k je noou toch nog zeggen wil, as ‘k de kraant lees, 
liekt ’t wel, of we zeuiken naor male berichten. Vergeet niet te genieten 
van aal ’t mooie om oons hèen. Het is der nog wel!
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68. Nörg broest

Nao een aantal jaoren, dat ’t wat minder was, broest Nörg weer. En 
zo heurt dat. Startplaots Fiets4daogse, een struuntocht deur old 
Nörg veur goenend, die ok van lekker eten holden, je kunnen de 
meulens en de kerk bezichtigen, een feest4daogse met een meerkamp, 
ringsteken veur aanspanningen met peerde en pony’s, voout-
volleybal aan ‘t Zwaoneveldmeer. De Vooruitgang broest nao 100 
jaor nog, parachutisten kommen oet de lucht vallen, Theater Drent 
met femilieveurstellings, braderie, meziek, daansers, circus, Zumba- 
bewegen (zul dat Aofrikaons weden?), zang, dikke bandenrace, een 
korenfestival, een stooulendaans en ok nog heuil veul veur de jeugd. 
As inwoner van Nörg en omliggende dörpen, of as vekaansieganger kuj 
noou niet meer zeggen, dat der in Nörg niks te dooun is.

Mien gedachten gaon dan zu’n vieftig jaor terug. Nörg har zien 
Langeler-en Oosterdunen, Nörg har kampeerboerderijen, een 
openluchtbad, veul natuurschoon, fiets- en wandeltochten, maor 
veuraal zien overdekt podium op de Kerkbrink met “meneer De Vries”. 
Volgens mij was ’t gien Nörger, maor hij zörgde der wel veur, dat aovend 
aan aovend de Kerkbrink vol stun met mèensken, overal vandaon. En 
dan nao ofloop daansen en feesten in ‘t Zwaoaneveld met “Ellen en de 
Lolmaokers”.

Toen broesde Nörg en Nörg broest weer.

Maor………, wa’k je noou toch nog zeggen wil, as Nörg toch niet 
bouwen kan, misschien kunnen we dan nog is, heuil bescheiden as wij 
bennen, vraogen om een open podium, een soort meziekkoepel, in ’t 
hart van Nörg, want een kloppend hart döt leven.
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69. Een goeie Drent pist nooit allend

Een goeie Drent pist nooit allend, Een mooi Drèents gezegde. Waor 
komp dat vandaon?

Vroouger wör der in Drenthe veul saomen daon. Der wör veul in 
de maande warkt. Vaok warkten ze boeten. Daor was ruumte zat. Ze 
waren daor eein met de natuur.

Mien pap en tweei oompies hadden saomen pinken (eeinjaorige 
koouen) in ’t laand. In ’t veurjaor mus der dan richeld worden. As kind 
wuj precies, bij wie je wezen mussen. Eein oom meuik altied grappies. 
Een riempie van hum wa’k nooit vergeten ben, is: Oonze meid en 
buurmans meid, pisten in de pot, dat der broes op steeit.

Bij boermarkewarken in Peeist waren de kwaojonges altied in de 
buurt van Hinnerk. Die vreuig dan:  “Jonges, hoou is ‘t, kuj al broes 
pissen?”

Bij een klopjacht met veul Peeister drievers, verdween der een 
koppelie kerels naor de bosraand. Ze stunden in ’t gelid te pissen. Weer 
terug bij de groep zee eein tegen Willem, een al wat older mannegie: 
“Hej de klompen dreug holden?”

As kind begreep ik neeit, wat daor achter zat: broes pissen en de 
klompen dreug holden. Pas laoter wus ik het. Een Drent prat der 
wel over, maor beneuimt neeit, waor ’t om geeit. Broes pissen hef 
met volwassen worden te maoken en de klompen dreug holden met 
prostaatproblemen van wat oldere mannegies.

Maor ……, wa’k je toch nog zeggen wil, oons kleinzeuntie oet Canada 
was over. Ik wol hum ok wat Drèents leren. In de eerappeloogst gungen 
veer kerels oet Eel daor helpen. Toen eein op ’t laand pissen mus, ging 
oons kleinzeuntie der naost staon en zee:  “Een goeie Drent pist nooit 
allend!” Wat hebben ze daor laacht met mekaor.
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70. Alles in zien tied

Het W.K.- voetbal is aoflopen. Der waren gien echte oetblinkers. ‘k Heb 
weinig mooi voetbal zeein. Soms was ‘t (te) hard. Vergeten oonze profs niet 
heur veurbeeldfunctie veur de jeugd? Straks zeein we bij ’t kaboutervoetbal 
de vleeigende trap tegen de börst!

Mien eerste schupperij tegen de baal begon bij hoes in Peeist. Ale 
Lezwien oet Hollerwiek was mien trainer. Hij was inwonend knecht bij 
oons.

Mien wereld wör groter. Ik ging voetballen met jonges oet Peeist. Op 
‘t kleine brinkie.

Vaok eein tegen eein, of tweei tegen tweei. Meer jonges waren der ok 
neeit. Oonze lastigste tegenstanders waren de bomen. Soms kregen we 
ok ruzie. Ging die bal noou over, of was ’t een doelpunt? Oons doel har 
gien lat.

In de legere schooultied kregen we training van meester Kupers. Op 
de woensdag - middag. Dat was in die tied een soort Johan Cruiff veur 
oons. Geweldig veul van hum leerd.

Nao de legere schooultied wöj lid van G.O.M.O.S. Tot die tied waj 
vaok lid van de gymestiekvereeineging. Ok niet verkeerd. Veur mien 
eerste wedstried kreeg ik een kaortie van meester Kupers. Ik was back. 
Ik daacht:  “Hoou wet die kerel noou, dat dat mien plek is?” Dat har e 
al lang bekeken.

As G.O.M.O.S. in die tied goeie jeugdspeulers har, wör der zegd: 
“Daor kuj as vereeineging wat aan hebben!” Noou bennen ze vaok as 
jong jonkie of wichie al vertrokken.

Maor…….., wa ‘k je toch nog zeggen wil, een aole supporter van A.C. 
Milaan zee lèest op tillevisie: “As wij vrij waren van de febriek, misten 
we gien training. En een wedstried al heuilemaol neeit. Noou leven ze 
in weelde, der is gien Itaoliaon meer bij en ik kan gien kaortie meer 
betaolen!” 
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71. Het welwezen van dieren

Een aole boer oet Hoes ter Heide hef ’t over zien kammeraod. Hij zat 
naomens een boerenorganisaotie in een landelijke warkgroep over het 
welwezen van dieren. Hij is der oetstapt. Hij kun der niet tegen. Die 
lui (Dierenbescharming / Partij van de Dieren) preuiten dezölfde taol, 
maor ze verstunden mekaor neeit. Ze konden net zo gooud Chinees 
gaon praoten! 

Ik dacht aan mien pap. Ik was een klein jonkie. We waren aan ’t zaod 
inhaolen met gaonde waogen. Eein lössen bij de kapschuur, de aander 
laoden op een akker op de èes. Tussen de middag de peerde met heur 
voolties, die op staal stunden, even in ’t laand. Nao de middag de peerde 
weer veur de waogens, de voolties weer op staal.

Op een middag wol dat niet zo gooud. Het vool aal maor weer terug 
en niet de staal in. Soms stun e rechtop en kreeg ok wel is een tik op 
zien kont. Op de straot bij ’t brinkie stopte een auto. Een kerel keek 
even, stapte oet en kwam der aanlopen. Hij was een inspecteur van 
de Dierenbescharming en vreuig, of dat zo mus. Mien pap bedaacht 
zich neeit, zee: “Over vief minuten wi ‘k aan ‘ t waark”, drukte die 
“meneer” de teugels van ’t peerd in handen en leuip weg. De man was 
zo veraldereerd, dat e de teugels aanpakte. Daor stun e. Gelukkig kwam 
’t verstand toen boven!

Maor…….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, lèest heurde ik dit verhaol 
van een Roner. Hij woont in een neie buurt en har ’t over zien buren. 

“Tweei dikke honden hebben ze. ’s Mörgens vlug even oetlaoten en 
dan in ’t hok. ’s Aovends een uur met ze lopen en dan in ’t hok. Maor 
wel regelmaotig der met naor de veeiarts en ’t beste vreten, dat der 
maor is. En wel lid van de Dierenbescharming en wel lid van de Partij 
van de Dieren. Noou…., dat neuim ik echt een hondenleven!” En hij 
raosde maor deur.
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72. De kop der aofhouwen

Wat een Drent niet kent, dat (vr)et e neeit. Alles wat leeft en gien poten 
hef, is gevaorlijk, moet dood.

In mien jeugd haolden we het ’t heui lös in hoes. Het lèeste voor bleef 
vaok op de deel staon. De mörgen derop lagen der slangies op de deel. 
Mien mam reuip dan:  “Slao ze dood!” 

Het waren haozelwörms. Pootloze hagedissen. Heuil onschuldig.
Laoter kreeg ik vaok tillefoonties. “Wij hebben een ringslang. Hej der 

nog belang bij veur schooul?”
Meeinsttied hadden ze dan een platte kop. Nargens veur neudig
Eein keer bèelde der eein: “ ‘k Heb een adder. Hij leeft nog!” 
Ik daacht:  “Zoo!”
Het was een ringslang. Wij hebben hum vief daogen in de klas had. 

Der is altied wel eein bij, die niet bang is. Nao vief daogen gieneein 
meer. Dan leuiten we hum vrij bij een veentie en zagen, hoou mooi e 
wegzwom.

Waorom bennen we zo bang veur die kronkeldingen zunder poten. 
Komp dat deur heur gespleten tonggie, deur heur starre ogen, of deur 
’t gif? Of misschien deur die aole verhaolen? Deur die wat bezundere 
boer, die met een stok een kring om een adder in ’t zaand trok. De 
volgende dag lag de adder dood in de kring. Of deur de adders, die je 
hoepelnd achternao kwamen, allemaol de steert in de bek? 

Maor ……., wa’k je noou toch nog zeggen wil, kinder oet Westervèelde 
kommen noou aan de deur met een levende haozelwörm of ringslang 
en een boer oet ’t dörp vertelde mij over een adder op zien arf. Gien 
platte koppen meer, gien bangigheid meer. En………, ze bennen der 
dus nog! 
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73. De geschiedenis herhaolt zich altied

Een geschiedenisleraor leerde oons: “L’ histoire se répète toujours”. De 
geschiedenis herhaolt zich altied. Dat is zo. Dat geldt veur alles. Oorlog 
en vrede.

Armooude en welvaort. Opvoouding en leren. Maor ok mode. Gooi 
dus nooit wat weg. Gewoon even achteroetzetten of weghangen, tot ’t 
weer mode is. Dat scheelt een hoop geld.

Diezölfde leraor zee ok: “De wereld veraandert neeit, maor wel de 
middeln, die we hebben.” Ja, vroouger molken we met de haand, noou 
döt een robot dat. Vroouger dreumden wij van de maon, noou reizen 
wij der naor toou.

Daor daacht ik aan, toen ik Anna en Bertha in een winkel in Nörg 
heurde praoten. Anna zee: “Mien zeun is toch wel zo eigenwies. En as 
ik zeei, hoou ze met heur kinder omgaon, dan draait mij de maog om. 
Vertel ik hum, hoou wij dat vroouger deden, dan bennen wij olderwets 
en hebben wij der gien verstand van!” Anna was oetraosd. Berha gooide 
der nog een scheppie bovenop. “Heur kinder hebben alles. Bulten 
speulgooud. Maor waardering…….., ho maor. Dat is der niet bij!” Ze 
besloot met: “De tied zal ’t wel leren!”

Maor …….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, dat lèeste is waor. De 
eigenwieze zeun wordt ok opa, kreg ok levenservaoring en geeit net 
zo denken over zien zeun. De geschiedenis herhaolt zich. De wereld 
veraandert neeit, maor wel de middeln.

 En ……., alles in zien tied!
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74. Een gulden is een euro

’t Gebeurt bij een winkel in Nörg. Margie wil der in, Greeitie komp der 
oet. Ze bennen al wat op leeftied.

Margie: “Goh, Greeitie ja. Wat he’k dij in tieden niet sproken. Hoou 
geeit der met?” Greeitie schof heur volle kar met bosschuppen aan de 
kaant. Ze hef bliekbaor alle tied. Der wordt wat hen en weer praot. 
Soms heuil luudruchtig, soms hebben ze lol en soms flustern ze haost. 
Waor hebben ze ’t dan over?

Der wordt praot over ’t weer. Eerst te heeit dan te nat. En over heur 
gezondheid. Dat duurt even, want der bennen nog al wat kwaolties! 
Der is een poppie geboren en een ongeluk gebeurd. Dan zeg Greeitie: 
“Hest de kraant al lezen vanmörgen?” Nee, Margie nog neeit. “Noou,” 
geeit Greeitie wieder, “aan de brink in Nörg bennen tweei hoezen te 
koop. Eein veur bijna een miljoen en een aander veur over een miljoen. 
Een miljoen, Margie!”

Margie zeg dan: “Een miljoen. Dat was vroouger bij oons heuil wied 
vort. Dat woord kenden we neeit. Ja, en dan hebben we ’t noou niet over 
guldens, maor over euro’s!“

“Die euro döt oons de das om”, zeg Greeitie. “De priezen in guldens 
bennen zo priezen in euro’s worden. Maor ’t is wel 2,2x zoveul! En mien 
schoonzeun zee lèest nog, dat ze vergeten waren, dat ok met zien loon 
te dooun!”

Margie en Greeitie waren ’t heuilemaol eeins.

Maor ……., wa’k je toch nog even zeggen wil, was dizze “Kiek op de 
Wereld” noou zo veul minder, dan van die leui ’s aovonds op tillevisie? 
En ’t kostte niks!
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75.  “Kunst” in Veenhoezen

’t Is zu’n virtig jaor leden. Roel en Harmke gaon verhoezen. Naor een 
heuil aander streek in Nederlaand. Ze kommen in een blokkie van 
tweei te wonen. Maor wel in een aole buurt. Da’s wel mooi.  Heur buren 
bennen al wat oldere mèensken. Ze hebben altied in ‘t dörp woond. Ze 
hadden daor een zaok. Heur zeun en zien vrouw zitten noou in de zaok.

In ’t tuuntie van Roel en Harmke steeit een vogelverblief. Een 
nachthok met een grote vleeigruumte. Heur veurgangers hadden daor 
kanaries en zo in. Roel en Harmke veuilen daor niet veur. Roel zeg op 
een dag: “Harmke, ik wol wel een stuk of wat tuten holden. En dan een 
mooie haon der bij.”

“Daor muggen we dan eerst wel is met de buren over praoten,” zeg 
Harmke.

Zo gezegd, zo gedaon. Op naor de buren veur een kop kovvie. Nao 
wat gepraot over en weer komp Roel met zien verhaol over de tuten op 
de proppen. As hij zien verhaol daon hef, wordt ’t even stil. Buurman 
is een bedachtzaome man met veul levenservaoring. Roel en Harmke 
kniepen hum al. Dan begunt buurman: “Aj tuten willen holden, wi ‘j 
der zeker ok een haon bij. En die kraait.” Even is ’t weer stil. Dan geeit 
e wieder: “Noou, wie ’s mörgens de slaop nog neudig hef, as de haon 
kraait, die heurt hum neeit. En wie hum wel heurt, hef de slaop oet en 
kan der wel oetgaon. Dus, doou ’t maor.”

Maor…….., wa ‘k je noou toch nog even zeggen wil, bij dit verhaoltie 
dacht ik aan 

“Kunst” in Veenhoezen. Ik maok der dan van: ‘’ Wie de “Kunst” langs 
de vaort mooi vindt, die kek der maor naor. En wie die “Kunst” niet 
mooi vindt, die kek maor een aander kaant op.”

Of zult zo simpel neeit wezen?
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76. Bij de dokter

Een Drent prat niet gauw over zaokelijke dingen, of over poletiek. 
Maor heuilemaol niet over zien geveuilens. Marga Kool schref dan 
ok in heur prachtige gedicht Achter oen ogen: “Dreints is een taal van 
onbesprèuken laoten de dingen, die van binnen raakt, een Dreintse 
tonge wordt strenge bewaakt.”

Hier dacht ik aan, toen ik bij de dokter in de wachtkaomer zat.
Hinnerk zit der al. Berend komp binnen.
Berend: “Goh, Hinnerk ja. Doe hier ok?”
 Domme vraog natuurlijk, want dat zöt e ja wel.
Hinnerk: “Jao. ’t Regende, dus ik kon ’t wel even wachten.”
Berend: “Man, man, wat ’n waoter neeit.”
Even is ’t stil. D’aandern wachten in spanning aof, hoou ’t wieder zal 

gaon.
Berend: “Bist hier veur dijzölf?”
Hinnerk: “Jao. Aans zat ik hier neeit.”
Weer even stilte.
Berend: “Bist hier veur dien beeinen? Ik zag dij lèest wat kreupeln.”
Hinnerk: “Nee.” Dan geeit e wieder: “Het kabinet kriegen ze ok maor 

niet klaor. Dat hadden ze beter aan oons oetbesteden kunt. Wij hadden 
’t al lang klaor had.”

Berend heuif niet wieder vraogen naor Hinnerk zien kwaol. ’t Is 
dudelijk. Daor wil e niet over praoten.

Maor……., wa’k je noou toch nog zeggen wil, aj graog willen weeiten, 
waor eein woont, moej vraogen:  “Jij wonen in Peize, is ’t neeit?” As ’t 
niet zo is, hej toch een grote kaans, daj ’t antwoord wel kriegen!



88

77. De kleine en de grote trom

Ik blaoder in Een Eeuw Vooruitgang. De geschiedenis van de 
muziekvereineging in Nörg in woord en beeld. Een prachtig boouk.

Wat mij opveuil was, dat op de oldste foto’s alleein maor kerels staon 
en dat langzaomerhaand ok vrouwlu in beeld kommen. Ik vreuig mij 
aof, wel de eerste vrouw in ’t korps was. Ik kan ’t in ’t boouk niet vinden.

Mien gedachten vlogen terug naor Eeinrum op de Grunniger klei. 
Wij hebben daor dreei jaor woond. Oonze buurman, een al wat oldere 
man, was veurzitter van Orpheus. Het was een geweldig korps. Ze 
speulden in de superieure aofdeeiling. Op grond van heur prestaoties 
kregen ze de culturele pries van de provincie Grunning. Die pries wör 
deur een gedippeteerde oetriekt op heur jaorlijkse oetvoering. Hij prees 
het korps zowat de hemel in. Toch har hij eein opmarking: Hij miste 
vrouwen in het korps! In die tied begon dat wat te kommen.

Buurman maggelde wat op een papiertie. In zien weerwoord 
bedankte hij de gedippeteerde heuil stief, hij vond ’t een geweldige eer 
veur ’t korps en veur ’t dörp en ging zo nog even deur. Ok kwam e 
terug op de opmarking over vrouwen in ’t korps. Hij zee: “Meneer de 
gedippeteerde, vrouwen in oons korps. Wij hebben ’t der in ’t bestuur 
over had. Wij hebben besloten het niet te dooun, want…….”, toen heuil 
e even in,  “ze begunnen met een roffel en eindigen met de dikke trom!” 
De heuile zaol lag plat.

Maor ….., wa’k je noou toch nog even zeggen wil,wat muggen we bij De 
Vooruitgang  in Nörg en inmiddels ok bij Orpheus in Eeinrum bliede 
wezen met aal die wichter en vrouwlu!
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78. Een waorheid as een koou

Geesje oet Langel is bij Marchie oet Westervèelde op de kovvie. Ze 
bennen nog nuver aan de praot, as Geesje ’t opeeins drok kreg. Ze zeg:  
“Ik moet maoken, da’k thoes kom. De post kan der zo wezen.” Dan 
begunt ze een beetie te lachen. “Noou, ik kan ’t joe ok wel vertellen. Ik 
har der nog een bon liggen van een winkel oet Assen. Aj veur € 80, - wat 
kochten, moch je der veur € 20, - wat bij zeuiken. Noou ha ‘k eingelk 
niks neudig, maor toch……. Vlug even wat aander gooud aan. ’t Kon 
nog net veur de middag. Veur in Nörg flitste ‘t”.

“Ree je te haard?” vreuig Marchie.
”Och man, veuls te haard. Ik daocht: Weg winst! Dan in Assen maor 

een vrij parkeerplekkie zeuiken. Dan ha ‘k de kosten van ’t parkeren 
tenminste neeit. Zu ’n plekkie von ik. Mooi nog aan de raand van ’t 
centrum. Ik wus in Assen waor ik wezen mus en slaogde in een mum 
van tied. Een mooi jurkie met nog wat derbij. Ik kwam wel wat duurder 
oet, maor ja ….., toe maor. 

Op de terugweg krieg ik een dikke bui. De roetenwissers aan. Ik 
daacht: Wat veur papiertie zit daor toch achter? Noou, je begriepen ’t 
al. Een bekeuring veur fout parkeren. Die parkeerplekken daor waren 
veur vergunningholders. En noou moe ’k naor hoes. Ik moet bij de 
breeivenbus wezen, veurdat mien Berend der is.” En daor stoof ze weg. 
Marchie daacht:  “Kiek oet wicht, straks nog een bekeuring”.

Maor ……, wa’k je noou toch nog even zeggen wil, mien opa har 
vroouger overaal spreekwoorden veur. Ik daacht dan:  “Wat een gezeur!” 
Noou denk ik vaok, dat ze der niet veur niks bennen. Ze vertellen je een 
waorheid as een koou, want haastige spoed is zelden goed en wie ’t 
onderste uit de kan wil, krijgt nog wel eens het deksel op de neus. En 
hoou zul ’t thoes aoflopen wezen? Eind goed, al goed!? 
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79. Een pot veur niks

Aoflopen week was der een lezing van de Historische Vereeineging 
Norch.

Het ging over krudeniers, of leeiver winkeliers. Die verkochten van 
alles en nog wat. Bert Boon oet Assen had roem 100 dia’s en kon der 
mooi over vertellen. Hij har ok een dia van een krudenier, die met 
een kar met een peerd der veur aan het venten was. Ik daacht meteein 
aan het boouk van Willem Pol: “Mag het iets meer zijn”. In dat boouk 
steeit ok een Nörger krudenier, die in Nörg en de boetendörpen ventte. 
Op een dag har e zien route deur Eein en ’t Eeinerveld. ’t Was in de 
tied, dat men zich nog bukte om een cent op te pakken. De meeinste 
gezinnen hadden ’t niet te roem. Hij stopte bij een bedoouninkie in ’t 
veld. Nao ’t kopen van de normaole bosschuppen en wat gepraot, zee 
de vrouw:  “Noou he‘k nog wat. ‘k Heb de pot lek en noou wo‘k wel een 
neie hebben.”

“Die he‘k wel,” zee ’t krudeniertie. Een daogse en een zundagse. 
En doe snapst wel, die lèeste is wat duurder.” Die zundagse was veul 
mooier, maor dat zat der niet aan. Toen kwam ’t winkeliertie met een 
veurstel: “As toe hier bij mien kar der op zitten geeist te pissen, kregst 
die mooie veur niks!” Dat zul ze ja toch wel niet dooun. De man har 
zich vergist. Het vrouwgie de rokken omhoog, de broek naor beneden 
en daor stroesde ze hèen. 

Naor de man zee, was e die dag zien verdeeinste kwiet wèest.

Maor………, wa’k je noou toch nog even zeggen wil, vaok heur je, dat 
vroouger alles beter was en gemooudelijker. Maor hoouveul zolden der, 
as ze veur de keus kwamen, echt willen ruilen!?
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80. Zörg veur mekaor

Dizze keer geeit ’t over Kees. Kees woont in een zörgboerderij in de kop 
van Drenthe. In dat dörpie is ok nog een schooultie.

Soms is Kees het warken op de boerderij even zat. Dan pakt hij zien 
dreeiwieler en geeit oet fietsen. Die dreeiwieler hef hij neudig. As kind 
hef hij thoes op de boerderij een ongeluk had.

Kees is een vrolijk jonkie. Waor dat maor kan, mak hij een praotie. En 
as der gienend is veur een praotie, dan zingt hij. Zien herkenningsleeidtie 
is: “Ik ben een Drent,dat kuj toch ok wel heuren, ik ben een Drent, dat 
kuj toch ok wel zien.”

Op een dag fietst hij langs de schooul. Daor is ’t net pauze. Een stuk 
of wat kinder, die bij ’t hek langs de weg speulen, rooupen Kees wat nao. 
Dat vind hij niet mooi. Zien gezicht betrekt, zien zingen holdt op. De 
fietstocht is dizze keer bedörven. Het holdt hum de heuile dag verder 
bezig: “Waorom, waorom, waorom!?” 

De schooulkinder zitten al lang weer in de klas. Die denken der niet 
meer aan. Ze bennen’t al weer vergeten. 

As Kees thoes komp, begunt hij te reren en vertelt, wat hum 
overkommen is. Dan komp der contact tussen de mèensken van de 
zörgboerderij en de schooul. Kees mag op schooul kommen om zien 
verhaol te vertellen. Alle schooulkinder muggen naor de zörgboerderij. 
Kees zal daor dan de rondleiding verzörgen. 

Maor………, wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, as mèensken met 
mekaor heur verantwoordelijkheid nemen, wat kan der dan veul oplöst 
worden. In ‘t klein, maor ok in ’ t groot. Het kan zo simpel wezen.
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81. Zörg om oons börgemeester 

Ik ben veurige week dinsdag naor Ronermaark wèest. Met Roelie, mien 
vrouw. Eerst even de auto parkeren bij kennissen veur de deur. Op de 
maark loten kaocht veur, je kunt ’t niet raoden, de voetballers van Roon. 
Wied van te veuren zöt de man met de microfoon joe al aankommen. 
En as dan ok nog de neie veurzitter oons persoonlijk aansprek, kuj der 
niet onderoet. We kriegen een troostpriesie.

Dan wat scharreln achter peerdekonten en veur kraompies langs. 
Een geluk, dat Roelie der bij is, aans har hier gieneein wat aan oons 
verdeeind.

Het begunt wat te miezern. Wij besluten om naor de beurs te gaon. 
Daor is ’t dreug. Roelie geeit met een zus van heur op pad. Ik ben ’t 
geslenter zat en gao der met een borrelie op een mooi plekkie bij zitten. 
Bij een taofelie naost mij strieken tweei daomes neer. Ik kan der niks 
aan dooun. Ik moet wel metlustern. Nao wat hen en weer gepraot vrag 
de eein: “Weeitst doe wel, wel in oonze streekblaoden het vaokst op de 
foto steeit? Juust ja, oons börgemeester. En ik vind, dat hij der maor 
slecht oetzöt. Zien gezicht en zien holding, ’t wordt een aol mannegie.”

D ‘aander zeg: “Daor hest geliek aan. Toch is hij nog wel sportief. 
Ik dèenk, dat hij ’t met zien wark zwaor hef. Vroouger waj wat as 
börgemeester, tegenwoordig wordt der maor tegen je aanschupt. Ik 
vind ’t aans een geschikte kerel.”

Dan komp der een daarde bij en is dizze praoterij daon.

Maor…….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, oons börgemeester moet 
in ’t vervolg maor lachend en flink met de scholders achteroet op de 
foto. Dizze mèensken en een heuileboel aandern hebben hum nog 
neudig!
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82. Kriegen Peeister natte voouten!?

Aj op een kaort van Drenthe kieken, zeei ‘j, dat Nörg en dus ok Peeist 
heuil mooi in de tang liggen van ’t Oostervoortse Deeipie en ’t Eeiner of 
Groote Deeip. In ’t verleden zöcht het waoter de makkelijkste weg naor 
zee, waordeur aal die kronkels ontstunden. 

In mien jeugd in Peeist was dit nog zo. In natte tieden stun het laand 
langs de deeipies onder waoter. Ik zeei nog een foto in de kraant, dat 
opperies heui wegdreven en ik weeit nog, dat wij heui op draogstokken 
naor het hoge dreuigen. In het veurjaor zat ik vaok met een verrekieker 
naor vogels te kieken in die ondergelopen stukken laand.

In een dreuge tied in de zummer, as der bijna gien waoter in de 
deeipies stun, gungen wij as Peeister kwaojonges kolkies leegscheppen 
of dikmaoken. Resultaot!? 

Veul vis. Maor eigenlijk een vörm van streupen.
In Peeist kregen de inwoners gien natte voouten.
Zu’n kleine vieftig jaor leden wörden die kronkelnde deeipies recht 

trokken. Mooi, omdat ’t laand beter wör, maor minder natuurlijk.
Noou kommen de kronkels der weer in en bennen der Peeister, die 

bang bennen, dat ze natte voouten kriegen in hoes.

Maor …….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, die Peeister waren en 
bennen een pienter volkie. As ze in ’t verleden natte voouten hadden 
kregen van kronkelnde deeipies, waren ze daor nooit gaon bouwen. 
Dan har Peeist misschien noou op de Negen Bargies (Het Noordse 
Veld) legen.
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83. Bennen jaogers moordenaors!?

Haalf oktober. Gure buien, de blaodern vallen, ’t wordt kolder. De tied 
van Zuudlaordermaark en begun van ’t jachtseizoen.

Een jaoger zee: “ ‘k Ben beneid, of ze mij ok weer veur moordenaor 
oetmaoken”.

Ik daacht:  “Jao, zo is ’t op ’t ogenblik in Nederland.”
Ik heb de mooiste herinneringen aan de jacht en heb in die tied 

veul natuurkennis op- daon. Mien buurman in Peeist was imker, har 
vruchtbomen en stroeken met bessen en was jaoger. Nao de middagpot 
dee Bertus altied even de ogen dicht in zien makkelijke stooul. As hij 
wakker wör, stopte hij zien piep en scharrelde wat rond op 

’t aarf. Zag hij mij, dan reuip e:  “Hee jong, woj even met!?”
We leuipen naor zien jachtveldtie. Bertus met ’t geweer langs eein 

kaant van ’t wallegie, zien hond der over en ik met een stok langs 
d’aander kaant.

As wij thoeskwamen bij zien vrouw Rooufie, verdween de hond in 
zien mand. Die dreumde even laoter van de gemiste kaansen van zien 
boas. Vaok har die niks. Ik har altied buit: een plak stoet met een dikke 
laog hunnig. As ‘k der aan denk, preuif en ruuk ik die nog.

Op een dag vreuig ik buurman: “Mag ik zaoterdag met naor De 
Smilde?”

 Daor har hij ok een jachtveld. Buurman zee toen: “Dan moej meester 
Vogelzang op schooul maor vraogen.” Die leuip daor met hum op jacht.

De dag derop ging ik met lood in de schoounen naor die hoofdmeester 
in Nörg en klopte op zien deur. Op mien vraog antwoordde hij: “Zo 
jongen, jij wou met ons op jacht? Ik zou zeggen: Blijf goed spek eten 
en vraag dan maar eens weer, als je bij mij in de klas zit. Je zou daar nu 
alleen maar verdwalen.”

Ik dee de deur gauw weer achter mij dicht. Verdreeitig, omda´k niet 
met much, maor bliede, da´k weer oet dat kaomerie was.

Maor ……., wa´k je noou toch nog zeggen wil, diezölfde meester 
reuip mij jaoren laoter, toen hij in Nörg bij de visboer stun en ik der 
langsfietste, nao: “Soegies, ben je ook jager geworden!?” Dat ben ik 
neeit, maor wel een natuurleeifhebber, die niks tegen de jacht hef.
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84. Opvoeden is veuraal hopen

Veurige week. Dreei foto’s in de kraant van dreei mooie daomes. 
Zaokenvrouwen. Eein van die dreei was oonze Jitske Beukemao. Het 
gung om de verkiezing van beste zaokenvrouw oet Noord -Nederland.

Mien pap zee eerder altied, as eein wereldkampioen was worden: 
“Hoou kunnen ze dat noou zeggen? Ik was der ja niet bij!” Jitske hef 
het geweldig daon. Ze is tweeide worden. Ze hef in Westervèelde naor 
schooul gaon. Ze was rustig, onopvallend. Gien ster. Dee, wat ze mus 
dooun.

As leerlingen op een plattelandsschooul van schooul gaon, blief je ze 
volgen. Da’s mooi. Je weeiten, wat der van terecht komp. Je kommen ze 
zölf tegen, olders, of opa’s en oma’s. Zo noou en dan dringt der wat tot 
je deur: “Jitske is doktersassistente worden. Jitske warkt in Zuudlaoren. 
Döt wat met pillen of zo.”

Die zaok gung kapot. Jitske daacht: “Wat zij daor verkeerd deden, dat 
kan ik beter!”

Ze begon veur heur zölf.
Dan heurde je weer: “Jitske hef al zoveul personeeil in deeinst. Jitske 

hef kantoren in De Brinkhof. Jitske hef de caviaboerderij, vroouger 
de boerderij van Slagmeulen, kaocht. Jitske is nomineerd veur de 
verkiezing van zaokenvrouw van het noorden.”

Jitske was de jongste. Ze is tweeide worden. Feliciteerd daormet. Je 
muggen der trots op weden. En wij ok een beetie. Ze is oeteindelijk 
eein van oons, kan nog plat proaten en is gewoon Jitske bleven. Dat is 
misschien wel heur grootste kracht.

Maor …….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, wij muggen in het 
onderwies of as olders kinder alleein maor begeleiden bij het leren op 
schooul en het opgreuien tot volwassenheid. Kinder moeten het zölf 
dooun. Wij as olders muggen veuraal hopen, dat het gooud komp.

Jitske hef het tot dusverre geweldig daon!
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85. Grèensgevallen

Der is een tied wèest, dat der in oonze streken jaogersvolken leefden. 
Zij woonden daor, waor voedsel was. Met mekaor deden ze, wat ze 
mussen dooun en saomen deeilden ze, wat ze hadden.

Laoter wörden ze boer. Ze gungen wonen, waor ’t laand was. Ze 
gungen dat laand verdeeilen. Het wör mienend en dienend. Der 
kwamen grèenzen. En der kwamen problemen. De riedende rechter hef 
der een mooi baontie aan overholden.

Ieder mus een aander dudelijk maoken: Tot hier en niet wieder. We 
deden dat op heuil verschillende menieren. Hondties tillen zo noou en 
dan heur poot even op. Ruuk je’t wel. Hier ben ik de baos.

Tussen de èesakkers legden wij dikke voorsteeinen. Trekkers wupten 
die laoter hen en weer. We verstoppen in neibouwwieken oonze hoezen 
achter schuttings en hegen van coniferen. Tot nut van ’t inbrekersgilde. 
Zölfs om de boshoezen in de Oosterdunen bouwen wij wallen van 
takken. Gien kiek geliek. Maor toch: Tot hier en niet wieder. Ik kom 
hier op, deur een verhaol van een aole boer oet Zuudvèelde. Hij har ’t 
over ’t aanmaoken (ontginnen) van ’t vèeld. “Oeteindelijk”, zee e, “bleef 
der eein hooukie vèeld liggen. Aan dreei kaanten lagen boeren met 
heur akkers, aan eein kaant een zaandweg. Jaoren laoter wör ok dat 
lèeste hooukie vèeld aanmaokt.

Maor wat bleek noou, der was te weinig grond. Die dreei boeren der 
omhèen hadden jaoren achter mekaor een haalve voor wieder ploougd. 
’t Is veur de rechter wèest. Het was verjaord.”

Maor ………., wa’k je noou toch nog zeggen wil, deur grèenzen 
kommen der ruzies, zölfs oorlogen. Zul dit ooit overgaon? Ik denk van 
neeit, want aans was ’t probleem der al lang niet meer wèest.
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86. De dood

Al jaoren gao ik naor Peeist. Naor mien schaopen. En naor mien breur. 
Zien stooul is leeg. Hij is dood. Dat klinkt hard. On - Drèents. Een 
Drent is niet zo recht veur de kop.

Een Drent zeg: “Hij is oet de tied kommen.” 
Ieder kreg bij zien geboorte tied van leven. De eein wat körter, de 

aander wat langer. Oet de tied kommen is vaok moeilijk te begriepen.
Een leerling oet Langel zee, toen zien buurman oet de tied kommen 

was: “Gisteraovend lag hij in de kist. Hij was al overleden, maor hij was 
der nog wel. Noou, nao de cremaotie, is hij der niet meer. Ik begriep dat 
neeit.” Dat jonkie har ’t daor moeilijk met.

Mien kleinzeuntie oet Canada hef ’t daor makkelijker met. Hij wet ’t zeker. 
Zien overleden kammeraodtie is dat kleine sterregie, dat hij ’s aovends aan 
de lucht zöt staon.

De dichter Roel Reintjes oet Beilen (1923 – 2003) dicht ’t zo.

Starven

Wees zacht Dood as ik starven gao
en blaos de aodem van vergeten
over de zeerte van het weten -
dat is genao.

Dood is niet slim, het is een slaopen
in ’t grote bedde van de rust
daor ’t veilig is en ’t longern blust.

Ik weet van horizonnen van de Rust
waorachter ik ok ienmaol zal verdwienen
maor ‘k bin zo schrouwend bang
veur lieden en veur pienen
 en daorum Dood, aj komt -
haol mij dan onbewust.

Maor ……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, tieden lang is de dood 
veur kinder wegstopt. Der wör niet over praot. Der wör over zwegen. 
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Toch hef de dood wat, dat kinder trekt. Dat wör mij dudelijk tiedens de 
lèeste Open Monumenten Daogen. Leerlingen van de groepen 7 en 8 
van basisschooulen bezöchten ok de begraofplaots. Rikus Hartlief gaf 
ze daor oetleg. De leerlingen van meester Halbe Hageman meuiken 
foto’s. Verstilde Monumenten. Heuil indrukwekkend. Binnenkört kuj 
ze zeein in de kerk van Nörg.



99

87.  “Domme praot”

Der wordt vaok zèegd: “Waor een groep is, is altied een clown bij.” 
Dat is vast zo, want waor een groepie mèensken bij mekaor steeit of 
zit, wordt vaok laachd. As ze op de brink mekaor treffen, langs de lijn 
bij ’t voetbalveld, nao ’t vissen, of nao de jacht om de stamtaofel in de 
kroeg, de verhaolen worden aal dikker en mooier en der wordt aal meer 
laachd.

Zo ok in een kroeg in Nörg. Dreei man op een kruk veur de bar, eein 
alleein een paor krukken wiederop, de kroegbaos der achter. Nao nog 
een dik verhaol, een lachsalvo en al nuver wat borrelies zeg eein van de 
dreei: “Doe oons der nog maor eein in.” 

Dan zeg de kroegbaos: “Die jonges kunnen nog eein kriegen, jij 
kriegen niet meer.” Op de vraog, waorom neeit, zeg de kroegbaos: “As 
jij nog eein kriegen, woj een aander meensk, “waorop hij zeg: “Tap die 
dan noou maor eein in!  “Gelach van d’ aandern. Een beetie grammietig 
tapt de kroegbaos hum nog eein in. Hij wil hum even terugpakken.

”Je hebben der ok nog dreei staon van veurige week,” waorop de 
krukzitter zeg: “Zet die der dan maor naost!” De jonges buldern van ’t 
lachen. Ok die alleein zit, begunt wat te kniezen, schof zien borrelglassie 
bij en zeg: “Kroegbaos, geef mij ok nog maor eein.” As ’t glassie vol is, 
zeg hij: “Bedankt” en nipt met pretoogies aan zien borrelie. Wat geven 
wordt, heuif je ja niet betaolen! Die jonge kroegbaos hef die middag 
veul leerd.

Maor……….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, in een wereld, die aal 
meer verzaokelijkt, hoop ik, dat dit soort domme praot nog lang blef 
bestaon. En ik bedank de boer, die mij dit verteld hef.



100

88. Winter

‘t Wordt winter. De weerman gef ’t aan. Kaans op vörst en snei.
‘t Vrös. Der komp snei. Een ramp! ’t Waait, of ’t iezelt. Oons laand 

ontwricht! Rijen auto’s worden langer. Blikschao. Treinen rieden niet 
meer. Wij raoken deur normaole natuurverschienseln heuilemaol van 
streek. Hoou kan dat toch? 

Ik denk terug aan mien kinderjaoren, zu ’n vieftig, zestig jaor leden. 
Een dörpie met boerderijgies. Gien tweei, dreei auto’s veur de deur. Ze 
hadden allemaol ’t waark bij hoes.

In de winter kwam de kachel onder de schouw vandaon. Die wör 
met een lange piep deur de keuken met de schörsteein verbonden. Je 
voouten koj mooi kwiet op de ring om de kachel. Lekker waarm. Maor 
toch in die keuken de blooumen op de roeten.

As der veul snei lag, mussen we lopend vanoet Peeist naor schooul 
in Nörg. Wij wörden dan wat eerder rooupen, kregen een plak stoet en 
een lap om de kop. Met mekaor vertrokken we zo vrooug, dat wij nog 
op tied in schooul konden wezen.

Maor dat lukte nooit. Der was onderweg zo veul te beleven! En de 
meesters en juffen waren al lang bliede, dat wij der waren, ok al was ’t 
wat te laot. Dat wussen we wel.

Maor …….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, oonze wereld is 
veraanderd van heuil overzichtelijk naor heuil ingewikkeld en drok. 
Wij moeten dit, wij moeten dat. Wij leven op oonze agenda’s. 

Lèest heurde ik eein, die te maoken kreeg met ernstige zeeikte:  “Ik 
weeit niet meer, waor mien agenda is!”

En de wereld draaide deur!
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89. Verschonen

’t Is nog winter. Wij staon der niet meer bij stil. Wij vinden het heuil 
gewoon.’s Mörgens wakker worden in een verwaarmd hoes. Wij drukken 
op knoppies en hebben licht en waarmte. Wij draaien aan kraonen en 
hebben kold en waarm waoter. Wij springen onder de douche, of gaon 
in bad.

Hoou aans was dat vroouger. Dan muj eerst de kachel aanmaoken om 
waarm waoter te kriegen. Waoter, waj dan oet de pomp heuilen. Peeist 
kreeg in de vieftiger jaoren pas waoterleiding. En niet daogelijks onder 
de douche of in bad, maor eeinmaol in de week verschonen.

Dit döt mij denken aan een verhaoltie oet Eein. Daor woonden een 
paor wichteries. Elke zaoterdagaovend zo tegen ’t duustern gungen die 
naor de plaotselijke kroeg om een rollegie snoep. Achterom en heuil 
stillegies. As ze de woonkeukendeur dan lös deden, wörden daor dreei 
zeunties wast in de tobbe en verschoond. Die stoven dan in heur naokie 
alle kaanten op. De wichies kregen foeterend heur rollegie snoep: 
“Smirrige wichter!” Terug naor hoes dachten ze, dat ze ok nog “wat” 
zeein hadden. En een wil dat ze hadden!

Een aander verhaoltie speult in Peeist. ’t Is zaoterdagaovend en kold. 
Boer Knelis wil op bère. Hij moet zich nog verschonen. Hij denkt: “’t 
Is kold. Ik doou dat even bij de nog heeite kachel in de keuken.” Een 
vattie met waoter veur de kachel op de grond, de kleren oet. Noou 
weei’j allemaol wel, wat der gebeurt, aj je bukken. Juust. Dan geeit wat 
joen achterste al is nog wieder achteroet. En daor stun de nog gloeiende 
kachel. Boer Knelis wör toen heuil vlug. Ik weeit neeit, of hij ok nog 
gooud slaopen hef die naacht.

Maor ……., wa’k je noou toch nog zeggen wil, laoten we met mekaor 
aal die veurzeeiningen, die wij hebben, blieven waarderen. Laoten we ’t 
niet allemaol maor gewoon gaon vinden. En veur de jeugd: ik hoop, dat 
jullie aal dat mooie kunnen beholden, want dan heb ik ’t ok! 
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90. Een Kerstgedachte

Ik zit in de trein. Alleein. Op zu’n plek, waor veer kunnen zitten. Ik wil 
wel praoten, maor begun nooit. Tegenover mij zitten een oldere man en 
een jongkerel. Ik pak een booukie, lees en luuster.

De oldere man vertelt zien levensverhaol.
“’k Ben opgreuid in een streng geleuvig gezin en kon gooud leren. 

Toch mus ik nao de legere schooul naor de boer. Eein van oonze kerk. 
Dan was ’t gooud. Maor ’t was niet gooud. Ik was der veur ’t wark, mus 
alleein eten en miste leeifde. ‘k Heb ’t dreei jaor volholden.”

“En toen dan?” vreuig de jongkerel.
“Ik dus niet naor hoes zunder wark. ‘k Heb eerst veur een neie boer 

zörgd. Die was niet van oonze kerk. Dat was thoes niet bèest. Dat kun 
nooit gooud wezen. Maor ’t was der heuil bèest. Ik was daor kind aan 
hoes, ik moch ’s aovends cursussen volgen en at met heur aan taofel. Ik 
was eein van heur.

Ik begon aan heuil veul zaoken te twiefeln. Alles wat zo zeker was,was 
’t opeeins niet meer. Laoter he’k op de grote voort voren, he’k in 
verschillende oorlogen vochten en kwam ik met aandere culturen in 
aanraoking. Mien twiefels wörden alleein maor groter.”

“En noou dan?” vreuig de jongkerel.
“‘k Ben nog altied geleuvig”, zeg de oldere man, “maor ik gao, waor ik 

in de wereld ok ben, naor de kerk, die ’t dichtste bij is. En dat mag dan 
ok een moskee, of wat veur aander gebouw op dit gebied, wezen.”

’t Is even stil. Ze kieken beiden naor boeten. Dan lèegt de oldere man 
zien haand op de kneei van de jongkerel en vrag: “En doe mien jong, 
geleufst doe ok?”

“k Weeit ’t neeit,” zeg de jongkerel, “ik vin dat moeilijk. Ik geleuf niet 
echt in een God. Ik geleuf meer in de kracht van de Natuur.”

Maor ………, wa ’k je noou toch nog zeggen wil, toen de trein oons 
eindstation naoderde, zee de oldere man: “Ik heb ’t over God, jij hebben 
’t over de kracht van de Natuur, een aander hef ’t over de kracht in de 
Mens, of over Allah. Maor……, zul ’t niet allemaol dezölfde wezen!? 
Alleein…….., wij maoken der niks van!!”

As ik daogelijks ’t neeis volg, denk ik der net zo over.
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91. De tied van achter - en veuroetkieken

De Kerstdaogen en Old- en Neijaor bennen weer veurbij. De tied van 
achterom - en veuroetkieken. Ok de tied van knieperies en rollegies 
bakken. De platte knieperies stellen het aole jaor veur, de rollegies het 
neie.

As ik achterom kiek naor mien kindertied in Peeist, zeei ik mien 
mam in de aole keuken staon. Op de zwilk op taofel een grote kom, een 
iezer, kraanten en een langwarpig rond stokkie en op een stooul een 
trom. Ze is reur met ’t beslag. Mien pap zit bij de kachel met de voouten 
op de ring. ’t Is winter. ’t Is kold. De blooumen zitten op de raomen. 
Mien mam zèeg:  “Jan, loop jij even naor Rooufie om een pond sukker. 
‘k Kom net wat tekört.” Rooufie is de buurvrouw. As pap terugkomp, 
foetert mien mam. Hij is toch weer te lang vortbleven.

Het beslag is klaor. Mam achter ’t iezer, pap achter ’t langwarpige, 
ronde stokkie. Een lepel beslag op ’t heeite iezer. Het sist en dampt wat. 
Even vastholden en dan met ’t puntie van een eerdappelschèelmessie 
een rond kooukie van ’t iezer haolen en richtig mien pap op taofel 
leggen. Die rolt ’t kooukie om ’t stokkie en ’t rollegie is klaor. In rijen 
van tien worden de rollegies op de taofel lèegd. De eein wat lichter, 
de aander wat donkerder van kleur. De eein wat körter, de aander wat 
langer. Maor allemaol lekker. En ik maor loeren op een misbaksel. Die 
was dan veur mij.

As de kom met beslag leeg was, lagen der roem honderd rollegies. Die 
wörden dan in de trom daon. Mien mam begon op te rumen. Mien pap 
kreeg de beslagkom, gung der met zien wiesvinger deur en slikte die 
aof. De kom kun zo weer in de kaast, zo schoon wör die. 

As ik achterom kiek naor december 2010, even veur de Karstdaogen, 
bij oons in de keuken, zeei ik bijna hetzölfde gebeuren. Een zwilk op 
taofel, een kom, een iezer, een stokkie, een trom. Ik mus naor Harmtje 
van Marten Martens om een pond sukker. Ok ik kreeg foeters. Ok ik 
bleef te lang vort.

Roelie maor bakken, ik maor rollen. Tien op een rij. Roem honderd 
in totaol. En ok allemaol lekker.

Maor …….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, ok ik kreeg de beslagkom 
en slikte mien vingers aof.
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Het recept, wat mien vrouw gebruukt, is van mien mam. En die har ’t 
misschien wel van heur mam. Waj neudig hebben is:

- een pond sukker. 
- een pond Koopmans - patentbloem.
- een haalf pond roombotter.
- dreei eier.
- dreeie pakkies vanillesukker.
- bijna een haalve liter waoter.

Ik vraog mij dan toch vaok aof, hoou ’t komp, dat niet in alle hoezen de 
rollegies geliek smaoken.



105

92. Slepen

Ik hol van tradities. Het slepen op oldejaorsaovend is zu’n traditie. De 
jeugd trekt knallend deur ’t dörp. Alles wat lös steeit en niet onder dak, 
wordt metnomen.

Vroouger wörden soms heuile boerenwaogens oet mekaor haold en 
op een plat dak weer in mekaor zet. Zoas in Westervèelde op ’t dak van 
de aole schooul. De knollen kwamen der dan ok weer op.

Dat zwaore slepen is daon. ’t Is noou nog de jeugd, die, as ’t donker 
wordt, nog even ’t dörp in mag. Veuraal breeivenbussen en borden van 
Te Koop lopen gevaor. Aj wat kwiet bennen, moej lopend of op de fiets 
’t dörp deur om joen spullen te zeuiken.

De jeugd hef dan lol. Het past in de traditie. Wij bennen dat zo 
gewoon.

Tegenwoordig zeei ’j berichies op de computer: “Wie weet, waar 
mijn brievenbus is? Is dit grappig!?” Zuks vin ik jammer. Men zeg wel 
is: “Het leven is één theater!” Noou, speul ’t spel dan met. En aj niet 
zeuiken willen, zet dan joen spullegies onder dak.

Maor ……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, het spel wordt ok 
tegenwoordig nog speuld. Het gebeurde in een boetendörp van de aole 
gemeeinte Nörg. De jeugd trok deur ’t dörp. Bij een groot hoes stun 
veur ’t hoes niks. Maor…., da’s ok traditie, een Drent komp achterom. 
En achter ’t hoes stun van alles en nog wat. Lös en niet onder dak. Dat 
wör versleept. De baos van ’t spul kreeg ’t in de gaoten. Hij bood de 
jongelui € 25, - en een fles champagne aan. Dan mussen ze alles weer 
terugslepen. Ze waren met 15 man en gingen even aan ’t kopreken. Het 
bod wör weigerd.

Toen wör een boertie met een klein trekkerie vraogd om zien 
spullen de volgende dag op te haolen. ’t Boertie zee: “Mörgen moe’k 
neijaorlopen.”

Oeteindelijk hef hij zien spullen zölf terughaold. Da’s traditie. Zo 
heurt ‘t!
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93. Een aanrieding met dodelijke aofloop

’ t Is al in de nommedag. In ’t tweeiduuster. ’t Is wat roeg weer. Margie 
moet nog even naor Eel. Steven, heur man, zeg: “Gooud oetkieken, 
wicht!”

 Op de terugweg is ‘t al donker. Der is niet veul verkeer bij ’t pad. 
Tussen Dundern en Nörg met z’n 70 / 80 km. per uur op de teller,dat 
mag daor,stek der opeeins eein over. Zunder oet te kieken. Margie 
boven op de rem. Deuzen vleeigen van de achterbaank aof. Boemmm! 
Naost heur auto lig een dik haart. Een bok. Ze döt de deur een beetie 
open. De bok stek de kop omhoog. Margie zeg: “Ksttt!” De bok komp 
in de beeinen en verdwient in ’t duuster. De auto lop nog. De lichten 
dooun ’t nog.” Maor gauw naor hoes,” denkt Margie,”dan kan ‘k daor 
wel kieken, hoou groot de schao is.”

In ’t Nörgerholt, vlak bij hoes, weer eein. ’t Geeit net gooud.
Steven döt de garagedeuren lös. Margie stapt oet. Ze steeit te trillen 

op heur beeinen. ”Wat hest noou?” vrag Steven. ”Och man, een haart 
onder de auto”, zeg Margie.

Saomen bekieken ze de auto. Gien deukie, zölfs gien schrammegie te 
vinden.

“Hest geluk had, Margie”, zeg Steven.
De volgende nommedag, in ’t tweeiduuster, moeten Steven en Margie 

naor Peize. Steven zeg: “Zullen we over Dunderboerkaamp rieden. 
Even kieken, waor ’t was?” Dat dooun ze. 

Bij een graskaamp aan de raand van een veentie geeit Steven deur de 
barm rieden. Margie kan dan in de deeipe sloot kieken. Misschien lig 
’t haart daor wel in. Opeeins rop Margie: “Daor lig e!” De bok is nog 
over de sloot kommen. Vief meter ’t laand op hebben zien krachten ’t 
begeven. Steven en Margie rieden deur. Ze moeten ja naor Peize.

Maor ......, wa’k je noou nog zeggen wil, het begrootte Steven en Margie 
toch, dat zu’n lekker stuk vleeis daor liggen bleef.

“As we de auto stuk hadden, was de schao ok veur oons wèest,” zeg 
Margie,” we rieden straks even naor Klaos.”

Klaos is streuper, jachtopziener en jaoger wèest. Steven en Klaos 
haolen de bok in ’t duuster nog op. “Een beste”, zeg Klaos, as hij de bok 
aan de achterpoten in de schuur hangt en hum slaacht. 
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94. Frits Fazant 

Ik gao alle daogen naor mien schaopen in Peeist. Mien Schoonebeekers. 
Ik geef ze wat biks en wat heui. Dan hang ik even over het hek. Noou 
al een paor week lop daor een fazanthaon. Mien ogen zeuiken langs de 
wallegies en dan zeei ik hum weer. Ik neuim hum Frits. In een booukie 
van de basisschooul steeit een verhaol over Frits Fazant. Ik vin dat een 
mooi verhaol. Daorom neuim ik hum Frits.

Hij lop daor alle daogen. Alleein. Da’s wel is aans wèest. In mien jeugd 
leuipen der fazanten as koppels tuten in en om Peeist. Soms struunden 
de jaogers de wallegies aof bij oons hoes. As der in de verte een schot 
veuil, begonnen de fazanten al te lopen. Langs de wallegies en deur 
de sloot. As de jaogers bij oons waren, zaten de looste fazanten in de 
kapschuur.

Der wör vaok jaogd, der was veul wild. Ik von ’t altied mooi, aj de 
fazanten vanoet hoes zagen lopen, as der hier en daor een knienegie 
vortsprintte, of as der een haos op de lopers gung.

In die tied was der ok een jachtopziender. Mans. Ik much hum graog. 
Ik was natuurleeifhebber en bij oons thoes waren ’t gien streupers.

Sommigen hebben ’t streupen in ’t blooud. As de fazanten dan om 
joen hoes lopen, is dat wel is moeilijk. Zo ok bij boer Rieks. Hij zette 
een paor strikken in de beukenheeg achter zien schuur. Jachtopziender 
Mans trok de strikken op en braocht ze onder ’t theedrinken in hoes. 
Mans zee: “Hier hej joen strikken. Niet weer dooun, Rieks”.

Maor ……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, Rieks von Mans laoter 
een min kerelie.

Dat was niet sportief van hum.
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95. Bladhoesiespeulen

Kinder speulden vroouger. Tegenwoordig speulen kinder nog. Maor 
wel aans. Zoas alles aans worden is. De vraog is, of ’t ok beter worden is.

Vroouger speulden de kinder in en om hoes en in ’t dörp. Het 
meeinst met simpele, vaok eigengemaokte dinkies. Het kon ok niet 
aans. Aal die neimootse spullegies waren der ja nog neeit. En veul 
geld veur duur speulgooud was der ok neeit. Denk hierbij maor is aan: 
achteromkiekerie, met piel en boog scheeiten, blikspuit, bokspringen, 
boomtikkerie, fluities maoken, hoepeln, kaotseballen, schipper mag 
ik overvaoren, landveroverie, tollen, verlöstikkerie, hokpakkerie, 
zakdooukieleggen, bladhoesiespeulen en neuim maor op. Ken je ze 
allemaol nog? 

Zang - en kringspellegies en aandere gezelschapsspellegies hebben 
meerweerde in vergelieking met spellegies, diej allennig speulen. Der 
speult eerzucht met, maor ok maandeeiligheid en saomenwarking. 
Met mekaor de regels vaststellen en je aan die regels holden. Leren,om 
tegen joen verleeis te kunnen. Veuropgaon in ’t spel, of je aanpassen bij 
aandern.

Tegenwoordig bennen,niet alleein de kinder maor ok de groten, aal 
meer op heurzölf. De vraog is en blef: Komp maandeeiligheid in oonze 
tied van ’t drokke bestaon nog wel genog aan bod!? 

Maor ……..,wa’k je noou toch nog zeggen wil, as ik naor mien 
lammegies kiek, of een aander naor zien jonge honden, dan zeei ‘j 
wel hoou ’t moet: Veul lichaomelijk bezig weden, veul speulen en veul 
slaopen en rusten.
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96. Stiekem op een oetkiektoren

Wij reden oever slingernde weggies deur ’t Grunningerlaand naor 
Eeinrum. Vlak veur Warfhoezen, in de bocht, zag ik een toren staon. 
Zu’n oetkiektoren van de B.B., de Burger Bescherming. Van nao de 
oorlog. Mien gedachten gungen terug naor Peeist. Daor stun ok zu’n 
toren. Op de bunker.

Oons speulterrein was eerst in hoes, daornao der omtoou, in’t dörp 
en daor boeten. Zo ontdekten wij ok de bunker. Dat was spannend. Je 
konden der in. Daor was ’t donker. Der waren van die luchtkokers. Daor 
koj steeinen deur naor beneden gooien. Aj der in waren, muj oetkieken, 
daj niet eein op de kop kregen.

Op ’n keer wör der bouwd. Eerst grote, dichte tegels, hogerop open 
tegels. Boven wör ’t wat breeider. Der kwam een soort kaomerie 
bovenop en hoog prikkeldraod der omtoou. Een toren. 

Wij wörden neisgierig. Wat zul daor bovenin zitten?
Wij zaogden een paor eikies om en zetten ze schuun tegen ’t 

prikkeldraod omhoog. Die hindernis wör nomen. Dan de stammegies 
schuun tegen de toren omhoog. Tot bij de tegels met de gaoten derin en 
dan precies daor, waor aan de binnenkaant de steeinen trap was. Toen 
konden wij nog deur de gaoten en zo kwamen wij der. Uren zaten wij 
der soms bovenin. Gieneein kun oons zeein. Wij hadden een prachtig 
oetzicht. Wij hebben nooit wat verneeild. Het was en bleef oons geheim. 

En thoes………!? Ze wussen der niks van!!

Maor……., wa’k je noou toch nog zeggen wil, zo leerden wij wel met 
gevaoren om te gaon. Wij leerden ok, verantwoordelijkheid te draogen. 
Veur mekaor en veur ’t materiaol. Wij zaogden wel stiekum een aander 
zien boompies om. Maor och…., in de bos stunden genog!
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97. Greuien, tegen de klippen omhoog

Wij gaon nog al is met de trein naor Schiphol. Ik lees nooit in de trein. 
Ik bel ok nooit in de trein. Ik kiek altied noor boeten. Naor ’t laand, de 
bossen, de dieren en naor mèensken.

Aw dan bij de Randstad kommen, zeei ’k alleein maor gebouwen. Aal 
hoger, aal mooier. Ik prebeer wel is de raompies te tellen. Die bennen 
niet te tellen. Zo veul.

Achter aal die raompies zitten mèensken, staon taofels en stooulen, 
computers en tillefoons en neuim maor op. En der wordt nog aal maor 
bouwd.

Dan gaon mien gedachten vaok terug naor Eeinrum in Grunning. 
Zu’n virtig jaor leden. Der kwam een provinciaole sportraod. Ik wör 
vraogd veur de jeugdofdeeiling en mus dan Noord - West Grunning 
vertegenwoordigen.

Elke maond vergaodern in stad. In een aold gebouw argens bij ’t 
Martini - Kerkhof in de buurt. Wij begonnen met eein docterandus 
as boas en tweei veur de administraotie. Eèlke vergaodering mussen 
we eerst declaraotieformulieren invullen. We kregen staopels 
praotpapieren in hoes. Nao tweei jaor mus ik der oet. Wij gungen naor 
Nörg. Der stun een nei gebouw op staopel van zo veul miljoen, der 
waren dreei hoge baozen en een heuil peleton veur de administraotie. 
Bij mien aofscheid vreuig ik, wat we in die tweei jaor noou presteerd 
hadden. Nao een körte stilte bleek, dat we hier wat adviseerd hadden, 
daor wat bemiddeld. Maor veurbeelden,waor we echt wat daon hadden, 
ontbraken. En aj niet oppassen, dooun dit soort raoden en instanties 
niks aans dan greuien.

Maor ......, wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik har ’t over de Randstad. 
Inmiddels is ’t ok al in Zwolle en Assen. En aw niet oppassen met 
mekaor, straks ok in Roon. 
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98. Simpel denken

’t Is drok in de neie wachtkaomer van oonze hoesartsenpraktiek in de 
aole Rabobaank. Grietje zit der al met heur dochterie Myrthe, as Aafke 
met heur zeuntie Don binnenkomp. Nao wat hen en weer geleuter over 
de kwaolties van heur zölf en heur kinder zeg Grietje: “Zul ’t is gien 
tied worden, dat wij hier in Nörg op schooul ok wat aktie ondernemen 
tegen de plannen van oonze neie regering!? Dat regelt mor. Hier gien 
geld meer veur, daor gien geld meer veur. Oonze kinder worden de 
pineut. De groepen aal groter. Gien tied meer veur probleemgevallen. 
En die schienen der aal meer te kommen.”

“Jao”, zeg Aafke, “dat daocht ik eerst ok, maor noou niet meer. Ik har 
’t der gister -aovend met mien Geert over. Die zee: “Ach schei toch oet 
man. Hej vanmörgen de kraant niet lezen!? Hier, moej kieken. Aa en 
Hunze: 180 leerkrachten en 2000 leerlingen. As die leerkrachten nou is 
gewoon les gaon geven en aal die flauwekul achterwege laoten, hebben 
ze èelk 11 in de groep. Dan moet ’t toch meuglijk wezen, dat ze tied en 
aandacht genog hebben veur aal die kinder. Gewoon simpel denken! 
Maor dat kunnen ze niet meer!” Toen Geert oetraosd was, wör ’t even 
stil. “Ik mus hum eigenlieks geliek geven”, besloot Aafke. Grietje wör 
oprooupen deur de dokter. 

Maor ………, wa’k je noou toch nog zeggen wil, aj simpel opzeuiken in 
een woordenboouk, beteeikent dat: onneuzel, zwak van verstand. Geert 
bedooulde natuurlijk, dat besturen heuil gemakkelijk is. Hij zul ’t in 
ieder geval aans (beter!?) dooun.
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99. Beheerders en scheeiters

Ik fietste van Zeijerveld naor Peeist. Tweei keer zag ik een dikke steein 
met wat tekst derop. Het waren grèenssteeinen van de boermarke 
Zeijen. Ok de boermarke Langel hef van dizze steeinen plaotst.

Bennen boermarken nog van dizze tied? In de oale gemeeinte Nörg 
bennen der in ieder geval in Langel, Nörg (Oost-en Westèende), Peeist, 
Zuudvèelde en Westervèelde (rustend) nog boermarken. Der is zölfs in 
Drenthe nog een overkoepelnde organisaotie.

Ze hebben vaok nog wat onverdeeilde gronden in bezit,een bossie, een 
akkerie of een brink, beheren zaandwegen en verpachten jachtvelden. 
De verkozen bestuurders bennen de volmachten.

Lèest was de boermarkevergaodering in Peeist. Aj een stellegie aole 
mannen verwachten, hej het mis. Een dikke 20 markegenoten waren 
aanwezig, waoronder eein vrouw. En heuil wat jongkerels.

Naost het onderhold van wegen, het opschonen van de natuur en 
de gemeeinschappelijke warktugen kwam de verpachting van de 
jachtrechten aan de orde. Een mooie bron van inkomsten veur veul 
boermarken in Drenthe, waor goeie dingen met daon worden. Het 
ondersteunen van dörpsactiviteiten, het onderholden van zaandwegen, 
het steunen van een schooulbussie en aal dat soort zaoken.

Het probleem is, dat de meeinste jachtvelden aal kleiner worden. 
Oorzaok? Allerlei natuurorganisaoties weigern het jachtrecht op heur 
aal maor toounemende bezit.

Bovendien is mij lèest dudelijk worden, dat jaogers in boermarke-
jachtvelden “scheeiters” bennen en jaogers in natuurterreinen 
“beheerders”. Die lèesten verdeeinen wel, maor betaolen gien jachtgeld! 

Maor ……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik verbaos mij der over, 
daj hierover van de kaant van de boermarken niks lezen in de kraant en 
niks heuren op radio en t.v. De natuurcluppies laoten zich wel heuren 
en zeein, noou ze heur aan de buul kommen. 
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100. Streektaolreurigheid in Noordenveld

Aj reur bennen, bi’j in beweging, bi’j drok,of gaoj aan de gang. Aole 
mèensken moeten reur blieven. Wij moeten weer reur. Ik krieg de auto 
niet reur. Zij hef ’t bekkie altied reur. Het feest reur maoken. Het wordt 
aander weer, want de kinder bennen reur.

Het is Meertmaond - Streektaolmaond. Der is ok van alles reur op 
het gebied van de streektaol. In Emmen was een heuile dag van alles te 
dooun: “Reur!”

In oons gemeeintehoes in Roon is de heuile maond een tentoonstelling: 
“Streektaol aan Taofel”. Aj in de hal even wachten moeten, dan kiek 
maor even. Bij het vertrek kriej een haansk veur in de keuken. As de 
pannen wat heeit bennen, kuj hum gebruken.

Alke van der Velde, de vrouw van Peter van der Velde, die al oet de 
tied kommen is, dreuig een verhaol van hum veur. Ze dee dat oet de 
kop. Heuil knap veur zu’n vrouwgie van achter in de 80.

Veuraofgaond aan de raodsvergaodering van woensdag 16 meert 
aankommend kuj kieken en lustern naor een bijzunder optreden 
van Jantje (de zus van Jan Holt) en heur man Wouter Bakker. In aold 
Drèentse klederdracht zingen ze Bekketrekker- leeidties.

Wieder besteden vereeinegings aandacht aan de streektaol, of speulen 
Drèentse teneeilstukken,wordt der een Drèentse kerkdeeinst holden, 
is der “Taol aan Taofel” met gedichten, verhaolen en muziek in de 
streektaol en speulen en zingen “De Straotklinkers” bij D.A.P (Drèentse 
Activiteiten Peize).

Aal met aal, streektaolreurigheid genog.

Maor….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, der wordt een boel foetert 
op de politiek en de ambtenaoren. Wat oons aangeeit,hebben wij in 
Noordenveld niks te klaogen. Oeds Keizer, oonze wetholder van onder 
meer cultuur, hef de streektaol in Noordenveld gooud op de rails staon. 
En…., ondanks een drokke vergaodering,was het voltallige college van 
B. en W. bij de opening van “Streektaol aan Taofel” aanwezig.

Dat oons bestuur en verschillende ambtenaoren de streektaol een 
warm hart tooudraogen, döt mij gooud.
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101. Opvolging

Der is een tied wèest, dat wij last hadden van Noormannen. Dat kwam 
deur bedriefsopvolging. Op een Scandinavisch boerenbedrief wör de 
aoldste zeun boer. D’aandern wörden de zee opstuurd. Die mussen 
met handel de kost verdeeinen. Zij ontdekten, dat dat deur roof en 
plundering veul sneller gung.

In oonze Drèentse dörpen waren de mèensken vroouger slim op 
mekaor aanwezen. Een Drèentse boerenhoesholding was eigenlijk 
al een soort commune, een leefgemeeinschap. De aole boer en zien 
vrouw, de jonge boer en zien vrouw met een stuk of wat kinder, wat 
vrijgezellen, die thoes bleven wonen en soms een inwonende knecht 
en meid. En allemaol heuilen ze zich bezig met het boeren - bedrief. 
Toen waren wij dat zo gewoon. Der wör niet over praot. Het sprak 
vanzölf. Een boerenzeun wör boer, een bakkerszeun wör bakker, een 
kapperszeun wör kapper, de zeun van een kroegbaos wör kroegbaos. 
Vul zölf de naomen der maor bij in. Toch gaf dit soms ok stil verdreeit. 
Ok daor wör niet over praot. Jan Naarding (1903 – 1963) schreef daor 
een mooi gedicht over.

Oompien

Doe vaoder störf nam moeder d’leid ‘ in handen. 
’t Land weur behartigd, ’t vie kreeg zien gerak,
want hie, de aoldste jong, dee ’t volle wark van mannen: 
dat was zien plicht: elk vun jao dat het sprak.

Nog kind in kracht leerd’e de lasten dragen
veur breur en moeder: ieder ha’ ’t zo daon!
Zo gung zien jonge tied. Nooit zul e zuk beklagen,
want zunder wark en zörg’ hadde jao gien bestaon.

Op ’t wasschup van zien breur zadde stil hen, onwennig: 
’t Wark ha’ zien lichem, zörg zien hart verzoord.
 De schik der gasten muuk hum stor, ienkennig ; 
d’Echo van wichterlach hef e in draank versmoord.
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Zie trouwden erbij in, zien breur en ’t jonge vrouwgien,
want moeder, aold en of,kun ’t wark niet langer an ; 
Breur kreeg zo zuutiesan oet moeders haand het touwgien; 
De leid ‘heurt jao in handen van de getrouwde man.

Bij winterdag een stee bij ’t vuur um zuk te warmen,
Waor de kleinste kinder klautert op zien schoot,
Die met verloop van tied van oompien ’t goed zult arven; 
Knecht in zien eigen hoes, dat blif e tot de dood.

Maor ……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, we leven noou in een 
verzaokelijkte wereld. Wie opvolgen wil en der bennen meer kinder, hef 
een probleem. Lèest zee een boerin, toen we ’t hier over hadden: “Jao, 
dat speult bij oons ok!”

Elke tied hef zien eigen, moej maor reken.
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102. Rommelige dörpen

As ik de kraant lees, kiek ik altied even bij Miniman. Hier kuj je 
klachten kwiet. Ik ben alleein maor neisgierig, of der goenend oet de 
buurt reageerd hebben. ’t Geeit vaok over dezölfde problemen.

Hier daacht ik aan, toen ik Hinnerk en Willem heurde praoten, tweei 
mannegies oet Nörg. Ze bennen al wat op leeftied.

“As ik bij mooi weer wat rond fiets deur Nörg of de boetendörpen, 
dan arger ik mij”, zeg Hinnerk. “Oh jao? Waoraan dan?” vrag Willem. 
“Noou,” daovert Hinnerk deur, “Overaal staon containers langs de wèeg, 
die al lang leeg bennen. Der wordt verkeerd parkeerd. Der lig rommel 
op de brinken. Kinder kunnen niet meer speulen deur hondenstront. 
Bulten takken worden niet opruumd. Een aole koelkaast in een sloot. 
Allerlei spullen in de baarms. En zo kan’k nog wel even deur gaon. 
Aj ’t over de baarms hebben,” zeg Willem,” dan arger ik mij aan al die 
dikke steeinen. As ik ooit oetwieken moet veur ’t eein of ’t aander en 
ik hobbel met mien autogie over zu’n steein, dan stel ik de gemeeinte 
aanspraokelijk. De baarm is een onderdeeil van de wèeg en daor heuren 
gien steeinen te liggen!”

Hinnerk maokt heur leven weer wat aangenaomer.
“Maor ’t kan ok aans, Willem,” zeg hij. “Veurige week ree ik deur 

Zuudvèelde. ’s Mörgens hadden ze bij een boerderijgie een stuk of zes, 
zeuven dikke bomen omzaogd en toen ‘k ’s aovends terugkwam, was 
alles aan kaant. De stammen mooi naost mekaor, het brandholt op een 
staopel en de takken netties op een waogen. Die konden ze zo naor 
’t Paosvuur brengen. En zo heurt ‘t!” Willem was ’t met hum eeins. 
Tevreden gungen ze èelk een kaant op.

Maor………., wa’ k je noou toch nog zeggen wil, het spreekwoord zeg: 
“Verbeter de wereld en begun bij jezölf.” As iedereein dit dee, waren de 
problemen zo oplöst. Dan kon Miniman wel stoppen met zien rubriekie 
en hadden Hinnerk en Willem gien praot meer.
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103. Vergeet ’t niet! Geniet!

As ‘k ’s mörgens de kraant lees, ben’k geliek flauw. Onrust op de kazerne. 
Platen verwijderd van hunebedden. Vrouw gewond door krat met 
mesjes. Vriendin ook moordverdachte. Troepen Kadaffi hevig bestookt. 
Kerncentrale blijft instabiel. Verkrachter bejaarden krijgt levenslang. 
Dodental door beving in Birma loopt op.

En zo kan ‘k nog wel even deurgaon. Hier zuj toch koppien van 
kriegen. Joen dag wordt der toch deur bedörven, ok al schient de zun.

Dan loop ik naor ’t raom. Een winterkeuninkie is driftig aan de gang 
om mos lös te trekken. Met een snaovelie vol vlög ’t vogelie naor een 
klimplant bij oons tegen de muur. Even laoter is e der al weer. Ik geniet met 
volle teugen. Mien koppien ben ‘k kwiet. Ik pak ’t booukie Aovendlicht, 
verhaolen en gedichten oet het Noordenveld van Lammert Braaksma. Hij 
was eein van de eersten, die in de streektaol van Noordenveld schrieven 
gung. Hij wör geboren in 1891 in Vreeis en verhoesde in 1898 naor 
Nörg. Daor hef hij zien jongesjaoren deurbraacht. Over die tied van 
zien leven hef e laoter in zien verhaolen vaok verteld. Zo schreef e ok 
het mooie gedichie: ’t Winterkeuninkie.

’t Winterkeuninkie.

Op ’t roege wilde wallegie, daor zat een klein broen ballegie,
Zo tierig as ’n dartie en ’t wupte met zien startie.

Doe wupte ’t broene bollegie hoog boven op ’n pollegie.
Doe gung het: “Wiede – wiede – wiet! Wat is ’t hier mooi, wat ben ik  
        blied.

De kolde winter is veurbij, die olde wal wordt net weer nei.
De kaamperfoelie lop al oet en kiek toch ies, wat al ’n roet!”

Doe keek het kleine ding mij an en vreug: “Wat wil ij, grote man?”
Ik zee: “Het geeit mij net as dij. ‘k Ben ok zo bliede met de mei.”

Maor …….., wa ’k je noou toch nog zeggen wil, dizze mooie, kleine 
dinkies om je hèen ben der alle daogen. Je moeten ze wel zeein willen!
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104. De dooie eerde

Ik kom met mien kameraodties thoes. Opa zit in zien stooul de piep te 
roken. Hij is wat doof. Wij hebben ’t over een gijzeling in Amerikao. 
Opa zeg: “Waor hej ’t over?”

Ik rooup: “Een gijzeling in Amerikao.”
“Waor?” vrag opa.
“In Amerikao,” rooup ik wat harder.
“Och, mien jong,”zeg opa, “da’s wied weg”. 
Hij bedoelde te zeggen: Daor kunnen ze je van alles wies maoken. 

Amerikao was zien wereld neeit.
In de hoogste klassen van de legere schooul zat ik bij meester van 

Diek in de klas. Ik much hum wel. Wij hadden een zölfde golflengte: 
de natuur. Hij vertöl over een Amerikaons boouk: The dead earth. De 
dooie eerde. Over hoou wij as mèensken oons eigen leven bedreigen.

Körtstleden. Beelden op tillevisie van verschrikkelijke natuurkrachten 
in Japan. Een geweldige golf. De gevolgen ervan. Der is niks tegen 
bestand. Ik veuil mij heuil klein. Maor och, het is ja in Japan. En da’s 
wied weg.

Dan zeei ik een wereldkaortie met alle atoomcentraoles. Ik heur van 
dooie mèensken, die ze laoten liggen. Te gevaorlijk om ze daor weg te 
haolen. Het wordt mij zwaart veur d’ogen. De dooie eerde. Niks wied 
weg! ’t Is heuil dichtbij!

Maor ………., wa’k je noou toch nog zeggen wil, het wordt tied, dat wij 
met mekaor wat meer eerbied tonen en rekening holden met de natuur. 
We zullen ’t nooit winnen. 

En…., een dooie eerde wil toch gieneein!?   
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105. Vergeten!?

Ik ben in stad. Niet vaok. Alleein veur een bosschuppie. Dan as een 
haos weer terug. Ik ben gien stadsmèens.

In stad kom ik een aold - klasgenoot tegen. ‘k Heb hum in jaoren niet 
zeein.

“Ah…….., Harm Soegies”, zeg e. “Hoou geeit der met? Da’s lang 
leden!”

Ik weeit, wie ’t is, maor kan niet zo gauw op zien naom kommen. Ik 
zeg: “Man, man……, da’s zeker lang leden,” doou heuil enthousiast in 
de hoop, dat zien naom boven komt drieven. Het lukt neeit.

As ik thoeskom en ’t Roelie, mien vrouw, vertel, weeit ik ’t zo maor. 
Het was Bertus Albers.

Ik denk: “Wat raor toch. Hoou zit ’t door boven bij mij in mekaor?”

Niet zo lang leden was ik bij een kennis op bezeuik. Kees. Kees woont in 
een gesloten G.G.Z.- aofdeeiling. Hij keek mij aan. Hij laachde. En hij 
leuip maor. Hij kende mij niet meer. Hij zee alleein maor jao en nee. As 
ik weggao, lat hij niet marken, dat e dat begrep. Ik denk: “Hij is al weer 
vergeten, da’k der weèst ben.”

As ik zien vrouw vraog, hoou ’t begonnen is, zeg ze: “Met kleine dinkies. 
Gewoon wat vergeten en zo. Jao,’t is een sluupmaordenaor. Alzheimer!”

Maor …..., wa’k je noou toch nog zeggen wil: “Pluk de dag, zolang ’t 
nog kan!”
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106. Scheeiten

As kinder in Peeist schoten wij al. Met piel en boog. Die meuiken wij 
zölf. Met mekaor gungen wij dan op jacht. Heuil echt. Wij schoten 
nooit wat.

Laoter schoten wij bij hoes met een luchtbuks. Musken scheeiten. Het 
tuuthok zat er vol van.

“Dikke opvreters”, zee pap dan. “Scheeit ze maor!” Vaok bleef ’t bij 
even kieteln.

De tillevisie kwam. Cowboyfilms. Revolverhelden. Kerels, die snel 
waren met heur revolvers. Aj dat niet waren, redde je ’t neeit. 

Maor……., dat was in Amerikao.
Mien achterbuurman is jaoger. Hij hef een jachtgeweer in hoes. 

Daor komp wat bij kieken! Regelmaotig A.I.D. - inspectie. Geweer en 
patronen worden controleerd. De geweerkaast moet op slöt zitten. Ze 
kommen bij hum thoes, of ze controleren in ’t veld.

“En altied met tweei man”, zeg Job. “Wij lieken wel misdaodigers!”

Maor……., wa’k je noou toch nog zeggen wil, as ik de kraant lees, naor 
de radio luuster, of naor de tillevisie kiek, liekt ’t wel, of dreeikwart van 
de Nederlanders een waopen hef. Overaal en deur iedereein wordt der 
maor op lös schoten. En aj dan toouvallig op ’t verkeerde moment op de 
verkeerde plek bennen, kuj ’t niet meer naovertellen.

Ik zee lèest tegen mien vrouw: “Wij moeten ok maor is naor ’t 
boetenlaand. Ik wil ok zu’n ding onder ’t kopkussen hebben!” ’s Naachts 
dreumde ik van een snelle revolveractie met mij zölf in de hoofdrol. 
Toen ik wakker wör, veuil ’t tegen. In Westervèelde is ja nooit wat te 
dooun.

Zo was ’t in Baflo ok! 
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107. Een rötte koes

Ik har al vrooug een slecht gebit. Tanden poetsen wör bij oons niet veul 
aandacht aan besteed.

Op een naacht kreeg ik as kind koespien. Ik stun op de kop in bère. 
Het gung niet weer over. Mien pap zee: “Dan maor naor de dokter!” 
Midden in de naacht bij pap achter op de fiets naor dokter Elsingao 
in Nörg. Bij de stoep aanbellen. Jao, een auto en tillefoon hadden we 
nog neeit. Nao wat gestommel kwam de dokter bij de deur. Een paor 
minuten laoter was de rötte koes der oet. Dokter Elsingao trok alleein 
maor. En dat kun e gooud. 

Hoou kwam ik hier op? Aoflopen week fietste ik in donkeraovend van 
De Wiekslag in Nörg over de èes naor Westervèelde. Opeeins leeuip 
daor een snor op straot met een kerel der aan. Wij kwamen aan de 
praot. Vanzölfsprekend over voetbal. Over Jan Koops van Tinie. Nog 
femilie van hum. Een mooie voetballer. Een geweldige middenvelder. 
Maor ok lastig. Op een keer kwam e op stevels (laarzen) trainen. 

“’t Veld was zo nat”, zee e. Dat kon neeit, maor je konden hum ok niet 
missen. 

De snor gung wieder: “Noou,” zee e, “die eeine rötte koes in Nörg is 
trokken. Het boerderijgie achter die hegen in Zandvoort. En dan die 
aandern nog, om maor bij De Vluchtheuvel te begunnen! En zo is ‘t!”

De snor verdween weer in ’t duuster.

Maor ……., wa’k je noou toch nog zeggen wil, mien opa zee vaok: “De 
tied brengt altied een oplössing. Soms duurt ’t maor even, soms duurt 
’t lang. Soms is ’t mooi, soms is ’t maal. Maor een oplössing komp der!”

En zo is ’t ok! 
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108. Voetballen met een schedel

Oet de tied kommen is van alle tied. As kind daocht je daor niet over 
nao. Dood gaon heurde bij aold wezen. 

Ik weeit noou wel beter. Ik lees ok de stukkkies in de kraant met een 
zwaart raandtie der om. 

Een jaor of wat leden gebeurde der van alles bij de heuvelies in 
de bossen van de fam. Tonckens aan ’t Rechte Pad tussen Zuud- en 
Westervèelde. Der kwam een bordtie bij. Het bleken brandheuvels te 
wezen. Toen het cremeren begon, daocht ik, dat het wat neeis was. Nee 
dus.

In de kerk van Nörg wör mij dudelijk, dat der een tied wèest is, dat 
daor mèensken begraoven wörden. Nao de restauraotie bennen der 
alleein nog graoven veur de preekstooul.

Laoter wör der rondom de kerk begraoven. Op het kerkhof. Het 
onderste deeil van de muur der omhèen is der nog. Het kerkmuurtie. 
Mien pap vertöl wel is, dat ze bij ’t speulen bij de aole schooul op de 
kerkbrink soms voetbalden met botten. Of zullen ’t schedels wèest 
hebben!? Dat kerkhof schient nooit ruumd te wezen.

Noou hebben we oonze begraofplaots met een aold en een nei gedeeilte. 
Daor wordt een stukkie geschiedenis van Nörg en omliggende dörpen 
dudelijk. De meuite weerd om der is hèen te gaon. Ok met kinder!

Maor ……., wa’k je noou toch nog zeggen wil, Wat lig oonze 
begraofplaots der netties bij. Het wark van de warkgroep begraofplaots 
van de historische vereeineging Norch. De warkgroep is veur de tiende 
keer van start gaon. Dankbaor wark, omdat zichtbaor wordt, waj dooun. 
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109. Tiepelzinnigheid bij katoelen

Berend woont in een klein boerderijgie in een dörpie vlak bij Nörg. 
Achter ’t boerenspullegie steeit een kapschuur. In die schuur steeit 
Berend omhoog te kieken, as Tinus der op zien fiets aan komp rieden.

“Moi Berend”, zeg Tinus.” Zeei jij ze vleeigen? Je loeren zo omhoog.”
“Nee man. Ik vraog mij aof, wa’k met dizze schuur moet. Vroouger 

zat der allemaol zaod in. Maor noou, die hoogte. Ik kan der niks met”, 
zeg Berend.

Tinus wet der wel raod op. “De schuur dicht maoken en een zolderie 
der in, Berend jong. Dan bi ‘ j der klaor met. Ik zal je wel helpen.”

Zo gezegd, zo gedaon. As ze met zien beidend aan’t timmern en ’t 
spiekern bennen, zeg Tinus: “Berend jong, wat een stront en wat een 
oeleballen. Breuiden hier katoelen in dien schuur?”

“Nee”, zeg Berend, “maor ze zitten hier wel veul.”
As de schuur klaor is, maoken Berend en Tinus een oelekaast. Die 

hangen ze boven in de nok.
Een jaor laoter komp Tinus bij Berend. Op zien vraog: “Hoou is ‘t met 

de oelen?” zeg Berend:  “’t Is dunkt mij niks worden. Kachen hebben 
een dik nust van takken bouwd boven op de oelekaast. Overaal in en 
om de schuur von ik takken. En dan zullen der wel gien oelen wezen.”

“Zuw even kieken?” vrag Tinus en haolt al vast de lange ledder. In 
’t kachennust liggen dreei eier. As e dan ok nog even deur ’t gat in de 
oelekast kek, vleeigen tweei oelen hum haost veur de kop. In de kaast 
liggen een dooie moes, een oelebaal en 6 witte eier.

Tinus rop van boven: “Nog even wachten tot der jongen bennen. Dan 
kunnen ze ringd worden. Ik weeit wel eein, die dat döt.”

“Niks der van”, zeg Berend, “daor blieven ze mooi met heur vingers 
aof. Je moeten de natuuur zien gang laoten gaon.”

Maor …….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, in dit geval geef ik 
Berend geliek, want aan tiepelzinnige katoelen hef gien eein wat! En 
tiepelzinnig dat zuj worden, as ze joe oet ’t nust haolen, meten en wegen.
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110. Tieden veraandern

As ik van Zuudvèelde naor Peeist fiets, dèenk ik wel is: “Wanneer 
kriegen ze ’t wark daon?” Links en rechts grote stukken laand, die der 
nog onbewarkt bij liggen.

Aj der een paor week laoter langs kommen, is alles zaaid en poot. 
Soms, as wij met ons kameraodengroepie bij mekaor kommen, hebben 
wij ’t der over. Dat wij de lèeste generaotie bennen, die heuil veul 
nog met de haand dooun mussen. Mèelken, Gras maaien met een 
peerdemachientie. Het gras keren met een rief, of een vörk, laoter met 
een heuischudder. Opperen, lös heui inhaolen en thoes aofmaoken. 
Eerdappels poten met een schoet veur, eerdappels krabben. Beeiten op 
eeinen zetten. En maor krupen. Beeiten lös maoken en koppen. Knollen 
plukken. Zaod maaien met een zwao. Wij hadden thoes akkeries op de 
èes, die niet aan een wèeg lagen. Je mussen dan bij een aander deur de 
voor lopen. ’t Waren net grote tunen. Dan muj wellen, binden, hokken, 
met de stoppelrief der over en inhaolen, ’t leeifst met gaonde waogen. 
Bult zetten, schoten, garven smieten en zo kan ‘k nog wel even deur 
gaon. As een boer een waogenie kaocht, kon e weer jaoren wieder.

Daornao is de ontwikkeling hard gaon. Mechanisaotie, schaol-
vergroting, investeren. Een miljoen is niks meer. Boeren verdwenen, 
die bleven wörden aal groter.

As dizze ontwikkeling zo deur geeit, hoou zal ’t dan over 50 jaor 
wezen? 

Maor…….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, hier har ik ’t de aoflopen 
week over met een boer oet Langel. Die zee: “Hoou de tied ok is, je 
moeten je de kop niet gek laoten maoken en zölf baos blieven!” Ik 
daocht: “Zo is ‘t!” Maor ik heb makkelijk praoten.
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111. Je hebben ’t, of je hebben ’t neeit

Piet woont in Veenhoezen. Hij is rechtshandig. Maor hij hef tweei 
linker handen. Dat kan hij niet helpen. Zien pap en opa hadden dat ok.

Bij een verbouwing kan e alleein maor aofbreken. As e vaarft, zit e der 
onder. Alles wat met stroom te maoken hef, hef e gien verstand van. 
Zölf zeg e vaok: “As mien achterlichie van de fiets stuk is, moe ‘k nog 
naor de fietsenmaoker.” Handlangen kan e wel. As een aander maor 
zèeg, wat e dooun moet. Dan geeit ’t gooud.

Körtstleden was e zien grasveldtie aan ’t maaien. Met zu’n 
motormaaierie. Hij mus nog een klein stukkie. Toen brak hum een 
stang. ’t Was ok aal een aold machientie. Hij zat met zien handen in 
’t haor. Even hef e probeerd, met een stuk draod de tweei helften aan 
mekaor te kriegen. Even har e hoop. Het lukte een meter. Toen was ‘t al 
weer mis. Zien vrouw zèeg: “Bel Roel oet Nörg even. Die helpt je wel.” 
Roel komp, kek der naor en wet de oplössing al. Roel kan dat ok niet 
helpen. Hij is handig, zien pap was ’t en zien opa was ’t ok.

Maor ……, wa’k je noou nog zeggen wil, dit hef met talent te maoken. 
Dat hej, of je hebt ’t neeit. Volgens mij, is dat bij je geboorte al bepaold.

Gelukkig hef Piet toch ok wel wat, waor e gooud in is. Gelukkig hef 
Roel van bepaolde zaoken totaol gien sjoegel. Zo kommen we der 
saomen wel oet.
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112. Altied oorlog

Der kommen nog wel is stadsmèensken of Randstedelingen bij oons. 
Altied willen ze even de natuur in. As ’t even kan, ok haarten (reeën) 
zeein. Ik waorschoouw van te veuren, dat ik daor gien garantiebewies 
veur oetgeef.

Onderwèeg is alles mooi, leeif en aordig.
“Och, kiek is. Wat een mooi vogelie! En dat eekhoornie. Wat leeif!” 

Dan zeein wij de haarten. Tegen de bosraand. De verrekieker wordt 
instèeld, het filmapperaot zoemt. Alles wat natuur is, is leeif, leuk en 
aordig.

As ik dan zèeg, dat natuur is: 24 uur per dag zörgen, daj wat te vreten 
kriegen en 24 uur per dag oppassen, daj niet pakt worden. Zölf eten en 
deur aandern opvreten worden. Dat dat wat aans is, dan leeif, leuk en 
aordig. Dat dat 24 uur per dag oorlog is, dan kieken ze je raor aan.

“Dat geldt ok veur oons”, gao ik wieder. “Dat te eten kriegen lukt hier 
nog wel, maor ok al niet overaal. En die oorlog dan? Noou, vijanden 
genog. Hier is ’t rustig op ’t ogenblik, maor lees de kraanten maor. 
Moord en doodslag, zeeiktes, verkeersslachtoffers en gao zo maor 
wieder. En altied is der weer wat neeis. Eerst de pest, toen tuberculose, 
kinderverlamming, kanker en aids en noou de “killer”- bacterie.” 

“Het is een tikkende tiedbom”, zeg een geleerde. Ja, die kan ’t weeiten. 
Dan kan e achteraof zeggen, dat e ’t wel weeiten hef. As e dat dan nog 
kan…..!

Maor…….., wa’k je noou toch nog zeggen wil. Ik doou veurlopig maor 
net as dat vroouwgie van wied over de honderd op de vraog, hoou ze zo 
aold worden is: “Gewoon doorgaan met ademhalen”, zee ze. As ik dan 
honderd ben, dan he’k geluk had. En aans pech. Net as in die mooie 
natuur.
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113. Zwiegen

Ik zit in hoes. Het regent. Ik lees in  Jouw hart sta ik nooit meer af, 
de oorlogsleeifde van Jans en Martha oet Geeiten, 1937 – 1945 van Wil 
Legemaat.

Roelof Zwinderman, een oldere breur van Jans, zat in Den Helder in 
het verzet en kwam op 22 juni 1943 oet de tied bij een verzetsdaod. Zien 
olders verwarkten dat, zoas veul Drenten dat deden, deur te zwiegen. 
Ze preuiten nooit meer over Roelof. Met gien woord. Toch leden ze 
zichtbaor onder ‘ t verleeis. Maor het lukte heur gewoon neeit der over 
te praoten. Misschien wollen ze ‘ t ok neeit. Je mussen je geveuilens 
verbargen. Dat wör waardeerd! 

Ok Jans gung in ‘t verzet. Van wat e dee, vertöl e niks aan zien Martha. 
Over waj niet wussen, koj ok niks zeggen. Laoter bleek, hoou waor dit 
is. Een maot van Jans vertöl wel alles aan zien vrouw. Zij kwam onder 
‘ t verheur en sleuig deur. De heuile verzetsgroep wör oppakt. Ok Jans 
mus het met de dood bekopen. Hij hef zien dochterie nooit zeein.

Bij het lezen hiervan daocht ik aan mien schoouljaoren terug. We 
kregen gymnastiekles van een strenge leraor. De jonges mussen in een 
gymbroekie met bloot bovenlichaom. Het was in de tied, dat hessies in 
de mode kwamen. Eein van oons heuil zu’n hessie aan en kwam de zaol 
binnen.

“Uit dat ding”, zee de leraor.
Het ventie dus nog net te zeggen: “Maar waarom dan, meneer? U 

heeft toch ook altijd een trainingsjack aan!” 
Zien antwoord was: “Ga zitten! Op die bank daar! Allemaal!”
Hij begon met een verhaol. Zien verhaol hef de heuile les duurd. Dat 

hij in Freeislaand in ‘t verzet zat. Dat hij in ‘t dörp een kammeraod har, 
waor e blindelings op kun vertrouwen, waor e alles aan kun vertellen. 
Een kammeraod deur dik en dun.

Toen het verhaol oet was, dee e zien trainingsjack oet en draaide zich 
om. Wij zagen een rug vol lidteeikens. Hij besloot met: “En dit heb ik 
aan mijn beste vriend te danken!” 

Maor ………, wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, spreekwoorden 
zeggen vaok de waorheid: Spreken is zulver, zwiegen is gold! En dan 
niet alleein vroouger. Ok noou nog!
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114. Beren zeein!

As kind ben ik opgreuid in Peest. Ik har bezörgde olders. Veural mien 
mam. Ik wör wezen op meugelijke gevaoren.

Ik much niet bij veenties kommen. Veenwiefies zulden mij pakken en 
naor beneden trekken. Ik much niet te dicht bij de peerde kommen.” 
Denk om ’t achterèende”, zee mam dan. As ik ze in ’t laand braocht, 
reuip ze: “Eerst omdraaien en dan löslaoten. Al bennen ze ok nog zo 
mak, het bennen en blieven dieren!”

Ik wör waorschouwd, as der argens een bol in ’t laand leuip. Bollen koj 
heuilemaol niet vertrouwen. Ik mus in de buurt van de richel blieven. 
Dan kun ’k, as ’t neudig was, der onderdeur krupen.

As wij op de heide gungen speulen, mus ik oetkieken veur adders. Ik 
mus mien stevelies aantrekken. Adders hadden ok wat geheimzinnigs: 
starre ogen, gien poten, gespleten tonggie en gif! Het verhaol van een 
aole boer warkte dit nog in de haand. Die vertöl - kleine potties hadden 
toen ok al grote oren - over een boer, die, as der een adder op een 
zaandweg lag, met een stok der een kring omhéen trok. De adder lag de 
volgende dag dan dood. En as die man een goeie waokhond strak in de 
ogen keek., was die veur altied bedörven.

Dat waorschouwen was niet veur niks. Zo noou en dan lees je in de 
kraant, dat ’t argens misgaon is. Vaok lig de schuld bij de mèensken 
zölf!

Maor ……., wa’k je noou nog zeggen wil, een paor week leden waren 
wij in Canada. We gingen een dag of wat naor Waoterton, Een heuil 
mooi park op de grèens met Montana in de Vereeinigde Staoten. Dit 
park steeit bekend om zien beren. Wij hebben zeuven zeein. Ok eein 
met dreei jongen. Heuil dichtbij, maor gelukkig vanoet de auto. Om te 
knuffeln, die wollige platvoouters. Toch woj der in alle kraanties veur 
waorschouwd. Toch geeit ’t ok daor wel is mis. Meeinsttied eigen schuld.

De lèeste waorschouwing van een heuil rijgie is: “Fight back!”
Wij hebben ’t der maor niet op aan laoten kommen.
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115. Wespen kwellen…

Mien ogen vleeigen over de advertèensies in dizze kraant. Ze blieven 
rusten bij: “Wespen kwellen? Mij bellen!”

Ik daocht meteein aan een naomgenoot van mij: “Wespen kwellen? 
Voortman bellen!” 

Harm is al een poos leden oet de tied kommen. Hij was een 
natuurleeifhebber. Uren hef e zien lèeste jaoren deurbraocht in zien 
bos en bij zien veentie met bijenstal aan de wèeg tussen Zuudvèelde en 
Peeist. Daor preuiten we vaok met mekaor.

Op een keer ontdekten wij in de gevel van oons hoes een gattie. Wespen 
vlogen in en oet. Waor bleven ze daorbinnen? In de nok hebben wij een 
zolderie over de haonebalken. Om der te kommen moej op een trap, 
deur een loek en dan kuj alleein maor krupen. En daor zat, tussen het 
beschot en ’t dak een heuil groot wespennust. Ik daacht: “Hoou krieg ik 
die weg? As ze begunnen te vleeigen en te steken, waor moet ik hèen!?”

Harm Voortman kwam, zag en overwon. Wij kropen saomen naor ’t 
nust. Harm dee wat spul oet een flessie in de doktersspuit en spoot dat in 
‘t wespennust. Even laoter meuik e ’t nust kapot. Allemaol wriemelnde 
wespen, maor ze vlogen neeit. Hij veegde ze zo met zien blooie handen 
bij mekaor.

“Doe ’t ok maor”, zee e. Ik dee ‘t. Ze staken neeit! Op mien vraog: 
“Wat veur gifrommel is dat?” pakte hij ’t flessie, dronk der een slok oet 
en zee: “Het spul verlamt heur zenen. Hoou ik ’t maok, wi ‘k je alleein 
vertellen, aj ’t van mij over willen nemen.”

Maor ……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik heb ’t niet daon. Gebrek 
aan tied. Ik vind ’t nog wel is jammer! 
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116.  Wie zien verleden kent, kent zien tooukomst

Tillefoon rinkelt. Tinie bèelt. “Kom is langs. Ik wil met joe praoten!”
Tinie woont in De Wiekslag, ze is wied over de 80 en wet alles van 

Nörg.
“Jao jong. Wij waren thoes vroouger melkboer en dan kwaj overaal, 

hoes aan hoes,” zo verklaort ze zich naoder. “Maor ik wil ’t noou met 
joe hebben over De Vluchtheuvel. Daor moej dan een verhaoltie over 
schrieven!” Dan stek ze van waal. “De plannen, die ze noou hebben, 
kunnen nog wel jaoren duren en bennen veuls te duur. De zaandvlakte 
tegenover De Vluchtheuvel in de dunen moeten ze in ere herstellen met 
baankies der bij veur de olders. De kinder kunnen speulen, de olders 
leren mekaor weer kennen, kommen tot rust en ’t kost bijna niks.

Op de plek van De Vluchtheuvel,” daovert ze deur, “moet een 
paviljoen kommen. Gien duur ding. Heuil eeinvoudig. Met een veilige 
speultuun der bij. Gien lawaaidingen, niet te hoog. Je moet der kovvie 
en thee kunnen kriegen en wat drinken. Gien starke draank. Mooi veur 
verjaordagspartijgies en schooulreisies en zo. Der moet een kiosk bij 
veur ijsco en een snoeperijgie en een woninkie veur de beheerder. Nörg 
moet betaolbaor blieven! Maor wie pakt de draod op?!” 

Dan begunt ze van veuren aof aan. Ik stop met schrieven.

Maor …….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, bennen dizze plannen 
zo raor? Ik krieg een beeld van De Vluchtheuvel oet mien jeugd veur 
ogen.

Aoflopen week las ik in de kraant een artikel over een stadsdeeil in 
de Randstad. Daor was een gezin, dat 25 hulpverleeiners over de vloor 
kreeg. Ze kwamen allemaol met een map onder d’aarm en verdwenen 
der ok weer met. Maor der kwam gien oplössing.

Noou löst de buurt de problemen zölf op. De mèensken leren mekaor 
weer kennen en niet haalf zo duur!

Ik daocht aan naoberhulp.
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117. Peerdespul

Het ringsteken is weer wèest. Wat was der mooi spul bij! Wat hadden 
ze heur bèest daon! Toch is der altied wel wat. Dizze keer was’t met 
eein van de metrieders. Die veuil oet de koets. Ik daocht: “Dit heurt 
der bij. Die wil de E.H.B.O. even testen!” Het bleek toch echt te wezen. 
Gelukkig is ’t gooud aoflopen.

Wij hebben ok De Flevofarm, een centrum veur drafpeerden bij 
Eeinrum bekeken. Wat groot! Wat een draovers! Maor veuraal……, 
wat schoon! Hier bleek, dat de bessems van Jan van der Heide oet 
Zuudvèelde gooud wark levern. Een stofzoeger kan ze ’t niet verbeteren.

Op de drafbaon van ’t sportpark in Eeinrum zweeitten mèensken en 
peerde. Niet meer deur ’t zwaore wark, maor noou veur de sport. Eein 
peerd, dat won, was van Derk en Wietske Turksemao. Die hebben jaoren 
in Nörg woond. Derk glom as een ekkel. ’t Wör der licht van in ’t sportpark.

Maor ………, wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik kan wel schrieven 
over het zweeiten van peerde, maor de dichteres Suze Sanders (1953) 
kan dat veul beter. In heur gedicht  Echo schref zij. 

Hier echoot nog de draf van starke peerde
op weg naor ’t laand, een vrogge zummerdag
as de natuur nog stil te slaopen lag 
en mörgenmist een flauwe zun trotseerde.

De logge lieven leverden heur slag
zij zoltten met heur zwiet de zwaore eerde 
tot zwalvies ’s aovends deur ’t dörp hen scheerden
langs klompgeklep en klaore kinderlach.

De klaanken van het olde dörpse leven
bestörven op de lippen van de tied 
zweeft door nog hoog boven de Drèentse dreven

drieft dan in doodse stilte vot van hier
een laote liester zingt een aofscheidslied: 
een requiem veur een souvenir.
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118. Schooulmeester

Ik wol boer worden. Het wör schooulmeester. Nooit spiet van had. In de 
Oosterparkbuurt in Grunning mus ik stage lopen. Daor was je “meneer.”

Laoter leuip ik stage op de legere schooul in Nörg. Der waren 
mèensken, die zeden: “Nooit dooun. Te bekend.” Toch gaf dat gien 
problemen. Kinder gaon daor heuil natuurlijk met om. Op schooul was 
ik meester. As ik tussen de middag met de kinder van Peeist naor hoes 
fietste, was ik Harm.

Mien eerste baon was op de legere schooul in Eeinrum. Je waren 
meester. Op schooul. In ’t dörp. Altied. Overaal. Roelie was mevrouw 
Soegies. Daor was nog verschil tussen vrouw en mevrouw.

Op de schooul in Westervèelde waren wij meester en meesters juffrouw. 
Gelukkig hadden we hier veul kennissen. Veur heur waren wij Harm en 
Roelie. Aole mèensken gungen hier niet in met. Ik denk dan aan Egberie 
Olthof en Grada Tiems, oonze geweldige overbuurvrouwgies. Veur Jan 
Brink oet  “De Wiekslag” in Nörg ben ‘k noou nog altied meester.

As ik met een groep kinder op stap was, har ik een hekel aan dat 
gerooup van: “Meester!” Ik daocht dan: “Moet de heuile wereld noou 
daodelijk weeiten, dat daor weer zu ‘n  “clown” lop!?”

Der zee is een keer eein tegen mij:  “Aj 100 kerels op een rij zetten en 
der is eein meester bij, haol je ‘m der zo oet.” Ik heb altied mien bèest 
daon, der veur te zörgen, dat dat veur mij niet opgung.

Wij waren veurige week op Ameland. We mussen de pries van de 
verlötting van De Elsakker nog besteden. ‘t Weer was niet zo gooud, 
maor kieken naor mèensken kuj altied wel dooun. Der waren ok nog 
veul groepen kinder. Noou kon ‘k mooi loeren en luustern naor mien 
“collegao ‘s”. Ze speulden heur rol gooud. Het gerooup “Meester! 
Juffrouw!” was niet van de lucht. En veur clown speulen konden ze ok. 
Dat zagen we tiedens een vossenjacht in ’t centrum van Nes. Een broene 
beer stun vastbonden aan een paol, een meester leuip rond met een b.h. 
veur, een rokkie aan en op hoge hakken en een juf leuip met een gieter 
veur oet de broek. Ik dacht: “Och, der is nog niks veraanderd!”

Maor ……., wa’k je noou toch nog zeggen wil, het geeit der om, hoou 
je met mekaor omgaon. Het geeit der niet om, wat veur woorden je 
daorbij gebruken. Dat was vroouger zo, dat zal ok zo blieven.
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119. Op ’t verkeerde moment…

Wij mèensken kunnen heuil wat. Wij weeiten heuil wat. Wij drukken 
op knoppies en hebben stroom, waoter en gas. Wij kunnen met raketten 
naor de maon. Wij kommen in kreukels ’t zeeikenhoes in, worden 
oplapt en gaon lopend weer naor hoes. Wij bennen daor wies op. Dat 
mag ok wel. Aans is ’t ja ok niks!

Soms geeit ’t mis. Dan bennen wij op ’t verkeerde moment op de 
verkeerde stee. Een man oet Roon ree in zien auto deur Langel. Het 
störmde. Een boom veuil op zien auto. De man was dood. Hij ree op ’t 
verkeerde moment op de verkeerde stee. Een paor honderd mèensken 
stappen in ’n vleeigtuug. Boven Schotland…..Boem…..

Een bom. Alles dwarrelt naor beneden. Allemaol dood. Zij waren op 
’t verkeerde moment op de verkeerde stee.

Miljoenen Japanners hebben alles gooud veur mekaor. Heur hoezen. 
Heur fabrieken. Heur atoomcentraoles. Heur leven. Ze hebben alles 
in de haand. Alles onder controle. Dan komp der een golf. As een 
hongerige wolf. De mèensken kunnen niks begunnen. Ze steken heur 
handen omhoog. Een paor doezend dooien. Ok zij waren op ’t verkeerde 
moment op de verkeerde stee.

Een eilandtie bij Oslo. Allemaol jeugd. ‘t Zullen een paor mooie 
daogen worden. Eein idioot met geweren. Hij lop over ’t eiland, of e 
op knienejacht is. Honderd jonge mèensken dood. Verschrikkelijk. 
Verdreeit. Ellende. Altied de vraog: Waorom!? Hoou kun dit gebeuren!? 
En altied deskundigen op tillevisie, op de radio en in de kraanten, die 
alles precies kunnen verklaoren. Achteraof. Ok hier waren dizze kinder 
op ’t verkeerde moment op de verkeerde stee. Wij willen ’t neeit. Maor 
toch……., het gebeurde, het gebeurt en ’t zal weer gebeuren. En ’t kan 
overaal gebeuren. Wij leren ’t nooit! 

Maor …, wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik denk hierbij aan een jonkie, 
dat op een mieghummelbult gung zitten. Hij wör beten. Hij wör kwaod. Hij 
sleuig eein dood. Hij sleuig tien dood. Hij trapte honderd dood. De heuile 
mieghummelbult in rep en reur. De volgende dag was alles weer rustig.

Zu’n mieghummelbult is een systeem. Zu’n systeem moet warken, 
moet deur. Aans is ’t daon. 

Zo is ’t bij oons ok!
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120. Een törteldoefie in hoes

Nörg is veur ’t tweeide jaor startplaots veur de Drentse Rijwiel - 4 
- daagse. Der is een heuil actieve commissie, die dit organiseert. 
Onderdeeil van heur programma is een culinaire wandeling, dit jaor 
met as titel: “Op en om de Kerkbrink”. Ik was gids. Ik vertöl ok wat 
verhaolties van vroouger. Een old - Nörger, die ok metleuip, belde mij ’s 
aovends op met ’t volgende verhaoltie. 

Vroouger hadden veul hoesholdings een vogelkooigie in hoes, Boven 
de keukendeur. Die waren heuil mooi maokt. As een hoesie met 
raompies en deurties derin en een schösteein derop. De bewoner was 
dan een törteldoefie, zu ’n koerdoefie. Die braocht geluk en veurkwam 
onheil. Ze konden slim old worden.

Het verhaol gung over een boerengezin aan de Eerste Laon. Der zaten 
wat jongelui bij mekaor en daor wör het verhaoltie verteld. Der was eein 
oet de tied kommen. Die mus thoes opbaord worden. Probleem was het 
törteldoefie. Die meuik zo veul lawaai en mus tiedelijk verdwienen. Het 
doefie wör onderbraacht bij femilie in ’t dörp.

Toen alles achter de rug was, wör ‘t doefie weer thoesbracht. Die 
begon meteein te koeren, waorop der zegd wör: “Ik vin dat toch zo 
mooi hè. Noou, as ’t weer neudig is, dan breng hum maor weer.”

Maor …….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, ’t kwam over, asof die 
graog wol, dat daor gauw weer een starfgeval zul wezen.
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121. Vekaansie

Ok bij oons bennen de schooulvekaansies begonnen. En de bouwvak. 
Dan broest alles lös.

Wij trekken in een paor week tied de heuile wereld deur. Wij lopen, 
fietsen, gaon met de auto, de trein, of met ’t vleeigtuug. Wij beklimmen 
bargen, wij bevaoren waotern, wij duken en bakken oons broen op 
verre stranden. Bejaorden, echtpaoren zunder en met kinder, opschoten 
jeugd in groepen, zölfs poppies worden metzeuld naor vrumde oorden.

Zo is ’t noou. En as ’t zo is, moej metdooun. Aans tel je niet met, heur 
je der niet bij en kuj gien dikke verhaolen vertellen, aj der weer bennen.

In mien jeugd was dat aans. Ik hölp thoes met bij ’t heuien en in de 
bouw. Ik mus roggeschoven binden bij een peerdemaaimachienegie 
met een aoflegger. Opa mennen, pap aofleggen. Ik mus binden. En ’t 
was zo heeit. Tussen de middag nog gauw even waoter scheppen veur 
de koouen. Die lagen zo mooi te neerkauwen in ’t laand. Ik moet toen 
tegen mien pap zèegd hebben: “Ik wol, dat ik een koou was!”

Ik daocht al weer aan ’t binden, die middag. En aj klaor waren, 
kwamen ze der al weer aan.

Laoter, wat older, zat ik ’s aovends vaok argens bij Peeist in een boom, 
of op een hoogzit van de jaogers. Soms naor Nörg in de V.V.V. - weken.

Mien eerste,”echte” vekaansie, ik was een jaor of vieftien, gung ik 
alleein naor Venlo. Met de trein. Naor mèensken, die in de oorlog bij 
oons wèest waren. Dat was wat! 

Maor ……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, in schooul vertöllen de 
kinder nao de vekaansie vaok, waor ze wèest waren. As ik dan van aal 
die verre bestemmingen heurde, daocht ik: “Waor moeten die hèen, as 
ze straks 20 bennen!?”

Of zeuiken we ‘t straks weer in ’t knusse en ’t gezellige, dichter bij 
hoes, om zo weer tot rust te kommen!? Want daor bennen vekaansies 
toch veur!? 
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122. Luchthandel

Ik ben opgreuid in een eeinvoudig boerengezin. Onbezörgd. Over 
problemen in ’t bedrief, of over geldzaoken wör niet praot. En al 
heuilemaol neeit over mèensken. Zeker was: waj kochten, muj betaolen en 
aj wat geld over hadden, gung dat naor de baank. De Boerenleeinbaank. 
Ik kreeg gien buusgeld, maor ben nooit te kört kommen. As ik wat geld 
kreeg, mus dat in de spoorpot. Zo gung ‘t. En zo was ’t gooud.

Hier daocht ik aan, toen ik tiedens de fietsveerdaogse dit gesprek 
aanheurde van tweei mannegies. Ze dronken een kop kovvie en hadden 
’t over de problemen in de wereld.

De eein har ’s mörgens de kraant lezen. Hij begon met: “Och, och,wat 
is ’t wat heden ten daoge. Wat een zooigie. Ik snap der ok niks meer van. 
Ik zal wel te old worden veur dizze tied!”

d ‘Aander: “Wat snap jij dan neeit? Ik snapt ’t wel. En ik zeg je: Het 
geeit mis. Mien vaoder har ’t altied over de dartiger jaoren. De crisis. 
Noou, wij maoken ’t weer met. Je zullen ’t zeein. De heuile wereld is een 
ballon, die op barsten steeit.”

“Hoou een ballon, die op barsten steeit,” vrag d ‘eerste.
“Noou, ’t is allemaol lucht. En lucht is niks weerd. Maor ’t wordt 

tegenwoordig duur betaold!”
“Hoou bedooul je dat”, vrag de eerste weer. 
“Noou,” geeit d ‘aander wieder,” mien zeun kocht een hoes. Veur 

50.000 gulden.’t Was nog in de guldentied. Die hoezen wörden 60.000 
gulden weerd, 80.000 gulden en in ’t lèest 125.000 gulden. En noou 
bennen ze 160.000 euro weerd. En dat is lucht!” De eerste spotterde 
nog: “Maor as ’t der toch veur betaold wordt!”

’t Gesprek was nog niet daon. Ik mus weg. Jammer!

Maor ……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, bij dit gesprek daocht ik 
aan wat ik lèest in de trein heurde.

”Aj bij oons op ’t waark tussen de middag in de kantine zaten, kwamen 
ze lachend binnen. Heur aandeeilen waren weer stegen. Noou heur ik 
ze der niet meer over!”

En ik daocht aan wat ik van de week in de kraant las van een loze in 
geldzaoken. Op de vraog, wat we noou dooun moeten met oons geld, zee 
e, daj ’t maor naor de baank mussen brengen. En zo is de cirkel weer rond!
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123. Klussiesmannen

Albert en Piet wonen beidend in de aole gemeeinte Nörg. Ze bennen 
achter in de zeuventig en wedeman. Ze dooun aan koersbal en 
klootscheeiten. Waor wat te dooun is, daor bennen ze aanwezig. As 
toouschoouwer, om ’t verkeer te regeln, of bij ’t parkeren. Bij mooi weer 
gaon ze oet fietsen en pakken een terrassie. Bij slecht weer dooun ze 
spullegies bij eein van beidend thoes. Het bennen handige kerelies en 
altied bereid een aander te helpen. De leeftied speult al wel wat een rol, 
maor verder nog heuil vief.

In Assen wonen tweei daomes. Femilie van Piet. Die moeten een nei 
holten schut achter ’t hoes hebben. Da’s een mooi klussie veur Albert 
en Piet. Ze bekieken de situaotie, bestellen ’t materiaol, dat op een 
aanhangerie achter ’t hoes reden wordt. Dicht bij de klus. Da’s makkelijk.

Albert en Piet spitten, zaogen en spiekern, dat ’t een leeive lust is. De 
kerelies hebben ’t bèest bij de wichter. Zo noou en dan rop buurman, 
of ’t nog wat vordert. En dat döt ‘t. Soms lop ’t gesmeerd, soms zit ’t wat 
tegen. Nao een dag of wat steeit der een mooi, nei schut met een deur 
derin.

Buurman mag kommen kieken. Die pocht flink. Dan vrag e, wanneer 
ze de kraonwaogen willen bestellen. As Albert en Piet zien vraog 
niet begriepen, zeg e: “Hoou woj aans ’t aanhangerie achter ’t hoes 
vortkriegen, want die kan toch niet deur ’t deurtie!?”

Maor wa’k je noou toch nog zeggen wil, alles is dik veur mekaor 
kommen. Albert en Piet hebben een deeil van ’t schut even aofbroken.
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124. Saomen

Tillevisie steeit aan. De Reünie. In beeld een groepie al wat oldere 
mèensken. Zij vörmden saomen een klassie van een legere schooul 
argens in Zeelaand. In 1953. Het jaor van de waotersnoodramp.

We kommen ok op het kerkhof. Van eein liggen der 20 femilieleden 
begraoven. Van aandern meer of minder.

Hadden ze ‘t verwarkt? Och, ze hadden der met leren leven.
Eein zee: “As ’t haard waait, as ’t störmt, dan heur ik de geluden nog. 

Van de natuur, van de koouen, van de mèensken. Maor wij hadden gien 
keus. Wij mussen saomen wieder. In ’t gezin, in de femilie, in ’t dörp. 
Daor is stried veur neudig om der saomen weer oet te kommen. En dat 
hebben wij wel leerd!”

De vraog kwam: “Hoouveul van jullie bennen der scheiden?”
Gieneein! 
Hoou komp dat? 
Zij vonden de verklaoring in saomen leren strieden en overwinnen. 

Ok in een huwelijk. Luctor et emergo. Worstel en kom boven.
Aj saomen besluten te trouwen, aj saomen besluten kinder te kriegen, 

bi ‘j saomen verantwoordelijk veur dat huwelijk en veur die kinder. 
Binnen ieder huwelijk is wel is wat. Saomen strieden maokt, daj der 
saomen starker oetkommen.

Maor….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, veul mèensken zullen 
zeggen: “Dat kuj makkelijker schrieven dan dooun.” Da ’s misschien ok 
wel zo. Toch mis ik tegen - woordig vaok de stried veur saomen wieder. 
In veul gevallen wint het eigen IK de stried van SAOMEN

En zeg je dan: “Maor zo is ’t tegenwoordig noou eeinmaol,” dan is 
daoraan toougeven de makkelijkste weg.

.
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125. As balken konden praoten

Aoflopen week he’k ‘t drok had. Een old hoes van binnen aofbreken. 
Allerlei gedachten kommen boven drieven. Ik ben daor geboren.

Een muur van ’t keukenie aan de veurgevel wordt sleupt. Wij woonden 
daor ’s zummers. Ik denk aan een onweersbui ’s naachts. Wij mussen 
oet bère. Daor zaten we dan. Slaoperig. Op stooulties met rieten 
matten. Tegen ’t beschot. Niet veur ’t raom. Dat was gevaorlijk. Mam 
met een tas bij zich. Laoter begreep ik pas, wat daor in zat. De meeinst 
weerdevolle spullen en pepieren. We zaten der maor. Stil. Zo noou en 
dan een woord. Over ’t onweer. ” ‘t Begunt te regen. De wind stek op. 
De bui is der. Die was dichtbij. ’t Is veurbij, dunkt mij.”

 Daor was ’t wachten op. 
“Mag ik weer naor bère?” Daor gung ik dan. Naor de bedstee in ’t 

beschot in de grote keuken. De volgende dag koj soms de sporen zeein, 
die de bliksem in de dikke eiken achterlaoten har.

As ik op de kooustaal stao op ’t groouppad, denk ik aan de haarfst. 
Een bult knollen op deel. Koouen weer op staal. De eerste naacht heurde 
je de rammelnde ketten en ’t gestommel van de koouen. Daornao 
heurden dizze geluden derbij. Ik zeei dan weer de monsternemer. Der 
wör nog met de haand mölken. Hij leuip met een volle emmer over ’t 
groouppad naor pompstraot. Hij nam der een monster oet. Dat kwam 
in een flessie in een holten kissie. De melk wör wogen aan een unster 
aan een dreeipoot en deur een teems in een melkbus slaogen.

Op zien pad terug over ’t groouppad tilde juust een koou zien steert 
op. Op ’t moment, dat e der achter was, mus die koou hoousten. De 
monsternemer zat der onder. Hij har de buzen vol, want ….., ’t was 
knolletied!

Maor ……., wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik denk der ok aan, dat 
hier al vanaof 1681 mèensken woond hebben. Ze hebben der warkt en 
rust, ze hebben der laacht en reerd, ze bennen der geboren en oet de 
tied kommen, der was oorlog en dan weer vrede.

As die dikke balken is konden praoten…..! 
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126. Het weer

As der argens veul over praot wordt, dan is dat wel ’t weer. Veuraal 
bij langdurige dreugte, bij hitte, bij bulten snei, bij sloten waoter, of bij 
störm. Wij bennen der ja ok altied aofhankelijk van. Noou nog. Wij 
verbeelden oons wel is, dat ’t niet zo is. Maor ’t is wel zo. Met aal oonze 
neimoodse dingen zit soms toch alles op zien kont. Deur ’t weer.

Mien eerste weerman was oom Lammert. Hij was brugwachter aan 
’t Noord - Willemskenaol achter Eel. Hij zee vaok: “As ’t op die dag in 
feberwaorie mooi weer is, dan kriej een mooie zummer. Dat was in 
negentienhonderd en zoveul ok zo.” Laoter daocht ik: “En in aal die 
aandere jaoren dan?”

Mien tweeide weerman was ome Job oet Nörg. Job mus ’s mörgens al 
vrooug even de èes op. Ik met oons hondtie ok. Vaok was mien vraog: 
“Hoou wordt ’t weer vandaog, Job?” Dan kreej een antwoord as: “De 
wind is zuud aan. De lucht is hoog. ’t Wordt gooud weer vandaog.” Dan 
kreej een snoepie en gungen wij wieder. Elk een kaant op.

De weermannen van heden ten daoge hebben een heuileboel 
technische hulpmiddeln. Ze zitten der net zo vaok naost as de 
weermannen van vroouger. Verhaolties as: “Hier of daor een bui”, of  
“De wind kan draaien van oost naar west”, daor hebben wij natuurlijk 
niks aan.

Maor ……., wa’k je noou toch nog zeggen wil, achteraof weeiten we 
’t allemaol wel. Dan kunnen wij ok wel weerman wezen. Gelukkig 
was, is en blef ’t weer een onderdeeil van de natuur. En die blef soms 
onveurspelbaor.
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127. Jan Kemkers neie Taolschulte

Een poosie leden mus ik met schaopen, mien Schoonebekers, naor de 
Etstoel van Anloo. In de kerk wordt een Middeleeuwse rechtbankzitting 
naospeuld. Het heuile dörp lop in Middeleeuwse kleren. Het teneeil 
heuif niet opbouwd worden. Dat is der altied. De aole boerderijgies 
rondom het klinkerstraotie om de kerk.

Opeeins is der veul lawaai. Een mooie vrouw wordt opbraacht veur de 
zitting. Zij hef wat “bijverdeeind” achter de kerk. In de kerk speulen de 
Drost (commissaoris van de koningin), de Schulte (börgemeester) en 
de Keurnoten (getugen) heur rol. De vrouw wordt veroordeeild.

Dit alles kwam bij mij boven op de vergaodering van de Taolschulte 
in Noordenveld met zien keurnoten oet de dörpen en de veurlezers. Ok 
de Taoldrost, Anne Doornbos oet Eein, oonze hoogste baos van Het 
Hoes van de Taol, is aanwezig in De Peeister Mug. In dizze vergaodering 
wör de neie taolschulte veur Noordenveld beneuimd. Dit gebeurde bij 
stoklegging. Anne lèegde de stok van Noordenveld op de vloor van De 
Mug neer veur Jan Kemkers oet Roon. De beoogde neie Taolschulte. 
Jan pakte de stok op en nam daormet dizze taok op zich. Het kopen / 
verkopen van laand gebeurde vroouger veul bij stoklegging. Daorbij 
waren dan Schulte en Keurnoten aanwezig.

Maor ….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik hoop en heb der 
het volste vertrouwen in, dat Jan, saomen met zien keurnoten in de 
dörpen, der alles aan zal dooun om oons grootste culturele arfgooud, 
de Drèentse taol, te beholden.
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128. De bedstee

Langslaopers bennen der altied al wèest. In mien jeugd zongen wij al: 
“Kom uit de bedstee mijn liefste!” 

As kind heb ik ok nog in een bedstee slaopen. Thoes, in Peeist. Totda‘k 
een jaor of tien was. Der wör verbouwd. De bedsteden verdwenen. 
Beneden kwam der een slaopkaomerie bij. In ’t dak een oetkiekie en 
daorachter op zolder tweei kaomeries. Wat balkies omhoog, wat plaoten 
der tegen aan en klaor was ‘t. Daorveur was ’t een open zolderruumte. 
Eein geheeil met ’t achterhoes. Noou zit der een braandmuur tussen.

De bedsteden zaten bij oons in de keuken. Daor woonden wij ’s winters. 
De kachel kwam dan een èende de keuken in met een lange piep hoog 
naor de schörsteein in. Die gaf ok veul waarmte aof. De kachel stun op een 
plaot met een ring der omhèen. Aj dan van de iesbaon kwamen, koj daor 
je voouten lekker waarm kriegen. Maor as ’t haard vroor, waj van veuren 
waarm en van achtern kaold. De blooumen stunden op de raomen.

Dizze keuken har een holten wand. Het beschot. In ’t midden zat een 
deur veur een ganggie naor ’t melkkaomerie. Links en rechts dervan haj 
een bedstee. In ’t beschot zat ok een bitterkassie. Mien breur en ik sleuipen 
in d ‘eeine bedstee, opa in d ‘aander. Overdag waren de deurties dicht. 
As ik naor bère mus, kwamen mien kleren op een stooul der veur. Dan 
dook ik de bedstee in. ‘t Was net een slaopkaast. Onder ’t bère was wat 
ruumte. Daor wörden appels en eerappels bewaord. Op ‘t vooutenèende 
haj een plaank. Gien foto’s, prullegies, of een wekkerie derop, maor een 
naachtspeeigel. De bekende pot. Kwam der visite, dan mus ik op bère, eer 
die der waren. Dan deej net, oj sleuipen, maor je lagen te lustern, totdaj in 
slaop veuilen. Der was gien licht in de bedstee,der kwam gien frisse lucht.

Bij oons thoes was veur op deel nog een bedstee. Die was aoftimmerd 
in ’t heuivak met ok deurties der veur. En in een hooukie een smalle, 
hoge kaast. Daor sleuip de inwonende knecht. Die was eein met ’t hoes 
en eein met ’t veei. Wat een tied. Je zolden der haost wèens naor kriegen. 

Of is ’t beter, zoas ’t noou is!? 

Maor ……., wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, veul mèensken bennen 
in aole boerderijgies gaon wonen. Ok veul mèensken, die ’t leven op ’t 
plattelaand zo mooi vinden. Terug naor vroouger. 

Maor ……, wie slap der weer in een bedstee!?
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129. Ronermaark

Klaos en Hillie oet Nörg willen al jaoren naor Ronermaark. Der is nog 
nooit van kommen. Heur wark leuit dat niet toou. Wel naor de optocht. 
Elk jaor mooiere waogens. En wat een volk! En wat een bekenden! Wel 
naor de beurs. Hillie heur lust en heur leven. En maor praoten! En maor 
vraogen stellen! En informaotie metnemen.

Puten vol! “Kan ‘k thoes nog mooi even deurkieken”, zeg ze dan. En 
dan te bedenken, dat ze niks neudig hef.

Klaos slentert wat met. Is dan is wat veur en dan weer wat achter. Hij 
kek naor aal die mèensken en steeit zo noou en dan is wat te praoten. 
“Goh, Rieks jong. Doe hier ok? Wat een volk, neeit!” Om dan wieder 
wat neigies oet te wisseln, aole koeien oet de sloot te haolen, of wat te 
praoten over goenend, die der niet bij bennen.

Dit jaor zult wezen. Het wark reuip niet meer. Klaos en Hillie heuren 
noou ok bij “De Grote Club”. Ze wollen met zien beidend naor de 
Ronermaark. Maor ‘t zat heur niet met. In de naonaacht begon Hillie te 
lopen. Naor ’t hoesie. ‘s Mörgens was ’t nog niks beter. Hillie zee: “Klaos 
jong, gao maor alleein hèen.” Maor daor wol Klaos niks van weeiten.

In de loop van de dag en nao allerlei wondermiddelies gebruukt te 
hebben, knapte ze weer wat op. Om een uur of veer zee ze: “Klaos, wij 
kunnen nog wel even naor Roon gaon.”

Op weg naor Roon kwamen ze een stroom Nörgers integen. Op fiets 
en in d’auto. Paartie hadden dudelijk wil. Veur in Roon konden ze zo 
tussen de bomen parkeren. Bij de beurs was nog een volk op de beein! 
En wat een lewaai! En wat een rommel! Ze leuipen de straot over naor 
de maark. Bij de kroegen alles van hetzölfde laoken en pak. Veul volk, 
veul lewaai, veul rommel. Hier kregen ze wel de echte Ronermaark in 
de neus. De lucht van peerdestront en - mieg. Gien oppers meer. Alles 
was al plat lopen. De eeinigsten, die daor op letten, waren Klaos en 
Hillie.

Bekenden, die zij integen kwamen, waren in een stemming, die niet 
bij die van heur paste. Ze hebben nog wat langs kraompies struund. De 
meeinsten waren al aan ’t inpakken. Op een hoouk van de straot hef 
Klaos nog een pilsie nomen en Hillie wat fris. Ze stunden der maor wat 
verloren bij. Ze besloten naor hoes te gaon. 
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Klaos zee: “Dit doe ‘k nooit weer. Of naor Ronermaark en dan ’s 
mörgens hèen, of niet naor Ronermaark. Dit was niks!”

Maor ……,wa’k je noou toch nog zeggen wil, heuil veul Nörgers 
schelden op Roon, maor wat he’k een Nörgers in Roon zeein!
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130. Baanken

As kind thoes in Peeist ben ‘k nooit tekört kommen. ’t Was ok gien 
weelde. As legere schooulkind kreeg ik gien buuscenten. Wat neudig 
was, dat kreej. Dat was bij mien kameraodties ok zo. Een nei fietsie he’k 
nooit had. Ik mus die van mien breur aofrieden. Dat lukte vaok wel. As 
ik is centen kreeg, dan mussen die in mien spaorpot. Was die vol, dan 
gung ik met mien pap naor de baank in Nörg. Daor was een “meneer”, 
die met een sleutelie de spaorpot lös meuik. Dan rammelde ’t wat, mien 
pap kreeg een pepiertie en wij vertrokken weer. Op mien vraog waor 
mien centen noou waren, zee pap:  “Bij de baank. Joen centen worden 
noou aal meer.” Met dit antwoord was ik tevreden.

De tillevisie kwam. De kroeg har in Peeist de eerste. As der voetbal op 
was, gungen wij as kwaojonges met mekaor naor de kroeg. Wij zaten 
op een rij veur de tillevisie. In de pauze mochten wij wat kopen. De 
kroegholder kun ja niet van de wind leven.

Over geldzaoken wör nooit praot, as ik der bij was. Gelukkig maor. 
Mien jeugdjaoren bleven zo onbezörgd. 

Nao de legere schooul kreeg ik nog gien vast bedrag as buuscenten. 
Mien mam vreuig, as ik vort gung: “Hej nog centen neudig?” As dat zo 
was, dan kreeg ik die. “Even tanken”, neuimden wij dat. Maor….., ’t was 
ok een vörm van controle.

Wel heurde ik een keer, toen een paor kerels ’t over een boertie hadden, 
dat der koouen bij hum van staal haold wörden en aandern weer braocht. 
“Daor hef e zölf niks over te zeggen,” zeden ze. Dat was nog de tied, dat 
grootgrondbezitters of rieke middenstanders veur baank speulden.

Laoter wör de rol van de baanken aal groter. Wol een jong stel een 
hoes kopen en waren ze nog wat twiefelachtig, dan kregen ze te heuren: 
“Kom maor langs. Wij vinden wel een oplössing veur jullie”. Alles kon.

Maor …., wa’k je noou toch nog zeggen wil, ‘t is noou weer aans. Lèest 
heurde ik van eein, die een schuurtie bouwen wol en daorveur “even” 
naor de baank mus. Hij daocht zölf, dat ’t makkelijk kun. De baank 
leuip gien risico. 

Het antwoord, dat e kreeg, was: “Wij kunnen niets voor U betekenen, 
meneer. Heeft u geen mensen met geld in de familie?”

Volgens mij bennen we weer terug bij af! 
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131. Tieden veraandern

1930: ‘t Is argens in Drenthe maark. Der wör van alles verhandeld: 
peerde, koouen en zwienen. Boer Klinkhaomer gung met wat biggen 
der hèen. Hij kun ze niet kwiet, hoou e de pries ok zakken leuit. Veur hij 
naor hoes gung, kocht e een kop kovvie. Thoes bleek, dat e meer biggen 
in de kar har, dan waor e met weggaon was.

1950: Boer Klinkhaomer woont in een boerderijgie in ’t dörp. Hij hef 
een gemengd bedriefie. Zien laand lig rondom ’t dörp. Op de èes de 
akkeries en langs ’t deeipie het greuinlaand. Het veld boeten het dörp 
wör aanmaokt. Der kwamen neie boerderijen met vieftien bunder 
best laand bij hoes. Veul nachten lag e wakker. Zult kunnen, zult niet 
kunnen!? Oeteindelijk verleuit hij het olderliek stee in’t dörp. Hij ging 
in ’t veld wonen op zu’n neie plaots. Een heuile stap

1970: De schoonzeun van boer Klinkhaomer hef ’t bedrief overnomen. 
Hij kocht laand. Hij dee de koouen en de zwienen vort. Hij begon met 
akkerbouw, bouwde schuren, der kwamen grote machines en gao zo 
maor deur. Boer Klinkhaomer lop op ‘t arf. Hij schudt zien kop. Hij 
denkt:  “Dit komp nooit gooud!” Dan komp e zien kleinzeuntie integen. 
Stevelies en een overallegie aan en een pettie op. Hij wil boer worden.

2000: ’t Jonkie is aofstudeerd in Wageningen. Heur boerderij is 
verkocht. De buren hebben ’t laand derbij. In heur boerderij wonen 
mèensken oet stad. Boer Klinkhaomer zit in ’t bejaordenhoes in ’t 
dörp. Alleein. Zien vrouw is een jaor of wat leden oet de tied kommen. 
Zien dochter en schoonzeun wonen in een mooi hoes in ’t dörp. Zien 
kleinzeun woont en hef wark in Amerikao.

Maor ….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, Bredero zee ’t al: “Het kan 
verkeren.” Eein ding is zeker, hoou ’t ok wordt: De tied zal ’t leren!
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132. Volksleeidern

Volgens het woordenboouk is een volksleeid het leeid van een volk, een 
nationaol leeid.

Oons volksleeid is het Wilhelmus. Dit leeid is mij thoes en op schooul 
nooit leerd. Ik von ’t maor een raor leeid. Laoter begreep ik pas, dat ’t 
over een stukkie geschiedenis gung.

Ik herinner mij nog, dat der een radiozender was, die elke dag om 12 
uur ’s naachts het Wilhelmus leuit heuren. Met Koninginnedag in Nörg 
wör ’t ok speuld deur De Vooruitgang. Het dee mij niks. Bij wedstrieden 
van ‘t Nederlands elftal konden de speulers niet eeins metzingen. Speulers 
oet aandere landen zongen, met de haand op de börst, wel met. Die dee 
’t wel wat. Het wör bij mij aans, toen de tillevisie kwam. As der dan bij 
sportwedstrieden een Nederlander op de hoogste tree van ’t ereschavottie 
stun, oonze vlag gung omhoog en oons volksleeid wör speuld, dan ha’k 
soms de traonen in d’ogen. Dat was dan toch maor eein van oons. En dan 
oet zu ’n klein laandtie. Daor waj trots op.

Oonze kleinkinder in Canada gaon daor naor schooul. Elke dag begunt 
met ’t zingen van “Oh Canada”, heur volksleeid. Ze kennen de woorden 
zo oet de kop. Lèest zee der eein: “Da ’s nationaolistisch!” Ik zee: “Muj 
dan niet meer trots wezen op joen eigen laand!?” Ik vind van wel.

Een poosie leden kreeg ik het volksleeid van Zuudvèelde onder d’ogen. 
Op de wies van: “Op de grote stille heide.” Ok een stukkie geschiedenis. 
Het geeit over de grote, stille heide van ‘t tolhoesie tot de Nörgervaort, 
waor de scheper Sietse met zien schaopen en zien hond te vinden was. 
Over ’t aanmaoken, waordeur heide laand wör, de kunstmest kwam en 
de schaopen verdwenen. Der wörden boerderijen bouwd. Der kwam 
veuroetgang en welvaort. En het waoterschap. In Zuudvèelde was 
men  “blijde”, dat verdwenen was die heide. Der volgde een neie, snelle 
ontwikkeling: tillefoon, auto’s, melkontvangst, schone tanken, trekkers. 
Het peerd, nog veur sport en luxe beide, lop noou rustig in de weide. 

 In Zuudvèelde kommen neie bewoners en neie hoezen. Iedereein 
vindt ’t der mooi en warkt “mede”, veur eeindracht en veur vrede.

Maor ….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, der wordt wel zèegd.
”Wie zien geschiedenis kent, kent zien tooukomst”. Toch zeei ik scheper 

Willem daor nog neeit, met zien schaopen op de heide. Maor wie wet!? 
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133. Streektaolmeziek.

Aoflopen zaoterdagmiddag gung ik met tweei van mien kleinkinder 
naor Pesse. Daor was een optreden van Mooi Wark met stevige 
hardrockmeziek en Drèentstaolige teksten. ’t Was speciaol veur kinder. 
De tent was vol. De kinder veur ’t podium. Olders en opa ’s en oma ’s 
achterin.

 Bij de ingang hokkies veur aj hoge nood hebben. Op de deuren steeit: 
“Geities” en “Bokkies”. In de tent naost ’t podium hangt de tekst: “Wie 
het bierdrinken niet eert, is de kater niet weerd.”

’t Lewaai barst lös. Der komp beweging in de massa. De kinder, ok 
de kleingies, kennen volgens mij alle leeidties. Ze brullen alles met. Ze 
dooun precies, wat of der vanaof ’t podium zèegd wordt. “Ik ben en 
blief een boer.”

”Ik heb schijt aan regels”.
Olders en opa’s en oma’s worden even aan de kaant zet. 
” ’k Ben zo “geel” as een bossie siepels in augustus”. ’t Is ja een 

kinderprogramma!
As ’t daon is, lig een klein wichie in aal dat lewaai bij heur mam op 

schoot te slaopen.
Drèentse meziek in een Drèents dörpie deur een Drèentse groep: 

“Mooi Wark”. De groep speult deur ’t heuile laand.
Da ’s niet altied zo wèest. Der was een periode, daj met Drèentstaolige 

meziek niet boeten de provincie kwamen. Daor schaomde je joe veur 
joen eigen streektaol. Daor wöj oetlaachd. 

Da’s noou aans. Streektaolmeziek leeft. Veul leeidties gaon over 
humoristische situaoties, maor der is ok drazz (Drèentstaolige jazz), 
blues, hardrock en lustermeziek in de streektaol. Aal meer koren 
zingen ok streektaolnummers. En zo - lang Daniël Lohues landelijk 
onderscheiden wordt, zit ’t wel gooud met de streektaolmeziek.

Maor ….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, je heuren vaok, dat de 
streektaol verdwient. Ik beweer, dat der nog nooit zo veul aandacht 
veur de streektaol wèest is, as tegenwoordig. Bovendien is oonze taol 
en dus ok oonze streektaol het grootste cultuurgooud dat wij hebben. 

Weerd, om bewaord te blieven! 
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134. Hoou hol ik mien baon!?

Ik moet in een kroeg in Nörg wezen. Even wat bespreken. Aan de 
stamtaofel zitten tweei mannegies. Ik schat ze zo van mien leeftied. 
Beiden hadden een helder borrelie met sukker. Ze waren drok aan de 
praot. Nog al luudruchtig wör de wereldproblematiek besproken en 
soms ok zo maor oplöst. Ik mus wel metlustern en wus al gauw, dat ’t 
Jan en Roel waren.

Jan zèeg:  “Weeit jij, wat ik niet snap?”
“Noou?” schettert Roel met een hoog stemmegie.
“Dat der baanken bennen, die miljarden winst maoken en dan toch 

nog doezenden personeeilsleden op straot zetten!” Roel begrep dat wel. 
Ach, Jan joh. Aans holden ze toch gien geld over veur bonussen en zo. 
Die heren, die daor bovenaan zitten. En bovendien, Jan met de pet is 
toch altied de klos. “Maor ik ken wel goenend, die heur baon nooit 
kwiet gaon”, geeit e wieder. 

“Hoou zo, de baon nooit kwiet gaon,” vrag Jan.
“Noou,” daovert Roel deur, “ik krieg maondelijks wat terug van de 

belasting. Da’s veur zörg of zo. Nao een jaor wordt der bekeken, of ik 
te veul of te min beurd heb. En noou komp ‘t. Ik kreeg eerst bericht, 
da’k € 22,- terugbetaolen mus. Toen kreeg ik een breeif, da’k die € 22,- 
overmaoken kun. Dat he’k daodelijk daon. En noou har ik gister een 
breeif in de bus, da’k dat in tweei maol betaolen mug. Eerst € 20, - en 
dan nog € 2,-. Zo holden die lui zichzölf aan ’t wark.” Roel leunt nao 
zien preek voldaon achterover.

‘t Is even stil, tot Jan zèeg: “Ja jong, problemen zat. Maor laot oons nog 
maor een borrelie nemen. Ober!!!”

Maor ……., wa’k je noou toch nog zeggen wil, de mannegies hadden 
geliek. ’t Is soms te gek veur woorden. En iedereein vindt, dat die 
papiertroep minder moet. Maor ’t wordt alleein maor arger.”

“ ‘t Is net een zwaor belaoden vrachtauto”, heurde ik lèest eein zeggen,” 
die steeit ok niet in eeinmaol stil!”
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135. Naor de stad

Geert en Jantje en Roel en Marchie oet Westervèelde bennen naor 
Martini Plaza wèest in Grunning. Een optreden van Wia Buze. De 
vrouwlie hadden dit regeld. De mannen wollen wel met. Ja, aj met de 
vut bennen, moej je tied toch vol kriegen. En bovendien, ’t was nog lang 
niet zo wied. 

 Zaoterdagaovend mus ’t weden.” Geert jong, wat was ik bliede, dat 
joen Jantje belde, dat jij wel wollen rieden. Ik har der tegenop zeein. ‘t 
Eerste stuk zul wel gaon, maor daor in de stad…. Niks veur mij.”

” ’t Ging mij net zo,” zee Geert,” maor mien Jantje zee, dat ze wel wus, 
hoou ik mus rieden.”

“t Eerste stuk gung gooud. Bekende weg. Achter op Peizermao wör ’t 
minder.

“ ’t Is hier allemaol veraanderd”, zee Geert. “En dan ok nog bij 
donkern.” Even wieder gung ’t mis.

“Gooud oetkieken, Geert”, reuip Jantje. De daomes zaten achterin.
“En dan de bordties Martini Plaza volgen.”
Geert en Roel loerden as katoelen in de naacht naor de borden.
“Hier moew der aof,” zee Geert. Roel beaomde dit. ‘t Was bij ’t bordtie 

Martini met een H der veur. De H van hospital. Zeeikenhoes. Geert 
kreeg ’t zölf deur. Hij keerde op de weg. ’t Kon net even.

Even laoter zagen ze Martini Plaza staon. Bij ’t parkeren gung ’t gooud. 
Der stunden allemaol kerels aanwiezings te geven. Geert parkeerde. Hij 
was bliede, dat e der was.

“Je hadden daor ok kunnen staon,” reuip Marchie. “Ik kan der bijna 
niet oet.”

“Har kund”, zee Geert, maor dee ‘ t toch maor. Zo aold was zien auto 
noou ok nog weer neeit.

Maor ….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, ze hebben met zien veren 
een heuile mooie aovend had. En achteraof was ’t rieden toch ok nog 
wel metvallen.
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136. Elk zien meug

Tweei bouwvakkers zitten in een keet. Ze kauwen op een plak stoet en 
drinken een kop kovvie.

De eein zèeg: “Vekaansieplannen al rond?”
D ‘aander: “Nee man. Daor prakkezeer ik pas aan, as ’t zo wied is. 

Mien vrouw regelt van te veuren alles. Ok ’t inpakken van mien koffer. 
Wij nemen altied een volledig verzörgde busreis. Ik stap in, praot wat, 
kiek wat oet ’t raom en as de bus stopt, is der wat te zeein, of te dooun, 
of een aordig terrassie. Ik heuif niet op ’t verkeer te letten en ik heuif 
niet de wèeg te zeuiken. As ’t tied is veur ’t eten, dan is der eten. ’s 
Aovends he’k een dak boven mien kop en oons bère is opmaokt. Ik heb 
vekaansie en mien vrouw hef vekaansie.”

Dan zèeg de eerste: “Ik heb de boouken al weer in hoes. Ik zeei soms 
op tillevisie wat. Dan dèenk ik: “Dat wi’k wel is zeein.”

Dan zeuik ik alles oet. Wij gaon wel met een busreis, maor wij bennen 
maor heuil weinig bij de groep. Wij bezeuiken dan kerken, museums en 
gebouwen in aole stadties. Ik zet alles op de film. Wij kunnen uren in 
een kerk rondscharreln. Ik geniet der van, hoou mooi alles bouwd is. Ik 
verbaos mij der over, hoou dit zo veul jaor leden al meugelk was.”

D’aander döt zien spullegies in de tas en zèeg: “Noou ja, ieder zien 
meug.”

Maor ….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik daocht der toen aan, 
hoou wij jaoren leden met een busreis metgungen. Wij bezöchten zu’n 
grote, Roomse kerk. Bij binnenkomst wör der zèegd, dat wij stil mussen 
wezen. Wij schoefelnden zu ’n grote hal in.

Toen heurde ik tweei boeren achter mij fluustern: “Dit har ok een 
mooi tanklokaol kunnen wezen!“

Kuj naogaon, waor die met heur gedachten waren!
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137. Geveuilens bij een dood peerd

Wat kunnen oonze dokters veul tegenwoordig. In ’t zeeikenhoes hej 
allemaol kaomeries. In elk vertrekkie veur kapitaolen aan instrumenten 
en apperaoten. Veur elk lichaomsdeeil loze mèensken, die daor veul 
verstand van hebben. In veul gevallen lappen ze je ok weer op.

Toch holdt ’t soms maor zo op. Thoes op bère, of zo maor op een 
stooul veur tillevisie. Tiedens het sporten, aj met vekaansie bennen, 
of in ’t verkeer. Je lezen dan, dat eein op onverklaorbaore wieze op de 
linker weghelft kommen is. ’n Hartstilstand. ’t Is zo maor daon. Met 
alles, wat wij hebben, kunnen en weeiten, geeit ’t toch mis. Wij hebben 
dit accepteerd.

Dan gebeurt der wat met een peerd. Bij de intocht van Sunterklaos 
in Grunning. Hij is even wat onrustig, vaalt veur de koets om en is 
dood. De heuile wereld in rep in reur. In de kraanten, op radio en 
tillevisie. Hoou kon dit gebeuren? Wie is hier schuldig aan? Hoou har 
dit veurkommen kunnen worden?

Noou weeit ik wel, ’t is niet het mooiste moment, waorop ’t gebeurde. 
Maor daor wordt niet naor vraogd.

Hoou komp dit toch, dat wij zo reageren, as ’t met dieren te maoken 
hef?

Ik denk, deurdat wij meeinen, heuil wies te weden met de natuur, 
maor der aal wieder vanaof kommen te staon. Wij holden dieren en 
vertroeteln ze dood. Dan is ’t zielig.

Was dit vroouger, toen ik kind was, dan niet zo? 
Ja, wij vonden ’t ok wel zielig. Maor toch aans. Het heurde der gewoon 

bij. Aj opgreuiden op ‘t plattelaand, wörden der dieren geboren en 
gungen der dieren dood. En je stunden der as kind op de neus bij. Een 
dooie tuut wör begraoven. Een zwien wör bij hoes slaacht. Een dooie 
koou wör naor de kedaverbak braocht, of lag op ’t arf. Een dood peerd 
was wel wat aans. Maor toch….., het heurde der gewoon bij. Leven en 
dood. Wij greuiden der met op. Het wör accepteerd. Bij mèensken en 
bij dieren.

Maor ……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, bij geboren worden en 
dood gaon speulen geveuilens een grote rol. Toch liekt ’t mij gooud 
toou, daw met mekaor oons verstand gebruken.
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138. Tied bespaoren

Annie oet Zeijen moet even bellen met de belastingdeeinst. Ze hef een 
vraog. Ze kreg een fetsoounlijke kerel aan de lien. Mor wel nao dreei 
minuten in de wacht staon. Ze kommen der niet oet met zien beidend. 
Annie zal even informeren en dan daodelijk terugbellen.

Dat döt ze ok. Nao zeuven minuten in de wacht staon kreg ze een 
vrougie aan de lien. Annie vrag naor meneer Huppelepup. Daor hef ze 
net met bèeld. Ze zul terugbellen.

“Maar dat gaat niet mevrouw. Wat dacht u wel niet. Hier werken 500 
mensen”, schettert ’t vrouwgie. “Ik zal een notitie maken”.

Een haalf uur laoter wet Annie nog neeit, waor ze aan toou is. Ik heb 
wel een advies veur Annie. Gao de volgende keer Drèents praoten. Ze 
schrikken dan wakker en ……”t Drèents is een körte taol en bespaort 
heuil veul tied.

As ’t in ’t Nederlands is: “Mag ik u vragen, waarvoor u hier komt?” zeg 
een Drent: “Wat woj?”

 De vraog: “Ligt dat in de lijn der verwachtingen?” stelt een Drent as: 
“Zul ‘t?”

En zo kan ‘k nog wel even deurgaon.

Maor ….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, aj noou met mekaor wat 
meer Drèents praoten, kuj omennaobij 80% op de tied bespaoren, diej 
aans verknooien met lange Nederlandse zinnen.

Da’s de meuite weerd, zu’k zeggen!
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139. Bouwaanvraog

Aorend en Berend zitten aan een bak kovvie. Ze bennen aan‘t hemmeln 
wèest.

‘t Is zaoterdagmörgen. Hemmeltied.
Aorend: “Aj gemeeinschap hebben, moej ’t saomen dooun. Aans 

wordt ‘t niks.”
Berend: “Hoou koj daor bij?”
Aorend: “Wat veur gemeeinschap hebben geldt, geldt ok veur oonze 

gemeeinte.”
Berend: “Waor woj naortoou, Aorend?”
Aorend: “In een gemeeinte moej ’t saomen dooun. De inwoners met 

mekaor, maor ok met oons bestuur en de mèensken, die veur oonze 
gemeeinte warken en daor vernemen wij niks van! Mien dochter en 
schoonzeun kriegen oetbreiding. Noou moet der een stuk bij ’t hoes aan.  
Met heur plannen naor de gemeeinte. Daor zeden ze, dat’t een gooud 
plan was. Ze gingen in een goeie bui naor hoes. Eein, die der verstand 
van hef, meuik een teeikening. Tot tweei keer aan toou aofkeurd. De 
daarde is onderweg. En noou maor weer aofwachten. ’t Zal wel gooud 
kommen, maor ’t kost tied, geld en heuil veul argernis!

 
Maor……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, aj van gemeeinte en 
gemeeinschap oet gaon, wol ik hebben, dat ze op ’t gemeeintehoes 
zeden: “Kom is langs. Kiek, aj ’t noou zo verbetern, dan is ’t gooud.” 
Dan hef ’t ok nog wat van naoberschap. Een aold begrip.

De kommende tied misschien wel weer hard neudig! 
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  140. Het verhaol van een aold hoes 

Ik ben geboren en opgreuid in een aold boerderijgie in Peeist. Dit 
boerderijgie is in 1958 /1959 verbouwd. De bedsteden gungen der oet. 
Der kwamen slaopkaomeries op zolder. Ik weeit dit nog gooud. Tweei, 
in mien ogen toen al aole mannegies, waren aan ’t timmern. Dat waren 
Harm Beyert oet Nörg en Hans de Moois (Dermois) oet Hollerwiek. 
Tweei jongkerels waren aan ’t vaarven. Dat waren Klaas en Roel Koers 
oet Nörg. Wat konden die mooi tweeistemmig zingen!

Wij bennen daor noou, een dikke vieftig jaor laoter, weer aan ’t 
verbouwen. Der bennen weer tweei aan ’t timmern: Anne en Lieuwe. 
Eein brek wat aof boven schoefdeuren en ontdekt op een plaank het 
volgende:   Verbouwt 19 jan. 1959

      H. Beyert,
      geboren 4 aug. 1899 te Smilde.

’t Is nog dudelijk leesbaor.
Boven een keukendeurtie in een bikkelhaard kezienegie steeit:

    (ANNO A ☼ H 1681)
De letters en ciefers bennen haost dichtvaarfd en daordeur ondudelijk. 
Ik vraog mij allerlei dingen aof. Wie was die A.H.? Was dit de eerste 
bewoner? Is ’t boerderijgie toen bouwd? 

In een steein van de muur van ’t achterhoes steeit krast: J.D.: W.B. 
1873. Is ’t hoes toen verbouwd? Hebben timmerlui dizze letters en dit 
jaortaol der inzet? En wie waren dit dan? Een paor maond leden was ik 
in Peeist. Tweei fietsers kommen bij mij. De vrouw, Andrea Fledderus 
oet Zeijen, zeg, of ik wel weeit, dat heur mam in dizze boerderij geboren 
is. Een week laoter krieg ik van heur een foto van de boerderij rond 
1900 en een deeil van heur stamboom.  Daoroet bliekt, dat ’t geeit om 
J.D.- Jan Dokter (1831 – 1908) en W.B.- Wubbegien Bezu (1826 -?). Die 
hadden tweei kinder, Jantien Dokter en Geesien Dokter en die Geesien 
was trouwd met Jan Fledderus. Dit stukkie van de puzzel was oplöst.

Maor…….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, dizze boerderij in Peeist 
hef ok een accolade ( }). Een vrouw oet Nörg wet hier heuil veul vanaof. 
Misschien kan zij hierover wel is een stukkie schrieven in dizze kraant, 
of in De Boerhoorn van de Historische Vereeineging Norch. Wie wet, 
bennen der in de buurt wel meer boerderijen met een accolade.
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141. Kerstfeest

Ik moet nog even weer terugkommen op mien stukkie van de veurige 
week: Het verhaol van een aold hoes. Van meeining kuj verschillen. 
Feiten blieven feiten. ’t Was niet de mam van Andrea Fledderus oet 
Zeijen, die in dit hoes geboren is, maor heur oma.

Zo, dat he’k dan nog net veur Kerstmis weer rechtzet.
As ik aan Kerstmis terugdèenk, dèenk ik ok aan de zundagsschooul. 

Wij mussen naor ’t aole dörpshoes, in ’t opkommerie. Daor was ok 
de bibliotheek van meester van Diek. Allemaol broene boouken 
deur ’t kaftpapier. Wij kregen daor les van Margie Lammers (van de 
schoounmaoker) en Trientje Flonk. Het begon om 10.00 uur. Het 
voetballen op ’t voetbalvèeld ok. Meeinsttied waren een paor jonges, 
waoronder ik, maor vief minuten binnen. Dan wörden wij der 
oetstuurd. Wij konden dan nog mooi ’t voetballen zeein. Thoes bennen 
ze der nooit achterkommen. As ’t dan Kerstfeest was in de kerk, kregen 
wij een kedogie en een boukie. Ok wij kregen dan een extrao boukie. 
Veur trouwe opkomst op de zundagsschooul. In die eerste vief minuten 
van de les hadden wij oons streepie al kregen.’ t Waren heuil mooie 
booukies. Ik heb ze nog. 

As ik laoter bij Margie in de schoounwinkel kwam, zee zij altied: “Ik 
snap neeit, dat jij schooulmeester worden bennen!”

Maor ….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, veur ’t Kerstfeest mussen 
wij de Kerstleeidties repeteren in de kerk. Meester Stroetingao har de 
leiding en begeleidde oons met zien viool. Daor waren dan ok de kinder 
oet Eein. Een jonkie kwam binnen met zien alpinomutsie nog op. 
Meester Stroetingao wör kwaod. ’t Jonkie begreep hum neeit en kreeg 
een kleur. Oeteindelijk dee zien buurman zien mutsie aof. Ik dèenk, dat 
e dit nog wel wet!
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142. Aoljaorsdag

Aoljaorsdag hebben wij ’t drok. Bosschuppen dooun. Vuurwark 
ophaolen. Euliebollen, rollegies en knieperies bakken. In ’t tweiduuster 
nog gauw even de containers en de breeivenbus binnenhaolen. 
Och……., ’t dikste slepen is wel daon, maor toch….. De jonkies en 
wichies, die in de veuraovend nog even met wat knalwark de straot op 
muggen, moej in de gaoten holden.

In mien jeugd hadden aoljaorsdag de boeren in oons dörpie ’t drok. 
Alles, wat rondom ’t hoes lös stun, mus onder dak. Zo ok bij boer Klaos. 
Hij is aan ’t slepen met een mestplaank, as boer Jan der langs komp 
fietsen. Die rop: “Man, man, wat hej ’t ja drok. Dan kuj beter bij oons 
op ’t veld wonen boeten ‘t dörp, Daor kommen ze neeit!” Dan is e al 
veurbij.

Klaos geeit wieder met zien klus. As der een koppelie jonges lop, rop 
e ze. Ze staon even te smoezen. Dan gaon de jonges lachend wieder.

’s Aovends was’t rustig in ’t dörpie. Der is niks sleept. Toch bennen 
de jonges wel reur wèest. Bij boer Jan op’t veld. Een luchtwaogen vol 
hebben ze bij hum wegsleept. Zien spullen stunden deur’t heuile dörp 
verspreid.

De volgende mörgen, ’t was nog duuster, ree boer Jan foeternd deur’t 
dörpie, op zeuik naor zien spullen. Hij kon niet melken, hij kon niet 
stronten. Hij kon niks begunnen.

Maor………, wa’k je noou toch zeggen wil, ’t was veur boer Jan 
vervelend. Maor der was niks verneeild. En’t heuile dörp har wil. 
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143. Peeister dictee

Veurige week, vrijdagaovend. Neijaorsvisite van Dörpsbelangen Peeist. 
De Mug, heur dörpshoes, heuilemaol vol. Old - en Nei - Drenten, ze 
waren der allemaol. Alles zat deur mekaor. Ze waren allemaol geliek. 
Der wörden handen schud. Gelukwensen wörden oetsproken. En ze 
hadden een dictee: Het Peeister Dictee! 

De Peeister vonden ’t moeilijk. Der wörden veul fouten maokt. Eein 
beweerde, dat ’t toch niet moeilijk is.

“Je leren een stuk of twaalf spellingregels oet de kop en verder schrief 
je op, waj heuren. Dan koj ok tegemoout aan de verschillen, die der 
bennen in Drenthe, want die bennen der natuurlijk wel”, zee die.

Ja, natuurlijk bennen die der wel. Maor die bennen der in ’t Grunnings, 
in ’t Nederlands en in ’t Engels ok. Het gef ok wat moois. Het zölfde 
zinnegie wordt vanaof de Smilde oetsproken as: Het waeter klaetert 
tegen de glaezen dat het daevert, in Zuud - Drenthe as: Het water klatert 
tegen de glazen dat het davert en bij oons as: Het waoter klaotert tegen 
de glaozen dat het daovert.

Tiedens het dictee hebben de Peeister trouwens ok leerd, dat een smok 
zunder snor as een tuutei zunder zolt is. Ik heb mij laoten vertellen, dat 
in Peeist en omstreken al heuil wat mannen de snor staon laoten.

Het naokieken gaf veul lol. Een vroouwgie zee: “b‘k Heb tuutei gooud 
opschreven, maor wat beteeikent dat!?”

Maor ….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, op dizze aovend kwamen 
tweei pelitieagenten ok even heur jaorverslag veurlezen. De eein wör de 
boks opbonden, d’aander kreeg een aai over de bol.

Zu’n aovend, wat een veraodeming nao aal dat poletiek op radio en 
t.v.! 
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144. De stolen pony

De femilie Bos oet Nörg kaocht een mooi boerderijgie in eein van 
de boetendörpen. Dat hadden ze altied al graog wild. Der wör wat 
verbouwd. Ze gungen slaopen veur op kooustaal. Ze verbouwden heur 
eigen greuinten. Ze pootten wat vruchtbomen en hier en daor nog wat 
stroeken. Dan heuilen ze nog een mooi stukkie van de aole hof over. 
Daor hadden ze gien bestemming veur.

Naost heur woonde Willem. Willem Ubels. Hij woonde daor alleein. 
Zien olders waren oet de tied kommen. Het boerderijgie was niet 
verbouwd. Willem woonde daor, zoas ze daor altied woond hadden. 
Willem holdt peerde en fokt der met. As der een professer in de 
peerdekunde zul wezen, dan was Willem dat wèest. Hij wet der alles van.

In Nörg woont Dineke. Zij is ok wies met peerde. Zij hef een pony. 
Die wordt tot in de punties verzörgd. Zij hef alles der veur over. Haost 
alles. Dineke hef gien stukkie laand.

Gelukkig kent ze de femilie Bos gooud. Heur pony mug daor in de 
aole hof lopen. Dineke is de keuning te riek. Elke dag geeit ze der hèen. 

Dan op een dag is heur pony der neeit. Ze zöcht overaal. Ze vrag 
de femilie Bos. Ze lop langs de richel. Ze kek naor sporen bij ’t hek. 
Maor……., gien pony. Moet ze de pelietsie bellen? Nee, eerst maor 
is wieder zeuiken. En daor geeit ze weer op heur fietsie. Aal wieder 
van hoes. Aal harder fietsen. Maor……, gien pony. ’t Wordt al wat 
tweeiduusterig. Dineke geeit terug. 

Maor ……., wa’k je noou toch nog zeggen wil, as ze weer bij hoes is, lop 
Willem daor.

“Oh, Willem ok maor even vraogen,” denkt ze. Nee, Willem hef ok 
niks zeein.”Of moeten wij nog even in de schuur kieken?” zeg e. “Je 
weeiten soms maor nooit.”

En daor steeit heur pony. Mooi in ’t stro. Asof e der altied al staon hef. 
Op zien dooie gemak. 

Toen Willem zien peerde op staal wol zetten, leuip Dineke heur pony 
der bij in. Dat was wel zo gezellig. En hij wol ok niet alleein achter 
blieven. Willem har daocht:  “ ‘k Heb nog wel een plekkie over. Ik neem 
hum wel even met tot Dineke komp!”
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145. Pensioen

Ik moet wat eten haolen oet Nörg. In ’t eettentie doe ik mien bestelling. 
Dan moe ‘k even wachten.

Achter mij zitten tweei echtpaoren te eten. Vutters, zo te zeein. Ze 
bennen binnen mien geheur. Ik kan der niks aan dooun. Ik luuster 
met. De hedendaogse politiek wordt besproken. Het geeit over heur 
pensioen.

“Der moet inleverd worden. Tenminste, dat vinden de hoge heren. Ze 
gebruken oonze opspoorde centen veur eigen gewin!” moppert d ‘eein.

“Gezeur!” geeit d’aander wieder. “Recessie! Recessie! Wij inlevern. 
Ze moeten bij heur zölf begunnen. De mèensken worden te old. Het 
wordt onbetaolbaor. Maor weeit je, waor ik ze nooit over heur? Over aal 
die mèensken, die de 65 niet haolen en der wel jaoren al veur betaold 
hebben. Pure winst!”

Dan kriegen de Grieken ’t der nog even van langs.
“Mooi en makkelijk leven en dan nog schepen vol geld der hèen. En 

allemaol van oonze centen!”
Mien bestelling is klaor. Ik gao weg. ’t Is mij dudelijk. Regeren is 

makkelijk.

Maor ….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, de beste stuurlui stunden 
of zaten ok hier weer langs de kaant. En dat zal ok wel zo blieven!
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146. Een omgekeerde wereld

Wolter komp oet Steeinbargen. Hij hef een drokke baon en wil altied op 
tied kommen. Toch hef e nog nooit een bekeuring kregen veur te haard 
rieden. Daor is e wies op.

Een paor week leden komp Wolter om middag thoes. Zien vrouw 
holdt een breeifie omhoog. Op die daotum, op die plek en om zo laot 
hef e zoveul kilometer te haard reden. Een bekeuring. Betaolen.

“Sneu geld”, zeg zien vrouw.
Dat zee Wolter ok altied, as zij een bekeuring kreeg. En dat gebeurde 

nog al is.
“Ja noou, ’t is ok niet aans”, zeg Wolter. “Ik was wat laot omkommen 

en wol op tied wezen.”
Een poosie laoter. Wolter komp van zien wark. Zien vrouw holdt 

met een triomfantelijke blik in heur ogen een breeifie omhoog. Met 
leedvermaok in heur stem zeg ze: “Kiek is! De tweeide al!”

“Dat besteeit neeit”, rop Wolter. Hij ropt heur ’t papiertie oet handen. 
As e leest, kommen der wat rimpelies boven zien ogen. Dezölfde 
daotum, dezölfde plek en dezölfde tied.

“Zo kan ik ’t ok,” broest Wolter.
“Ja, daj ’t noou ok kunnen, dat heb ik begrepen,” laacht zien vrouw.
Wolter geeit bellen. Hij maokt dudelijk, dat der een fout maokt is. 

Die tweeide bekeuring veur dezölfde overtreding moet even ongedaon 
maokt worden. “Streep der deur. Klaor!” zeg e.

De stem aan d’ aanderkaant van de lien begrep hum volledig. Ze legt 
oet, dat Wolter dan schriftelijk bezwaor moet maoken. 

Dan ontploft e bijnao. ‘t Is een man van: wat recht is moej niet krom 
maoken. Bovendien is ’t niet zu’n schriever.

“Dat doe ’k nooit!” schreewt e deur de lien. “Wie hef hier noou een 
fout maokt!? Ikke toch neeit!! En noou moet ik der wark van maoken!? 
Dan laot ik ’t wel veurkommen!!”

Hij smet de tillefoon neer. Wolter hef gien smaok meer aan ’t eten. 
Zien vrouwgie gniffelt mor wat.

Maor ……., wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik kan mij wel wat bij 
Wolter zien kwaodheid veurstellen. ’t Is een omgekeerde wereld. Dat 
geveuil he’k wel vaoker.
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147. De geschiedenis herhaolt zich

Wij hebben Karel de Grote had, Napoleon en Hitler. Toen heur macht 
op zien grootst was, begon de aofbrokkeling al.

Noou hebben we eein Europa. Vaok heb ik ’t idee, dat ’t èende al weer 
in zicht is.

In oonze Drèentse dörpen woonden mèensken, die op zichzölf en op 
mekaor aanwezen waren. Veul wör saomen daon: boermarkewarken, 
hulp bij zeeikte, geboorte, ’t  oet de tied kommen en trouwen, maande-
wark in drokke tieden, de organisaotie van dörpsfeesten. Ze mussen 
zich redden met heur zeeiken, gehandicapten en bejaorden. Ieder har 
zien eigen verantwoordelijkheid en saomen waren ze verantwoordelijk 
veur mekaor.

Daornao is der veul veraanderd. Overaal kwamen instanties veur. 
Zörg veur gooud onderwies, zörg veur zeeiken, zörg veur bejaorden 
en gao zo maor deur. In de loop van de tied deden aal die instanties 
eein ding: greuien. Meer mèensken, grotere gebouwen. Der kwamen 
aal meer veur de leiding, veur administraotie, veur bestuur en veur 
organisaotie. Waor ’t om gung, reuik oet beeld. Aal meer en aal groter 
wör onbetaolbaor. En wie was /waren verantwoordelijk? 

Aoflopen week las ik een verhaol over een bejaorentehoes. D’ollegies 
kregen weer eigen verantwoordelijkheid. Ze mochten zölf een prakkie 
warm maoken, eein maol meer of minder douchen in de week en dat 
soort dingen. Der was minder geregel en meer volk op de warkvloor. 
Iedereein gelukkiger en nog goedkoper ok.

Maor ……., wa’k je noou toch nog zeggen, of vraogen wil, as de 
geschiedenis zich altied herhaolt, zullen oonze jongern straks dan weer 
veur heur zeeiken, bejaorden en gehandicapten moeten zörgen!? Alles 
draait ja om geld. En as dat der niet meer is, holden een boel dingen 
op!! 
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148. Scheuveln

Ik heb’t scheuveln leerd op de sloot naost oons hoes in Peeist. Eein 
meter breeid, vieftig meter lang.

Mien pap nam een aold stooultie met en bond mij de scheuvelies 
onder. Nao een poosie mus e weer aan ’t wark. Ik gung deur tot ik 
heuilemaol naost mien scheuvelies leuip. Aal maor hen en weer. Vallen  
en opkrabbeln. In hoes gauw bij de kachel, mien voouties op de ring. 
De toonties kelden mij deur. Dat dee zeer.

As legere schooulkind scheuvelden wij op ’t Oortwiens Kaampie 
tussen Peeist en Nörg. Op een leegte in ’t laand stun waoter. Dat was bij 
vörst oons iesbaontie. De scheuvels onder, even preberen en daornao al 
gauw tikkerie of ieshockey. Soms kwam dan Harm Kuper oet Nörg. As 
wij vreuigen: “Harm, doej met?” wol hij neeit. Hij gung aan eein stuk 
deur ’t starten oefen. ’k Heb nog tegen hum scheuveld.

Om ’t kampioenschap van Drenthe veur jonges tot en met 16 jaor. 
Körte baon. Tot de helft van de baon was ik hum veur. Dan kwam e 
der aan met zien lange slaogen en leuit mij zien hakken zeein. Harm 
wör kampioen. Deur zien grote zölfdiscipline is e laoter zölfs nog 
wereldkampioen lange baon worden.

 De iesbaon van Peeist was de Hitlerring. Het waoter lag deeip tussen 
de wallen. Je scheuvelden altied  oet de wind. Der waren bij wedstrieden 
vaok kampritten, veroorzaokt deur een bochie in de baon. In Peeist was 
dat gien bezwaor.

De schooulwedstrieden wörden holden op ’t Meulenveentie. Ale 
kinder hadden heur wedstriedties. 

Wie in ’t begun nog niet scheuveln kon, moch lopen.

Maor ……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik ree een poosie leden 
’s avonds naor Roon langs de iesbaon van Ronerèes, Alteveer en 
Steeinbargen (de RAS - dörpen). Een sprookje openbaorde zich.

Zaoterdag las ik in oons : “Een ijsbaan zoals een ijsbaan bedoeld is.”
Dizze iesbaon is deur Radio NL oetrooupen tot mooiste van oons 

laand. En terecht. Inwoners en bestuur, filisteerd hiermet.
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149. Op ’t verkeerde moment op de verkeerde plek

Wij waren as legere schoouljonkies aan ’t voetballen op ’t brinkie in 
Peeist. De baal rolde over de klinkerstraot. Der kwam een auto aan. 
Die baal was oons heilig. Ik rende achter de baal aan, gaf hum een trap, 
maor leuip tegen de ziekaant van de auto aan. De baal was red. Met mij 
leuip ’t gooud aof.

Een paor jonkies oet Peeist bennen nao schooultied aan ’t knikkern. 
In de baarm van de straot. Der rolt een knikker de straot op. ’t Jonkie 
der achteraan. Der is net een auto. Die pakt ’t jonkie. Hij is op weg naor 
’t zeeikenhoes overleden.

Veur oons hoes hangt een nustkassie. Der brödt een paortie 
koolmeesies in. Zeuven jonkies vleeigen oet. Eein zit mooi op een takkie 
in de zun de grote wereld te bewondern. Roetsj….. Een sperwerie. Weg 
koolmeesie.

’n Echtpaor oet Nörg redt in ‘d auto langs de Smildervaort. ’t Is 
winter. Een vrachtauto met boomstammen komp van d’ aander kaant. 
Die boomstammen bennen net oplaoden. Allemaol snei en ies der 
omhèen. Bij ’t passeren gaon de boomstammen glieden. Eein precies 
bij ’t echtpaor deur de veurroet. Pftttt……Weg echtpaor.

Maor ……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, vaok geeit ’t net gooud, 
soms net mis. Dan bi’j op ’t verkeerde moment op de verkeerde plaots. 
En oj noou koning bennen, prins of generaol, dit geldt oons allemaol.

Ok oonze prins was op’t verkeerde moment op de verkeerde plaots. 
Hij was boeten de piste, zoas veul aandern. De wereld was mooi. Je 
bennen jong en je veuilen je stark. Maor de natuur is starker.

Ik hoop, dat ’t gooud aoflop.
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150. Echt geven

Ik was meester in Nörg. Tussen 1972 en1975. Der waren plannen 
veur een nei gemeeintehoes. Alles mus derop en deraan: sporthal, 
bibliotheek, jeugdhonk en aal zo meer. Ok een dörpshoes.

 De bevolking mus hierveur een nuver bedrag ophoousten. Dan was ‘t 
ok van de mèensken zölf. Net of we ’t aans niet betaolen heuifden.

Der kwam een commissie. Dit meesterie wör der ok veur vraogd. Wij 
vergaoderden bij een meneer in hoes oet ’t neie bungalowpark tussen 
Dunderboer - en Peeisterstraot, aan de raand van ’t Oosterse Veld. Der 
stun een grote scheepsmast in de tuun en meneer har kantoor aan hoes. 
Daor kwamen wij bij mekaor.

Wij gungen met liesten deur ’t dörp. Sommigen waren der op tegen, 
aandern waren der veur. Het lukte oons om ’t neudige bedrag bij mekaor 
te kriegen.

In die tied he’k veul leerd. Bij ’t bespreken van de inteeikenliesten was 
der een heuil hoog bedrag bij. Wij waren der slim bliede met. Wat mij 
opveuil, was; ’t was een bedrag met tweei ciefers achter de komma. En 
dat waren gien nullen.

Op mien vraog, waorom ze dat noou deden en der gien mooi bedrag 
van meuiken, zee oonze veurzitter: 

“Dat is belastingtechnisch het beste. In verband met teruggave.” In 
mien ogen kregen die breeifies van vief of tien gulden, die bij heuil veul 
mèensken zo oet de  “broene” kwamen, veul meer weerde. Die hadden 
echt wat geven!

Maor….., wa’k je toch nog zeggen wil, as ik noou aal die auto’s om 
de Brinkhof zeei staon, denk ik:  “Wat is ’t gooud, dat we dat gebouw 
hebben!”
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151. Vergeten!?

Ik fiets deur Nörg. Op ’t Schooulpad kom ik Geert integen. Hij zat op 
de legere schooul bij mij in de klas. Wij hebben mekaor in tieden niet 
zeein. Nao wat kletspraoties zeg ik: “Wat is ’t hier veraanderd neeit. 
Daor stun alleein maor de legere schooul. Dat was veur de Hekakker. 
Zèes lokaolen op een rij, een lange gang, wat kapstokken en w.c.’s, een 
magazien, een vergaoderkaomerie en een kelder. Meer was’ t neeit.”

“Nee”, zeg Geert.” In d’eerste klas juffrouw Erengao, in de tweeide 
juffrouw Bakker, in de daarde juffrouw Gorter en in de veerde en 
viefde klas hadden wij meester van Diek. Die gung met oons over. En 
in de zèesde klas meester Brals. Meester Vogelzang was net weg. Der 
tegenover was ’t aole dörpshoes.”

Ik zeg: “Jao. Daor hadden wij de lèeste paor jaor elke vrijdagmiddag op 
zolder handenarbeid. De wichter mussen dan handwarken in schooul. 
Wij deden niet aans dan figuurzaogen en pitrietvlechten. Soms much 
eein wat timmern. Ik weeit nog dat, dunkt mij, de jonges van Doede 
Uterwiek wel is een vogelhoesie meuiken. Ik kon dat toen al neeit en 
noou nog neeit.”

“Der naost was nog niks,” zeg Geert dan.”In die tied, ’t zal ongeveer 
1956 wèest hebben, kwam daor de u.l.o. Ze begonnen met tweei 
leraoren: Hoekstrao en Knol. Dat waren loze kerels. Ze mochten alle 
vakken geven. Zo veul aktes hadden zij.”

“Weeit jij nog wel,” gao ik wieder,” dat die Hoekstrao zien krieties 
altied in de buus har?”

“En dat e zien naogels schoon meuik met zien Friedrich Herder?” vult 
Geert mij aan. Dan gaon wij oet mekaor. Knol is al gauw vertrokken. 
Hoekstrao is, tot e der met stopte, in Nörg aan schooul bleven. Daornao 
zag je hum vaok met zien vrouw in de omgeving fietsen. Zien lèeste jaoren 
sleet e in De Garve. Daor is e op roem100 jaorige leeftied overleden.

Maor…….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, dizze man hef nooit 
een Koninklijke onderscheiding kregen, der is gien straot of plein naor 
hum neuimd en der steeit gien beeld van hum veur zien schooul. Toch 
hef e zich jaoren inzet veur schooul en gemeeinschap.

Of zul e daor te bescheiden veur wèest hebben? Want op de veurgrond 
treden dee e niet vaok! 
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152. De diepvries

Ik fiets deur de Steeg in Westervèelde. Bij ’t Diepvriesbossie kommen 
een paor daomes de bos oet wandeln.

“Meneer, mogen we u iets vragen?”
Natuurlijk muggen ze dat. Ik ben ja een Drent en ok al lid van de 

Grote Club. Da’k gien tied heb, kan ’k dus niet zeggen.
“Wat voor een bouwval is dat eigenlijk hier?”
Ik leg heur oet, dat dat ’t aole diepvriesgebouwgie is. Dat vroouger 

de vroouwlu de greuinten oet ’t hoffie en ’t vleis van ’t zwien mussen 
dreugen, inzetten, roken, wecken of zolten om ’t gooud te kunnen 
bewaoren. Dat daornao veul dörpen een koperatief gebouwgie kregen, 
waor elk een diepvrieskluis in har. Dan muj dus eerst op de fiets deur ’t 
dörp, aj wat neudig waren veur ’t eten. En dat de gemeeinte hier leeiver 
een bouwval hef dan een mooi woninkie. Bestemmingsplannen en zo.

Nao nog wat praoterij lopen de daomes wieder. Ik stap weer op mien 
fiets. Onderweg naor Peeist spookt mij dit veurvallegie aal deur de kop.

In Nörg stun de koperatieve diepvries bij de melkfebriek aan d’ 
Eeinerstraot. In Peeist har alleein Klimp daor zu’n kluis in. Tonsie 
Klimp zat volgens mij ok in ’t bestuur. Veur d’aander Peeister vrouwlu 
was ’t te wied vort.

Laoter kreeg, veural deur tooudooun van Tonsie, ok Peeist zu’n 
koperatief gebouwgie. Net as veul aandere dörpies.

Toen aal meer mèensken een diepvries in hoes kregen, waren 
die gebouwgies overbodig. Ze wörden aofbroken, kregen een neie 
bestemming, of verwörden tot een bouwval.

Maor…….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, zu’n diepvrieskluis kon 
ok gevaorlijk wezen. Tonsie Klimp oet Peeist was op de fiets bij de 
diepvries in Nörg. De kluisies waren zu’n dikke meter hoog en zaten 
ok nog wat in de grond. Heur cel zat niet veul meer in. Tonsie was een 
klein, stevig vrouwgie. Ze mus rekken, heur voouten gleden oet en zij 
stun op de kop in heur eigen diepvries. Gelukkig kwam Albert Rieks, 
die baos was van de melkfebriek, der over toou. Aans har ’t wel mis aof 
kunnen lopen!
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153. De schötteldoouk

’t Is Meertmaond - Streektaolmaond. Het Hoes van de Taol döt heur best, 
om der een heuileboel neie donateurs of hoesvrienden bij te kriegen. Jan 
Germs zeg ’t zo mooi: “Veur nog gien euro in de maond bi ‘j hoesvriend.” 
Dat klinkt toch beter dan € 10,00 in ’t jaor. En dan kriej der ok nog een 
kedogie bij.

Een verjaordagskalender met oetdrukkings en gedichies in ’t Drèents 
of een gastendooukie met “Drèents is mij lief ” der op. Ik daocht eerst, 
dat ’t een schötteldoouk was, maor dan was ’t wel een heuile mooie 
wèest. 

Marchie Duker oet Eel hef der een mooie veurdracht over.

De Schötteldoouk

Met de schötteldoouk gung ’t der wel is raor heer,
Het was vaok eein gegleer en gesmeer.
De jongern zult der wel niet veul van weten
En de aoldern wilt ’t liefst vergeten.
Maor ik wil je graog oet de doouken dooun,
Wat je met een schötteldoouk allemaol kunt dooun.
Het begon ’s mörgens al vrooug met het wark bij de heerd, 
Dan was die schötteldoouk al daodelijk veul weerd,
Want joen handen waren voel van ’t roout en de as
En hoou kreeg je ze weer schoon, as ’t er gien schötteldoouk was.
Dan mus je kovvie klaor maoken, de melkers kwamen weer,
Even de schötteldoouk deur de koppies en schoon waren ze weer.
Kinder kwamen van bère, of ootie stun op,
Allemaol gauw even de schötteldoouk om de kop.
Dan mussen kinder naor schooul, is ’t onder de neus nog glad,
Even de schötteldoouk en ze kwamen weer netties op pad.
Kwam de boer ’s middags weer, har wat mest aan de handen,
Piep was wat voel, wol ook niet best branden,
Even onder de pomp, dan was ’t dikste der aof
En de schötteldoouk dreugde natuurlijk alles weer aof.
Jan kwam oet schooul, har ’n blooudneus kregen,
Klaos har ’n dooie moes in de haand,



169

Ha, die muggen hadden overaal van die stippies op daon,
Dan mus de schötteldoouk der ok even over gaon.
Manlu waren met ’t eten een borrel gewoon,
Even schötteldoouk deur de glassies en die waren ok weer schoon.
Kreeg je dan ’s aovends vesite, of zu’n dag as neijaor,
Met de schötteldoouk waj de heuile dag klaor.
Dan muj de taofel aofwassen zo as dat dan giet,
O, mèensken, wat is dat waoter ja hiet.
Flink poesten en blaozen tegen de schötteldoouk an,
Zodat men hum veur ’t aofdreugen gooud oetwringen kan.
Domnie kwam op hoesbezeuik en zu’n man,
Die bied je gien daogs koppie kovvie an.
De zundagse koppies kunt wat stoffig wezen, 
Ok dizze kwaol kun de schötteldoouk genezen.
Zo gung dat maor deur tot ’s aovends nao ’t eten,
Stoelen, wat besmeerd, moej ok niet vergeten. 
Dan begunde ’t poppie te reren, de luier was voel, 
Maor de schötteldoouk reinigt de heuile boel.
Wolden de kinder niet heuren, manlu past niet op,
Kregen ze even een klets met de schötteldoouk om de kop.
Bij winterdag kuj vaok heuren,
De schötteldoouk was oons op taofel bevreuren.
Zo bennen wij met de schötteldoouk de dag rond gaon,
Was ieder in bère, was ’t warken daon.
Op ’t blokkie met kopspiekers lig de schötteldoouk en die wacht, 
Tot ’t wark weer begunt nao de rust van de nacht.

Maor……., wa’k je noou toch nog zeggen wil, veroordeeil dit allemaol 
neeit.

Alles in zien tied, zuw maor zeggen!
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154. Veraanderingen

Tussen Zuudvèelde en Peeist lig een smal straotie. Ik kom daor 
vaok zwaor vrachtverkeer integen: landbouwmechines, strontauto’s, 
deeiplaoders.

As ik ze zeei aankommen, gao ik, op de fiets of in de auto, altied even 
boeten de straot staon. Ik weeit precies de goeie plekkies. Wat wordt 
de wereld dan vrundelijk. De doem geeit omhoog, ze knippern met de 
lichten, of trekken aan de hoorn.

Ik denk dan: “Gao maor deur, jonges. Jullie moeten nog wat 
verdeeinen.”

En as ik dan heur, wat veur bedraogen der op wielen langs daovern, 
muggen ze heur tied ok wel gooud besteden.

Ik zeei links en rechts de landerijen liggen. Grote stukken nog 
onbewaarkt laand, die de ruumten tussen de wallegies, bossies en 
veenties opvullen. Een mooi landschap met zicht op Nörg. Ik zeei 
vlekkies. “Bonhagen”, een torenspitsie en een meulenwiek en aan 
d’aander kaant de pelitieflat en hoogspanningsmasten.

Dan denk ik: “Och, wanneer hebben ze aal ’t landwaark nog is daon?”
As ik ’s aovends terugrie, liggen grote stukken der bewarkt bij.
Wat kunnen ze toch wat met die mechines tegenwoordig!

Maor…....,wa’k je noou toch nog zeggen wil, as ik aan mien jeugd in 
Peeist terugdenk, is der in een körte tied heuil veul veraanderd. Van 
eerdappels poten met de haand en ’t schoet (een jutezak) veur tot alles 
mechaonisch. Ik heb eigenlijk alles nog met de haand daon (± 1960). 
Daornao gung de ontwikkeling haard. 

Of alles noou beter is? Zeg ’t maor! 
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155. Oonze Drèentse Taol

Toen ik as kind opgreuide in Peeist, preuit iedereein Drèents. Daornao 
kwam der een tied, dat olders “Hollaands” gungen praoten tegen heur 
kinder. Dat was beter veur heur ontwikkeling. Men gung zich schaomen 
veur zien eigen taol. Ze hadden zich zölf is moeten kunnen heuren. Het 
klonk nargens naor. 

Noou zeggen wij: “De streektaol geeit verloren. Oonze kinder praoten 
gien Drèents meer!” Maor der is nog nooit zo veul aandacht wèest veur 
de streektaol as tegenwoordig. En dat zit bij kinder ok wel gooud.

‘t Was weer  “Meertmaond - Streektaolmaond.” Op aal meer schooulen 
is der veur aal meer kinder veurlezen. In ’t Drèents. Veur kinder van 
veer tot twaalf jaor. En ze begriepen de verhaolen. En ze vinden ’t mooi! 

Aoflopen vrijdagaovend was der een kinderleeidtiesfestival veur 
schooulen in oonze gemeeinte. Het wör organiseerd deur de historische 
vereeinegingen oet Peize, Roon en Nörg, in saomenwarking met de 
gemeeinte Noordenveld en Het Hoes van de Taol. Het was in Op de 
Helte in Roon. Basisschooulkinder zongen veur een oetverkochte zaol 
Drèentse kinderleeidties in oonze Drèentse taol. Vol overtuging en 
zunder schaomte.

De kinder van De Elsakker oet Westervèelde deden het, onder leiding 
van meester dirigent Halbe Hageman, geweldig. Zij wonnen de tweeide 
pries. Een felicitaotie weerd! 

Maor ……., wa’k je noou toch nog zeggen wil, de eerste mèensken die 
hier woonden, hebben met mekaor praot. In heur eigen streektaol. 
Die taol is veul older dan ’t Nederlaands. Wij bennen wies met oons 
cultuurgooud. Laot oons dan ok wies blieven met oons grootste 
cultuurgooud: oonze Drèentse taol! 
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156. Overessinge

Eeins was Drenthe puur natuur. Daorin ontstunden nederzettings. ’t 
Eerst op ’t Drèentse zaand. Die bestunden oet wat boerderijen met wat 
hoesakkers, die oetgreuiden tot esdörpen.

Bij esdörpen stroomt vaok een deeipie. Het lege laand wör as heui- en 
greuinlaand gebruukt. De akkeries op de èes lagen op de hogere gronden 
bij ’t dörp. Daorop verbouwden ze heur gewassen. Achter de èes lag 
de heide, ’t veld en de bos veur geriefholt. ’t Dörp zölf bestun oet wat 
kronkelnde weggies. Hier lagen de boerderijen met heur bijgebouwen 
aan. Ze stunden vaok met ’t gat naor de weg toou.

In ’t dörp koj de brink vinden, beplant met ekkelbomen.
In de loop der tied wörden de esdörpen groter. Soms ontstunden 

aan d’aander kaant van de èes esgehuchten. In Drenthe bennen zo veer 
gehuchten, die Eursing(e) heeiten. Dat komp van Overessinge. Dat 
beteeikent: over de èes, aan d’ aander kaant van de èes. 

Dit allemaol kuj nog zo herkennen in Nörg. De aole hoezen, de 
kronkelnde weggies en deeipies, ’t greuinlaand, de èes, de heide, ’t 
veld en de brinken. In sommige naomen herken je ’t ok: Brinkstraot, 
Brinkhof, Steeg, Esweg, Veldweg, ’t Oostervoortse en ’t Eeiner deeipie, 
Schaopedrift en ’t Nörgerholt.

Maor ……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, een poosie leden fietste 
ik van Nörg naor Westervèelde. Over de èes. In de neibouw van Nörg 
zag ik op een hoes staon: Overessinge. Toen daocht ik hier aan. Dit hoes 
har in Westervèelde moeten staon. Vanoet Nörg aan d’aander kaant van 
de èes. Over de èes.

’t Hoes is der niet minder om. 
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157. Ontbossing in Nörg!?

Nörg is riek aan natuurschoon. Veuraal bekend deur zien bossen, op 
sommige plekken volbouwd met zummerhoesies.

Da’s niet altied zo wèest. De dunen rondom Nörg waren zaand-
verstoevings. De meeinste staotsbossen bennen begun 1900 aanplant. 
Ik lees de Norger Courant.

Infermaotie gemeeinte Noordenveld. Binnenkört muggen der grove 
dennen, eiken, barken en lariksen kapt worden. Is in Nörg de ontbossing 
begonnen!? Dat zul een ramp wezen!!

Vaok heur ik zeggen: “Het moet weer worden, zoas ’t vroouger was.”
Aj dat meeinen, moej eerst oetleggen, waj met vroouger bedooulen. 

Ik zag lèest een foto. Die was maokt vanaof de börg van de familie 
Tonckens richting de Kolonievaort. Op die foto steeit Jan Brink, eein 
van de tweei schepers van Westervèelde met zien schaopen en zien 
hondtie. Zo ver aj kieken kunnen, was der gien boom te zeein. 

As wij dus terug willen naor die tied, dan moeten der heuil wat 
kapvergunnings aanvraogd worden.

Maor ….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, Hans Tonckens vertelde 
mij, daj vanaof heur hoes in die tied het kerktorenie van de Smilde 
konden zeein. ’t Was allemaol veld en nog is veld! Gien boom te 
bekennen. Moet ’t zo weer worden!? 
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158. Zaand en veen en nog wat

Drenthe was zaand. Drenthe was veen. Drenthe was natuur. Op d‘ aarme 
zaandgronden hadden boerties op kleine gemengde bedriefies een 
armooudig bestaon. ’t Was knooien van ’s mörgens vrooug tot ’s aovends 
laot. In en met de natuur haard warken om de kop der boven te holden.

In ’t veen van ’t zölfde laoken en pak. Ploetern toj der een zere, 
kromme pokkel aan over heuilden. De winst was veur de veenbaozen 
van vaok boeten Drenthe. Veur de warkers in ’t veen was der net genog 
om in leven te blieven.

Deur dizze ontwikkeling hef Drenthe maor eein kasteel, aan de raand 
in Coevorden, en gien paleizen. Wel zo hier en daor wat haovezathes 
en landgooudern. Die drukten vaok deur grootgrondbezit een stempel 
op d’omgeving.

Dit hef Drenthe maokt tot wat ’t noou is. Dit hef de Drent maokt tot 
wie e noou is. Wij kennen gien weelderige boerderijbouw. ‘t Achterhoes 
was belangrieker dan ’t veurhoes. Veur luxe was gien geld. Wij waren 
gien börstkloppers van: “Kiek oons is!”

Wij waren bedachtzaom. Wij leefden veural heuil gewoon. Zoas we 
dat altied al daon hadden. Wij waren dat ja zo wèend. 

Hier denk ik vaok aan, as ‘k vanaof Nörg Zuudvèelde binnenkom. 
Zuudvèelde, een traditioneel Drèents brinkdörp met aan de poort 
een indrukwekkend landhoes. Eingelijk on - Drèents, maor passend 
in ’t beeld van Drenthe: een dörp op ’t zaand met de invloed van een 
landgooud.

Maor……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, ‘k heb een jaor of wat 
daogelijks heuil wat bestelbussies zeein staon bij dat mooie hoes. Der is 
veul verdeeind. Een Drent denkt dan al gauw: “Wat kost dat wat!”

De bewoners van ’t hoes hadden ’t der veur over. Zij muggen noou, 
deur een stukkie Drèentse glorie te herstellen, wonen in een Drèents 
dörpie met nog Drèentse inwoners in oonze Drèentse natuur. 
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159. Spuitgasten

Bij het woord spuitgasten denk ik aan mien schooultied in Nörg. Zo noou 
en dan wörden wij opschrikt deur de”hoel”op ’t aole gemeeintehoes. 
Wij hadden de aandacht dan niet meer bij de les. Gemeeintewarkers 
gooiden schoffels achteroet en leuipen haard naor de brandweerwaogen, 
of “vlogen” op de fiets veurbij.

Laoter as opschoten kwaojonges muj achter de brandweer aan. Der 
wör schreeuwd:

“Waor is de braand!?”
Vaok heurde je dan: “Richting Langel!”, as ’t in Hoes ter Heide was.
In Westervèelde kwam ik der achter, dat der ok aander tieden wèest 

waren. Aan de boetenmuur van d’aole schooul hung een kassie met een 
glasplaot der veur en een haokie der in. Ik kwam der achter, dat daor de 
sleutel van de Westerveldiger “brandweer” in mus hangen.

Die stun bij schooul. Ze mussen der lopend met op pad. Noou is alles 
beter regeld. Modern materiaol met gooud getrainde spuitgasten. Eein 
aovend in de week moeten ze oefen. Aoflopen week was dat in Peeist. 
Bij de zörgboerderij mus een put controleerd worden. Der was waoter 
zat. Dat waoter mus ok weer weg. Dat spoten ze in een slootie, waor nog 
veul blad in lag. Noou is Peeist een normaol dörp, waor waoter ok van 
hoog naor leeg stroomt. De stroom waoter nam een dikke laog blad met. 
Zo kwam dat blad in de sloot van neie mèensken, die daor kommen te 
wonen. Die mèensken bennen heuil netties. Der lag gien bladtie in heur 
sloot. In körte tied lag die sloot noou vol blad. Ze bennen uren bezig 
wèest, om heur sloot weer bladvrij te maoken. Zullen de spuitgasten dit 
weeiten hebben?

Maor ….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik heb veul eerbied veur 
dizze vrijwilligers. Volgens mij bennen ze allemaol besmet met hetzölfde 
virus. As heur pieper geeit, veren ze omhoog om zo vlug meugelijk heur 
nuttig, maor soms ok gevaorlijk wark te kunnen dooun. En ’t is lang 
niet allemaol mooi, wat ze metmaoken! 
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160. Tuten

Tuten bennen dieren, die achteroet krabben. Wij zeggen ok wel 
hoounder.

In oonze dörpies wörden bij elk hoes wel tuten holden. Vroouger was 
’t hoounderhok op de hilde. Op kooustaalzolder. In oonze streekromans 
koj ’t vaok tegen. De tuten hadden een ledderie neudig om boven te 
kommen. Het hoounderledderie. De mèensken gebruukten ’t ok, om de 
eier oet de nusten te haolen.

Laoter zaten de tuten in een tuuthok op ’t arf, of in een hok in de 
schuur. ’s Naachts mus ’t loekie dicht. Overdag scharrelden de tuten 
om de boerderij. Zij wussen gien grèens. Een aold gezegde zeg dan ok: 
burenruzies ontstaon deur kinder, of deur hoounder. Tegenwoordig 
bennen daor kraaiende haonen bij kommen.

Bij oons thoes kregen wij ’s mörgens en ’s aovends een ei. Mien mam 
zee altied:  “Een ei heurt der bij”. De eier kwamen in een eiernettie in de 
ketel. Nao 5 minuten waren ze goor.

Hadden de tuten het dikste leggen daon, dan wörden ze slaacht. Mien 
pap hung ze dan op aan de waslien. As ’t fladdern daon was, begon ’t 
slachten. As kind stuj der vaok op de neus bij. Maor ’t kun ok aans. Daor 
komp ’t gezegde  “Praoten as een kip zunder kop”vandaon. Tiedens een 
busreis wör der parkeerd op een parkeerplaots achter een restaurant. 
Daor was een kok tuten aan ’t slachten. Een tuut, een hakmes en een 
hakblok. Binnen een minuut hadden tien de kop aof. Maor gooud, dat 
alle eters dat niet zagen.

Maor……., wa’k je noou toch nog zeggen wil. Willem oet Hoes ter Heide 
hef ok een tuuthokkie met wat tuten. Het legnust zit om ’t hooukie van 
’t deurtie. Dan kan hij de eier zo pakken. Eein tuut hef een ei legd achter 
in ’t hokkie op de grond. Willem moet der in. Hij stöt zien kop tegen 
een balk. Noou lop e rond met een bult as een tuutei op zien kop.
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161. Woningnood!?

Wonen is belangriek. In de natuur en bij oons meensken. Soms geeit ’t 
vanzölf, soms gef ’t problemen. Bij mèensken hef dat vaok met geld te 
maoken.

Ik zit in een eethoesie en wacht op mien bestelling. Achter mij 
zitten tweei mannegies. Ik schat ze zo tussen de 70 en 80. Deur heur 
verschiening en deur heur haarde praoten, kan ik heur gesprek zo 
volgen. Ze hebben ’t over de kinder van heur kinder.

“Hoou geeit ’t met de kinder van joen zeun Bert, Aorend?”
Dan volgt der een heuil relaos. De oldste hef ’t gooud veur mekaor. 

Hij is trouwd. Ze hebben een eigen hoes en  beidend een beste baon.
De tweeide, een wicht, da’s een aander verhaol. Die hef verkering met 

een boetenlander. Die zeuiken een eigen steegie. Ze hadden wat op ’t 
oog. Niet te groot, niet te duur. Even naor de baank dus. Gien cent 
konden ze leeinen.

“Inbrekers bennen ‘t. Dat zeg ik je!” zo beslöt Aorend.
Ik ben beneeid, hoouveul kleinkinder der bennen, maor mien 

bestelling is klaor.

Maor ….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, ok in de natuur bennen der 
op dit gebied problemen. Anne oet Eein hef een nustkassie ophangen. 
Zunnend met dreei gatties boven mekaor. Zo noou en dan kek e even. 
Op ’n dag zeg e tegen zien Sietsie: “Ik snap der niks meer van. Achter elk 
gattie zit een nussie. Alle dreei geliek.  In elk nussie liggen dreei eigies. 
Allemaol geliek. Dan zit ’t vogelie boven, dan onder en dan weer in ’t 
midden. Of der breuiden dreei vogelies, of der komp niks van terecht”, 
beslöt Anne.

En zo bennen der overaal problemen.
Maor eein ding is zeker: De tied brengt altied een oplössing! 
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162. Raodselies

Wat is der noou mooier, dan mekaor raodselies opgeven. ‘t Is mooi en 
’t is gooud ok. Kuj je harsens wat leren warken.

Bij oons thoes hadden wij vroouger een booukie vol met raodsels. Wat 
heb ik daor een tied met deurbraocht. Der waren makkelijke raodsels 
en moeilijken. Zo van: tweei vaoders en tweei zeuns gungen op jacht. 
Ze schoten dreei haozen en elk nam een haos met naor hoes. Hoou kan 
dat? 

Daor daocht ik aan, toen ik het volgende rekenraodselie las: 
De scheper was met zien schaopen in ’t veld. Der kwam een meneer 

aan, op de fiets. Hij stapte aof en zee: “Goedendag scheper met je 
honderd schapen.”

De scheper zee: 
“Ok goeiedag meneer, maor honderd schaopen he’k lang neeit.”
“Maar hoeveel schapen hebt u dan?”
“Dat za’k je vertellen”, zee de scheper. “As ik der nog net zoveul 

schaopen bij har as da’k heb en dan nog de helft van ’t aantal da’k 
heb en dan nog een kwart en dan nog eein, dan ha’k precies honderd 
schaopen!”

De “meneer” daocht even nao, stapte op zien fiets, zee de scheper 
goeiedag en ree vort over ’t heidepadtie.

Maor ……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, misschien bennen dizze 
raodselspellegies der nog wel. Ik hoop’t tenminste. En as ze der nog 
bennen, zullen ’t wel computerspellegies wezen.

Maor daor heb ik niks met!
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163.  “Wilde” dieren

Ik was al een aantal keren in Canada. In Alberta. “Het Wilde Westen.” 
Graog struun ik langs zu’n geweldige rivier. De Bow -River. Die komp 
oet de Rocky Mountains en slingert deur de prairies.

Op een plek greuien bomen langs de rivier. Hier en daor lig der eein 
ondersteboven. Dudelijk het wark van bevers. Heur knaogwark getuugt 
van gooud gereedschap.

Wiederop lop een kudde jongveei in een stuk prairie met veul hoogten 
en leegten. Der lig eein dood. Op mien vraog: “Wat gebeurt daor noou 
met?” wordt der antwoord:

“Die blef liggen. Is in tweei nachten heuilemaol opvreten deur 
coyoten.”

Coyoten bennen wat groter dan een vos en kleiner dan een wolf. ’s 
Aovends heur je ze vaok hoelen. En as ik dan vraog: “Hoou zit dat dan 
met de oormarken?” krieg ‘k as antwoord: 

“Och, dan is der eein minder!”
In Waterton Park op de grèens tussen Alberta en Montano in de 

Vereeinigde Staoten zag ik mien eerste zwaarte beren en grizzly beren 
in ’t wild. In kraanties daor kuj lezen, waj moeten dooun, aj eein tegen 
’t lief lopen. De lèeste regel is: “Vecht veur joen leven!”

Ik vin ’t daor geweldig mooi. Heuil indrukwekkend. Wat een natuur! 
Wat een ruumte!

Maor ……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik las in oons Dagblad, dat 
ze hier ok grote rovers weer hèen willen haolen. Dat liekt mij geweldig 
toou. Wat zal de natuur ok hier dan weer echt spannend worden. Stel je 
veur, je kommen op het Rechte Pad tussen Zuud - en Westervèelde een 
broene beer integen.

De regering zal eerst wel heuil wat aofschotvergunnings moeten 
aofgeven. 

Veur dreeikwart van de Nederlanders! Die bennen hier dan teveul!
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164. Op = Op

In 1972 wör ik hoofd van een schooultie. Ik har een opleiding had veur 
schooulmeester.

Je mussen kunnen opvoeden en je mussen kinder wat bijbrengen. 
Je hadden gien opleiding had veur besturen, administraotie en 
booukholding. Dat muj zölf maor oetvinden. Je kregen elk jaor een 
bepaold bedrag. Daor muj je veur schooulspullen met redden. Was der 
in’t lèest van ’t jaor wat over, dan muj maoken, daj ’t opkregen. Gauw nog 
even wat bestellen,  aans was ’t geld veur schooul weg. Je konden’t niet 
metnemen naor ’t neie jaor. Kwaj wat te kört en der was een goeie reden 
veur, dan muj kommen praoten. Dan muj wat extrao geld aanvraogen 
bij de raod, oons bestuur. Ik vin, dat ’t ok zo heurt. Laoter gung ’t mis. 
Aj te kört kwamen en je gungen praoten op ’t gemeeintehoes, wör der 
laachd.

“Maok jij je daor drok om? Dan hij toch gewoon een overschrieding. 
Daor kraait gien haon naor!”

Dit gebeurde in ’t klein. In’t groot gebeurde’t ok. ’t Gung niet meer 
om doezend gulden, ’t gung om miljoenen. Laoter wörden dit Euro’s. 
Tweei komma tweei keer zo veul! Overschriedingen wörden normaol. 
Het geld kwam der toch wel. Normaol je wark gooud dooun wör extrao 
beloond. Bij een gebouw in Assen wör volgens aofspraok warkt. Zo 
heurt dat toch. Nee, ’t wör beloond. Een dik miljoen extrao.

Maor …….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, alle daogen wordt der 
praot over oonze economie. En over recessie. Ik heb der niet veur leerd, 
maor volgens mij is de economie van oonze “broene” (de portemonnee), 
of de economie van d’aole sok ok noou de beste.

Op = Op. Dat is bij de beurs van de gewone man zo en ’t is in ’t groot 
bij landen net zo.

As ’t geld op is, holden een boel dingen op.
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165. Honden

Ik stao in Peeist bij de waoterkoep in oonze hof. Deur ’t hek kan ‘k 
op een laonie kieken, een smal, kronkelig weggie. In een flits passeert 
een hond. Dan een strakke lien,waor zien baos aan vaast zit. Dat kan 
buurman niet wezen. Die hef gien hond. ’t Is buurman wel. Met zien 
neiste aanwinst. Ik raod hum aan om een begunnerscursus te volgen 
veur hond en baos.

Allerlei hondenzaoken scheeiten mij deur de kop. Ik denk aan een 
older echtpaor zunder kinder.

As bij heur een neie hond mus wezen, wör der eerst studie van maokt. 
Wat veur soort hond zul het beste bij heur passen? ’t Is nooit lukt. 
De honden waren altied baos! Dan denk ik aan eein, die zien hond 
aofrichtte. As hij gung lopen met zien hond aan de reeim, har e de buzen 
vol hondenkooukies. As de hond veur hum leuip, reuip e:  “Achter!”

Dat dee de hond prompt. Die kreeg dan een kooukie. De baos zien 
buzen waren altied leeg, as e thoes kwam. Wie richtte wie noou aof? 

Ik denk ok aan ’t verhaol van een aole boer. As die een aofgerichte 
waokhond strak aankeek, was die as waokhond verloren. Niks meer 
weerd.

Zukswat kon e ok met een adder. As een adder in ’t zaand lag te 
zunnen en hij trok der met een stok een kring omhèen, lag de adder 
laoter dood in de kring!

Maor……., wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik heb geweldig veul 
eerbied veur honden. Dan denk ik aan schaopendrieveries, aan 
blindengeleidehonden, aan speurhonden, aan jachthonden en aan 
honden, waor heuil veul alleeinstaonde mèensken gezelligheid aan 
beleven. Ik heurde lèest eein zeggen: “As ik thoes kom, is der altied eein 
bliede!”
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166. Verhaolenvertellers

Der is een tied wèest zunder radio, tillevisie, computers en aal die 
apperaoten, die der meer bennen. Dat was de tied van de verhaolen-
vertellers.

Jammer, dat die tot een oetstarvend ras beheuren. Wij hebben der 
gien tied meer veur. Wij bennen gangs met kassies in oonze handen. 
Wij drukken op knoppies, wij aaien der over, ’t piept, ’t raotelt.

Veurige week daocht ik: “Der komp eein aan”, fietste der eein langs, 
die aan ’t bellen was.

Ik zat in de trein. In zu’n stilteaofdeeiling. Een hittepetittig vroouwgie 
argerde zich aan zacht gepraot. Wij mussen wel genoougen nemen met 
allerlei gepiep oet heur hoouk.

 Ik kwam hierop, deurdat ik in ’t booukie  Aovendlicht las, schreven 
deur Lammert Braaksma. Hij hef zo rond1900 zien jeugd deurbraocht 
in Nörg.

 In zien jeugdherinneringen schref e over tweei jonkies oet Nörg, 
Wolter en Hans. Ze leuipen in ’t Peeisterbos. Hans trapte op een adder, 
die daor lag te zunnen. Die adder floot. Het begon aan alle kaanten te 
ritseln. De adders waren hellig op Hans. Die op de rekken. De adders 
kwamen, rollend met de steert in de bek, achter hum aan. Der kwamen 
aal meer.

Op de Schaopedrift floten de adders schel en laank. Ze gungen 
weerom.

Hans trilt der over, maor is bliede, dat de adders weg bennen. Zo 
noou en dan kek e nog is bang achterom.

Wat moet, in mien ogen, die Braaksma een fijne jeugd had hebben in 
Nörg en omgeving.

 Maor ……., wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik denk, dat, as zukke 
verhaolen indizze tied verteld zullen worden, der vast en zeker nog wel 
aandacht veur was. Maor wie hef nog tied om ze te vertellen!?
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167. Wat kan taol mooi wezen

Ik kende een vrouw in de Stellingwarfen. Het was een aole vrouw. Bijna 
honderd jaor Zij stun bekend as een echte Stellingwarfse. Zij was trots 
op heur streektaol. Zij schaomde zich der niet veur. Zij kwam der altied 
en overaal veur oet. Zij was zölfs striedbaor veur heur Stellingwarfs. 
Een paor daogen eer ze honderd wör, kwam ze oet de tied. Ik moch ok 
op heur begraofenis aanwezig weden.  

De aofscheidsdeeinst wör holden vanoet een klein, old kerkie. Heur 
schoondochter nam ’ t woord. Zij dee dat in ’t Freeis. Zij kwam oet 
’t Freeis-taolige deeil van Freeislaand. Zij was gien Stellingwarfse. Ik 
zag de mèensken kieken en denken: “Waorom in ’t Freeis? Waorom 
veur zu ’n vrouw noou niet in ’ t Stellingwarfs?” Even laoter gung ze 
toch in ’t Stellingwarfs wieder. Dat kon ze ok wel. Ze legde oet, dat de 
allereerste woordties van d’ aole vrouw Freeise woordties wèest waren. 
Ze was geboren in ’t Freeistaolige Freeislaand. Nao een paor jaor was ze 
verhoesd naor de Stellingwarfen. Nao haost honderd jaor Stellingwarfs 
waren heur lèeste woordties in ’t Freeis wèest. Ik wör der kaold van.

Maor ......, wa’k je noou toch nog zeggen wil, dit kwam bij mij boven 
in Canada. Daor wonen veul Nederlanders. Sommigen al heuil lang, 
aandern körter. Aj in een winkel bennen en je praoten Drèents met 
mekaor, kriej vaok te heuren: “You kommen oet Holland?” As dan 
bliekt, dat ’t Drenten bennen en wij ok, is ’t veur mekaor. Wat vinden ze 
’t dan mooi, om nog even weer Drèents te kunnen praoten!
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168. Volksvermaoken

Volksvermaoken bennen overaal. Ik schrief dizze keer mien stukkie 
vanoet Vauxhall. Dat lig in Alberta, Canada. ‘k Heb een mooi oetzicht 
op de prairie met een stroomdal van een rivier.  

Ok hier hej volksvermaoken. Zundag 1 juli was de Car Demolition 
Derby ter gelegenheid van Canada Day.

Het gebeuren vond plaots in een stadionnegie. Rondom zit - en 
staontribunes. In ‘t midden een grote  “zaandbak”.

Om een uur of eein stroomde ’ t stadion vol. Vaok heuile gezinnen. 
Op de staontribunes gungen mèensken zitten op stooulties, die ze zölf 
metnomen hadden. Ok daor was van alles te koop. De omroouper 
begon. Aole auto’s aan alle kaanten beschilderd, stelden zich op in de 
zaandbak. Der was een zwaore en een lichte klasse. De rieders, der 
waren ok een paor daomes bij, gungen op heur auto’s zitten. Eein veur 
eein wörden de nummers omrooupen. Dan kon der boden worden 
op de auto’s. Dat beeiden gung heuil snel. Ik kon der gien touw aan 
vastknuppen. De hoogste beeider kocht hiermet het recht om volgend 
jaor met te dooun. Daornao verdwenen de auto’s. Een vrouwgie kwam 
veur de microfoon en zong “O Canada”, het Canadese volksleeid. 

Iedereein gung staon. Altied heuil indrukwekkend. Daornao wörden 
auto ’s oprooupen en stelden zich op rondom de “zaandbak”. Met de 
achterkaant naor ’ t midden. Nao een toeter heurde je een geweldig 
gebrul. De auto’s broesden achteroet en probeerden mekaor oet te 
schaokeln. Wie overbleef, was winnaor. Een vrumd spellegie.

Maor ......, wa ’k je noou toch nog even zeggen wil. Ik vond ‘ t een raor 
gedoou. De mèensken genoten dudelijk. Zij kenden ok vaok de rieders, 
die oet ’ t dörp en de omgeving kwamen.   
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169. Drèents praoten

Opgreuiend as kind in Peeist preuiten wij allemaol Drèents. Thoes 
preuiten wij Drèents, in ‘ t dörp preuiten wij Drèents en mèensken, die 
bij oons kwamen,preuiten ok Drèents.  

Dat wör aans, toen wij naor schooul mussen. Dat was een vrumde 
wereld veur oons. Der was gien peuterspeulplaots. Ja, die hadden 
wij wel. In Peeist. In en rondom de boerderij. In Nörg was net een 
kleuterschooul begonnen. Ik heuifde daor nog niet hèen. Ik har geluk. 
Ik wör zes jaor en mus naor de legere school in Nörg. Mien mam gung 
niet met. Een wat oldere buurjong mus mij metnemen. In oons lokaol 
was een vrumde mevrouw. Dat was de juf. Paartie kinder reerden. Ik 
zee niks en dee niks. Dat leek mij de beste oplössing. Och……., ‘ t is 
toch wel gooud kommen.   

Vanoet de schooulen wör der zèegd, dat Drèents praoten slecht 
was veur de taolontwikkeling van kinder. Olders mussen ok thoes 
Nederlands tegen heur kinder praoten. Dat deden ze. ‘ t Klonk nargens 
naor. 

Wij kregen te maoken met taolverwarring. Dat is het deur mekaor 
haolen van de Drèentse en de Nederlandse taol. Wij schaomden oons 
veur oons Drèents, maor hadden niet deur, dat wij oons nog veul meer 
mussen schaomen veur dit “neie” taoltie. 

Je kregen in die tied de volgende verhaolties:  “Ik heb laatstdaags niet 
naar school geweest. Ik kon het niet wachten. Het schoot mijn moeder 
in het zin, dat ik een nieuwe broek moest hebben. Ik had al een week 
Klaas zijnt aan gehad. Bij de winkel stonden grote deuren los. Er waren 
een hele koppel mensen.  “Noou”, zee mijn moeder, “het doet mij nieuw, 
of ze voor jou wel een broek hebben.”  

Tinie zee, want die was ok met: “Als ze die niet hebben, zal mij dat 
smerig afvallen.” En zo gung dat dan deur.   

Dit gebeurt niet alleein, as Drenten Nederlands willen praoten. Dit 
gebeurt ok, as ze in Duutsland bennen. Jaoren leden was een bus vol 
Drenten bij oonze oosterburen. ‘ s Aovonds was ‘ t gezellig. Ieder 
borrelie wör noteerd op heur bierviltie.  

Eein stel was twaalf en haalf jaor trouwd. Ze konden de Duutse daome 
niet aan ‘ t verstand brengen, dat aal die borrelies op eein viltie noteerd 
mussen worden. Albertien oet Langel hölp oons oet de braand. Ze zee: 
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“Eine Runde für die reiche Mann!” 

Maor ………., wa’ k je noou toch nog zeggen wil, gelukkig schaomen 
wij oons niet meer veur oonze streektaol. Die wordt noou waardeerd 
deur heuil Nederland hèen. Oonze streektaol is dan ok het grootste 
cultuurgooud, dat wij hebben.
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170. Een onweersbui

Van woensdag op dunderdag was der een zwaore onweersbui. Ik heb 
een paor uur slaopen. Ik wör wakker van gerommel. Onweer. Nog niet 
zo dicht bij. Al gauw d’eeine dunderslag nao d’aander. Het weerlicht aan 
eein stuk deur.

Mien vrouw wordt wakker. Ze geeit der oet. Allerlei stekkers worden 
oet stopcontacten trokken.

Ik gao der ok oet en kiek naor boeten. Ik zeei mien schaopen in een 
bultie bij mekaor staon. In aofwachting van wat der geeit gebeuren.

Even laoter komp oonze dochter in ’t duuster bij oons zitten. Heur 
kinder slaopen deur.

Mien gedachten gaon terug in de tied. Ik wör as kind in dit hoes 
rooupen, as der zwaor weer was. Je mussen je kleren aan dooun en in 
de keuken gaon zitten. Niet veur ’t raom, maor tegen ’t beschot aan. Der 
wör niet veul zèegd. Zo noou en dan heurde je: “Oei! die was dichtbij!” 
of: “ ’t Begunt te regen en te waaien. De bui is der.”

Mien mam zat altied met een tas op schoot. ‘k Heb veul laoter pas 
begrepen, wat daor in zat: belangrieke pepieren en weerdevolle spullen!

De volgende mörgen heurde ik mien pap soms zeggen: “’t Hef 
inslaogen in die eik achter in de hof ”. Aj gungen kieken, zat der van 
boven tot onder een scheur in de stam.

Maor …….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik kreeg noou, jaoren 
laoter, weer hetzölfde geveuil: saomen wachten op wat komp. Een beetie 
bang. Het geveuil van heuil klein wezen. En zo is ’t ok. As de natuur 
tekeer geeit, bennen wij nargens!
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171. Een leeg geveuil

Mien meeinste daogen bennen normaole daogen. Soms he’k een leeg 
geveuil. Dat hef met aofscheid te maoken. Ik heb dat bij een begraovenis 
of een cremaotie. Aj veur ’t lèest aofscheid kunnen nemen, moet der 
vaok om stilte vraogd worden.’t Is dan net een reünie. Schandaolig 
eingelk. Ik gao nooit kieken. ‘k Doe leeiver mien ogen dicht om een 
beeld op te rooupen van die oet de tied kommen is. As wij weer naor 
hoes gaon, he’k ’t leeifst, dat der niks zèegd wordt.

Dit geveuil he’k ok nao een bezuuik aan een verzörgingstehoes. 
Ollegies op een bère. Een koppie onder de dekens vandaon. Zo noou 
en dan komp der wat geluud oet. Of aole mèenskies, die dingen zeggen 
of dooun, die ze eerder nooit zèegd of daon hebben. Terug naor hoes 
ben ‘k dan vaok in gedachten. Mien vraog is dan: 

“Waorom moet dit zo eindigen?”
’t Kan ok om dieren gaon. Wij waren op vekaansie. Een week. Dat was 

al heuil wat. 
Haalverwege leuip ik met mien zeun op een zaandweg. Der wör niks 

zèegd. Opeeins zeg ’t jonkie: “Pap, hoou zul ’t met mien knienen wezen?” 
Waor waren zien gedachten? Hij hef dat niet van een vrumde. As ik 
op vekaansie ’s mörgens wakker wor, bennen mien eerste gedachten: 
“Hoouveul daogen nog?”

Maor……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, dit geveuil hef ok met 
het volgende te maoken. Wij waren körtstleden in Canada. Veer week 
bij oonze dochter, schoonzeun en heur tweei zeunties. Wij meuiken 
onderdeeil oet van heur gezin.

Wij vlogen naor hoes en namen heur oldste zeuntie met. Een week 
laoter volgde oonze dochter met heur jongste zeuntie. Zij waren 
onderdeeil van oons gezin. De lèeste paor daogen waren aans dan aans. 
Veur oonze dochter en heur zeunties, maor ok veur oons. Het har met 
geveuilens te maoken.

De lèeste mörgen vrooug op. Der wordt niet veul zèegd. Koffers in de 
auto. Naor ’t station. Dik tweei uur in de trein. Allerlei dingen regeln op 
Schiphol. Nog een koppie kovvie. Waor moej nog over praoten?

Dan deur de paspoortencontrole. Zwaaien en nog is zwaaien. Ze gaon 
in de massa op. Vertrokken. Daor staoj. Je lopen vort. In de trein heur je 
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van alles om je hèen. Wij hebben oonze eigen gedachten.
Dan koj in hoes. Een leeg hoes. Een stil hoes. Je kunnen je draai niet 

gooud vinden. We gaon vrooug naor bère. Daor was tieden niks van 
kommen. Wij slaopen onrustig. Tot haalf dreei. Tillefoon. Ze bennen 
weer thoes in Canada. Dan is ’t gooud. Elk op zien eigen stee.
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172. De Etstooul van Anloo

Aoflopen zaoterdag ben ‘k met een koppelie van mien schaopen naor 
Anloo wèest. Daor wör een teneeilstuk opvoerd in en om de aole kerk. 
Ik har ok een klein rollegie. Herder.

Op mien vraog: “Gaoj mörgen ok nog naor de Etstooul van Anloo?” 
zee der eein:  “Och, ‘k heb dit jaor al weer genog van die braderieën 
zeein!” Toch is dit aans dan een braderie.

In de vieftiende eeuw was ’t Laandschap Drenthe indeeild in zèes 
rechtsgebieden: de dingspillen. Die waren weer onderverdeeild in 
kerspels, het gebied wat bij een kerk heurde. In een kerspel lagen 
verschillende buurtschappen. Het grondgebied van een buurtschap 
was een marke. In Nörg en de boetendörpen bennen nog een aantal 
boermarken.

De hoogste bestuurder in Drenthe was de drost. Elk kerspel har 
een schulte. Die mus veuraal de openbaore orde bewaoken. In niet 
aal te ingewikkelde zaoken much hij ok rechtspreken. Dreei keer 
in ’t jaor waren der in elk dingspel de goorspraoken. Daorin wör 
rechtsproken deur eigenarfde boeren onder leiding van de drost. De 
getugeverklaoringen waren deur de schulte veurbereid.

In hoger berooup kwamen de zaoken bij de Etstooul. Dit was het 
belangriekste rechterlijke gezelschap in Drenthe. De Etstooul wör 
vörmd deur 24 etten en de drost, die veurzitter was. De 24 etten wörden 
kozen oet de eigenarfde aofgevaordigden van de zèes dingspillen. Veer 
oet ieder dingspil dus. De zittings, ok wel lottingen neuimd, van de 
Etstooul waren dreei keer in ’t jaor en duurden dan verscheiden daogen.

Maor ……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, dit Middeleeuws 
gebeuren wordt naospeuld in en om de kerk van Anloo. Het decor 
is altied aanwezig: de kerk, ’t klinkerstraotie rondom de kerk en de 
aole boerderijen. Alles is deze dag in Middeleeuwse sferen. Bijna ’t 
heuile dörp lop verkleeid. Bij de Etstooulzittingen in de kerk wör een 
kindermoordenaar berecht. ’t Is meer dan een braderie. Veul meer. En 
in dit spel mochten mien schaopen heur rollegie speulen.
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173.  In herinnering: Jan Mulder, een rasechte Drent

Woensdag 15 augustus körtstleden kwam Jan Mulder oet Assen bij 
Westervèelde oet de tied. Maondag 20 augustus vond de cremaotie-
plechtigheid in kleine kring plaots in De Boskamp in Assen. Jan is 74 
jaor worden.

Jan Mulder wör op 19 juli 1938 geboren in het gezin van de familie 
Mulder in Westervèelde. Een warm gezin.

Vanoet heur boerderij keek je oet over de èes naor het Nörgerholt. Jan 
zien pap, de schriever Aorend Mulder, hef daor een heuil mooi gedicht 
over schreven.

Hij greuide hier as kind op en har een zörgeloze jeugd, speulend in 
en om de boerderij en laoter in en om het dörp. Eerst koos e veur de 
landbouwrichting, laoter is e de kaant van de tuunbouw opgaon. Hier 
kon e zien haart in ophaolen.

Dit kun e ok met alles, wat met Drenthe te maoken har en dan veuraal 
met de Drèentse taol. Toen in de tied van de R.O.N.O. (Regionaole 
Omrooup Noord en Oost) de Drèentse oetzendingen dreigden te 
verdwienen, hef Jan actie ondernomen. In heuil Drenthe. Hij begon 
haandteeikeningen te verzaomeln. Dit resulteerde in een veur Jan 
glorieuze slotaovend. Daor genoot e altied nog van as e met joe zien 
fotoboouk deurblaoderde. Wij kunnen rustig stellen, dat Jan aan de 
weeïg staon hef van wat noou Radio Drenthe is. Op eein punt was e 
niet een echte Drent, want die blef ’t leeifst thoes. Jan hef echter grote 
deeilen van de wereld zeein en kon daor enthousiast over vertellen. 
Veuraal over zien reis naor Amerikao, saomen met Tes, waor e met 
saomenwoond hef.

Jan is ok slim zeeik wèest. Daornao was e vaok onrustig. Het leven 
wör moeilijk veur hum, maor ok veur zien omgeving. Oeteindelijk hef 
e de rust zöcht en vonden in de omgeving, waor e zo van heuil. Zien 
Nörgerholt, dicht bij de boerderij, waor e geboren is. 

Moj Jan. Naomens Het Hoes van de Taol, rust zacht. 
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174. Mooi Norgerholt

Naor aanleiding van het artikelie in de veurige Norger Courant wör mij 
een paor keer vraogd, waor ze het gedicht van Aorend Mulder konden 
lezen. Daorom he’k besloten, dizze keer dit mooie gedicht te plaotsen. 
Het steeit in het boouk De historie van Norg in woord en beeld van 
A.Mulder en is drukt bij Bremer in Assen. Aorend Mulder is geboren 
en getogen in Diever. Hij schreef dan ok in de taol van die streek. De 
spelling is van die tied.

Mooi Norgerholt

Tussen Norg en” de Velden” lig het eeuwen olde bos
van zwaore eeken, hoge dennen, vol mit klimop en mit mos.
en dit bos, waor ieder Norger, groot en klein zoveul van holt,
In dweeilt en kuiert, alle tieden, is ’t zo bekende Norgerholt.

Machtig groot staot door nog altied veer grote eeken naost mekaor,
waor de Boerschop en de Raodsluu vrogger vergaoderden, ieder jaor.
Roem zeshonderd lange jaoren is dit oerbos now al old.
Adderloof en hulsebossies, vormt ’t vernaomste onderholt.

’s Veurjaors, as gien bloem nog lös is, de elzenkatties nog in knop,
stikt een zee van anemoonties heur heldere, witte koppies op
en zet het bos in geur en kleuren, alsof z’ wilt zeggen: “Zee’j het niet
mensen, dat de winter vut geet? Wij bint er weer, ’t is lentetied!”

Even nao die veurjaorsboden, roek ie weer de fijne geur
van de lelietjes der daolen, mit heur sneejwit, reine kleur.
Ook dan wordt de boom’n wakker. Beuken, eeken koomt in ’t blad.
De haozelneuten, liesterbeien, de baark en vleer en’k weet niet wat.

Dan is ’t een lusthof as gien aander. Dan is ’t veur elk de mooiste tied.
Ontelb’re groot en kleine veugels wordt dan in ’t holt heur eigien kwiet.
Het zingt en sjilpt er dat ’t een lust is. En ook de bonte tummerman,
de specht,de schuwste aller veugels, heur ie klepp’ren, zo hard hij kan.
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Op zoe’n mooie lentemorgen, moe’j ies stillegies allent
al dat leven gaon bekieken. Hoe weinig bint er die dat kent?
Knien’n, haozen en fazanten, harten, eekhoorns en zo meer,
al dat wild het, zee’j dan wupp’n deur de stroeken, henneweer.

Mor niet allent op zummerdaog’n wordt de mensen deur oe pracht
en oe ongerept natuurschoon enkel in vervoering ‘bracht.
Ook ’s haarfs, wanneer de zunnestraolen deur oe broene blaoderen  

        schient,
teun ie oe in golden maantel, even veur dat ’t blad verdwient.

O, as al die olde bomen ies kunnen praoten, stuk veur stok,
Over alles wat ze heurd en zeen hebt…., Misschien is ’t mor een gelok
dat dat niet kan, veur heel veul mensen, aanders kwaamp er wel wat lös,
wat beter mor gien mens möt weten en zeker nog gien èène wus.

NORGERHOLT, veul generaoties he’j in die jaoren hen zeen gaon.
‘k Hoop, da’j nog lange jaoren tussen oos en Norg zult staon.
Da’j geslachten nao geslachten, de lust zult geven en ’t genot,
um in joe mooie tuun te dwaolen en daor te vienden, ’t waark van God. 
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175. Naopraot

Op een terrassie luuster ik het gesprek aof van tweei mannen van 
middelbaore leeftied. Ik heuif der niet mien bèest veur te dooun. Ze 
praoten nogal haard.

“Nog met vekaansie wèest?”
“Jao man. Wij bennen met sleurhut op pad wèest. Naor d’Ardennen 

in België.” 
“Sleurhut? Wij neuimen zu’n ding een naokommerie.”
“Weeit jij, wat de grootste ellende is van zu’n woninkie op wielen? Daj 

’s naachts een wandeling moeten maoken naor ’t hoesie. Vaok is ’t dan 
kaold en bijnao altied ’t gras nat.”

“Wij hebben zu’n gevallegie in de caravan.”
“Jao, wij ok wel. Maor wij hebben aofsproken, daw der veur een grote 

bosschup oet gaon. Och man. Op ’n naacht mus ik der oet. ‘k Was niet 
de d’ eeinigste. ’t Was der drok. Dreei van de veer waren al bezet. Dan 
zit je daor. Je kunnen alles van mekaor heuren. Plons ….., plons….. 
Pprrrr….. Je zeein ’t haost veur je en de neus rak je verstopt van de 
lucht. Ik prebeerde mienend wat stillegies te laoten vallen.”

Hij begunt te lachen en geeit dan wieder: “Opeeins heur ik vanoet 
een hokkie naost mij een daovernde scheet met meteein daorop: “Sorry 
hoor …. Sorry!”

‘k Heb maor waacht, tot e vertrokken was. Met mien buren van ‘d 
aander kaant hebben we nog even in een deuk legen van ’t lachen.’

Maor ……., wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik denk,daj ok dit nargens 
beter kunnen dooun dan thoes! 
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176. Verkiezings 

As kind in hoes kreeg ik niks met van verkiezings. Een zaandgrond 
Drent preuit niet makkelk over zien geveuilens. Die preuit ok niet over 
politiek.

Ik kan mij ok niet herinnern, dat der in Peeist biljetten van politieke 
partijen achter de raomen hungen. Dat heuifde ok neeit, want ze wussen 
toch wel van mekaor, bij welke partij ze heurden.

Op de legere schooul in Nörg wör der ok niet over praot. Op de 
U.L.O. ok neeit. Dat wör pas aans op de kweekschooul in stad.Veur 
maotschappijleer hadden wij les van meneer Stellingwerf oet Nörg. 
In verkiezingstied vreuig die naor oonze politieke veurkeur. Allerlei 
partijen wörden opneuimd. Ik heb mij op de vlakte holden.

Ik daocht: 
“Daor hef e niks met te maoken.”
Ik kwam ja ok oet Drenthe. Der was eein, die zee: “Meneer, ik doe niet 

aan politiek.”
Stellingwerf zee toen: “Dat is dom, want de politiek bemoeit zich wel 

met jou.!”
Daor har e geliek in.
Een tied leden was Straotpraot op Radio Drenthe. Tussen de middag. 

De vraogen waren: 
“Gaoj ok stemmen? Zo jao, op welke partij?”
Verschillende partijen kwamen veurbij. Je konden zo heuren, as ’t een 

Drent was. Die zee zukswat as: “Dat weei’k nog neeit. Daor moe’k nog 
even over naodenken. Daor moew ’t thoes nog even over hebben!”

Ze bennen der nog, die echte Drenten!

Maor ………, wa’k je noou toch nog zeggen wil, tegenwoordig is ’t eein 
groot circus. In de kraanten, op radio en tillevisie, op straot en neuim 
maor op.

Is ’t ok beter? 
Och, ‘k weeit ’t neeit. Aj veul zeggen, moej ok veul verantwoorden!
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177. Wanorde

Ik gung naor de legere schooul in Nörg. Wij kregen ok les in geschiedenis. 
Verhaolen over oorlogen en zo. Tussen Romeinen en Germaonen. 
Mooie verhaolen. De Tachtigjaorige Oorlog. Spannend allemaol. Maor 
je konden je der niks bij veurstellen. Je heurde van een Beeldenstörm. 
Waorom deden mèensken dat noou? 

De Tweeide Wereldoorlog kwam al wat dichterbij. Verhaolen op 
schooul. Je vungen thoes is wat op. Toch wör der niet veul over praot. 
Soms kwamen der mèensken oet Venlo bij oons. Die preuiten wat aans. 
Pap,mam en opa kenden ze wel. Ik neeit. Die waren in de oorlog bij oons 
wèest. Ze mussen oet heur eigen hoezen vluchten. Ik heurde verhaolen 
van Mia. Ze hadden ’t over Duutsers, over een vleeigveld bij Peeist, over 
Fraanse parachutisten, over dat ze met mekaor in de eerdappelkelder 
zaten en bang waren. Ik begreep wel, dat ’t soms gevaorlijk was. Toch 
was ’t in mien beleving veuraal spannend. Het bleven verhaolen.

Dan is ’t vrijdagaovend 21 september 2012. Al 67 jaor vrede in 
Nederland. Ik zet de tillevisie aan. Noord. Ik zeei beelden, die mij dooun 
schrikken. Beelden oet Haoren. Vlak bij. Der is veul lewaai. Der wordt 
veul verneeild. Van alles en nog wat vlög deur de lucht. Der bennen 
braandstaopels. Ik blief kieken. Ik begriep ’t neeit. Het liekt wel een 
film, maor ’t is echt!

Maor ……., wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik begriep veul neeit. Dit 
heuilemaol neeit. Aj met de neimoodse technieken wereldwied (oonze 
dochter in Canada har ok een oetneudiging) berichies versturen kunt, 
kuj toch ok wereldwied bekend maoken, dat ’t niet deurgeeit! En wie 
dan toch nog komp, opvangen en vortdaodelijk terugsturen. Waor gien 
feest is, kuj dan ok gien wanorde maoken.
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178. Appels plukken

De mooiste appels hangen ’t hoogst. Dat is zo. ’t Is een Schots gezegde.
Een rotte appel in de mande maakt al het gave fruit te schande.
Da’s ok zo. Dit gezegde komp oet Vlaandern.
Appels bennen belangriek. ’t Is gezond eten. En aj zölf een appelboom 

hebben, ok goedkoop. Da’s altied zo wèest. Da’s nog zo. De bleui is een 
veurnaom gebeuren. 

As ’t gooud geeit, veul appels. As ’t vrös, gien of weinig appels.
Bij veul appels aan de boom vallen eerst de kleine appelies der aof. 

Da’s maor gooud ok. Aans zulden der veuls te veul aan kommen. As ze 
al wat dikker bennen, kriej valappels. Dan moej aan ’t schellen. Mien 
pap dee dat vroouger. Ik doe dat noou. 

Daor wordt appelmoous van maokt. Roelie hef potten vol in de 
kelderkaast. In mien jeugd kreeg de bakker oet Nörg geschèelde appelies 
met in een kussensloop. Die wörden dreugd bij de ovens. Laoter, aj 
gungen speulen, een haand vol met in de buus. Lekker! 

De appels, die ’t langst blieven hangen, worden plukt. Die kuj wat 
langer bewaoren. Die kwamen vroouger onder ’t bère in de bedstee. In 
’t hoes van de fam. Klimp in Peeist - noou de zörgboerderij – zat / zit 
een heuil grote kelder. Daor hadden ze lange rekken staon. As kinder 
mussen wij de plukappels daor opleggen. Je konden ze dan gooud 
controleren op rötterigen. Zo koj heuil lang eigen appels eten. Aj te veul 
appels hadden, wörden ze vaok weggeven.

Maor ……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik har een keer valappels 
in de kofferbak van de auto. Wij hadden veuls te veul. Bij een winkel in 
Nörg kwam ik Geert, een oldleerling, integen. Ik vreuig:  “Geert jong, 
hej nog belang bij wat valappels veur appelmoous?”

Geert zee:  “Bennen ze al schèeld?”
“Nee”, was mien antwoord.
“Dan neeit”, zee Geert.
”Och,” dacht ik, “de tieden bennen nog te gooud!”
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179. Ronermaark

Jaoren ben ‘k niet naor Ronermaark wèest. Schooulen in Nörg waren 
ja niet vrij.

Ik heur noou bij de grote club. Dan kuj niet meer zeggen, daj gien tied 
hebben.

Roelie, mien vrouw, en ik besloten dit jaor wel te gaon. Op de fiets. 
Wij wolden ’s mörgens vrooug hèen. Dat lukte neeit. Wij kregen volk.

Om haalf eein, wij hadden nog gien eten had, stapten wij in Peeist op 
de fiets. Wij gungen over fietspaoden deur de bossen richting Langel. 
Het leek wel, of wij alleein op de wereld waren. Wij kwamen gien mèensk 
integen. Wij dachten: “Zul ’t wel Ronermaark weden?” Vlak veur Langel 
hebben wij eein inhaold. Een man in een gehandicaptenkarregie. Eein 
zunder moterie. Ik zee: “Noou, jij hebben de sjars der gooud in!” Hij 
zee: ’t Mankeert mij niet aan de handen!”

Vanaof Langel kwamen wij zo noou en dan een toeternde auto of een 
groepie fietsers integen. Tegen een fietser reuip ik: “Is ’t de meuite weerd 
om nog deur te fietsen?” Het antwoord was dusdaonig, da’k, alhoouwel 
mien gat al wat zeer dee, toch maor deurzette.

In Roon was parkeren gien probleem. Bij ’t begun van de maark stun 
een bord 

“FIETSENSTALLING”. Wij zetten oonze fietsen der hèen en heuifden 
niks te betaolen.  “Zo Roners, dat daj doej niet gek!” daocht ik.

Wij gungen de maark op. Eerst maor een vissie kopen. Wij hadden 
ja nog gien eten had. Gelukkig. Een visboer oet Nörg. Nog even onder 
eigen volk.

Met de smaok van ’t vissie nog in de mond kreeg ‘k de reuk van 
peerdestront al in de neus.Volgens mij allemaol de steert al omhoog 
had, want zo veul stonden der neeit. Van een levendige handel was niks 
meer te zeein. Gelukkig was der nog wat aandacht van kinderies veur 
de veervoouters.

De kraomen kwamen in ’t zicht. ‘k Heb nog prebeerd te ontsnappen. 
Der was gien ontkommen aan. De eerste honderd meter geeit nog, 
maor dan koj in herhaoling: horlozies, fruit, kleren, eterij, blooumen. 
En dan weer van veuren aof aan met aandere koppen. Mien veursprong 
op Roelie wordt aal gauwer aal groter. En dan maor weer wachten. Zo 
noou en dan zeei’j een bekende.
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“Bi’j alleein?”
“Nee. Ik lig op kop!”
’t Wordt meteein begrepen. Hij lop ok alleein en loert zo noou en dan 

achterom.
Gelukkig is der even wat vertier. Een man en een vrouw, elk aan 

een kaant van de wèeg, schelden mekaor de botten vol. Der wordt om 
laachd. Der is ja maor eein vermaok en da’s leedvermaok. ’t Vrouwgie 
reert.

Ik kan daor slecht tegen. Gedachten soezen mij deur de kop. Waor 
geeit ’t om? Waor heuren ze thoes? Geeit dit vaoker zo? As ze verdwenen 
bennen, holdt ’t mij nog een poosie bezig.

Dan verder. Een meugelijkheid om binnendeur te gaon. Ik prebeer ‘t. 
’t Lukt. Roelie wil met.

De drokte nemp toou. ’t Lewaai ok. Muziek. Een stuk of wat pilsies. 
De stemming wordt beter. Gelukkig heuif ik gien tassen sjouwen. Roelie 
kwam heur zuster tegen. Die har d’auto dichtbij parkeerd. 

Lucas en Gea treden op. De massa swingt. Ik swing. Ronermaark 
wordt aal mooier.

’t Lèeste peerd geeit op hoes aan. Weggeven lukte niet eeins.
Wij gaon nog even, da’s de bedoouling tenminste, naor ’t veurportaol 

van ’t beursterrein. Wat een volk. Wat een bekenden. Wat een bier.

Maor ……., wa’k je noou toch nog zeggen wil, ’t was al haost donker, 
toen wij naor hoes fietsten. Volgend jaor weer naor Roonermaark!
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180. Vrijwilligers

’t Is zaoterdagmörgen. ‘k Heb de kraant oet. Daor woj niet plezerig van. 
Je kriegen de ellende van de heuile wereld op joen bord. De radio en 
de tillevisie kommen der dan nog bij. En maor slikken, toj der bijnao 
in stikken. Je zullen der maal van worden. Starfgeval nao blunder 
onbevoougde chirurg, crisis Stad, rellen in Haoren, alle merels gaon 
dood, nepbom onder auto, man slag fietsende kinder. Zölfs Daniël 
Lohues, in mien ogen een rasoptimist, steeit met zien handen in ’t 
haor bij vrouwenmishandeling op straot. ’t Was op een boetenlaands 
vleeigveld. Mien opa zee vroouger in zu’n geval: “Ach mien jong, da’s 
wied vort!” Met aander woorden: Daor kunnen ze je alles wies maoken! 
Dat was zien wereld neeit.

Wat mij ’t meeinst tröf, was de kop: “Roem 2 miljoen fraude bij clubs. 
Dan hebben ze ’t over vrijwilligers bij sportvereeinegingen, bij kerken, 
bij leeifdaodigheidsinstellingen en gao zo maor deur. Hier wordt heuil 
veul aandacht besteed aan een klein aantal vrijwilligers. Soms bennen 
ok vrijwilligers net mèensken, die allemaol heur zwakheden hebben. 
Verreweg de meeinsten hebben, week in week oet met heuil veul inzet, 
alles over veur heur cluppie, heur vereeineging, heur kerk of heur 
schooul. Mèensken die postzegels plakken, die papier gebruken, die 
kilometers in de auto maoken, die uren vrije tied besteden, die….., 
zunder ’t in rekening te brengen.

Der is niet om vraogd, maor een geleerde kerel,die bedriefseconomie 
studeerde aan de Vrije Universiteit, hef hier studie van maokt. Hij hef 
der een booukie over schreven en hef hier een webstee over. Hij stelt, 
dat ’t maor ’t toppie van de iesbarg is en dat ’t wel een plaog liekt.

Maor ……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, kriegen wij niet met 
hetzölfde te maoken bij betaolde krachten? Volgens mij hebben wij hier 
te maoken met meer kosten en / of hebben wij nog meer vrijwilligers 
neudig. En dat in een tied, waorin alles al duurder wordt en der aal 
minder vrijwilligers te kriegen bennen.
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181. Waor gebeurd

Het gebeurde in eein van de dörpen in d’ aole gemeeinte Nörg. Heuil 
lang leden. In ’t dörp woonde een vrouw. Een nei - Drent. Zij har een 
zeuntie. Elke dag braocht ze hum naor schooul. Lopend. Met heur hond. 
In het dörp aan de reeim. Bij schooul lös. Dan kun e even ravotten met 
de kinder op het plein. Die waren wies met hum.

Langs het pad naor schooul was een beuken heeg. Achter die heeg 
scharrelnden een koppelie tuten. Die waren van een old mannegie. Zien 
tuten waren zien alles. Op een dag gebeurde het. Het hondtie kreeg de tuten 
in de neus, schoot onder de heeg deur, greep een tuut en beet hum dood. Het 
aole mannegie kwam op het lawaai aof, zag zien eeine tuut daor dood liggen 
en de daoder nog net onder de heeg deur verdwienen. Hij was verdreeitig en 
woest tegeliek. Het nei - Drèentse vroouwgie har een probleem. Ze wus neeit, 
hoou ze der met aan mus. Ze vreuig de leerkrachten. Die zeden, dat ze naor 
het mannegie toou gaon mus. Dat dee ze. Zij bood heur verontschuldigingen 
aan en vreuig, hoou groot de schao was. De stoom kwam hum nog oet de 
oren toen e zee: “Viefentwintig gulden!”

Veur hum was het een golden tuut wèest, maor het beeisie was dat 
natuurlijk lang niet weerd.

Der kwam praot van. Der wör een stukkie over schreven. Grappig 
bedoould. Iedereein laachde. Het aole mannegie neeit. Hij har verdreeit.

Hij gung naor schooul toou en zee, dat dat zien bedoouling niet wèest 
was. Dat de tuut veuls te duur wèest was. Maor hij was zo kwaod wèest!

In het volgende schooulkraantie kwam weer een stukkie. Zo kwam 
alles weer gooud.

Maor ……., wa’k je noou toch nog zeggen wil, zukswat is noou weer 
gebeurd. In hetzölfde dörp.

Een vroouwgie leuit tweei honden oet. Over de èes. Lös. Bij de eerste 
hoezen is een bejaord mèenskie boeten aan het bladties ophemmeln. Ze 
woont alleein. Heur man is oet de tied kommen. Zij is daor met heur 
kat. Waor zij is, is heur kat. Zij prat der met. As zij naor bère geeit, slap 
de kat in een mooie stooul der veur.

Eein van de tweei honden grep heur kat. Hij bet hum dood. Het vrouwgie 
met de honden fietst deur, de aander met heur verdreeit achterlaotend. Ze 
hebben niet even met mekaor praot. Noou was’t maor een kat, maor toch...
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182. Spiet

Het is je allemaol wel is overkommen. Daj argens spiet van hebben. 
Aoflopen week heurde ik zu’n geval.

Soms hej goeie kammeraoden, diej onregelmaotig treffen. Ze wonen 
wied oet mekaor. Maor aj dan bij mekaor bennen, raok je niet oetpraot. 
Zo was dat ok het geval met Kees en Piet in Roon.

“Goh Kees. Jij hier ok. Da’s lang leden.”
“Jao man. Maor hoou geeit ’t met joe, Piet? Je zeein der gooud oet.”
En zo geeit dat dan even deur. Der moet een aofspraok maokt worden. 

De agenda’s worden trokken. Beiden hebben het drok. Ze begunnen te 
blaodern. Naor achtern. Oeteindelijk vinden ze zo haalf om haalf een 
daotum.

As’t bijna zo wied is, zöt Kees, dat ’t eigenlijk niet deurgaon kan.
“Even bellen”, denkt e.
“’t Is niet meer neudig, “heurt e aan d ‘aander kaant. “ ’t Is zo haard 

gaon!”
Bij dit verhaoltie daocht ik aan het gedicht van Jan Naarding (1903 - 

1963):

Vraoge

“Op de weerumreis koj dus an”,
hev ‘ mij de dag derveur nog schreven.
“’t Hef al lang ies wezen zuld,
en altied is ’t er weer bij bleven!”

Maor, al hoe gaern da’k wol, ik kun
’t verachtig waor die dag niet wachten, 
want anerworens mus ik hen
dat neuger was nao mien gedachten.

Hie hef die middag - ’t weer was mooi,
‘k kwam toch niet maer - de motor kregen.
Doe, bij dat blokhoes, onverdachts
stuurd’ hum de dood een trein integen.
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Kepot stao’k bij zien graf. In ’t hart
hek zeert ‘van twiefel, stillijk klagen: 
Zint wij het die de peerde ment,
Of veurt oes ’n ander op de wagen? 

Jan Naarding wör geboren in Sleen. Hij hef ok leraor Nederlands wèest 
aan de H.B.S. in Assen. Goenend van jullie hebben misschien nog wel 
les van hum had.

Maor …….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, toen de kaort bij Kees 
kwam, heuifde hij niet in zien agenda te kieken. Hij kun!
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183. Blad

Roel en Harmpje bennen verhoesd. Ze wonen noou in eein van de 
boetendörpen van Nörg. In een klein boerderijgie. Daor bennen ze slim 
wies met. Dat mag ok wel. ’t Is een mooi plekkie.

Rondom heur spullegie staon heuil wat aole bomen. Aj knienen 
hebben, hej ok keutels. ’t Is haarfst. Roel wet noou,dat, aj bomen 
hebben,dan ok bladties. Der lig een laog om heur boerderijgie. Der 
moet hemmeld worden.

Roel en Harmpje gaon met heur zeun gangs. Met bladblaozer, 
zitmaaier, rief en kaor.

De heuile mörgen bennen ze reur. Achter een wallegie en op ’t brinkie 
verschienen dikke bulten blad.

Om twaalf uur rop Harmpje veur ’t eten. Roel wil net tegen zien zeun 
zeggen, hoou bliede hij is, dat ze al zo opschoten bennen, as e rop:

“’k Ben mien sleutels kwiet!”
Het eten smaokt hum der niet van. Hij prakkezeert en prakkezeert: 
“Waor ben ‘k wèest? Wat he’k daon?”
Hij begunt te lopen en te zeuiken. Even laoter zien zeun en Harmpje 

ok. Gien sleutels! Der komp een apperaot bij, dat piept, as der iezer in 
de buurt is. Dat ding piept wel regelmaotig. Maor gien sleutels!

Dan maoken ze eerst de klus klaor. De lèeste bladties moeten nog in 
de bult.

Het holdt Roel zo bezig, dat e der ’s naachts van dreumt. In zien 
dreum zöt e zien sleutels liggen. In een bult blad. Hij dök der op, om ze 
te griepen. Dan begunt zien vroouwgie te rooupen.

“Wat mankeert je toch! Blief is op joen eigen kaant!”
d’Aandere mörgen is e vro wakker. Zo gauw ’t licht is, geeit e weer aan 

’t zeuiken. Beide bulten blad worden omspit. Hij is der de heuile mörgen 
met gangs. Aal kommen der goenend langs, die vraogen, wat e daor 
döt. As ze heuren, dat ’t om zien sleutels geeit, kunnen de meeinsten 
een lachie niet onderdrukken.

Tegen de middag lop e nog is weer deur ’t laand. Veur de zoveulste 
keer. Dan heurt e zien Harmpje rooupen. ‘t Is een soort jodeln: “ ’k Heb 
ze weer! ‘k Heb ze weer!”

Zij har de sleutelbos vonden onder ’t stooultie van de zitmaaier. De 
regel “Hij zit der op en zöcht der naor”, gung dus hier veur Roel op.
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Maor …... wa’k je noou toch nog zeggen wil. Harmpje zee: “Die 
bladtroep ok!”

Waorop Roel zee: “Eein ding is zeker wicht, volgend jaor hebben we 
weer blad!”
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184. Eerappels

Op Kloosterveen bij de aofslag naor Nörg steeit een hoesie. Aan de stille 
kaant.”Ostara”. Och, een aordige naom. 

Laoter heurde ik, dat dat een eerappelras is. Die daor woonde, Hinnerk 
Offereins, har dizze eerappel kweekt. Ze zeden, dat e der schatriek deur 
worden is. 

Aoflopen week ben ‘k op pad wèest met Jan Darwinkel oet Langel. 
Jan kweekt ok eerappels. Jao, mèensken hebben allerlei leeifhebberijen. 
De eein verzaomelt postzegels, een aander holdt vogelies, of kweekt 
eerappels.

Der ging veur mij dizze dag een wereld open. Een heuil apaarte 
wereld. ’t Was veuraal een poldergebeuren. 

Emmeloord, Marknesse, Lelystad, Naogele, Biddinghoezen en Creil. 
Jan zien ”Tom” braocht oons overaal.

Vaok gebouwen op industrieterreinen, soms in een landbouwschuur 
en eein maol in een kroeg. In de achterzaol stunden eerappels, veur koj 
lekker eten en drinken. Wat mij opveuil was, dat ze overaal”meneer” 
Darwinkel kenden en dat Jan iedereein kende. Hij hef wat handen 
schud die dag.

Van Engelsen, van Denen, Duutsers, Portugezen en Arabieren. Jan 
schaokelt met ’t grootste gemak van de eeine taol naor de aandere 
taol over. En as ze dan vreuigen, wie of ik wel was, zee ik : “Jan zien 
chauffeur!”

Het was de heuile dag kieken naor eerappels, praoten over eerappels, 
eerappels deurmidden snieden, eerappels in handen pakken en weer 
veurzichtig terugleggen. Soms was ’t net, of ze de  eerappels aaiden. Wat 
mij verbaosde was, hoouveul rassen die “meneer” Darwinkel al kweekt 
hef. Waor wij ok kwamen, der stunden kissies eerappels met derop: 
DAR met een nummer der achter. Vaok een grote foto der bij van Jan 
met zien eerappels. Overaal besprak Jan zien rassen met deskundigen. 
Soms kwam der in zien booukie een plussie achter, soms een minnegie.

“De lat moet hoog liggen”, zee Jan.  “Daorom moej ok schrappen.”
Ik heb dizze dag veuraal veul leerd.
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Maor …….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik ben heuil aans tegen 
Jan aan gaon kieken. Ik ben noou haost geneigd om ok “meneer” 
Darwinkel te gaon zeggen om zien kennis van eerappels, zien 
internationaole contacten en zien taolenkennis. En ik denk, dat der 
binnenkört ok op zien hoes een naom steeit. “Darespo” of zo. Jan wordt 
dan “Mister Darespo”. En ok schatriek!
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185. Pas op veur de bol

In een gesprek hadden ze ’t over gevaorlijke dieren.
“Broene beren. Elk jaor sneuveln der wel een paor deur”, zee der eein.
Een aander zee: “Och, dat komp bij oons ok wel veur. Niet deur broene 

beren, maor deur bollen!”
Der schoot mij meteein een verhaol deur de kop.
Wij waren schooulkinder in Peeist. In haost alle hoezen waren nog 

boerenbedriefies. Gemengde bedrieven met ok koouen. Saomen hadden 
de boeren eein bol. De dörpsbol. Die stun bij eein van de boeren op staal. 
In een peerdestaal. De aole boer voorde hum altied. ‘t Was een heuil 
makke. Regelmaotig leuipen boeren met een bolse koou aan ’t touw deur 
Peeist. Zu’n koou mus dan bij de bol.

Op een dag gungen wij met mekaor op de fiets naor schooul. Bij de 
bolholder stun een vrachtwaogenie achter ’t hoes. Bij de peerdestaal. 
De bol mus der in. ’t Was bollekeuring in Nörg. De aole boer kwam der 
aan. Nei gooud aan. ’t Was ja keuring. Hij leuip de staal in. Wij stunden 
der op de neus bij. De bol dee een paor passen naor veuren en met zien 
bolleharsens drukte hij de boer tegen de kribbe aan. Hij was veur de bol 
met zien nei gooud aan een vrumde. Wij begonnen te schreeuwen. De 
zeun, die op de mesbult stun, kwam der aan en stak de bol met de vörk. 
Die leuip terug. D’ aole boer zakte zo in mekaor. Gelukkig hef e ’t wel 
overleefd.

Maor …….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, lèest leuip in een mooie 
graskaamp een koppel koouen. Der leuip ok en bol bij. Een gezin met 
kinderies leuip der bij in.

“Kijk eens mamma, wat een dikke koe!”
Ze wörden waorschoouwd deur een boer, want bollen bennen, net as 

broene beren, nooit te vertrouwen!
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186. Sociaole controle

Vroouger waren de mèensken in Nörg en omliggende dörpen slim op 
mekaor aanwezen. Ze waren mekaor overaal bij neudig. Ze kenden 
mekaor allemaol. ’t Was eein soort volk. Boervolk. Ze wussen alles van 
mekaor.

Veul mèensken neuimen dat tegenwoordig neisgierigheid. Ze veuilen 
die sociaole controle as een bezwaor.

Toch kan dit ok noou nog wel is van nut wezen. Dit bleek wel in eein 
van die omliggende dörpies.

Jantje steeit aof te wassen. Ze kek zo over ’t laand naor het hoes van 
heur schuunoverburen. Daor stopt een autogie.

Ze denkt: “Oh, Bart geeit weer trimmen met zien kammeraod zeker. 
Nee, toch neeit. ’t Autogie is net even aans.” Der stappen tweei oet. Die 
lopen naor ’t hoes toou. Ze is neisgierig naor wat ze daor moeten. Maor 
ja, daor hef ze ja ok niks met neudig.

Een aandere buurvrouw, Martha, kek ok ’t raom oet. Ze kek naor de 
vogelies, die ze boeten op voor hef. Dan zöt ze bij de buren een paor 
kerels achter ’t hoes lopen te schoemen.

Ze denkt: “Wat moeten die daor? De buren bennen toch niet thoes!” 
Ze pakt heur verrekieker, die ze veur de vogelies al oet de kaast haold 
har. Ze loert en zöt noou een paor vrumde”vogels”. Ze zöt ok, dat die 
daor verkeerde dingen dooun.

De pelitie wordt beld. Ze kan de kerels omschrieven en gef het 
autonummer deur.

Even laoter belt een kennis van Jantje. Die is bij de pelitie.”Noou, jullie 
wonen ok in een gevaorlijke buurt hör,” heurt. Jantje.”Der is inbroken. 
Schuun tegenover jullie!”

Dan weeit ik wel, in hoou zu’n auto ze waren,” rop Jantje deur de 
tillefoon.“Een witte met een streep der over!” Dat klopte. En ze hadden 
ze ok al te pakken. Binnen een haalf uur.

Maor ……., wa’k je noou toch nog zeggen wil, of ’t noou burgerwacht 
heeit of sociaole controle, het warkt dus wel! Bart en zien vrouw hebben 
alles terugkregen.

En noou maor hopen, dat die inbrekers zo vriendelijk willen wezen 
om zukswat niet weer te dooun!
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187. ’t Hoesie

Mien bouwjaor is 1946. Ik ben van net nao de oorlog. ’t Was de tied van 
nog gien tillevisie, gien tillefoon, gien auto, gien trekker, gien gas en ok 
gien waoterleiding.

De waoterleiding is in Peeist kommen, toen ik zu’n kwaojong was. 
Een stuk of wat kerels greuiven achter oons hoes een sleuf naor ’t 
Brinkstraotie en in oons hoes deur de leeimen deel.

Wij kregen toen ok toilet met waoterspeuiling. Op de plek van ’t oale 
hoesie veur op de deel. Der zat een deur veur zunder slöt. Boven de 
deur was een open ruumte. In de boetenmuur zat een raompie op een 
dikke meter hoogte. Verder gien verlichting. Ok ’s aovends en ’s naachts 
neeit. Dit mus allemaol aanpast worden, aans kreej gien subsidie.

In dat hoesie zat een holten bekisting met een rond gat der in. Daor 
paste dan weer een deksel op. Aj naor ’t hoesie mussen, muj met joen gat 
op ’t gat gaon zitten en daornao joen gat aofvegen met kraantepapier.

As ’t tunnegie, wat onder ’t gat stun, vol was, mus mien pap”de beer 
slachten”. Hij spitte een gat in de askebult en gooide ’t tunnegie daorin 
leeg. In ’t veurjaor wör dat met mekaor in ’t hoffie onderspit. Dan 
wolden de greuinten wel greuien!

En aj poepen of pissen mussen en je waren op ’t laand aan ’t wark, 
of as kinder in ’t veld speulden, dan hadden wij een groot openbaor 
toilet. Dat was heuil gewoon. Dat waren wij zo wend. Even een èendtie 
achteroet, de broek op de hakken, een toefie dreug gras derbij en klaor 
was Kees.

Maor…….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik heurde, dat een 
voetballer veur wild poepen een bekeuring kregen hef en zien baon 
kwiet worden is. Noou maokt ’t natuurlijk wel oet, waor oj ’t dooun, 
maor ik daocht toen wel: “Wat zullen der de lèeste Ronermaark dan 
veul kerels warkeloos worden bennen!”

Of zullen die eiken het daordeur zo gooud dooun!?
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188. Spellegies

Hoou kinder speulen is heuil aans worden dan ’t vroouger was. Tiedens 
een cursusaovend Deeiper deur Drenthe kwam dit aan de orde. De 
volgende spellegies wörden neuimd. Wij beleefden der eerder een 
bult schik aan: achteromkiekerie, bikkeln, piel en boogscheeiten, 
blikspuit, bliklopen, boomtikkerie, fluitiesmaoken, hinkeln, hoepeln, 
kaotseballen, kooukhappen, laandveroverie, polsstokspringen, 
proppenscheeiten, schotsielopen, sleegierieden, steltlopen, tollen, 
touwgiespringen, bladhoesies en hutten bouwen, touwtrekken, 
verlöstikkerie, overloperie, vleeigern, verstopperie, zakdooukieleggen, 
vortverkruperie, zwieneblaostrappen.

Tiedens het opneuimen van de spellegies kwamen der tweei soorten 
reacties: 1. bij de oldere cursisten veul verhaolen over vroouger, waoroet 
bleek, dat ze der lol aan beleefd hadden. 2. bij de jongere cursisten: Dat 
kennen we neeit. Hoou gung dat dan? Min of meer onbegrip.

Op de vraog: “Wat hebben dizze spellegies gemeein?” kwamen wij tot 
de volgende conclusies: 1. Het kostte allemaol zo gooud as niks. 2. Der 
kwam vaok creativiteit bij kieken. 3. Der was veul fantasie bij neudig. 
4. Je kregen inzicht en kennis van joen eigen leefwereld. Van welk 
materiaol moej een proppenscheeiter, de stempel, de boog, een piel 
maoken? Hoou richt je een bladhoesie in? 5. Je waren meeinstaal met 
mekaor aan ’t speulen en mussen je vaok zölf redden. De sociaole kaant 
van ’t speuln. Wie wör de hoofdman van de bende van joen geheime 
hut in de bos.

Bij aal dit spel in joen dörpie of in de omgeving ervan was eein ding 
zeker: Aj verkeerde dingen deden, wör der straft. Ik mus dan altied op 
bère. Laoter mug ik dan ’s aovends niet vort.

Maor….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, ok voetballen is een spel 
met een heuileboel speulers: voetballers, scheids – en grensrechters, 
leiders, trainers, olders en neuim maor op. As der dan eein dood trapt 
wordt, wat is der dan nog van ’t spel overbleven!?

Achteraof kunnen wij alles verklaoren. Kiek en luuster maor naor de 
t.v.- programmao’s. 
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189. Henkie, een roodhaorig jonkie

Dit keer geeit mien verhaoltie over Henkie. Henkie is een roodhaorig 
jonkie oet Peeist. Hij is vlak nao de oorlog geboren. Hij greuit op in en 
rondom het hoesie van zien olders.

Laoter speult e met zien kammeraodties in Peeist en geeit e naor 
schooul in Nörg.

Henkie kan gooud metkommen op schooul. Op ’t gebied van spel en 
sport kan e aofgemieterd oet de voouten kommen. Hij wordt altied as 
eein van de eersten kozen.

Een enkele keer geeit ’t mis. Dan is der ruzie en wordt e oetscholden 
veur “rooie”.

As Henkie thoes komp, zeg e dat tegen zien mam. Die zeg: “Noou, mien 
jong, dan leeigen ze neeit, want ’t is ja zo. Dat moej maor accepteren. 
Trek je der maor niks van aan. Iedereein hef wel wat!”

Henkie geeit op voetbal. Bij G.O.M.O.S. Dan heurt e: 
“Die rooie moej in de gaoten holden!”
Dat döt hum gooud. Dit zeggen ze van de slechtste voetballer neeit. 

En ze kennen zien naom ja ok neeit. Dan bi’j al gauw die rooie, die witte, 
die zwaarte, die lange of dat kleingie. Allemaol oeterlijke kenmarken.

Maor ieder mèensk hef ok innerlijke kenmarken. Die kuj aan de 
boetenkaant niet zeein. Die moej ervaoren. Dan hej te maoken met 
hoou je bennen. Daor kan soms ok pesten bij heuren. Pesten is niet 
een paor keer schelden. Pesten geeit aal maor deur. Soms heuil stiekem. 
Dan kan’t wel is net zo gaon as met een zeeike tuut in ’t hoounderhok. 
Die wordt dood pikt!

Henkie kreeg ok te maoken met pesten. Bij een wichie oet zien klas. 
Een jeudinnegie. Dit was op een schooul veur hoger beroepsonderwies. 
De bom barstte, toen ze een spreekbeurt mus holden. De leraor van 
toen hef der veul aandacht aan besteed. Daornao was ’t pesten daon. 
Hij hef ze leerd, dat die pest wordt eigenlijk gien probleem hef, maor 
de pester wel.

“Die hef een probleem met hoou e is,” zee e. Hij ging wieder met: 
“Woj pest? Kiek achterom en heb medelieden met de pester!” Hij zee ok 
heuil dudelijk, dat ’t daon mus wezen. Dat hij hierin eerlijk zul wezen 
en dat e dat ok verlangde van de klas.

Elkeneein, die van ’t pesten wat vernam, mus ’t met hum bespreken. 
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En as dat niet genog was, zul e’t ok met de olders bespreken. Verder har 
’t over vertrouwen, op mekaor aankunnen, over fatsooun.

Misschien was dit wel ’t allerbelangriekste, wat Henkie op die schooul 
leerd hef.

Maor ……,wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik heb al weer een minister 
heuren zeggen, dat der reglementen over pesten moeten kommen in 
schooulen en dat der in een pestproject aandacht aan besteed moet 
worden. Mis! Fout! Pesten is een maotschappelijk probleem en der 
moet altied en overal aandacht veur weden: in de schooulen, in de 
gezinnen, bij de vereeinegingen, op straot. En niet alleein bij jeugd, 
maor ok in fabrieken, op kantoren en in bejaordenhoezen! Met eein 
keer een project dooun bi’j niet klaor!
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190. Een lichie

Een dag of wat leden kwam ‘k in donkeraovend thoes. Op de oprit aan 
de voout van een dikke eik braandde een lichie. In een mooi versierd 
pottie. Der hung een kaortie aan: “Zo maor een lichie veur joe. De 
Parelgroep.”

Dat dee mij wat. En dan in dizze tied.
Wie zitten der achter die Parelgroep? Wij willen altied altied alles 

graog weeiten. Maor dat heuif neeit. Het gebaor is al mooi genog!
Het dee mij daodelijk denken aan aandere lichies. Lichies bij oons in 

hoes. Jaoren leden. Wij hadden altied een Kerstboompie in de keuken. 
Een echte. In de hoouk. Mooi versierd, met een piek in de top. Der was 
ok een vogelie bij. Dat von ik de mooiste. Het lèest kwamen de keersies 
der in. Echten. En der naost stun een emmer met waoter. Verder dee 
mien mam hier en daor nog een hulsttakkie in de keuken. Meer neeit. 
Dat was alles.

As iedereein in hoes was, mochten een paor keer de keersies aan. 
Brandende keersies. Verder stil. Ik kon der tieden naor kieken.

Dat lichie dee mij ok denken aan Kerstfeest in de kerk in Nórg. Van 
zundagschooul muj daor hèen. Eeinmaol lag der een dik pak snei. 
Konden wij wel naor Nörg? Ging ’t wel deur?

Het ging wel deur! Wij konden wel naor Nörg! Een paor moouders - 
de vaoders mussen melken - gungen met oons met. Lopend! Ik vergeet 
dat nooit weer.

In de kerk zag ik, volgens mij, maor eein ding. Die grote Kerstboom 
met echte keersen. Een man met een lange lat met een keers der aan 
stak ze eein veur eein aan. Van de rest weei’k niet veul meer. Maor die 
grote boom met die lichies kan ‘k mij nog helder veur de geest haolen.

As’t daon was, kreej een kedogie en een booukie van W.G.v.d. Hulst. 
Ik heb ze nog.

Maor...….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, de Kerstversiering was 
minimaol, boetenverlichting was der niet bij en oet eten gungen wij 
neeit. Maor wat was ’t mooi en wat was ’t gooud!!!
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191. De plietsie……, je beste kammeraod!?

Ik was op bezeuik bij een echtpaor in Eein. Hij is veul bij ’t pad en holdt 
van een auto, waor e met oet de voouten kan. Regelmaotig lop e tegen 
een bekeuring aan.

Ok noou geeit ’t gesprek der over. Tweei bekeurings hef e kregen. 
Op dezölfde dag, op hetzölfde weggedeeilte, maor niet met dezölfde 
snelheid. De eeine bekeuring was hoger dan d’ aandere. Tweei 
bekeurings op hetzölfde weggedeeilte schient niet te muggen. Hij hef 
bèeld en kreeg geliek. Een daome zee: “Zullen we de hoogste maor 
verscheuren, meneer? De politie is toch je beste vriend!?”

Ik daocht aan mien kwaojongestied. Met een groepie waren wij aan ’t 
slepen. Op ’t brinkie stun een auto. Wij leuipen der langs. Eein veuilde 
zo even aan de deur. Die was lös. Een plannegie was gauw maokt. Eein 
achter ’t stuur, d’aandern drukken. Bij de buren wör d’auto stief tegen 
de achtergevel van de boerderij parkeerd. ’t Was allemaol gooud gaon. 
Gien deuk der in.

Wij gungen wieder. Wij waren die auto al gauw vergeten.
Wied nao twaalf uur….., een plietsieauto. Wij der vandeur. Eein 

plietsie reuip:
“Jonges, der is niks loos. Wij moeten even praoten.”
Wij daochten: 
” Bekiek ’t maor!”
Nao een poosie bennen wij toch maor naor de plietsie gaon. Wel 

schoorvooutend.
Of wij ok wat aofwussen van een auto, die op ’t brinkie stun? Wij 

wussen van niks! Wij keken wel oet! 
De plietsie zee, dat die mèensken nog naor Grunning mussen. “ ’t Was 

heur eigen schuld,” zeden wij. “Ze hadden de deur lös!” De plietsie was 
niet oonze kammeraod. Wij hadden wel ontzag!!

Maor ….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, toen ik naor de beelden 
keek van Haoren een poosie leden en daogelijks de kraant lees, dan is 
de plietsie niet meer oonze beste kammeraod en dan is der ok niet veul 
ontzag meer. Jammer!
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192. Een arbeider en een knecht

Een “aarbaaider” en een knecht dooun beidend hetzölfde wark 
op een boerderij. Toch is der verschil. Een ”aarbaaider” woont in 
‘t”aarbaaidershoeske” en heurt niet bij ’t gezin van de boer. Hij is der 
veur ’t wark en is niet veul in reken. Een knecht is inwonend en maokt 
deeil oet van ’t gezin van de boer. 

Het geeit hier over de verholding tussen baos en perseneeil. Hier daocht 
ik aan bij de kritiek van oons börgmeester in de kraant van aoflopen 
week. De verholding tussen mèensken, die op oons gemeeintehoes 
warken en de inwoners is aans dan de verholding tussen een winkelier 
en zien klanten. Dit hef met geveuil te maoken. Soms lig dat geveuilig.

Peter van der Velde schreef hier een heuil mooi gedichie over. Mien 
opa.

Mien opa

Mien opa, die het altied aarbaaider west
Op een Grunneger bouwboerderaai
Mien opa zien boer die was stinkende riek
Mor opa was aarm en kreeg rimmetiek
Want opa,die kroop deur de klaai.

Mien opa, die het altied aarbaaider west
Mien opa haar nooit een dag vraai
Mien opa, die het van de wereld niks zein
Die zaag mor de kloeten en ’t onkruud allein
Want opa, die kroop deur de klaai.

Mien opa, die het altied aarbaaider west
Veur eerpels, wat brood en wat braai
Mien opa en opoe die hadden ’t niet breid
En geld veur wat mooiers, dat hadden ze neit
Want opa, die kroop deur de klaai.
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De zeun van de boer, die ridt nou wat rond
In ’n auto spiksplinternaai
Die rookt nou sigaoren van zestig cint ’t stuk
Van opa’s verdreit en van opa’s geluk
En opa, die rust in de klaai.

Maor ……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, aj in een wereld, die aal 
zaokelijker wordt, ’t geveuil vast kunnen holden, staoj stark. Warken 
vanoet joen hart gef veurdeeil naor tweei kaanten: jezölf en d’aander.
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193. Vroouger was alles beter!?

Was vroouger alles beter!?
Nee, da’s zeker niet zo!!
Dizze gedachte kwam bij mij op, toen ‘k een artikelie las van een 

gemeeinte - bestuurder in Drenthe. Wij moeten pissen onder de 
douche! Noou, daor is ondertied al genog over schreven en praot. 
Volgens mij is dit ’t peerd achter de waogen spannen, ’t kind met ’t 
badwaoter weggooien, of aans zèegd: Kaole drokte!

Een paor week leden las ik een stukkie in een kraant van Rits Aalders 
oet Nei -Roon.

Hij is daor keurnoot veur ’t Hoes van de Taol. Die schreef over hoou 
de mèensken in ’t veld bij Nei - Roon daor vroouger woonden. Der was 
eein bij, die har heuilemaol gien hoesie. (wc) Die dee zien beheuifte aan 
slootkaant of in ’t veld.

Eein met de natuur.
Laoter, toen e een vroouwgie kreeg, mus e een hoesie timmern. Een 

hokkie met een bred met een gat derin en een tunnegie der onder.”t Gat 
schoonmaoken met old papier. Tunnegie vol? Even legen in d’askebult. 
Die lui waren neimoods!

Hergebruuk van papier, gien waoter vermotten en gien kunstmes op 
de tuun. En wat daor greuide, was nargens beter!

Bij praoterij hierover zee een jongkerel:
“’k Heb eerder altied zèegd: As ‘k laoter een eigen hoes krieg, wi ’k 

eein hebben, waor ’k boeten kan pissen. Dat kan’k noou ok, maor dan 
moet ’t wel donker wezen, aans he’k nog kaans op een bekeuring ok. 
Veur wildplassen!”

Maor ….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, die Drèentse bestuurders 
moeten zich maor is bezigholden met belangrieker zaoken.

Aan d’ aander kaant hef ’t veul tongen lösmaokt en is der veul om 
laachd. En da’s niet verkeerd! 
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194. Een daggie op stap

Een Drent is niet zo reislustig. Ik ok neeit. As mien Roelie niks zèeg, 
kommen wij nooit een dag vort.

Aoflopen zaoterdag mus ’t wezen. Wij hebben van die passies veur 
de trein. ’t Was de lèeste dag. Aans waren ze verlopen. Maor even een 
daggie naor een taante van achter in de tachtig in Amstelveen - Zuud.

’s Mörgens veur dag en dauw der oet. Nog in ’t pikkedonker naor 
de bushalte achter oons hoes. De eerste haon kraait. Verder is der nog 
niet veul leven. Daor stoj dan. Je willen jao ok niet te laot wezen. Een 
kaole oostenwind blas je in ’t gezicht. Ik gao achter een boom staon. 
Een beetie oet de wind.

Dan komp de bus der aan. Station Assen, steeit der veur op. Jao hör, ’t 
is de goeie. En hij stopt ok nog. Nao zu’n vief keer met mien passie veur 
dat apperaotie langs - wij hebben daor jao gien ervaoring met - piept 
dat ding. De chauffeur wet meteein, wat veur vleeis e in de koep hef.

Station Assen. Gauw der oet. De chauffeur rop oons terug. ’t Passie 
moet weer veur dat apperaotie langs.

Onder ’t spoor deur, een dagstempel op oonze kaorties en daor staon 
we weer. De oostenwind waait daor ok.

Even laoter is de trein der al. Wij kunnen nog zitten. Der steeit gien 
”STILTE” op de roeten. Maor ’t is wel stil. Elkeneein slap nog haalf.

Station Zwolle. Overstappen. Wij hebben maor tweei minuten. 
Oons aandere trein steeit der naost. Dat lukt. In de hallegies en in de 
looppaoden staon al mèensken. Een zitplaots lukt neeit. Een oma en 
een jengelnd jonkie van zu’n tweei jaor bij een moouderie op d’aarm 
- dat schatten wij zo in -drongen zich overaal tussendeur. “Is er dan 
heeuilemaol gien plaots veur ons kind?” rop ’t moouderie. Een èendtie 
wiederop zit ’t jonkie bij een vrumde op schoot. Oma en ’t moouderie 
staon nog.

Bij een volgend station kunnen wij weer zitten. Ik kiek ’t raom oet. ’t 
Is inmiddels licht worden. Ik zeei een kaole vlakte met koppels haarten, 
koouen en peerdties. De Oostvaordersplassen. Veul beeisten en niks te 
vreten. Hier geldt het recht van de starkste, zeggen ze. Maor ik zeei een 
richel. De dieren hebben gien kaans. As die richel der niet was, waren 
ze, op zeuik naor vreten, noou misschien wel in Duutslaand.

Station Schiphol. Wij der oet. Een trap omhoog. De hoofdingang 
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oet. Naor de bussen. Bus 199 moeten wij hebben. Der is nog aal een 
oostenwind, ’t is nog aal kaold. Bij de apperaoties in de bus geeit ’t oons 
al wat vlugger aof. Zo leer je ok nog is wat.

Wij rieden om Schiphol hèen naor Amstelveen -Zuud. Maor bij welke 
halte moeten wij der oet? Oons taante woont in De Dignahoeve, maor 
dat steeit niet op ’t scharmpie in de bus. Een older echtpaor - waren ze 
wel older dan oons? – is behulpzaom. “Wij zeggen wel, wanneer U op 
de knop moet drukken! U komt hier zeker niet uit de buurt? Oh, uit 
Drenthe!” Ik zeei ze denken: “Daor hij weer van die domme Drenthen!”

Nao een gezellig daggie bij oons taante gaon wij weer terug. Alles 
hetzölfde, maor in omgekeerde volgorde.

Wij kunnen noou in de trein blieven zitten tot Assen aan toou. Naost 
oons bennen nog tweei plekkies leeg. Op een station worden ok die 
plekkies bezet. Tweei mooie, jonge wichter. Jao, je loeren toch altied 
even. As de trein weer wat gang hef, begunnen ze aan mekaor te zitten 
en te smokken. Soms is ’t net of der maor eein zit. Noou, of ’t noou 
een jong en een wicht, tweei jonges, of tweei wichter bennen, ik vind ’t 
maor niks!

Maor ….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, as wij op station Assen nog 
even een kop waarme sukkelaomelk dronken hebben, hef de bus oons 
achter ’t hoes weer oet zet. ‘k Heb weer heuil wat leerd vandaog, Wij 
hebben een gezellige dag had, maor ik was bliede, da ‘ k weer thoes was! 
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195. Polyamoriste

Ik zag in oons Dagblad een stukkie over een polyamoriste. Der stun 
een foto bij van een vroouwgie van middelbaore leeftied. Dizze tweei 
dingen meuiken mij neisgierig.

Dat vroouwgie zag der gooud oet. Maor polyamoriste? 
Ik ontleedde ’t woord in poly, amor en iste. Ik redeneerde zo. 
Poly....., dan bennen der meer van. Amor ….., da’s ’t zeuntie van 

Venus, de God van de leeifde. Je weeiten wel, die met die piel en boog. 
En iste….., dan zal ’t wel om een vrouw gaon. Tiedens ’t lezen kwam ‘k 
der achter, dat ’t inderdaod zo in mekaor zat.

’t Vroouwgie har heuil veul leeifde veur meerdere mèensken. Zij was 
trouwd, maor har der ok nog een aander kerel en een vroouwgie bij. 
Dat mus, volgens heur, binnen een gooud huwelijk kunnen.

Ik daocht, dat dit volgens oonze wetgeving niet mag. Maor jao, aj ’t 
boeten de wet om dooun, is ’t zo raor nog neeit!

En alles gebeurde met gooudvinden van heur man. Alles kan. Alles 
mag. As der maor echte leeifde in ’t spel is.

’t Is misschien ok wel een oplössing veur oons scheidingsprobleem. 
Aj aan dizze sport dooun, heui’j eigenlijk ok niet meer scheiden. In 
heur verhaoltie schreef ze neeit, of heur kerel ok een aander vrouw har. 
Of zul ze dat niet gooud vinden. Maor as zij ’t mag, mag hij ’t ok. As der 
maor spraoke is van leeifde. Zul der in zu’n leeifdevolle wereld nog wel 
oorlog wezen?

Maor ….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, is dit een eigen oplössing 
veur ’t eigen probleem van dit vroouwgie? Of is dit zörgen veur eigen 
warkgelegenheid? Zij har een adviesbereau. Aj polyamoriste bennen, 
da’s niet niks. Dat klinkt duur. Ze kreg mij niet as klant. Ik red mij der 
zölf wel met!
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196. Mien belang is eigen belang

Der was is een groot bedrief in Noord - Nederland. Het gung slecht. 
Der mus een neie baos kommen.

Dat wör de allerbeste, die der was. Die kun problemen oplössen. Hij 
zul zörgen, dat der weer winsten kwamen.

Nao een jaor wör e ontslaogen. Wanbeleid. Hij kreeg een schup vol 
geld met. Jao,….., dat was zo regeld.

Der kwam weer een neie. Dat was weer een goeie………..
Der was is….. Zo begunnen sprookies. Die bennen mooi. Ze willen 

joe ok wat leren. Maor dan moej der ok in geleuven.
Der bennen ok baanken in Nederland. Die bemeuien zich met 

geldzaoken. As ’t gooud geeit, wi’j aal meer. Daor gung ’t mis. Bij de 
eerste baank en bij de tweeide. Noou wussen ze, hoou ’t mus. Ze hadden 
wat leerd. ’t Har wel wat kost, maor….., toe maor. In een dichtbevolkt 
laandtie as Nederland wonen ja belastingbetaolers genog!

Dan komp de daarde baank. ’t Geeit toch weer mis. Hebben ze toch 
niks leerd? Nee, ze hadden der weer een bende van maokt. Elkeneein 
stun der bij en keek der naor. Baozen, ledenraoden, raoden van 
commissaorissen, inspecties. Allemaol knappe koppen. Aj tenminste 
reken naor wat ze verdeeinen. Toch gebeurde ‘t.

De regering bemeuit zich der met. Die zit der naomens oons. De 
baank moet red worden. ’t Kan niet aans.

En da’s ok veur oons met mekaor ’t beste. Der moet wel een neie baos 
kommen. De allerbeste, die der is.

 Der hangt wel een prieskaortie aan: € 550.000 in ’t jaor. Maor ja....., 
daor hej dan ok wat veur. En aans geeit e naor ’t boetenlaand. Dat 
zul ja zunde wezen. En och….., aal die Nederlanders een beetie meer 
betaolen, dan is dat ok weer klaor! 

Maor….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, hoou dit sprookie aofllop, 
weeiten wij nog neeit. Ik heb der niet veul vertrouwen in. Waorom 
neeit? Noou, een baos, die zoveul verdeeinen wil (hoou kreg ’t op) aan 
“zien” bedrief, hef gien belang bij dat bedrief. Die hef maor eein belang 
en dat is eigen belang!
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197. Vroouwen op ’t plattelaand

Naor aanleiding van ”Vrouwen van Nu“ huldigt trouwe leden, het 
volgende stukkie.

Der is een tied wèest, dat haost alle vroouwen in oonze dörpies op ’t 
zaand boerin waren. Dat wil zeggen: metwarkend in ’t bedrief. Vaok 
aan de top. Die waren al vrooug emancipeerd.

Dat was de tied van ’t neijaorlopen. De vroouwlu bleven thoes, de 
manlu waren bij ’t pad. In de maond jannewaorie kwamen de vroouwlu 
in groepies bij mekaor om de schao in te haolen. En maor breien. En 
maor praoten.

Laoter wör dat neijjaorsvisiten. De kerels gungen ok met.
Toch hadden die vroouwlu beheuifte om onder mekaor te wezen. In 

de dörpen wörden vroouwenvereeinegingen opricht. Omdat ’t meeinst 
boerinnen waren, wörden dat Boerinnebonden.

De wereld ontwikkelde zich. Ok ’t Drèentse plattelaand. De vlag 
van de ”Boerinnebond” dekte niet heuilemaol meer de laoding. 
Bovendien mussen ze met de tied met. De Boerinnebonden wörden 
Plattelandsvroouwen. Ze hadden een doelstelling, die tegemoout 
kwam aan de wèensen van de vroouwen op ’t plattelaand. Ze hadden 
plaotselijke besturen en warkgroepen, maor waren ok provinciaol en 
landelijk actief. 

De jas van de Boerinnebond was versleten. Ok die van de 
”Plattelandsvroouwen” wör aan de kaant gooid. Het wörden Vrouwen 
van Nu. Ik zeg altied: Wichter van Tegenwoordig. Net as veul 
vereeinegingen hebben ok dizze wichter ’t moeilijk. Heur ledental lop 
terug. Te weinig aanwas van jonge leden. Een aofdeeiling verdwient bij 
gebrek aan bestuursleden. De aofdracht aan ’t landelijk bestuur is te 
hoog. As echte Drent zul ik zeggen: “Wichter, kop der veur holden!”

Maor …., wa’k je noou toch nog zeggen wil, misschien moeten die 
wichter wel weer is aan een aandere naom gaon denken. Zul Ladies of 
Future een idee wezen!?
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198. Oonze wereld een mieghummelnust!?

As kwaojongen greuiden wij op in Peeist. Oonze wereld was oons 
dörpie en de omgeving der van. Wij kenden elke veerkaante meter! 

Op oonze struuntochten ontdekten wij wel is een mieghummelnust. 
Al gauw vonden wij een stok om der in te porren. Die dierties 
verdedigden heur volk dan aofgemieterd. In een mum van tied krioelde 
’t van de mieghummels. ’t Heuile mieg – hummelnust was in staot van 
paraotheid. Daor kunnen wij een puntie aan zoegen. Ze leuipen tegen 
joen stok op, op joen handen en op je kleren. Je sleuigen ze van je aof en 
houwden ze dood. Maor altied kwam der weer een neie. Je zagen neeit, 
dat der minder kwamen. Je zagen ok neeit, dat ze verdreeit hadden. Zij 
hadden gien keus. Heur volk mus wieder.

Dit schoot mij te binnen bij aal die berichten over de trillingen in ’t 
Grunninger gasgebied. Koppies en schöttelies rappeln in de kaasten, 
muren scheuren, mèensken worden bang.

Wanneer komp de dag, dat dat trillen nog slimmer wordt? Hoou lop 
dat dan aof? Störten de hoezen dan in? Vallen der dooien? 

Maor we hebben verstaand. Een hoge oet oonze regering komp langs. 
Hij toont begrip. Hij zal van alles regeln.

De regering döt niks. Kan niks dooun. Der bennen aofspraoken hier 
en contracten daor. Dat levert geld op. Dat hebben wij neudig. En och 
….., een paor dooien!? Die kunnen de Grunningers dan melden bij een 
loket. As die der dan tenminste nog is. Oons laand geeit der wel om 
deur. Zoas ok de mieghummels deurgaon!

Maor wa’k je noou toch nog zeggen wil, Mient van der Sluis oet Assen, 
inmiddels oet de tied kommen, kreeg geliek met zien berichten, al 
jaoren leden, over aordbevings. 

Ik hoop, dat ik, wat die dooien betreft, gien geliek krieg. 
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199. Griep

Griep. Je heuren ’t weer overaal. De eein is snötterig. Een aander kan ’t 
niet haarden. Ze hebben de griep.

Ik heb, dunkt mij, nog nooit eerder de griep had. Ik kon in elk geval 
wel gewoon deurgaon. In schooul haj soms maor de helft van de kinder 
in de klas. Oorzaok? Griep! Mien vrouw zee dan altied:  “Ik snap neeit, 
dat jij gien griep kriegen. Aal die “blaffende” kinder in de klas.”

’t Gung altied gooud. As ik mij een beetie grieperig veuilde, meuik 
mien vrouw mij ’s aovends een beste cognacgrog klaor. Een beker, gele 
sukker en een scheut cognac der in en kokend waoter der op. Even 
reuren en dan opdrinken. Met een paor asperienties der bij kroop ik 
onder de dekens. Eein nachie slaopen en zweeiten en ik was de volgende 
mörgen weer klaor.

Dizze keer gung ’t mis. Ik mus vrijdagaovend naor een vergaodering 
in Hoogeveen. Gelukkig kon ‘k met eein metrieden. Van ’t eerste haalf 
uur van de vergaodering he’k niet veul metkregen. Last van de maog, 
van opboeren en wind en zo. Ik was nog even van plan om der oet te 
lopen. Maor daornao gung ’t beter.

Weer thoes he’k wat veur de tillevisie hangen. De meuite, die ‘k der 
veur dooun mus om naor bère te gaon, was mij haost te groot. ’t Wör 
nog laot.

De volgende mörgen, zèes uur. Ik mus naor de w.c. En kold da’k was! 
Klappertandend en bibbernd weer onder de dekens. Ik kun de slaop 
niet weer te pakken kriegen. En maor draaien. Linksom. Op de rug. 
Rechtsom. De rug dee mij der zeer van.

Mien vrouw zee nao een poosie: “Wat hej toch? Wat bi’j jao reur!”
“Och niks,” zee ik. Maor wel koors. En gien zin om der oet te kommen.
Vrouwen, zörgzaom as ze bennen, begunnen zich dan drok te maoken. 

Mienend in ieder geval wel.
“Waor hej zin aan? Za’k joe wat haolen? Moe’k joe een pillegie geven? 

Ze zeggen, dat ’t dreei daogen duurt!”
 Even laoter, as ze mij een waarm kussenie onder de dekens stopt hef:
“Wordt al wat beter? Hej nog wat neudig?”
Ik wil dan maor eein ding en zèeg: 
“Hol op te zeuren en laot mij met rust!”
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Om mij heuif ze de heuile dag niet weer te kommen. Je moeten je der 
toch zölf met redden!

Maor….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, mien vrouw hef wel geliek 
kregen. ‘k Ben dreei daogen onder de pannen wèest. Eein dag veur de 
aanloop, eein dag griep en eein dag, om de kop weer deur ’t halster te 
kriegen.
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200. Honden

De eein hef peerde, een aander kanaries, katten of honden. Ieder zien 
meug. Veurdaj dieren aanschaffen, moej der wel van aofweeiten. Aans 
moej der niet aan begunnen.

Jaoren leden kwam ik op ’t Kooupad tussen Zuud - en Westervèelde 
een kerel integen. Het was veur mij een vrumde. Een heuile meneer. Hij 
har tweei grote honden bij zich. Lös.

Ik vreuig hum, of ’t niet verstandig zul wezen om die honden aan de 
reeim te dooun.

“Och nee meneer,” zee de man. “Ze zijn zo afgericht, dat dit geen 
problemen geeft.”

Noou ja, hij mus ’t ok maor bekieken. Ik leuip deur. Hij leuip deur.
Een èendtie wieder heur ik opeeins gerooup en gereer. Ik kiek 

achterom. Een koppelie haarten springt de zaandweg over. De tweei 
aofgerichte honden der achteraan. En de man maor rooupen: “Kom 
hier! Kom hier!”

Een haalf uur laoter op het Rechte Pad tussen Wester - en Zuudvèelde 
heurde ik hum nog rooupen. Zien leeive hondties waren nog niet 
kommen. Het instinct was starker dan het gerooup van heur baos. 
Maor dat ’t gebeurde, was wel zien schuld! 

Aoflopen week heurde ik weer zu’n verhaol. Tussen Peeist en Nörg lop 
een koppelie schaopen. Schoonebekers. Een kerel met een dikke auto 
lat daor zien tweei honden oet. Op een zaandweg. Honden, die graog 
willen speulen. Die wolbaolen is wel wat. De schaopen begunnen te 
lopen. De honden springen der wat tegen aan. Ze happen in de wol. Ze 
happen ok deur. De wolf in de hond komp boven. Ze gaon deur. Tweei 
schaopen gewond in ’t laand. Een daarde hadden ze onder in een sloot. 

As dit schaop niet red was deur een passerende mevrouw en de baos 
van de honden, was ’t met ’t schaopie niet gooud aoflopen.

De baos van de honden zal even bij de auto zien honden aan de reeim 
dooun om dan wieder te helpen. In plaots daorvan geeit e weg.

Maor ….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik heb de neiging om te 
zeggen: “Die röt honden!”

Of ben ‘k dan aan ’t verkeerde adres!?
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201. Recht veur de raop

De Drenten waren gemeeinschapsmèensken. Ze overlegden veul met 
mekaor. Ze namen maor zo gien beslissing. Ze wolden der eerst over 
praoten. Ze wolden der gooud over naodenken. Ze zeggen dan ok wel, 
daj een Drent dreei maol moeten vraogen veur een bestuursfunctie.

Een Drèentse vergaodering duurde meeinsttied niet zo lang. Toch 
kwamen ze vaok laot thoes. Een Drent vergaoderde nao de vergaodering.

Drenten, veuraal die van ’t zaand, knallen een aander niet zo maor 
wat veur de kop. Ze bennen veurzichtig met kritiek en bang veur haarde 
woorden. Sommigen leggen dit oet, as ze achter de ellebogen hebben.

Lèest schoot mij zu’n veurvallegie in de zin. Ik was schooulmeester 
in Nörg. In ’t lokaol naost mij was een juffrouw de baos. Zij kwam niet 
van ’t zaand. Bij heur in de klas zat een jonkie, waor haost elke pauze 
over praot wör. Dat kerelie was niet de looste en vaok ondeugend. Op 
een middag kwam zien mam nao schooultied as een zeilschip de gang 
in, stapte op de juffrouw aof en vreuig: “Hoe gaat ’t nu met mijn zoon?”

“Slecht”, zee de juffrouw.
Ik daacht: “Bats! Die knalt heur dat recht veur de de raop!”
Ze was wel dudelijk. Ik har dat as zaand – Drent niet zo daon. Hier 

daacht ik aan, toen ik het verhaoltie las over oons börgemeester. Van 
oorsprong gien Drent en niet van ’t zaand. Hij was kwaod. Op zien 
grote baos. En hij was dudelijk. Hij har ’t zölfs over een Stalinistische 
aanpak. Dan heui’j verder niks oetleggen.

Maor …..,wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, veul börgemeesters waren 
’t met hum eeins. Ze hadden misschien wel een aandere woordkeus 
maokt, maor toch.

Ik denk, aj met een paor woorden dudelijk kunnen wezen, waorom zuj 
der dan een lang verhaol van maoken. Het kan een hoop vergaodertied 
schelen.
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202. Schonen

Hinnerk zit aan keukentaofel. Hij kek naor boeten. Aan de stam van 
een aole eik zit een wat scheeifzakt vogelhoesie. Een boomkleverie is 
drok gaangs. Hij verdwient in ’t hokkie, blef even binnen, komp veur de 
opening teveurschien en gooit wat naor boeten. Zo geeit dat aal maor 
deur.

Der komp een glimlachie op Hinnerk zien gezicht. Hij denkt aan zien 
mam. Die is al lang leden oet de tied kommen. Ze was om dizze tied 
ok aan ’t schonen. Hinnerk har daor maor wat een hekel aan had. Alles 
stun op de kop. Alles mus naor boeten.

De veurdeur, die aans nooit bruukt wör, mus lös. Stooulen, taofels en 
kassies naor boeten. Dekens, laokens, kussens en matten der over. Het 
linnerik hung vol en de lien.

As kind mus Hinnerk helpen. Eerst alles der oet slepen. Met zien mam 
de dekens oetkloppen. Precies de punties vaast holden. Met de handen 
naor binnen en omhoog. En dan naor beneden en naor boeten. Soms 
kwam der zölfs een knallegie. Dat von Hinnerk mooi. Een enkele maol 
leuit e de tippen lös. De deken kwam in ’t gras. Zien mam foeterde dan. 

Met de matteklopper, dat von Hinnerk mooi. De kussens, de matten. 
Dat ’t ok neudig was, kon e wel zeein. Het stof wolkte der oet. Zo noou 
en dan mus e der van proesten.

Zien mam gung in hoes alles oetwassen. Hinnerk mus met waoter 
slepen. Waoterleiding was der nog neeit. As alles schoon was en weer 
dreug- de boetendeur bleef de heuile dag open – mus ’t spul der weer 
in. ’s Aovends sleuip e dan as een roos.

Maor wa’k je noou toch nog zeggen wil, ’t schonen van mien mam kan 
‘k mij ok nog gooud herinnern. Aj aal ’t stof zagen, was ’t neudig ok. En 
wat reuk ‘t ’s aovends lekker fris. ’t Was net, oj in een nei hoes woonden. 

Ik vraog mij wel is aof, of der heden ten daoge nog wel stof is.
Zu’k schonen zeei ‘k nooit meer.
Thoes begun ’k der maor niet over. Aans he’k ok nog kaans, dat der 

zèegd wordt: “Wat let je!”
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203. Radio en tillevisie

Willem komp thoes. Hij is naor Westerbörk wèest. De  “Vrienden van 
R.T.V. Drenthe” vierden heur 25 jaorig jubileum.

“Hoou was ‘t”, vrag zien Trientje.
“Sjongejonge”, zeg Willem, “die Wim Barkhoes van de Nörgervaort, 

die kan wat. Gisteraovend zat e nog in ’t schaopehok en vanmiddag 
steeit e me daor zo maor veur een zaol vol mèensken te praoten, net of 
’t niks is. Ik doou hum dat niet nao!”

“Wim Barkhoes? Wat mus die daor?”
“Die is veurzitter van die club”, zeg Willem. En dan vertelt e wieder.
Wim Boer van Radio Drenthe preuit de boel aan mekaor. Harm 

en Roelof en het Drèents Seniorenorkest traden op. Harm en Roelof 
waren weer vanolds bezig. Lachen, gieren, brullen. Het Drèents 
Seniorenorkest?

Allemaol gries- en witkoppen. Maor speulen dat ze kunnen! Daor 
zitten ok nog een paor Nörgers bij.

 Willem Pol, de man van die aole moters. Hij schref ok booukies, 
dunkt mij. En de vrouw van Esra Abé. Hij is heur begeleider. Manager 
neuimen ze dat noou.

Wat is ’t een spul tegenwoordig, Trientje. Heuil aans wat dan vroouger. 
Tillevisie hadden we nog neeit. 

Een aol radiogie stun op een plaankie in de hoouk van de keuken. As 
’t zaoterdagaovend was, mus ik mij een kwarteer stil holden. Wij zaten 
met mekaor om de taofel te lustern naor ’t Drèents Kwarteertie. Dat 
wör oetzonden deur de R.O.N. (Regionaole Omrooup Noord). Max 
Douwes vertöl as Mans Tierelier allerlei veurvallegies in een bedaocht 
Drèents dörp. Ze misten ’t nooit!”

Maor….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, as ik aan de tillevisie 
denk….. Alles flikkert, alles blits, allemaol kleur. Heuil wat aans as 
vroouger. Zwaart – wit, licht oet, spot aan. Een rustig beeld.

Ik weeit, hoou ’t vroouger was en hoou ’t noou is. De jeugd wet alleein, 
hoou’t noou is. Dit is heur tied en die is gooud.
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204. Vief jaor Zörgboerderij Peeist

Ik ben as kind opgreuid in Peeist. Elkeneein was verschillend, maor 
toch geliek.

Geliekweerdig. Zölfs de mèensken van de grote boerderij 
tegenover oons pasten in mien ogen in dit beeld. Toch waren dat 
grootgrondbezitters. D’aandere boerties neeit. Toch was heur boerderij 
aofwiekend in’t dörpsbeeld. Veul groter en aans van bouw. Ik heb dit as 
heuil plezerig ervaoren.

Nao legere schooul en u.l.o.in Nörg gung ik naor de kweekschooul in 
Grunning. Het verschil wör groter. Stadjers en plattelanders. Maor as 
mèensken geliekweerdig. Daor leerden wij over fenomenologie. Ik har 
daor nog nooit van heurd. Elk hef eigenschappen en kenmarken arfd 
en eigenschappen en kenmarken, die deur de omgeving vörmd bennen. 
Daordeur is ieder, zoas e is. Toch moeten wij geliekweerdig wezen. 
Aj elk zien handleiding kennen, kuj met elkeneein omgaon. As dit 
oetgangspunt is in oonze gezinnen, in dörpen en steden, op schooulen 
en op straot, bij sportvereeinegingen en in de kèerk, was oonze wereld 
een stuk beter. Ik daocht toen: “Zo moet ‘t! Het preberen weerd!” 

Maor preberen holdt ok in, dat ’t misgaon kan! En dat döt ’t nog veuls 
te vaok.

As meester haj daor ok met te maoken. Een groep kinder. Allemaol 
verschillend en daor toch geliekweerdig met omgaon. Rekening holden 
met die verschillen is neudig. Toch moej ok binnen de grèenzen van 
de spelregels blieven. Dit is oons oetgangspunt wèest, toen wij op 
schooul in Westervèelde opeeins mongoolties kregen. Eerst Kevin en 
laoter Wendy. Dit wör deur de leerkrachten in vief menuten besloten. 
Kevin en Wendy waren gien mongoolties meer, maor kinder bij oons 
op schooul. Wat he’k dat mooi vonden! Wat he’k daor veul van leerd!

Maor ….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik woon noou tegenover 
een zörgboerderij. Ze vierden daor het viefjaorig bestaon. Ik ervaor elke 
dag, dat de bewoners, de zörgboeren daor, net as overaal aans, heuil 
verschillend bennen, maor toch geliekweerdig behandeld worden. Ze 
bennen daor thoes. Ze bennen daor gelukkig.

De bewoners van Zörgboerderij Peeist bennen gewoon inwoners van 
Peeist. Ik hoop, dat dat zo blef. De kommende vief jaor en nog langer!
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205. Idioot gedrag

Het zal zu’n 35 jaor leden wezen. Wij hadden oons kinder een daggie
Schiermonnikoog beloofd.
Wij vertrokken op een mooie zundagmörgen. Over allerlei 

Grunninger slingerweggies richting Lauwersoog. Het lèeste èendtie 
was een polderweggie langs grote boerderijen. Wij waren op tied van 
hoes gaon. Wij wolden de boot niet missen.

Op dat polderweggie gung de vaort der wat oet. Wij kwamen stil te 
staon. Een heuileboel auto’s veur oons oet stun, midden op ’t weggie, 
eein in de braand.

Het gejengel en gezeur begon. ”Haolen wij de boot nog wel?” Ik zee 
van wel, maor wus ’t ok neeit!

Dan bliekt, hoou staopelgek mèensken kunnen wezen. Van achter 
oons kwamen ze deur de barm naor veuren rieden. Tot ze ok niet 
wieder konden. Die daochten, dat aal die lu veur heur gek waren. Dat 
ze daor veur de poelegrap stil stunden. Gevolg: de heuile boel verstopt.

Der wör wat foeterd. Hier en daor scholden. In de verte heurden wij 
de sirene van de brandweer. Het geluud heuil op. Ok die kon niet wieder.

Wij hebben die dag de boot niet haold. Wij hebben toch nog wel een 
mooie dag had. Over de Lauwersmeerdiek en deur Freeislaand naor hoes.

Dit schoot mij deur de kop, noou in Peeist de deurgaonde weg aofsloten 
is. Het straotbeeld moet aanpast worden aan een 30 km. gebied. Borden 
geven aan, daj der niet langs kunnen. Maor toch deurrieden. Tot de 
straotmaokers aan toou.

Dan kriegen ze ’t drok. Dan worden ze creatief. Borden worden 
eigenhandig verzet. Straotmakers moeten aan kaant gaon. Der wordt 
drok keerd. Vrachtwaogens moeten een èend achteroet rieden. Wie 
in d’omgeving wat bekend is, komp over achterlangsweggies en de 
gedeeiltelijke overdekte Hoitingsteeg de versperring veurbij. En dan ’t gas 
op de plaank. Ze waren al niet te vrooug. Noou heuilemaol niet meer!

Maor ….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, aj kinder vraogen: “Wat is 
’t verschil tussen een mèensk en een dier?” kriej vaok te heuren: 

“Een mèensk hef verstaand. Een dier neeit!”
As dat zo is, moej ’t nog wel gebruken!
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206. Aold en jong

Tweei kerels staon langs de lien. Ze hangen over een stang. As ’t 
voetballen verveelt, geeit ’t praotie al gauw over ’t weer.

“Wat röt weer neeit, de lèeste tied”, zeg Albert.
“De wind blef maor in ’t oosten. En kold! Je kunnen nog niks 

begunnen op ’t laand.”
Albert is een jonge boer van zu’n dartig jaor. Rieks trekt aan zien piep. 

Die piep is zien grootste maot.
“Je kunnen hum de kop volstoppen, je kunnen der aan trekken en 

je kunnen hum oetkloppen,” zeg e altied, “hij protesteert nooit! En ’t 
veurdeeil is,” geeit e wieder, “mien Annegie heuif mij nooit te zeuiken. 
Waor de rookpluum is, daor ben ik. Aans rookt der haost gieneein 
meer.”

Rieks trekt dudelijk al van Drees. Ik schat hum zu’n zeuventig jaor.
Nao nog een paor flinke haolen aan zien piep, zeg e: “Albert jong, 

doou maor rustig aan. Het weer lat zich niet dwingen. En ’t is wel 
vaoker laot wèest.”

Hier sprek de ervaoring. Maor Albert steigert.
‘’t Kan wel wezen, Rieks, maor ik begun mörgen. ’t Is tied. En ik moet 

meer dan een paor bunderies op de èes!”
Hier zet e Rieks even de hoorns in de zied. Hier sprek de jonge boer. 

Hier sprek de veuroetgang. As ze even foetert hebben op heur jonges, 
die der niks van maoken en al weer dik achter staon, zeg Rieks:

“Albert jong, de natuur is en blef baos. Heb nog maor wat geduld. 
Mien pap zee altied: “De grond moet bekwaom wezen.”

En zo is ‘t!

Maor ….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, het geeit hier over het 
broesen van de jeugd en de ervaoring van oldern.

As dizze tweei saomen gaon, bennen ze nog starker!
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207.  “Volgen” en “Stop!”

Al jaoren kommen wat stellegies oet de aole gemeeinte Nörg bij mekaor. 
De vrouwlie bennen vriendinnen. De kerels muggen met. De kinder 
bennen ’t hoes oet. Toch hebben ze ’t allemaol drok.

Tiedens de kovvie leutern ze wat over ’t weer, over de lèeste neigies en 
over de tooustand in de wereld.

As de borrel op taofel komp, worden de praoties wat luchtiger. Het 
geluud nemp toou. Lachsalvo’s bennen niet van de lucht.

Op zu’n aovend kriegen ze ’t soms over vroouger. Over heur jeugd. 
De verhaolen bennen bekend.

‘k Heb ’t geveuil, dat ze elke keer wat aandikt worden. Ze bennen ’t 
der over eeins, dat de jeugd tegenwoordig heuil wat mist.

Dizze aovends wordt ’t vaok laot. As de vrouwlie zeggen, dat ze wel 
naor hoes toou willen, moeten de  mannen nog eein hebben.

Tweei stellegies vertrekken saomen in een auto. Een aole bak. In Nörg 
kommen ze een plietsieauto  integen. Deur het laote tiedstip en de aole 
auto besluten de plietsies te keren en der achteraan te gaon. Ze passeren 
de tweei stellegies. Die bennen nog drok aan de praot en hebben nog 
veul lol. De plietsieauto blef veur heur rieden. Op een bord verschient: 
VOLGEN. De auto stopt op een plek, waor ruumte is. De tweei stellegies 
rieden deur. Ze hebben niks in de gaoten.

De plietsieauto haolt ze weer in. Noou wordt ’t teeiken: STOP geven. 
Ze stoppen dizze keer wel. ‘t raompie even naor beneden. Op de vraog, 
waorom ze niet stopten, zeggen ze: “Niks zeein!”

Nao nog wat verloren praoties van de mannen achterin worden de 
plietsies stiekelig en vraogen heur pepieren. Dan zeein ze, dat ze haost 
veur ’t hoes van de “verdachten” staon.

Maor ….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, de pepieren waren in 
order. Het vrouwgie, dat achter ’t stuur zat, moet nog piepie blaosen. 
Ok gooud. 

Dan muggen ze heur dam inrieden met een compliment van de 
plietsies veur heur Bob!
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208. Schaopwassen

Wij springen onder de does. As’t waarm is, eein, tweei, dreei maol op 
een dag.

“Zo raoken wij aal oons weerstand kwiet”, heur je wel is zeggen.
Oons Bartje mus in zien tied naor de pomp. Die stun boeten. Even de 

lap om de kop en klaor was ‘t. En as ’t mooi gung, eeinmaol in de week 
in de tobbe. Op zaoterdag.

Noou was ik aan ’t snuffeln in aole cursusboouken. Een gedichie, met 
de haand schreven, veuil mij op. Der stun niet bij, wie ’t schreven har. 
Ik denk, zo maor eein oet eein of aander dörp. Naor aanleiding van een 
veurvallegie. Het geeit over klompies Geert. Hij zal in de loop der jaoren 
wel heuil wat weerstand opbouwd hebben. Hij is vast old worden.

Schaopwassen

De zun scheen hard, ’t was glènig heit,
De mensen waren nat van zweit.
De fles was veur ’t lest in ’t ronne gaon,
Het schaopwassen was weer daon. 
En klompies Geert, die was ok met west.
En leup te zuiken naor zien vest. 
“Mien vest,” zee Geert”en da ’s niet min,
Mien halosie zat er ok nog in”

En Geert die vreug an iedereen,
Of ze zien vest ok hadden zeen.
Het was een old, broen striepkoren vest
En een nikkeln halosie, ’t leup nog best.
Hij gung om de schaopkoel hen, twei keer,
Maor Geert vun daor zien vest niet weer.
In oktober, toen e jaorig was,
Kreeg e ’n nei halosie, ’t kwam gooud van pas.



236

Het was weer juni en gloepens warm,
’t Boerhoorn dat bluis weer ’t alarm.
’t Was weer schaopwassen. Geert ging met.
Zien halosie, die dee e in ’t kamnet.
Het was heit, ’t hemd klam an d’ hoed
De manluu deden de kleren al oet.
Ok Geert, maor wat was dat,
Wat door onder zien dikke borstrok zat? 

Zien striepkoren vessie…., wel verduld.
Dat was toch zeker ok zien eigen schuld!

En Derkies Dolf, die zee: “Jao Geert,
Dat schaopwassen is niet verkeerd.
Dan krieg je eeins in’t jaor gewis
 Je heuile hoed hemmel en fris!”

Maor ….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, as jongern dit stukkie al 
lezen, zullen ze dit dooun met een meeliedend lachie om heur gezicht. 
Toch is ’t geschiedenis.

Oons eigen geschiedenis. En…..,’k heb wel is heurd: “Wie zien 
geschiedenis kent, kent zien tooukomst!”

Alles in zien tied! Zo zal ’t wezen!
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209. Veenhoezen

As kind kende ik Veenhoezen alleein van heuren zeggen. Van verhaolen, 
die bij oons in hoes verteld wörden. Der waren gevangenissen. Die daor 
vast zaten, hadden apaarte kleren aan.

Soms leuipen ze vort. Toen deden ze dat nog lopend. Vaok klopten ze 
bij hoezen in de omgeving aan. Om aandere kleren. Ok herinner ik mij 
een verhaol over een ontsnapte, die ze pakt hadden in een roggeakker. 
Het was mien wereld neeit. Toch leek ’t mij wel spannend toou.

Soms leuip ’t wat minder aof. Een gezin in ’t veld tussen Peeist en 
Zeijen nam zu’n kerel in hoes. Nao een dag of wat waren ze der zat van. 
De kinder oet dat gezin mussen lopend naor schooul in Zeijen.

Op een mörgen reuip heur mam heur nao: “Gao even bij de plietsie 
in Zeijen aan en zeg, dat der bij oons eein in hoes is, die vortlopen 
is oet Veenhoezen!” Dizze man heurde dat. Hij hef die mörgen het 
moouderie wat aandaon. Of ze vermoord is, of ’t toch overleefd hef, dat 
weeit ik niet meer.

Ik kwam nooit in Veenhoezen. Wij hadden daor gien femilie. En 
wieder haj daor niks te zeuiken.

In mien m.a.v.o. tied kreej te maoken met klasgenoten oet Veenhoezen. 
Koloniekak, wör der zèegd. Ze preuiten een beetie aans. Verder was der 
niks mis met.

Nao de oorlog kregen wij regelmaotig bezeuik van de femilie Kwarten 
oet Limburg. Die femilie was in de oorlog bij oons in hoes wèest. Ze 
waren katheliek en mussen naor de kerk in Veenhoezen. Ik braocht ze 
en heuil ze weer op in de auto. Aj stunden te wachten, kwamen Gewa ’s 
vraogen, waj daor mussen. Veenhoezen was alleein vrij toougankelijk 
over de Hoofdweg langs ’t kenaol. Verder was ‘t”Verboden Toegang”.

Maor….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, der is sinds die tied veul 
veraanderd in Veenhoezen. Het woord koloniekak heur ik niet meer. 
Der is, denk ik, gien boetendörp in Noordenveld, waor zo veul over 
schreven wordt. En dan veuraal in positieve zin. As noou ok nog de 
gevangenissen open blieven, is daor alles dik veur mekaor! 
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210. Smokkeln

Dat een Drèentse man niet graog op vekaansie geeit, weeiten wij al van 
Marga Kool. Zij hef daor een mooie veurdracht over.

Körtstleden wör dit weer bewaorheid. Jans woont in Langel. Hij geeit 
haost nooit op vekaansie. Maor wel op reis. Dan hef ’t met eerdappels 
te maoken. Daor is e altied met gangs. Hij poot, rooit en kookt ze en et 
ze. Hij döt der proefies met en kruust ze om zo weer neie eerdappels te 
kweken.

Zien maot Roel oet Peeist is ok leeiver thoes dan op reis. Hij har nog 
nooit vlogen en zee altied: “As ’t niet echt neudig is, hol ik de voouten 
aan de grond!” 

Noou moet e wel. Zien dochter is in Canada gaon wonen. In ’t Wilde 
Westen.

Op een keer kommen ze aan de praot. Roel vertelt Jans over de 
meugelijkheden van de akkerbouw in Alberta in Canada. Jans luustert 
en hef al een plannegie. Der worden ok eerdappels verbouwd. Hij zeg: 
“Roel jong, daor moeten wij is op aan. De vrouwlie niet met. Die willen 
altied winkel in, winkel oet. Wij gaon met zien beidend. Gien gezoes 
aan de kop!”

Heur plan lukt. De vrouwlie blieven thoes. Och, daor moet ok van alles 
gebeuren. Ze vleeigen van Schiphol naor Calgary. Met een zere kont 
van de lange zit kommen ze aan. Verder is de vlucht niet tegenvallen. 
Dan kriegen ze ’t drok. Roel zien schoonzeun en dochter hebben van 
alles regeld. Ze bekieken bedrieven, lopen over landerijen. Jans kan aal 
die indrukken nauwelijks verwarken. Hij verzop met zien gedachten in 
de enorme ruumte daor. Riedend deur de prairies markt e op: “Ik wol, 
da’k jaoren jonger was, dan wör ik hier eerdappelteler. Ja” en dan is ’t 
even stil, “as ‘k mien Alie maor met kreeg!”

Op een proefbedrief stek e stiekem een stuk of wat eerdappelies in de 
buus en op een bedrief veur onderzeuik, haolt e een paor blooumpies 
oet een eerdappelplant. Die moeten oet ’t laand smokkeld worden. 
Maor hoou? Daor hef Roel wel een oplössing veur.

“Die eerdappelies in wat bobbeliespapier met aluminiumfolie der 
om en dan midden in de koffer. En die blooumpies doej bij de douane 
desnoods even achter joen koezen. Daor kraait gien haon naor!”
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Maor ….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, op ’t moment, dat jullie 
dit lezen, bennen ze der nog niet weer. Aj ze binnenkört niet in oonze 
omstreken waornemen, zullen ze wel oppakt wezen!
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211. Zu’n auto heb ik ok had

Ik was in de tuun aan ’t wark. Achter oons schuurtie. Mien gedachten 
gungen terug naor de tied, toen ‘k nog kind was. 

Dat schuurtie was oons zwieneschuurtie. Waor ‘k aan ’t spitten was, 
was ’t zwiene - hoffie. Daor leuipen ze boeten. De boel stun der altied 
op de kop. Wreuiten en nog is wreuiten.

Om te veurkommen dat ze alles aofbraken, kregen ze een kram op 
de neus. Zu’n kram paste precies in een tanggie en wör dan deur de 
dikke snoet van de zwienen knipt. Gieren dat ze dan deden! ’t Zal noou 
wel verboden wezen. Veur zwienen tenminste wel. Niet veur mèensken. 
Die hebben overaal krammen deur. Piercings neuimen ze die, geleuf ik. 
Toch hadden die zwienen een zwieneleven. ’t Was een parredies veur 
heur.

Alles koj in zu’n hoffie kwiet. Etensresten, dreuge stoet en eerappel- 
en appelschèel.

Ok wussen ze wel raod met een dooie tuut.
Achter ’t zwienehoffie was de schèenskebult. Daor lagen bossen 

takken, die bruukt wörden om de stoompot te koken. Die stoompot 
stun in een hokkie, ’t stookhok, dat tegen ’t schuurtie aan bouwd was.

’t Paste allemaol in de tied. De tied van kleine gemengde bedriefies.
Hier daocht ik ok aan, toen ‘k in Alberta in Canada rond reed. In de 

dreuglanden. Een heuvelachtig gebied met heuil grote bedrieven, waor 
ze alleein maor koren verbouwen en stukken laand braok laoten liggen. 
Ze waren der aan ’t zaaien met aofgriezelijk grote trekkers en mechines. 
Zo weer deur de stoppel hèen.

Maor ….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, daor wör mij ok een 
moppie verteld. Een boertie was emigreerd naor Canada. Terug in 
Drenthe vertelt e zien buurman van eerder, hoou zu’n groot bedrief e 
hef. As e der met zien auto omhèen rieden wil, hef e wel een dag neudig, 
waorop ’t Drèentse boertie zeg: “Och, zu’n auto heb ik ok had!”
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212. Medicienen

’t Was lös hoes bij oons Hoes van de Taol in Beilen. ’t Leuip de 
heuile dag mooi aan. Schrievers en dichters dreuigen veur oet eigen 
wark. Streektaolmuzikanten en – zangers en – zangeresssen waren te 
belustern.

Mien Roelie en ik mussen naogaon, wie donateur, hoesvriend of 
vrijwillliger was. Die konden körting kriegen bij ’t Drèentse Boouk en 
in ’t winkelie van ’t Hoes van de Taol, de Kiepshop. Ik vin’t niet zu’n 
gooud woord. Kiep wel. Een kiep is een venterskörf of venterskassie. 
De kiepkerel har hum op de rug, vol met allerlei koopwaor. Shop is 
volgens mij Engels. Noou heb ik niks op ’t Engels tegen, maor har toch 
kiepwinkelie mooier vonden.

Om de middag was ’t even wat rustiger. Veur oons kraompie zaten 
een paor vroouwgies. Ik heuifde niet mien best te dooun, om heur 
gesprek te kunnen volgen.

De eein vertöl, dat ze ’t zo drok har. Met heur gezinnegie, heur wark 
en heur vereeinegingsleven. ’t Wör allemaol wat te veul. Ze zag ok neeit, 
hoou ’t aans mus. En as ze dan ’s aovends bekaof naor bère gung, kun ze 
de slaop niet vatten. Draaien en prakkezeren. Alles spookte heur deur 
de kop. Die gedachten kon ze niet kwiet worden. Ze heurde de klok eein 
uur, tweei uur en dreei uur slaogen om oeteindelijk in slaop te vallen. De 
volgende mörgen wör ze dan wakker, haost te meui om aan de neie dag 
te begunnen. Ze har al van alles prebeerd. Rustig aodemhaolen, even 
lezen, even tillevisie kieken, een beker melk met hunning. Ze nam ok 
zo noou en dan een paor pillegies. Paracetamollegies. Kun gien kwaod.

De aander hef dit geduldig aanheurd. Dan zeg ze, dat ze misschien 
wel een oplössing hef. Heur omagie, zij is al oet de tied kommen, was in 
’t lèest ok zo drok. Ze hadden zich der gien raod met weeiten. Van heur 
hoesarts kregen ze pillegies. Die hadden gweldig hölpen. Ze hadden der 
nog wel een paor van.

Het eerste vroouwgie begunt te steigern. Alles is gooud, maor dit 
wil ik neeit. Daor hef ze genog van heurd. Een nichie van heur har 
dat ok daon. Pillen van een aander gebruken. Noou, die har ’t weeiten. 
Misselijk, beroerd, boekkrampen en de heuile naacht in de loop. Dat 
wil zij neeit!
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Der kwamen neie klanten bij oonze kraom. Even laoter waren de 
tweei vroouwgies weg.

Maor ….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik geleuf, dat ’t inderdaod 
een goeie raod is, om nooit zo maor medicienen van een aander te 
gebruken. Je weeiten maor nooit, hoou ’t aoflop!
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213. Een waoterkop

Ik blaoder in een fotoboouk over Nörg. Een peerd en waogen lössen 
bussen veur een febriek. De melfebriek. Oonze industrie. De direkteur 
was de baos. Een onderdirekteur zien rechterhaand. Een paor 
onderzöchten de melk op ‘t laboratorium, een paor zaten op ‘t kantoor 
en d’aandern verwarkten de melk onder meer tot botter. Veur veul 
mèensken was’t dan ok de botterfebriek.

Elkeneein woonde in de buurt van de febriek. Een bestuur zörgde, dat 
alles regeld wör. ‘t Was overzichtelijk. Der waren körte lienen.

De meeinsten in ‘t wark in de febriek. Een paor veur leiding, 
organisaotie en administraotie.

Bij dizze gedachten schoot mij een gesprekkie te binnen van tweei 
aole boerties oet Nörg.

Over oons waoterschap. Alles wör te duur. Ze mussen bezunigen. Der 
mus een onderzeuik kommen. Een bureau wör inhuurd. Dure jonges! 
Resultaot: een dik booukwark. ‘t Waoterschap was een kind met een 
waoterkop. Veul mèensken in leiding, administraotie en organisaotie. 
Daordeur te min geld veur ‘t wark, waor ze veur staon. Dan kuj de 
meensken in ‘t gebied meer laoten betaolen, of je gaon bezunigen.

Eein van de boerties beslöt met: “Ze hebben eein ding gooud daon. Ze 
gaon bezunigen. Op de waoterkop. Alleein daor vallen de ontslaogen. 
Maor dat onderzeuik? Weggooid geld! Dat har ik wel kunnen dooun. 
Binnen een uur.

Een kladpepiertie. Een streep der midden over. Boven de streep die 
meer verdeeinen dan zoveul en d’aandern der onder. Kloar!”

Dan zeg ‘t aander boertie: ‘’En zo is ‘t maor net!’’

Maor ......, wa’k je noou toch nog zeggen wil, die foto was oet een tied, 
dat ‘t melkgeld nog in een enveloppie aan de bussen langs de weg zat. 
Dat kun toen nog!
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214. Vleermoezen

As ’t duuster is, is alles aans.
Je lopen op een padtie in ’t bos. Der ritselt wat. Oh, dan zeei’j ’t aal. ’t 

Is een geeiteling.
In ’t duuster zeei’j dat neeit. Je gaon denken. Je gaon je van alles 

inbeelden.
Allerlei beeisten bennen ’s naachts reur. Opeeins heur je een schreeuw. 

Der vlög wat. Je hebben niks heurd. ’t Is een oel.
Dan hej ok nog van die griezels. Vleermoezen. Gien vogels, gien 

veren, maor ze vleeigen wel. Ze leggen gien eier. Ze kriegen jongen.
Meester van Diek van de schooul in Nörg vertöl oons der over. Hij 

lèegde oons oet, dat ze de heuile winter sleuipen. Hangend aan kleine 
klauwgies. In grotten, hoezen of in holle bomen. Ze hadden lange 
vingers. Daor zat een vleeighoed tussen. Ze konden deur een soort 
radar in ’t duuster vleeigen en prooidierties vangen.

Ik von ’t wel raor, maor ok wel interessant.
Thoes har ik ’t der over. Mien pap zee, daj ze ok vangen konden. ’s Aovends 

onder een lanteernpaol. Een steeintie in joen buusdoouk knuppen. Dat 
muj in de lucht gooien, aj vleermoezen zagen vleeigen. As ze dan op de 
grond kwamen, koj ze zo pakken.

Noou, ze doken der wel op, maor kwamen nooit op de grond. ’t Is oons 
tenminste niet lukt. ’t Was wel een mooi tiedverdrief. Ok spannend, 
want ’t was ja duuster!

Maor ….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, in Peeist was een 
bijeeinkomst over vleermoezen. Der wör een verhaol verteld, wij zagen 
plaoties, gungen in de bunker (’t was al haost duuster) en wij hebben bij 
de Hitlerring (het Westerveen) vleermoezen heurd! Dat kun met een 
apperaotie.

Der gung een wereld veur mij open! 
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215. Naor de dokter

Ik ben naor de landelijke dag veur Akkernatuur wèest. In Zeyen. ’t Is 
mien vakgebied neeit, maor ‘k heb der toch wel wat opstoken. Daorbij, 
’t was gezellig.

Een inleider was wat snötterig. Gien reden om aof te bellen. Wij 
mussen zien kraokerige stem maor veur leeif nemen. Hij begon met 
een verhaoltie over zien opa. As ze hum vreuigen: “Hoou is ’t?” zee e 
vaok: “’k Ben wat verkolden, maor zölf ben ‘k in order.” Die meuik dus 
dudelijk verschil tussen een beetie zeeik wezen (niet de meuite weerd) 
en slim zeeik wezen. En veuraal: Niet klaogen, maor deurgaon!

Dit dee mij denken aan een veurvallegie in de wachtkaomer van een 
hoesarts oet Nörg. Der zaten al een stuk of wat te wachten. Ok een old 
vroouwgie. Der wör niet veul zèegd.

Toen kwam heur buurvroouwgie binnen. Ze kenden mekaor gooud. 
Ze woonden in ’t zölfde bejaordenhoes. 

“Hé Hinderkie. Doe hier ok?” Domme vraog natuurlijk, want ze zat der ja!
“Jao”, zee d’aander, “ik daocht, ik moet maor is weer hèen. De boel 

even naokieken laoten.’t Is al weer een heuile toer leden, da’k hier wèest 
ben. Maor ‘k ben niet zo as buurman Job. Die kèenst ja wel. Die hef nog 
gien scheet dwaars veur ’t gat, of hij zit hier al. En maor klaogen. En 
maor soezen. Maor as der argens wat te dooun is, dan steeit e veuraan. 
Dan mankeert hum niks!”

In de wachtkaomer wör stiekem wat gniffeld. Hinderkie wör 
oprooupen. ’t Was weer stil.

Maor….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, as ik as kind naor dokter mus, 
koj gien aofspraok maoken. Wij hadden nog gien tillefoon. As dokter 
spreekuur har, muj in de wachtkaomer gaon zitten. Van thoes kreej de 
bosschup met: Gooud kieken, wie der al zitten en ontholden, wie der nao 
joe kommen. En luustern naor wat de dokter zèeg. En beleefd wezen!”

Daor zat je dan op joen beurt te wachten. Vaok wör der over kwaolties 
praot. Sommigen konden heur neisgierigheid niet in bedwang holden.

“Jij zullen hier ok wel niet veur niks zitten. Wat hej?”
As ’t zoemerie gung, vertrok der weer eein naor de spreekaomer. Aj zölf 

aan de beurt waren, klopte ’t haart je in de haals. ’t Was: “Ja dokter. Nee 
dokter. Gooud dokter. Dag dokter”. En dan as een haos weer naor hoes!
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216. Saomen lopen en dan maor hopen

Maandewark, naoberhulp en boermarke bennen begrippen van 
vroouger.

Maandewark was wark, daj saomen deden. Saomen waj stark. Saomen 
koj meer dan alleein. ’t Gaf vaok nog plezeer ok.

Maor maandewark was soms ok schaandewark. Dat saomen warken 
braacht ok wel is ruzie. ’t Heuifde neeit, natuurlijk.

Naoberhulp was een naoberplicht. Naobers bennen de buren. As 
der hulp neudig was bij geboorte, dood, zeeikte, trouwerij en zo meer, 
heurde dat bij de naoberdeeinsten. Der wör niet over vergaoderd. 
Elkeneein wus der van. Wij waren dat zo gewoon. De naobers hadden 
naoberplichten, maor ze beschouwden het ok as een eer.

Een boermarke was ’t gemeeinschappelijk bezit van de inwoners van een 
dörp. De bestuursleden waren de volmachten. In oonze aole gemeeinte 
Nörg bennen nog verschilllende boermarken. In Nórg zölfs nog tweei.

Saomen warken, saomen mekaor helpen, saomen bezit hebben. Je 
heuren aal vaoker:  “Het is der niet meer!” De mèensken bennen aal 
meer op zich zölf. Wij hebben mekaor niet meer neudig. Eerst doezend 
maol ik en dan een aander!

Ik beweer het tegendeeil. Het is der nog wel. In Nörg! Wij hebben 
saomen hölpen, wij hebben saomenwarkt, wij hadden saomen bezit. Bij 
de Saomenloop veur Hoop! 

Wat was der wekenlang, een saomenwarking. Tussen mèensken oet 
Nörg en oet wiede omgeving. Jong en aold. Man en vrouw. Arm en riek. 
Ze warkten saomen in de veurbereiding en tiedens de Saomenloop.

Wat hebben aal dizze mèensken mekaor hölpen, maor veuraal 
diegenen, waor ’t om gung. Geboren worden en zeeik worden. In dit 
geval: KANKER. Het hef allemaol met geveuilens te maoken. Die waren 
vaok zichtbaor. En dat is gooud! 

Wij kregen ok gemeeinschappelijk bezit. Maor leeifst € 56.250,00.
Gemeeinschappelijk bezit, dat heuil nuttig besteed kan worden.

Maor….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik wil Willem Baokering, 
een gewone vent oet Nörg, fieliesieteren met dit resultaot. Wij hebben’t 
saomen daon, maor der moet toch eein de kar trekken. De motor wezen 
van ’t heuile gebeuren. Willem bedankt!
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217. Der is ok altied wel wat!

In mien jeugd hadden wij ‘s zummers in Nörg de V.V.V. weken. Wij woonden 
ja in een recreaotiegebied. Wij hadden natuur, de Vluchtheuvel, een zwembad, 
campings en kampeerboerderijen. In Nörg was altied wat te dooun.

Der was een aovendwandelveerdaogse, een aovendfietsveerdaogse, 
allerlei oriënteringstochten, oonze markten en oonze motercross. In de 
V.V.V. weken stun der een groot podium op de Kerkbrink. Veur de kerk. 
De brink ’s aovends vol met mèensken. Oet Nörg, oet de boetendörpen 
en oet de wiede omgeving. Maor veuraal oet oonze bossen: de Ooster-, 
de Langeler - en de Meulendunen. Allemaol kwamen ze kieken naor het 
gebeuren op het podium. Alles wör aan mekaor praot deur een meneer 
De Vries. ’t Was gien Nörger. Volgens mij kwam e oet Grunning. Hij 
dee dat veurtreffelijk.

In die tied waren der wel jonges, die wel dreei keer op een aovend de bos in 
mussen. Noou ja, die vrumde wichies koj toch ok niet alleein dat gevaorlijke 
bos in sturen. Een enkele maol is der een huwelijk oet vortkommen.

As’t op de brink aoflopen was, koj daansen bij Zwaoneveld. Het 
hoesorkest was jaoren Ellen and the Moodmakers.

’t Was een geweldige tied. Nörg broesde. De mèensken waren tevreden.
Daornao kwam der een periode met wat minder activiteiten. Dat 

braocht ok de tied met zich met. De mèensken mopperden: “In Nörg is 
ok nooit meer wat te dooun. Dat was vroouger wel aans!”

Een paor weken leden heurde ik het volgende gesprekkie. In Nörg.
“Hej ’t overzichie ok kregen? Van alles, wat der in Nörg te dooun is? Ze 

lieken wel niet wies! Lopen veur Hoop, een soort Olympische Speulen, 
een Feestveerdaogse, de Drèentse fietsveerdaogse en gao zo maor deur. 
As ze overaal wat volk willen hebben, muj alle daogen wel op pad.

Wat meeinen ze wel neeit!? Noou, ze kriegen mij niet zo gek!”
Wanneer doej ’t as organisaotie nog gooud? 

Maor wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik heb heuil veul eerbied veur 
aal die mèensken, die nog bereid bennen om wat te organiseren. Dizze 
mèensken gebruken ok heur vrije tied, waorvan aandern zeggen: “Die 
tied is mij heilig!”

Het eeinigste, wat wij dan nog moeten dooun, is kommen. Der toch 
hèen gaon. Ik zol zeggen: “Dooun!”
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218. Dood

Dood is een maal woord. Daorom zeggen wij: oet de tied kommen.
Geboren worden, oet de tied kommen. Het heurt der bij. Je kunnen 

der niet veur vortlopen. De natuur regelt dat. Aj opgreuid bennen op 
een boerderij, kriej der regelmaotig met te maoken. Koouen en kaalfies, 
peerde en voolties, tuten en kukens, zwienen en biggies. Bij veul leven 
geeit der ok wel is wat dood.

De kleine dieren wörden op ’t arf begraoven. De grote dieren naor de 
bak braocht. De kedaverbak. Veur Peeist was dizze bak bij de aofslag 
Bonhaogen. Eerst een lösse klep der op. Wij keken der wel is in, as wij 
van schooul kwamen. Dat was een vies gezicht. En ’t stonk ok. Toch 
keken wij. De dood har ok een soort aantrekkingskracht.

Laoter kwam der een slöt op. Noou bennen ze heuilemaol verdwenen. 
Da’s gooud. Maor as der een heuil weekend een dooie koou langs de 
openbaore weg lig, is ok een maal gezicht. As der een peerd dood gung, 
was dat toch wat bezunder. Dat har met geveuilens te maoken.

Bij mèensken lig dat nog weer aans. Veur kinder wör de dood jaoren 
vortstopt. Dat was niet gooud.

Ik kreeg der as legere schooulkind veur ’t eerst met te maoken. Een 
jonkie oet Peeist kwam bij ’t speulen onder een auto. Jannes. Jannes 
Venekamp. Der wör over praot. Jannes was thoes. Ik mus der hèen van 
mien mam. Alleein. Ik von ’t moeilijk,maor gung toch. Jannes zien mam 
vung mij geweldig op. Ik har der meuite met. Zij ok. Ze zee: “Zullen wij 
even gaon kieken?” Ik knikte. Daor lag e in een kissie. ’t Was Jannes wel, 
maor zo wit! En een verbaand om zien koppie. Wij stunden der maor. 
Wij zeden niks. Bij zien mam biggelde een traon over de wang. Ik keek 
alleein maor. Dit beeld kan ‘k zo weer naor boven haolen.

Lopend naor hoes was ‘k bliede. Bliede veur Jannes.
“Hij hef noou gien pien meer”, har zien mam zèegd. Bliede veur mij 

zölf. Dood was niet alleein maal, maor ok een beetie mooi!

Maor….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, waorom schrief ik hier 
over?

Veur oons wonen een moouder en heur tweei wichteries. Die tweei 
kregen veurig jaor elk een lammegie op heur verjaordag. Noou, een 
dik jaor laoter, leuip eein op dreei poten in ’t laand. Eein achterpoot 
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bungelde der bij. De veeiarts kwam. Een geweldige kerel. Hij bekeek de 
poot. ’t Was hopeloos. Hij legde oet, dat hij alleein maor kun helpen, 
deur een spuitie te geven.

’t Wichie zat der bij. Heuil rustig kwam ’t schaop oet de tied. Der was 
veul verdreeit. ’t Was ok gooud!
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219. Vissen

Zaoterdagmörgen. Aacht uur. Een koppie thee en een plakkie stoet. De 
kraant der bij.

Ik lees, dat eein oppakt is. Deur opsporingsambtenaoren. Der hangt 
hum zes jaor de bak in of € 63.000 boete boven de kop. Hef e eein 
vermoord? Nee. ’t Is een aolstreuper!

Wat hebben wij vroouger dan geluk had. As ’t visseizoen weer open 
was, mussen wij as kwaojonges vissen. Wat pieren wuppen, een dreug 
plak stoet met en ’t hengelie aan de fiets. Daor gungen wij. Naor ’t Zeijer 
- of Asserwiekie, naor ’t Schipmeer, of naor de Nörgervaort. Vissen 
volgens de regels. Niks mis met.

Wij visten ok wel dichter bij hoes. Niet met een hengelie. Vaok in 
waarme, dreuge zummers, as der niet te veul waoter in oonze deeipies 
stun. Soms stunden ze haost dreug. Behaalve in de kolkies. Daor gungen 
wij dikmaoken of leegscheppen. ’t Was streupen.

Bij ’t dikmaoken reurden wij in zu’n kolkie met stokken deur de 
modder op de bodem. 

De vissen wörden flauw en kwamen boven drieven.
Bij ’t leegscheppen meuiken wij aan beide kaanten van een kolkie een 

diekie van zoden. Dan wör’t kolkie leeg schept met emmers. Je kunnen 
wel naogaon, wat der over bleef. Vis. Soms een emmer vol.

Maor ….., wa’k je noou ok nog zeggen wil,veur oons hoes lop ok een 
deeipie. Tussen tweei wallegies was zu’n kolkie. Daor har ik as kwaojong 
een zetlien staon. Een èendtie touw met een haokie der aan. Het touwgie 
vaast aan een boompie op ’t wallegie, ’t haokie in ’t kolkie en ik gung 
naor hoes.

De volgende dag kieken. Jao, der zat eein aan. ’t Was een dikke snoek. 
Ik heuil op. Recht omhoog. ’t Touwgie knapte. ‘k Heb een neie lien zet.

Tweei daogen laoter har ‘k der weer eein aan. Ik paste noou beter op.’k 
Har een beste snoek met tweei haokies in zien bek!
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220. Te veul meesters en juffen

1955. Ik ben leerling op de legere school in Nörg. Een schooul met 
zekerheden en weinig franje. Een degelijke schooul.

Zèes lekaolen in een rij, een lange gang, een perseneeilskaomerie, 
een magazien en een kelder. Daorin stun een grote kachel. As die ’t s 
winters niet dee, waj vrij.

In de eerste klas kreej les van juffrouw Eregao, in de tweeide van 
juffrouw Bakker, in de daarde van juffrouw Gorter. In de veerde en 
de viefde klas har ik meester van Diek. De meesters en juffen bleven 
vaok zitten. Meester van Diek gung met oons over. En in de zèesde 
klas vertrok meester Vogelzang en kwam meester Brals. As hoofd der 
school. Zij waren gewoon meester.

1975. Ik ben meester op de legere schooul in Nörg. De schooul is een 
greuischooul. Nörg breidde oet. Der kwamen regelmaotig neie leerlingen 
op schooul. De klassen wörden groter. De neie leerlingen waren niet 
altied mooi verdeeild over de klassen. Eein jaor was een rampjaor veur 
juffrouw Gorter. As der weer is een neie keerling was, kwam die steevast 
in de daarde klas. Op een gegeven moment har ze 45 leerlingen. Rijen 
van veur tot achter en stief tegen mekaor aan. Wij zeden:  “As juffrouw 
Gorter de klas oet is, hef ze ’t bord schoon en de rug vol kriet!” Ze redde 
zich der met. Toch zaten ok in die klas minder goeie, goeie en heuil goeie 
leerlingen en waren der ok wel lastige en drokke kinder bij.

De Schooul - Advies - en Begeleidingsdienst (S.A.B.D.) kwam. Veur 
kinder, die misschien wat extrao hulp neudig hadden. Ok juffrouw 
Gorter har zu’n leerling. Der kwam een deskundige. Die testte de 
leerling, schreef zien advies en vertrok. Juffrouw Gorter stak heur 
handen omhoog. “Hoe kan ik in hemelsnaam nou tijd vinden om dit te 
doen!” reuip ze. Ze har geliek.

Maor ……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, de jaoren daornao 
kwamen der aal meer bezundere taoken binnen de schooul. De klassen 
wörden kleiner. De legere schooul wör basisschooul. De kleuters 
“promoveerden” van kleuter tot basisschooulleerling.

Ze mussen test worden en presteren. Speulen reuik wat oet de tied. 
Het hoofd van de schooul wör direkteur/ manager. De klassen wörden 
groepen. De schooulschoonmaoker mus aan conditietraining dooun 
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om per minuut te kunnen presteren, wat volgens de richtlienen van ’t 
ministerie mus kunnen. Vaok was ’t niet haolbaor.

As ik noou de kraanten lees, krieg ik de indruk, dat de cirkel weer 
rond is. De groepen weer groter en veur de rest gien centen meer!
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221. Een natuurbegraofplaots in Nörg

As mèensken oet Nörg en omliggende dörpies oet de tied kwamen, 
wörden ze begraoven op het kerkhof. De hof om de kerk. De rieken in 
de kerk. Het gewone volk der omhèen.

De boetendörpen hadden een vaste route naor het kerkhof. Dat was 
de Reeweg. Denk maor is aan de Reeweg, die vanoet Zuudvèelde over 
de zaandweg over de èes aanslöt op de Reeweg in Nörg.

Het kerkhof is nog dudelijk zichtbaor deur het kerkmuurtie rondom 
de kerk. Een monument oet die tied.

Laoter is der een begraofplaots kommen even boeten de dörpskom. Ik 
neem aan, dat het kerkhof toen vol was. Het kerkhof is trouwens nooit 
ruumd. Speulende kinder van de aole dörpsschooul (bij de pomp) op 
de kerkbrink speulden daor. Volgens verhaolen kwamen ze soms nog 
van alles tegen.

Op de begraofplaots is in de zummer elke maondagaovend een 
groepie mèensken aan het wark. De Warkgroep Begraofplaots van de 
Historische Vereeineging Norch.

Op het aole deeil van de begraofplaots zörgen zij der veur, dat alles 
der netties bij lig.

Soms worden graoven deur femilies “vergeten”, of die femilies bennen 
der niet meer.

Aoflopen maondagaovend, tiedens de kovviepauze, kwam een 
natuurbegraofplaots in Nörg aan de orde. Bi ’j der veur, bi ‘j der tegen? 
Waor zul dat dan moeten? Wie moet dat regeln?

Noou ben ‘k een poosie leden zölf op zu’n begraofplaots wèest. In 
Witteveen bij Westerbörk. In een bosgebied boeten het dörp. Naost de 
gewone begraofplaots. Ik von ’t heuil mooi. En inderdaod, alles heuil 
natuurlijk.

Maor ……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, as ik ’t veur ‘t zeggen har, 
wus ik ok wel een paor mooie plekkies. In ’t Nörgerholt bij de veenplas. 
Of in ’t bossie tussen Nörg en Peeist. Tussen de Peeisterstraot en de 
Aole Nörgerweg. Bij Het Witte Hek.
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De vekaansietied gef veul drokte.
Eerst wied van te veuren. Waor moew hèen? Hoou? Hoou laang?
Vlak veur tied nemp de spanning toou. Wat moet der allemaol met? 

As alles bij mekaor zöcht is, is der te veul. De man rop wat. De vrouw 
bemeuit zich der met. Ok de kinder mengen zich der in.

Op ’t lèest op pad. Overaal drok. ‘t Schöt mooi op. Even laoter staon 
ze haost stil.

Zunder ongelukken aankommen. Een mooie omgeving. Mooi waoter. 
Een mooi straand. Mooi weer.

‘s Mörgens vrooug opstaon. Een plekkie verovern. Dan maor smeren. 
Ze gleien der over. En maor wenteln. As zeehonden op een zaandbaank.

Veur sommigen begunt de ellende pas, as ze weer thoes bennen. 
Tweei mannegies, al op leeftied, zitten op een baankie. Ze bennen niet 
op vekaansie wèest. De beste vekaansie die der besteeit, volgens de eein. 
De aander is ’t gloeiend met hum eeins.

“Mien buurman”, geeit e wieder, “was in Amerikao. Dikke verhaolen, 
man. Alles was geweldig. Noou is e weer thoes. Kan zien draai niet 
vinden. Is niet lekker. Hij hef ’t over een “jet - lek”. Maor ik weeit neeit, 
wat der lek is. Hij hef ’t over ’t vleeigtuug. Over tiedverschil. Over een 
naacht overslaogen. Noou, ik snap der niks van!”

’t Aander kerelie wet wel, wat dat is. Hij wet ok, waor ’t van komp.
“Een “jet - lek””, zeg e, “zit hum tussen de oren. Aanstellerij. Interessant 

dooun. Laot hum maor weer aan’t wark gaon. As e nog nooit van een 
“jet - lek” heurd har, har e ok gienend kregen. Noou e wet, daj der 
eein kriegen kunnen, hef e der eein. Iedereein is tegenwoordig ok aan 
vekaansie toou. Wij hebben toch ok nooit vekaansie had. Heb jij ’t ooit 
mist? Ik neeit!”

Maor..….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, wat is ’t toch mooi, as 
mèensken ’t zo met mekaor eeins bennen. Maor oordeeilen heuif 
natuurlijk neeit. De eein geeit op vekaansie en is gelukkig. Een aander 
blef thoes en is gelukkig. 

Mooi zo laoten!
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223. Wij hebben dat jaoren zo daon

Jaoren waren de Drèentse dörpies besloten gemeeinschappen. Ze waren 
op zich zölf aanwezen. ‘t Was boervolk. Ze hadden kleine, gemengde 
bedriefies. Ze kwamen oet eein nust.

Wat gebeuren mus, gebeurde. Der wör niet over vergaoderd. Ze 
hadden ’t ja al jaoren zo daon. Dat waren ze zo wèend.

As eein van heur oet de tied kwam, wussen ze allemaol, wat heur te 
dooun stun. Der waren ja nog gien begraofenisvereeinings.

De naobers van beide kaanten van ’t starfhoes waren naoberplichtig. 
Het liek wör aoflegd en het doodskleeid of hennekleeid aantrokken. De 
dörpstimmerman mus de doodskist maoken. Die oet de tied kommen 
was, mus verlud worden. Nao 1812 mussen ze aangifte dooun bij 
d’ambtenaor van de burgerlijke staand. De naobers mussen ’t aanzeggen 
aan femilie, vrienden en bekenden regeln.

De begraofenis von plaots vanoet ’t starfhoes. Op een boerenwaogen, 
laoter een liekwaogen, trokken deur een peerd, gungen ze over de 
Reeweg naor ’t kerkhof.

Der was nog spraoke van veul bijgeleuf. Het peerd, dat de liekwaogen 
trok, mus zwaart wezen en niet drachtig. Dood en vruchtbaorheid 
pasten niet bij mekaor.

Om kört te gaon, alles wör regeld volgens de regels, die der waren. 
Ongeschreven wetten. Verplichtingen. Elkeneein dee der aan met, want 
as ’t jezölf aangung, haj die hulp ok neudig.

Maor ……, wa’ k je noou toch nog zeggen wil, een poosie leden wa’k 
in een klein dörpie in Midden - Drenthe. Eein van heur was oet de tied 
kommen. Gevolg? Een klein oorloggie in ’t dörp deur een advertèensie, 
die plaotst mus worden in een bladtie. Elkeneein bemeuide zich der 
met. Toch gung ’t verkeerd. Wij, ok in Drenthe, wussen de regels niet 
meer. Jammer!
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224. De generaol

Wij bennen een dag of wat naor Ameland wèest. ’t Aailaand, zoas de 
Grunningers zeggen. Met dochter en kleinkinder.

Herinnerings ophaolen aan jaoren schooulreisies. ’t Hef wel wat. 
Volgens mij komp dat deur de boot. Je worden oetzwaaid. Je bennen 
weg. Over ’t waoter. Ok al zeei ’j Ameland aan d’aander kaant al liggen.

Met een groep kinder haj ’t drok. Dit maol was dat aans. Ik har zeeën 
van tied om om mij hèen te kieken. Wat zeei ‘j dan veul. Veuraal veul 
mèensken. Allemaol verschillend.

Wij waren bij de duunovergang naor ’t Noordzeestrand. Bij de 
boorlokaotie. ‘t Was der drok.. Der kwam een groep wadlopers aan. 
Die gungen zich daor aofspeuilen.

Kleinkinder en dochter waren op ’t strand. Mien vrouw en ik zaten op 
een baankie in de dunen. Der kwam over ’t schelpenpadtie een groepie 
aan fietsen. Veer man. Een aole vrouw veurop. Ik denk een tachtiger. 
Dan tweei jonkies. Ik schat zo in kleinkinder. Achteraan een aole man. 
Dat zal opa wel wezen. Hij har een gattie laoten vallen. Ze staon nog 
niet stil, of ’t vroouwgie begunt al te commederen. De jonkies moeten 
heur fietsies tegen mekaor aanzetten. Mooi rechtop tegen een plaank. 
Zij hebben fietsies zunder slöt. Dan zet zij heur fiets der tegen aan. 
Ze begunt met een dikke ket te rammeln. Nao wat gepruts rop ze de 
jonkies. Ze moeten heur helpen. ’t Is zo klaor.

Dan kek ze naor heur man. Ik denk tenminste, dat ’t heur man is. Die 
steeit geduldig, maor met een zoere kop, te wachten. Hij moet zien fiets 
veur die van heur zetten. Hij döt ’t.

Het vroouwgie pakt tweei stokken van heur fiets. Ze lop weg, 
driftig heur stokken prikkend in ’t mulle zaand. De tweei jonkies der 
achteraan. As de man net in beweging is, komp zij terug. Weer deur 
’t mulle zaaand ’t duun aof. Nog op aofstand rop ze tegen hum, dat 
e weerom moet om wat op te haolen. Hij hef der zichtbaor niet veul 
zin aan, zèeg niks, pakt zien fiets en verdwient over ’t schelpenpadtie. 
’t Vroouwgie beklimt weer ’t duun. Op de top, waor de jonkies staon 
te wachten, wès ze met eein stok, waor ze zich moeten omtrekken. In 
de dunen. De jonkies dooun dat. As een veldheer steeit ze boven op ’t 
duun de boel te overzeein.

De jonkies bennen klaor. Ze rennen in heur zwembroekies ’t strand 
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op. Dan verdwient ’t vroouwgie in de dunen. Even laoter komp ze weer 
teveurschien. In een olderwets, zwaart badpak en een witte badmuts op. 
In gezwinde pas lop ze met heur stokken ’t strand over naor ’t waoter 
toou.

Maor …..,wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik von heur eerst wat een 
maal wiefie. Toch kreeg ik aal meer eerbied veur heur. Vlak veur ’t 
waoter lèegde ze heur stokken neer. Zij leuip net zo wied ’t waoter in 
tot ze zwemmen kon. Ik zag tieden alleein maor heur witte badmutsie.

Wij vertrokken. Op ’t schelpenpadtie kwamen wij opa integen. Hij 
keek nog zoer!
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225. Drèentse stukkiesschrievers in ’t Drèents

In de loop van de jaoren is der al heuil wat in ’t Drèents schreven.
In 1842 al gungen dreei kerels lopend naor Bentheim in Duutslaand. 

Zij hadden last van vooutjicht. Daor hoopten ze van dizze kwaol aof 
te kommen. Onderwegens verzaomelnden zij streekverhaolen en 
streektaolwoorden. Wat laoter wör de boerenroman populair. Dat 
kwam veuraal deur de fulliton. Elke dag een stukkie van een verhaol in 
de kraant, nao verloop van tied vaok oetbraacht as boouk. En wat is der 
veul schreven, wat nooit publiceerd is.

Met mekaor hebben wij der veur zörgd, dat oonze streektaol bewaord 
bleef, oons belangriekste culturele arfgooud. Veul te vaok wordt der 
op neerkeken. Da’s jammer en ok niet neudig. Der is ja zoveul moois 
in de streektaol. Op ’t gebied van muziek, verhaolen, gedichten, 
teneeilstukken en zo. Aj wat niet mooi vinden, is ’t gooud. As aandern 
dat wel mooi vinden, moet ’t ok gooud wezen. Je heuiven aaltied niet 
oordeeeilen en heuilemaol niet veroordeeilen.

Ik schrief ok stukkies. In de streektaol. In mien streektaol. De taol van 
Nörg. Zoas ik die praot. Met de klink in de haand. In de Nörgerkraant. Ze 
hebben niks om hakken, zeg ik zölf aaltied. Ik ben dan ok gien Drèentse 
schriever. Ik schrief stukkies in ’t Drèents. Is dit verschil belangriek? Ik 
vin van neeit! Nederlands praoten / schrieven is gooud, met Engels der 
bij is ’t beter. ’t Beste is, aj dan ok nog een streektaol beheersen. Dan kuj 
wat meer dan een aander.

Maor….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, soms heur je ok nog mooie 
veurbeelden. Ik was lèest in Anloo. Bij de Etstooul. Daor trof ik een 
cursist Drèents. Van oorsprong oet de Raandstad. Noou heuilemail gek 
van alles, wat met Drenthe te maoken hef. Dus ok van de taol.

‘t Vroouwgie har bouwvakkers aan ’t wark. Drèentse bouwvakkers. 
Platpraoters. Eein har tegen heur zèegd: “Wij kunnen hier alles wel 
zeggen, want je begriepen der toch zeker niks van!?”

Heur antwoord was:  “Noou, kiek maor oet. Ik denk, daj je vergissen!”



259

226. Saomen of alleein

As kind in hoes had ik te maoken met veul zekerheden. Mien mam was 
altied thoes. Het wark in ’t veurhoes was veur heur. Mien pap en mien 
opa deden ’t wark in ’t achterhoes en op ’t laand. Waor dat neudig was, 
hölpen ze mekaor. Wat ze neudig hadden veur heur zölf en veur ’t veei, 
hadden ze zölf, of wör braocht deur middenstanders oet Nörg, vaok 
met peerd en waogen. Het was gien vetpot, maor ’t was altied gooud. Ik 
heb heuil mooie herinneringen aan mien kindertied.

Zo was ’t ok in ’t dörpie Peeist. Elkeneein har zien eigen. Waor neudig, 
hölpen ze mekaor. Maandewark. Warkzaomheden veur ’t dörp wörden 
saomen daon. Boermarkewarken. In tieden van nood of feest was der 
naoberhulp.

Der is sinds die tied veul veraanderd. Noou bennen der altied al 
veraanderings wèest. Maor ’t geeit heden ten daoge wel heuil snel. En 
naost goeie zitten der ok minder goeie kaanten aan. Het te pas en te 
onpas gebruken van tillefoonties en aal wat der meer is. In winkels, in 
bus en trein, in wachtkaomers, op de fiets en in de auto. En een wet op 
“privacy”? Heuif niet meer! Alles oet de persoonlijke levenssfeer wordt 
te grabbel gooid.

Saomenwarken? Niet neudig! Wij hebben overaal organisaoties 
veur. Wij bennen mekaor niet meer neudig! Wij kunnen oons zölf wel 
redden!

Verdraogzaomheid? Ver te zeuiken! Steken en scheeiten aan de orde 
van de dag. Körte lonties. Een maotschappij van ikke…ikke… ikke… 
en laot de rest maor stikke!

Maor……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik zat aoflopen week in 
de kraant te lezen. Mien gedachten waren somber. Op dat moment 
kwam Piet, een buurman oet Peeist binnen. Hij zee: “Jij lezen de kraant 
verkeerd. Je moeten de eerste dreei, veer bladzieden overslaon. En gien 
neisoetzendings op radio en tillevisie meer beluustern en bekieken. 
Weeit jij, waor aal die ellende oet vortkomp? Oet wanhoop! ’t Is 
schreeuwen om aandacht! Van oonze heuile maotschappij! Hej ok een 
oplössing? Jao, die he’k ok. Wij moeten weer naor “saomen” toou en 
minder naor “ik”. Dan kommen wij weer op ‘t rechte pad!”

Ik wol, dat ’t zo makkelk was!
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227. Verhoezen

Oonze verhoezing is rond. ’t Hef dizze keer heuil wat voouten in aorde 
had. ’t Is lukt. Wij hebben de sleutels van Steeg 5 in Westervèelde 
inleverd.

‘k Heb al wel wat ervaoring. Eerst van Peeist naor Eein. Hoofdstraot 
43. Even bij schoonolders in. Daornao naost Binus en Janna. Naost 
de kroeg. Een mooi steegie. Van Eein naor Eeinrum op ’t Grunninger 
Hogelaand. Van Eeinrum naor Nörg (Törtelstraot) en van Nörg naor 
Westervèelde. Eerst in de aole schooul, laoter in de Steeg. En noou weer 
op ’t aole nust in Peeist.

De lèeste stap was niet de makkelijkste. Maor soms kommen dingen 
op joen pad. Wij konden kiezen.

Peeist verkopen en in Westervèelde blieven wonen? Wij hadden een 
mooi en een gooud stekkie!

Peeist en Westervèelde verkopen en emigreren naor Canada? Ik vin 
Canada een geweldig mooi laand. Maor je laoten wel alles achter, waj 
hier opbouwd hebben!

Westervèelde verkopen en naor Peeist verhoezen? ’t Is veur oons op 
oonze leeftied misschien wel een beetie te groot. Maor ’t is een heuil 
mooi plekkie! ’t Wör een stried tussen verstaand en geveuil. ’t Geveuil 
won. Wij gingen, noou al weer roem een jaor leden, naor Peeist.

Noou is ok oons hoes in Westervèelde verkocht. Aan een oldleerling 
oet Langel. Veul was al vort oet ’t hoes. ’t Lèeste mus der nog oet. 

’t Meeinste was rommel. Dat blef ja over. De vloorbedekking mus 
der oet. Wie ’t der inmaokt, döt dat gooud. Aan de kaanten in eein 
kaomerie met liemstroken. Wat was’t waarm! Wat he’k zweeit! Eerder 
zette ik de leerlingen aan ’t wark. Noou har eein mij aan ’t waark.

Maor ….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, toen ik stopte met mien 
waark, kreeg ik vaok de vraog: “Mis jij de schooul ok? De kinder?”

Noou kreeg ik de vraog: “Hej der ok meuite met? Je hebben der toch 
meer dan dartig jaor woond.

In beide gevallen was ’t antwoord: “Nee!”
Ik zeei ’t leven as een boouk. Soms is een hoofdstuk oet.
Ok een mooi hoofdstuk!
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Een nei hoofdstuk is al weer begonnen. Ik kan alleein maor hopen, 
dat der nog een paor mooie hoofdstukken volgen!
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228. Veurbeeld döt volgen

Wat hebben wij veul leerd deur aof te kieken. Wij leren nog ale daogen. 
In ’t onderwies mag ’t neeit. Toch warkt ‘t.

En ’t kost niks.
Wij heuren wat. Wij lezen wat. Wij zeein wat. Wij denken: “Hè, dat 

zul ik ok wel is kunnen dooun!”
Mien gedachten gaon terug naor mien legere schoouljeugd. Der was 

motercross in Nörg. Achter op ’t sportveld en in de Langelerdunen. 
Een grote meeinigte toouschouwers trok naor Nörg. Langs de 
toougangswegen:

“Volg pijlen naar circuit!”
De rieders met de landenvlaggen op de rug ploougden deur het 

mulle zaand van de Sahara en vlogen as vogels deur de lucht over de 
springbulten.

Dan was der in Peeist ok motercross. Op ’t brinkie. Nao schooultied 
wörden aole fietsen teveurschien haold. ’t Zaodel der aof. Een zak met 
heui der op. Een nummerbord van bordkerton veur aan ’t stuur en de 
moter was klaor. Een schup van hoes met om echte bochten te maoken. 
En een springbult. De verslaggever in de boom. Altied te laot thoes om 
te eten en te laot om op bère te gaon. 

As ’t jachtseizoen open gung, mussen wij ok op jacht. Piel en boog 
wörden maokt. Een eiken tak op maot maoken en spannen met een 
stuk touw. Pielen van riet met een stukkie vleerholt der veur op. Een 
pielenkoker van een lege zeeippoeierbus om de nak. De jacht kun 
begunnen. Wij leuipen op rij deur de bos. Fezanten waren der genog. 
Wij “schoten” ok. Vaok haost raok. Nooit jachtbuit. Wel dikke verhaolen.

Maor……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, dit leren van veurbeelden 
kan over mooie zaoken gaon, maor ok over heuil male dingen. ’t Is 
soms net, of ’t mode wordt. 

Ze gaon trouwen. Ze kriegen kinder. Ze gaon scheiden. Alles in 
overleg. Alles is regeld. ’t Wordt vechten.

En aj dan je zin niet kunnen kriegen……. Of aj d ‘aander nog even 
een hak willen zetten……..

Die aarme kinder!!!
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229. Techniek

Ik en techniek, dat bet mekaor. Ik kan der niks aan dooun. Ik heb gien 
techniek in mien genen. Mien opa was niet technisch. Mien pap ok 
neeit. Ik heb der heuilemaol niks van metkregen.

Ik was, as der thoes een klussie op technisch gebied was, wel gooud 
in’t handlangen. As ik der naor keek, daacht ik: “Dat zu‘k toch zölf ok 
moeten kunnen!”

As ik der laoter aan begon, lukte ’t toch weer neeit.
Veur de vervulling van je deeinstplicht muj keurd en test worden. Ik 

wör opleid veur stukscommandant bij een kenon in Breda. Zu’n ding, 
daj achter een dreeitunner mussen hangen. Een aantal commando’s en 
dan:

“Vuur!” Het aofschotmechanisme muj blindelings oet mekaor kunnen 
haolen en weer in mekaor kunnen zetten. Veur mij niet te dooun.

Mien meerdere daacht, da’k ’t der om dee. Ik mus naor de grote baos. 
Een majoor. Hij zee: “Dat moet je toch kunnen. Wij hebben jou toch 
getest!”

Ik antwoordde naor waorheid: “Dan deugen jullie testen neeit, 
want as ’t achterlichie van mien fiets ’t niet döt, moe ‘k nog naor de 
fietsenmaoker!” Ik wör overplaotst naor Assen. Foerier bij de aofdeeiling 
artillerie. Daor kwam weinig techniek bij kieken.

Ik ben dus gienend veur mechines en ‘k moet ok niks hebben van 
alles, wat met computers en zo te maoken hef. Veul mèensken zeggen: 
“Wat mis je dan veul!” Ik heb dat geveuil neeit!

Noou hef mien Roelie thoes een tablet. Gien pillegie, maor zu’n 
nei apperaot. Wij hebben noou ok een kenariepiet in hoes. Om de 
haoverklap heur ik zien riedelie. Dan komp der weer een berichie 
binnen. Lèest har Roelie contact met Canada. Dan ben ‘k wel neisgierig 
en spits ik mien oren. Ik daacht: “Ik kan toch ok wel lezen en typen” en 
zee nao een poosie: “Laot mij ok is!”

’t Ging binnen de körtste keren mis. Wat ik wol, dat dee dat apperaot 
neeit.

Maor ……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik krieg les. Van mien 
Roelie. Wij hebben al een paor keer oneeinigheid had. Dan hej ok weer 
wat, om bij te leggen. En dat deur die techniek. ’t Komp vast wel gooud!
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230. Doelpaol vort

De meeinste zanddörpen in Drenthe hebben een brink. In oonze aole 
gemeeinte Nörg ok. Soms meerdere brinken, soms eein grote brink of 
een klein brinkie.

In mien ogen staon der op een brink ekkel - of lindebomen en greuit 
der gras onder.

Maor een brink is gien bos en ok gien park.
De brink is een ontmoetingsplek, een plek veur allerlei activiteiten. 

De schoouljeugd kan der speulen. De oldere jeugd kan der bij 
mekaor kommen. Denk maor aan de bijnaom van de Zuudveldigers: 
Brinkliggers. Allerlei activiteiten vinden der plaots: Nörgermarkten, 
Feestveerdaogse, Fietsveerdaogse.

Peeist hef maor eein klein brinkie. Dartien bomen met gras der onder. 
In mien schoouljeugdtied was ’t zwaarte grond. Zo veul gebruuk wör 
der van maokt. De jonges heuilden der fietscrossen. De wichter meuiken 
der bladhoesies. Maor oons brinkie was veuraal een voetbalveldtie. Het 
wör nooit aofkeurd. Het was altied bespeulbaor. Het hef oons heuil wat 
kappen van de klompen kost. Maor gooud, een draodtie der om of een 
baandtie der over en je konden weer wieder. De doelen waren altied 
aanwezig. Tweei keer tweei bomen stunden der, of ze der veur maokt 
waren. Beste doelpaolen. Een doellat ontbrak. Dat leverde nog wel is 
wat oneeinigheid op. Was’t noou een doelpunt, of gung e net over? 
Eein doel was een beetie groter dan de aander. Wij lösten dat op deur 
nao elke score van doel te wisseln. De partijgies waren tweei keer tweei 
of dreei keer dreei. Meer waren der neeit. Wij leerden speulen in de 
kleine ruumte. De lastigste tegenstanders waren de bomen. Ze stunden 
der altied en waren nooit meui. Wij speulden zunder lienen, zunder 
scheidsrechter, zunder publiek en met zu’n stuiternd gummiballegie. 
Wij mussen der zunig op wezen, want as e lek was, kregen we maor zo 
gien neie weer. Speulde het Nederlands elftal tegen de Belgen, dan zaten 
wij bij eein in hoes veur de radio. In de pauze gauw even naor ’t brinkie 
om oonze interland te speulen. Een mooie tied!

Maor……., wa’k je noou toch nog zeggen wil, een poosie leden was der 
veul geraos op ’t brinkie. Vief bomen wörden deur een grote mechine 
omzaogd, de stammen wörden aofvoerd en de takken versnipperd. De 
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stobben bleven zitten. Allemaol nog geef. Der was gien verkeerde bij. 
Eein was een jaor of wat leden pas poot.

Een dag of wat laoter. Weer veul geraos. Een stobbenfrees. ’t Lig der 
noou nog wat roeg bij. Ze kommen niet meer met een schuppie van de 
mechine aof. Maor dat zal ok wel oplöst worden.

Vief van de dartien bomen ben omzaogd. Dat is 38½%. Nog een paor 
keer en oons brinkie is weg. Der is wel ruumte kommen. En een boom 
is nooit mooier dan vrijstaond. Maor een brink moet wel een brink 
blieven. 

En wat ik het allerslimste vin? Eein doelpaol is weg! Omzaogd! Maor 
dat gef ok niks. Der wordt toch haost niet meer voetbald!
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231. Een taand der oet!

Ik heb het lezen leerd op schooul in Nörg. As ik een booukie kreeg, wa’k 
der wies met.

Ok leeinde ik booukies van de bibliotheeek.  Die was in ’t opkommmerie 
achter het teneeil van ’t aole dörpshoes in Nörg. Meester van Diek 
regelde daor alles. Tegenwoordig bennen booukies aan de boetenkaant 
mooi. De booukies toen waren allemaol geliek. Der zat broen kaftpapier 
om toou. Dan gingen ze langer met. De Arendsoogboouken von ik 
mooi. Je leerde zo, hoou ’t der toou gung in ’t Wilde Westen. Maor ok 
Dik Trom en Pietje Bel bennen mij gooud bijbleven. Dik Trom met 
zien kwaojongesstreken en een hart van gold. Van Pietje Bel weeit ik 
mij minder te herinnern. Wel, dat e bij een aold mèensk een wrat leuit 
verdwienen, of een taand der oettrok. Hij dee der volgens mij een lussie 
om, dee’t toouwgie vaast aan een deur en klapte die dicht. Operaotie 
lukt.

Maor ….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, hier daacht ik aan, toen 
ik aoflopen week een mooi verhaoltie heurde van Mans, een oale boer 
oet Peeist. Het gebit van Mans wör minder. Het leek wel wat op een 
slagveld. Der lagen al heuil wat om en wat nog overèend stun, har wel 
wat van een kerkhof.

Op een dag mus e maor is naor de tandarts in Nörg. Die inspecteerde 
’t spullegie. De conclusie was binnen een minuut klaor. Alle restanten 
in eein keer der oet en ’t neie gebit der daodelijk weer in. Mans mus 
happen. Eein taand zat al wat lös. Die mus even vaast zet worden. De 
klus klaord. Der wör een aofspraok maokt. Mans bliede naor hoes.

Hij dee zien relaos aan zien vrouw en gung aan ’t wark. Nao een 
poosie kreeg e flink last van die lösse taand. Dat was niet mooi meer! 
Mans daocht: 

“Ik gao weer naor de tandarts toou.”
Hij keek op zien klokkie. Te laot. ’t Weekend was begonnen. Hij gung 

‘t veurhoes in, rommelde wat in een laogie en verdween naor de wasbak 
met speeigel in de schuur. Hij dee een gewicht aan een toouwgie, prutste 
’t aander èende om de taand hèen, trok ’t lussie aan en leuit ’t gewicht 
vallen. Mans har gien tied om te schreeuwen. De taand lag al op de 
grond.
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Mans gung ’t veurhoes weer in en vertöl het verhaol aan zien Klaoske. 
Die zee: “Och Mans toch, wat bi’j een apaarte. Maor je bennen mien 
held hör. Hier, hej een smok” en bakte hum der eein veur!
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232. Zuudlaordermaark

Zuudlaordermaark. Een begrip in dizze streken. De daarde dinsdag in 
oktober. Haarfst. De kachel kwam aan. Of ’t noou eerder al kold was of 
neeit, op Zuudlaordermaark kwam de kachel aan. Bak met holties of 
törf der naost. Laoter de kolenkit.

Ok op Zuudlaordermaark mussen de koouen op staal. De melkkoouen. 
Het jongveei bleef nog wat langer in’t laand. Mooi was dat. Een bult 
knollen op de deel. As ’k der aan terug denk, ruuk ik ’t nog. En preuif 
ik ze nog. Even een mooie oetzeuiken, ’t schel der aof met de tanden en 
dan opeten. Lekker man. Miegknollen wörden ze wel neuimd. Aj daor 
te veul van aten, meuik je ’t bère nat.

De koouen op staal zetten was een feest. Aan een hoorntouw wörden 
ze oet ’t laand haold. Elkeneein mus helpen. Mien opa, mien pap 
en mam en mien breur. Ik much as klein jonkie ok al eein aan touw 
hebben. Een makke. Eein veur eein mussen de koouen deur een smal 
kooustaaldeurtie en dan over ’t gangpadtie langs de grooup.

As ze bij heur plek waren, mussen ze over de grooup, met de kop 
tussen tweei stalpaolen deur en kwamen ze aan de ket. Daor stunden ze 
dan de heuile winter. Het voor der veur op ’t smalle voorpadtie, de geut 
der langs om te drinken en de grooup der achter om in te schieten en te 
miegen. Het wark was niet altied even makkelijk. Het kooustaalzolderie 
was leeg, ’t grooup - en ’t voorpadtie waren smal en de grooup mus alle 
daogen leeg. En je mussen waotern. Der was ja nog gien waoterleiding. 
Veur op de deel hadden wij de pomp. Der kwam een buis aan naor de 
geut, die veur de koouen langs leuip. En dan muj pompen. Net zo lang, 
as de koouen dronken. Het waoter, dat in de geut achter bleef, wör in 
een puttie veegd. Dat puttie har weer een overloop naor de ierkelder. De 
kooustal en de deel waren van mekaor scheiden deur ’t kooustaalschut. 
Daor zaten dan een stuk of wat schoefdeuren in.

En as ik dan die eerste dag naor bère mus, kon ’k niet slaopen. Ik 
heurde aal ’t gebongel van de koouen op staal en ’t gerammel van heur 
ketten. Dat duurde maor eein naacht. Dan waj der aan wèend.

Maor….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, as ik bij oons in ’t achterhoes 
stao, op de deel of op kooustaal, krieg ik mooie geveuilens. Stao ik bij een 
jonge boer in zien neie veeistaal, dan denk ik: “Wat was ’t een geknooi!” 
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233. Ekkels

’t Is zaoterdag. Hemmeltied. Roelie hef een bladblaozer. Zu’n lawaaiding. 
Ze hef bladties en takkies in de sloot blaozen langs oons hoes. En ekkels. 
Heuil veul ekkels bennen der dit jaor. Ik kan kaoren vol opscheppen en 
aofvoeren.

Der fietst eein langs. Die wes omhoog en zèeg: “Wat maok je je al 
drok. Der kommen nog veul meer”, waorop ik antwoord met: “Dat mag 
zo wezen, maor dizzend neeit!”

A’k zo bezig ben, gaon mien gedachten terug naor mien kindertied. 
Ekkels. Proppenscheeiters. Zu’n proppenscheeiter muj eerst maoken 
van vleerholt. Der mus gooud pit in zitten. Dat heuil je der oet met een 
stuk draod met een haokie der aan.

Dan haj de bus klaor. Knapbus wör zu’n proppenscheeiter ok wel 
neuimd. Dan muj nog een stempel maoken. Van ekkelholt. Een handvat 
met een stempel, die precies in de bus mus passen. Daor mus weer een 
kwast aan. Even tegen de muur speien en dan maor stampen. De kop 
van de stempel mus roeg worden.

En dan preberen. Zul e ’t wel dooun? Daor gung ’t ja om. Van die 
mooie, dikke, glimmende ekkels muj hebben. Soms lagen der alleein 
maor kleine ekkelies. Dan was ’t een aander soort ekkelboom. De ekkel 
veur in de bus, de stempel veur ’t lief en pamm! Je schoten. Je waren zo 
trots as een pauw.

Ekkels bennen ok geweldig wintervoor veur allerlei dieren en vogels. 
Op de schooul in Westervèelde hebben ze nog is een actie had. Kinder 
mussen ekkels zeuiken. Ze kregen der per kilo wat geld veur. Zakken 
vol hebben ze zo veur de jachtopziener op zöcht.

Maor ……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik heb nog gien kind met 
zu’n knapbus zeein lopen of heuren knappen. Of zul ’t knapbusscheeiten 
een computerspellegie worden wezen!?
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234. Opleuken

Opleuken. ’t Is gien gooud Nederlands woord. ’t Is ok gien Drèents 
woord. ’t Is een woord as opbakken, opblaozen, opbleuien, opjutten en 
zo. ’t Is nog wat meer, nog wat arger, of nog een keer.
Ik heurde dit woord in Nörg. Roelie, mien vrouw, was aan ’t winkeln. Ik 
zat in de auto. Radio zachies aan. ’t Raompie wat naor beneden.

Een vroouwgie komp driftig aanstappen. Een kenissie komp oet de 
winkel. Tenminste, dat maok ik der van. Ze raoken aan de praot. ’t 
Geeit niet gooud in Nederland, in Europa en in de wereld. Poetin is 
een middeleeuws monster. Obama is niet te vertrouwen. Schandaolig, 
wat in Syrië gebeurt. Een zeun is gaon scheiden. Problemen met een 
kleinkind op schooul. Ze bennen ’t gloeiend eeins.

Dan kriegen ze ’t drok. Het kleinste vroouwgie beslöt met, in mien ogen, 
de tip van de week: “Het wordt tijd, dat we de wereld eens wat opleuken!”

 Ik daacht: “Opleuken! Hoou zoj dat tooch kunnen dooun?”
In elk geval een aantal dingen niet meer dooun. Gien neeisberichten 

meer volgen in kraanten en op radio en t.v. Wel op t.v gaon kieken naor 
een programma, waorin ollegies jonge mèensken der in luizen.

Een veurbeeldtie. Tweei jonges zitten op een baankie. Tweei aole 
vroouwgies kommen bij heur staon en vraogen: “Can you tell us the 
way to the station?”

De jonges proberen daor in heur beste schooul - Engels antwoord op 
te geven, as eein van de vroouwgies zèeg: “Wij weeiten ’t station wel 
hör en wij kunnen ok wel Drèents!” Giechelnd lopen ze weg. De jonges 
veraldereerd achterlaotend. Ik daocht ok aan een jeugdvoetballer van 
G.O.M.O.S. ’t Is al lang leden waor gebeurd. Zien bijnaom begon met 
een P. en har vief letters. Bij een botsing veuil e met een schreeuw op 
de grond en bleef kronkelnd van pien liggen. De scheidsrechter floot 
aof. Speulers van beide elftallen, leiders en wat toouschouwers der 
omhèen. Dan geeit P…. staon, lop weg en rop: “Wieder maor weer!” 
Scheidsrechter kwaod, d’ aandern in een deuk van ’t lachen. 

Maor ……., wa ’k je noou toch nog zeggen wil, ik ben zaoterdagaovend 
naor Harm en Roelof wèest bij Zwaoneveld. Een zaol vol mèensken 
hebben zich daor laoten opleuken!
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235. Störm

’t Is maondagmörgen 28 oktober körtstleden. Roeg weer. Een haarde 
zuudwestenwind. ’t Regent. ’t Is haarfst. Dit weer heurt bij de haarfst. 
Maor störm? Nee, ’t is gien störm. Och, met die weerpraoties zitten ze 
der wel vaoker naost. Mörgen de heuile dag regen, veurspellen ze dan. 
’t Worden een paor beuigies met verder zun. ’t Blef natuurlijk ok maor 
een verwachting.

Een paor uur laoter. Ik zit aan mien schrieftaofel en kiek ’t raom oet. 
Regen klettert tegen de roeten. De lucht is vol met blad en takkies. De 
stroeken en de koppen van de bomen zwiepen hen en weer. Oonze 
tuunstooulen rollen tegen de heeg aan. In de keuken zeei ik, dat bij de 
buren een trampoline dubbelvolden wordt. Hier en daor liggen al dikke 
takken in ’t laand.

 Op de deel heur ik de störm tekeergaon. ’t Is even wat rustiger en dan 
komp der weer zu’n vlaog. ’t Is net, of de wind aal een aanloopie nemp. 
Code rood. Zullen ze toch geliek kriegen? 

Ik doe de baander lös. Op ’t brinkie en in ’t laand knappen koppen 
oet de bomen. Even wiederop geeit een aole eik ondersteboven. Niet 
veurzichtig. Nee. Bats……, daor lig e. In eein klap. Dit is störm. Wat 
een geweld. En zo is ’t noou, maor wordt ’t nog arger? De gemeeinte 
leegt de gruine containers. Dit worden mooie speuldinkies veur de 
wind. Bij de overburen klettert e om en lig midden op straot. Zo noou 
en dan passeert een auto. Wat moeten ze bij ’t pad? Ik loop naor de 
straot en leg de container plat tegen de heeg aan. De wind haolt aan 
en bams……, een wilde kastanjeboom knapt zo maor aof. Op een 
meter hoogte ongeveer. Daor lig e. Op ’t dak van de overburen. A’k 
weer in hoes ben, zeei ’k wat der gebeurt. Bomen liggen over de wegen. 
Chaos in ’t verkeer. Mèensken kunnen niet meer bellen, hebben gien 
lienverbinding meer en gien waoter. Der is al eein deur de störm oet de 
tied kommen, aandern hadden geluk.

Maor ……., wa’k je noou toch nog zeggen wil, zu’n störm is misschien 
ok wel is gooud. Het zet oons even weer met beide beeinen op de 
grond. Het maokt oons even weer dudelijk, hoou klein we worden, 
as de natuurkrachten te keer gaon. Wij denken vaok, daw met alle 
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hulpmiddeln, die wij hebben, alles aan kunnen, alles in oonze macht 
hebben. Maor wat bennen wij nietig. En kwetsbaor!

’t Hef oons ok leerd, hoou betrekkelijk alles is. Wat kunnen wij soms 
ruzie maoken om een boom. De eein wil hum vort hebben, van d’aander 
moet e blieven staon. Wat bennen der noou een bomen omgaon zunder 
kapvergunning!



273

236. Het leven is een teneeilstuk

Elf november. De verjaordag van Sint Martinus. Met zien hoge hooud 
op en zien lange slipjas aan. Lichie lopen. Kinder gaon langs de hoezen. 
Ze bedeln. Om een cent, appel of een peer. En dan kommen ze ’t heuile 
jaor niet weer.

Kinder speulen heur rol. As ze aan de deur kommen, speul dan met. 
Speul joen rol as rieke man / vrouw. Geef ze wat, maor maok ’t niet te 
gek. Bliede kinderoogies zullen schittern in ’t duuster. Ze gaon weer 
wieder.

Ze hebben mooie lichies. Vaok zölf op schooul maokt. Ze zingen 
verschillende leeidties. Op schooul leerd. Ze kennen het verhaol van 
Sint Martinus. Der is op schooul over verteld.

Ik denk aan mien lichieloperstied. Mien mam kocht bij Geert Zuudhof 
en Antje in Nörg een lichie. Zu’n simpel, langwarpig, rond lichie met 
allerlei kleurties der op. Ik was der bliede met. Ik mus der zunig op 
wezen. Dan kon ‘k hum ’t jaor derop weer gebruken.

Op schooul he’k nooit een lichie maokt en gien verschillende leeidties 
leerd. Ik kende ok ’t verhaol achter Sint Martinus neeit. Daor was gien 
tied veur. Wij mussen leren. Daor was de schooul veur. Lezen, taol en 
reken. En reken, taol en lezen. Der zat niet veul franje aan. ‘k Bedenk 
me noou, dat die franje toch ok leren is!

Maar….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik heurde lèest de 
opmarking: “Wij gaon die aovend vort. Dat geschooi aan de deur. Daor 
dooun wij niet aan met!”

Wat jammer dat zukke mèensken heur rol in ’t teneeilstuk van ’t leven 
niet kennen!
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237. Veeivervoer!? 

Een daggie naor oonze taante in Amstelveen. Roelie en ik. Taante is al 
een aold, maor nog dapper mèenskie. Ze woont nog zölfstandig en is 
nog heuil actief. Ze is net jaorig wèest. Wij brengen heur een kelender 
van de meziekvereeineging. Die vindt ze mooi. Ze hef vroouger in de 
Lindelaon woont in Nörg. Vandaor.

’s Mörgens vrooug der oet. In ’t duuster naor ’t station in Assen. Wij 
bennen zat op tied. Der staon een koppel mèensken te wachten. Waor 
moeten die toch allemaol hèen? As de trein der is, bliekt, dat der al heuil 
wat inzitten. Roelie vindt nog net een plekkie. Ik loop terug naor zu’n 
hallegie. Stooulties ok bezet. Der steeit ok al een gezinnegie met een 
paor kinder. Gien regelmaotige treinreizigers, zo bliekt al gauw.

“Zo,noou hej joen zin. Met de trein! Je heuren ’t toch altied wel. Hij 
geeit niet deur een gedoou aan ’t spoor, of hij is vol. ’k Heb ’t toch al 
zèegd. Daor staon we dan. Een mooi begun,” raotelt ’t moouderie. Heur 
kerel zeg niks.

Ik knies wat in mijzölf. Ik gao Roelie opzeuiken. Zij hef mien kaortie 
ok. Bij heur in de buurt geeit een jongkerel staon. Ik mag gaon zitten. 
Ik spotter nog wat tegen. “Maor man, dat heuif ja neeit. Zo aold ben ‘k 
nog neeit!” Toch geeit ’t deur. Hij moet der straks in Zwolle toch oet.

Tegen de aovend terug op Schiphol. Wij bennen weer te vrooug. 
Even een kop kovvie. Naor beneden. ’t Is weer slim drok. Dan een 
omrooupstem. “De trein richting Groningen vertrekt niet door een 
wisselstoring bij Amsterdam. U wordt geadviseerd de trein naar Utrecht 
Centraal te nemen!“ Drommen mèensken kommen in beweging. 
Der wordt foeterd. Ik denk: “Moet dit allemaol in dizze trein?” Dan 
bliekt, dat e al haost vol zit. De nog vrije plekken bennen zo bezet. De 
gangpaoden en de hallegies propvol. Dan moeten der nog goenend bij 
in.

Ik stao weer. Gelukkig met mien rug tegen een wand aan. Hej nog wat 
steun. Kuj de tooustand nog een beetie overzeein. Trouwens, omvallen 
is niet meugelk. Ik daocht nog: “As der noou eein flauwvaalt, blef e 
gewoon staon. Dan vaalt e niet flauw, maor steeit e flauw!” Ik heur 
een stem van ondern. Daor zit eein op zu’n klein stooultie. “Mevrouw, 
kunt U die rugzak afdoen? Bij elke beweging van U krijg ik hem in m’n 
gezicht!”
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Dan klinkt deur de trein: “Goedemiddag, dames en heren…..!” Der 
worden verontschuldigingen aanboden veur de te volle trein deur een 
wisselstoring (dat wussen wij al) en gien treinen op reserve. “Ik hoop, 
dat U zich vermaakt!”

“Wie vertelt de eerste mop?” rop der eein. Gieneein reageert. Een 
paor staon met de ogen dicht. Zullen ze slaopen? 

Deur een glaozen deur kan’k in een gangpad kieken. Daor steeit ok een 
aal wat older mannegie. In zien buurt zit een jonge vent. ’t Mannegie zeg 
tegen zien vroougie met wat stemverheffing: “Als diegenen, die jonger 
zijn dan wij, noou eens gingen staan, dan hadden wij een zitplaats!”

Die jonge vent reageert neeit. Hij heurt niks. Hij hef van die doppies 
in de oren!

Maor ….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik lees wel is wat in de 
kraant over ’t vervoer van koouen en peerde. Ik daocht: “Dat kan wel 
is beter regeld wezen dan ’t vervoer van mèensken! As der wat gebeurd 
was!”

Eein geluk, ik har wel weer wat stof veur mien stukkie! 
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238. Veul lol en ’t kost niks

Een koppelie 55 - plussers zit bij mekaor. ’t Is heur seniorenmiddag. 
’s Winters eein keer in de maond.

Ze begunnen met kovvie of thee en koouk. En praoten. Veuraal veul 
praoten. Over de jeugd van tegenwoordig. Over computers en aal die 
aandere dingen, die ze hebben. Slecht spul. Niet gooud veur de jeugd.

“Dat was in oonze jeugd wel aans,” zeg eein. 
“Wij waren nao schooultied in ’t dörp, in ’t veld, of in de bossen. Ze 

mochten bliede wezen, daw ’s aovends tegen ’t eten weer thoes waren.”
Een aander vaalt hum bij: “Wij hadden die rommel neeit. Wij hadden 

nog gien eeins tillevisie. Alleein een old radiogie. Daor zat je dan 
met mekaor bij te luustern. De Bonte Dinsdagaovendtrein. En op de 
zaoterdagaovend ’t Drèents kwerteertie. Dan muj je mond holden.”

Een daarde zeg: “’k Weeit nog gooud, dat de de eerste tillevisie 
bij oons in ’t dörp kwam. Bij de kroegholder. Dat was de tied van 
Europacupvoetbal. Wij kregen wat buuscenten met. In een kroeg moej 
ja wat verteren. Wij zaten in een rij op de grond. Dan begon ’t. Zwaart 
-wit beeld. En dan dat riedelie: “Ta - ta ta - ta - tata ta ta,… ‘k Vergeet ’t 
nooit weer. In de rust met mekaor veur de bar. Wat kopen. Man, ik zeei 
’t zo weer veur mij.”

De veurzitter begunt haard te rooupen. ‘t Geheur is bij elkeneein niet 
even gooud meer. Hij opent de bijeeinkomst.

Dreei van heur cluppie hebben wat regeld. Ze hebben wat bezundere 
veurwarpen metnomen. Bij ieder veurwarp hebben ze een oetleg. Alle 
dreei verschillend. Wat is ’t? Waor is ’t veur? Hoou wör ’t gebruukt? ’t Zul 
allemaol waor kunnen wezen. Maor wie sprak noou de waorheid? Der 
kommen reacties op. Der wordt laachd.

Een paor daomes regeln een nattie en een dreugie en zörgen veur een 
stukkie in de linkerhaand. Nog even bingo en de middag is weer om.

Bij ’t vortgaon zeg een vroouwgie: “Zo dat was weer een mooie 
middag. En ’t hef oons niet veul kost. Tot d’aander maol maor weer!”

Maor ……., wa’k je noou toch nog zeggen wil, de oetgangspunten 
bennen: gezelligheid, even weer bijpraoten, alles regeln met eigen 
krachten en ’t mag niet veul kosten.
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Der wordt vaok zèegd: “In elke groep zit wel een clown.”
Zo is ’t ok. Kiek in joen eigen dörp, bij joen eigen leden.
Verbörgen talenten zat. En ’t kost niks. Dooun!!!
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239. Veurzeeiningen dichtbij

Der is een tied wèest, dat de mèensken in oonze dörpen zich haost met 
alles zölf mussen redden. Zölf, maor wel saomen. De tied van naoberhulp.

In de loop van de tied kregen wij overaal veurzeeiningen veur. De 
dörpen greuiden. Wij konden oons aal beter zölf wel redden. Wij 
hadden mekaor aal minder neudig.

Noou geeit ’t even wat minder. Wat wij opbouwd hebben, is te duur. 
Veur elkeneein is der gien wark meer. Veul hoezen staon te koop. Winkels 
moeten sluten. Veurzeeiningen verdwienen oet de dörpen. Wij hebben 
mekaor weer neudig. Naoberhulp, ok al neuimen wij ’t noou wat aans.

Loze mèensken op radio en tillevisie weeiten precies, hoou ’t kommen 
is. Schrievers in kraanten en tiedschriften ok. Maor ze hebben gien 
oplössing. Ze dèenken ok allemaol niet geliek. En wat ik nooit begrepen 
heb? Dat de zaoken van aal die knappe koppen, die zo loos bennen, dat 
ze dikke bonussen moeten hebben en dat wij heur “deskundigheid” in 
Nederland moeten holden, ok naor de knoppen gaon. Ik heurde lèest 
eein, die zee: “De grootste schurken kommen nooit veur de rechter!”

Ik las in een tiedschriffie van een baank. Een topman schref, dat e 
’t heuil slim vindt, wat der gebeurd is. Hij hef ’t over ontooulaotbaor 
gedrag van een groepie metwarkers. ’t Is zo lang niet opmarkt. 

Maotregeln bleven zo lang oet. Het har niet muggen gebeuren. Nee, 
maor ’t gebeurde wel. Misschien wel deur een “tiedelijk” gebrek aan 
deskundigheid. Of wordt ’t allemaol te groot, hebben wij gien overzicht 
meer!? Toch hef dizze baank starke wortels in de saomenleving, volgens 
meneer. Dan slao ik oons Dagblad open. Economie. ‘t Geeit over een 
baank.. Ze gaon veraandern. Op ’t plattelaand verdwienen filiaolen. 
Saomenwarking en fusies tussen zölfstandige baanken. Ze hebben ok 
een idee, hoou ’t in de tooukomst wordt. Een idee vanoet een groot 
kantoor in Utrecht. Zu’n 36 zölfstandige baanken minder, de helft van 
de filiaolen sluten, 800 baonen verdwienen!

Maor wa’k je noou toch nog zeggen wil, ‘k heb wel is heurd, dat een 
ontwikkeling net een zwaor belaoden vrachtauto is. Die steeit niet zo 
maor stil. Aal meer wordt dudelijk, dat alleein maor groter, niet altied 
een oplössing is. 

Maor wat dan wel? Dat weeit ik ok neeit. Ik ben gien loze!
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240. Hondenbelasting

Oonze gemeeinte is kampioen. Noordenveld is kampioen van heuil 
Drenthe. Kampioen in ’t innen van hondenbelasting. Veur eein hond 
moej € 29,20 betaolen. Zu’n € 0,56 per week. Da’s niet veul. Dat zul wel 
wat verhoogd kunnen worden. Wij kommen toch nog meer dan een 
miljoen te kört.

Een controleur is weer bij ’t pad. Hij is op zeuik naor aal die honden, 
die der wel bennen, maor waorveur gien belasting betaold wordt. Op 
zien vraog, of ze ok een hond hebben, kreg e vaok een ontkennend 
antwoord. As der toch een hond is, wordt der vaok een smoes bedaocht. 
De mooiste von ik: “Het is mijn man, die u hoort!”

Wij hebben echt gien hond. As wij wel eein hadden, begon ik daodelijk 
met de cursus: “Hoou leer ik blaffen!?”

Jaoren leden heurde ik een aandere smoes. ’t Gebeurde in een Drèentse 
gemeeinte. Daor wör toen nog hondenbelasting heven. Daor was ok 
een controleur bij ’t pad. Boeten ’t dörp. Hij lop ’t pad op naor een 
boerderij. ’t Boertie, veur de duvel niet bang, stun in de baanderdeur. 
Nao de begroeting komp ’t controleurtie met zien vraog.

“Nee, wij hebben gien hond,” zeg ’t boertie, “ik kan zölf wel blaffen!”
De controleur kek langs ’t boertie de deel op en vrag:  “Wat zit daar 

dan achter U?”
“Jij smerige hond,” schreeuwt ’t boertie, “bi’j der al weer? Naor hoes 

jij!!”
Hij grep een bessem en jag zien hond de achterdeur oet.
“Zo,” zeg e dan, “die is weer vort. ’t Is de hond van de buren. Die 

struunt hier alle daogen rond.”
As ’t controleurtie wieder geeit, zöt e de hond zielig kiekend achter ’t hoes 

zitten.

Maor……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, oonze gemeeinte hef nog 
de hondenbelasting. ’t Is een besluut van de raod. Hej een hond, betaol 
dan gewoon € 29,20. 

Dan heui ‘j je eigen hond ok niet vortjaogen!



280

241. Kerstgedachte

’t Is zu’n 60 jaor leden. Mien mam lag in ’t zeeikenhoes in Assen. Ze was 
opereerd aan de schildklier. ‘t Was stil in hoes. Aans dan aans.

Mien pap gung op bezeuik. Ik much met. ’t Was tegen de Kerstdaogen. 
Ik vond ’t maor een maal gebouw. Wij mussen eerst in een wachtkaomer. 
Die stun al haost heuilemaol vol. Der ging een zoemer. De mèensken 
stroomden de gangen op. Ze verspreidden zich in ’t gebouw. Ik heuil 
mien pap stief bij de haand.

Mien mam lag alleein op een kaomerie. ’t Was der wat schemerig. Der 
braandde een keersie en overaal waren hulsttakkies met van die mooie 
krallegies. Ik zee niks. Ik keek alleein maor. ’t Was allemaol zo vrumd. 
Tot mam zee, da’k is even bij heur op bère mus kommen. Ik kreeg een 
kussie. Dat stelde mij gerust. Ze vertelde, dat zusters heur kaomerie 
mooi versierd hadden. In de Kerstsfeer. En dat ze slim aordig waren.

Een dag of wat laoter, ’t was nao de Kerstdaogen, kwam mam thoes. 
Ik heurde heur praoten met pap. Zij spraken aof, dat ze ’t jaor derop 
hulst naor ’t zeeikenhoes zolden brengen. Bij hoes in ’t laand zat toch 
zat hulst. Ze deden der ja zo veul aan om de mèensken in ’t zeeikenhoes 
toch nog mooie Kerstdaogen te bezörgen.

Een jaor laoter. Pap vreuig, of ‘k even met wol. Een zak vol hulst 
haolen. Veur ’t zeeikenhoes. As wij over ’t laonie bij ’t hek kommen, 
zeein wij nog net, dat op ’t weggie achter oons laand een kerel met 
meuite de deuren van zien bestelbus dicht kan kriegen. Pap begunt 
haard te lopen en te schreeuwen. Hij is te laot. De kerel scheurt vort. 
Hij hef heuile boompies omzaogd.

Maor……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik wol ze niet graog de 
kost geven, die bij een gestolen Kerstboompie ’t Kerstfeest vieren. Toch 
is ’t niet meer neudig, aj veur € 1 een mooie Nordman kunnen kopen. 
Je moeten dan wel ’t verschil met de warkelijke weerde in die zaok 
besteden.

Daor zullen wel weer aandern niet bliede met wezen!
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242. Knieperies en rollegies

‘t Bennen de donkere daogen veur Kerst en neijaor. ‘t Is ‘s mörgens 
soms net, of ‘ t niet licht worden wil. ‘t Is de tied van terugkieken. Hoou 
he’k ‘ t daon ‘t aoflopen jaor? ‘t Is de tied van veuroetkieken. Wat ben ‘k 
van plan in ‘ t neie jaor?

‘t Is ok de tied van rollegies en knieperies. Eein ding is zeker, de 
meeinsten vinden ze lekker.

Ik ben bij een gezin in Nörg. De vrouw komp binnen met de vraog, 
of ‘k ok kan ruken, wat ze daon hef vandaog. Ik ruuk een baklucht. 
Inderdaod, ze is aan ‘t rollegies bakken wèest. De heuile dag. In De 
Brinkhof. Ze hebben wel 2400 rollegies bakken.

Op mien vraog,wie daor dan nog meer aan ‘t bakken waren en 
waorveur, zeg ze: “Och, wij dooun dat al jaoren met een koppelie 
vrouwen. Veur De Brinkhof. Wie daor in december, jannewaorie komp, 
kreg bij een koppie thee of kovvie, of een draankie een paor rollegies 
der bij.”

Ik wus dit neeit. Ik vond ‘ t wel een mooi idee.
Ik vreuig, waorom ze gien knieperies bakten, want die heuren der 

eigenlijk ok bij. As ze noou volgend jaor 1200 knieperies bakken en 
1200 rollegies, bennen ze klaor. De knieperies bennen dan veur ‘t aole 
jaor. Een knieperie is plat, heuilemaol oetknepen. Der zit gien neis meer 
in. ‘t Is op, ‘t is over. Het leven is der oet. Dus in december knieperies 
der bij. De rollegies bennen dan veur jannewaorie. ‘t Jaor is nog nei, 
moet nog heuilemaol oetrold worden. Je weeiten ok nog neeit, wat der 
allemaol komp.

Maor ……, wa’ k je noou toch zeggen wil, wat kan ‘ t gezellig wezen 
bij dat knieperies en rollegies bakken thoes. Heuil vroouger deden ze ‘t 
iezer in de kachel, tegenwoordig bennen ze allemaol elektrisch. Ik hoop 
altied, as der bakt wordt, dat der ok goenend mislukken. Te licht of te 
donker. Die smeuiken nog gooud. Aj dan bij ‘t rollegies bakken met ‘t 
stokkie aan ‘t rollen waren, zat je dicht bij ‘t vuur. En ik hoop ok, dat de 
vrouwen volgend jaor ok knieperies gaon bakken, dan kunnen wij een 
aole traditie nei leven inblaozen. Veul heil en zegen!
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243. Een Drent is, zoas e is

Der wordt vaok zèegd: “Een Drent prat veul, maor zeg niks!” Een Drent 
is ok bescheiden. In Eel wör een neie blooumenkeuningin kozen. Eein 
zèeg tegen opa: “Dien kleindochter is ja blooumenkeuningin worden! 
Wat mooi ja!” waorop opa reageert met: “Och ja, ’t is een nuver wichie!”

Der is ok gien streektaol, waorin zo veul verkleinwoorden gebruukt 
worden dan in ’t Drèents. In Grunningerlaand heurde ik de oetspraok: 
“Aj knienen hebben, hej ok keutels!” In Drenthe leuip in een optocht 
een kind met een karregie. Achterop een bord met as opschrift: “Aj 
knienties hebben, hej ok keutelies!” Een Drent prat niet makkelijk over 
zien geveuilens. As eein slim zeeik is en der wordt vraogd: “Hoou geeit 
’t noou?” wordt der vaok antwoord: “Och, ’t kun minder!” En dan bej 
oetpraot!

“Male” woorden worden omzeild. As eein dood geeit, hebben ze ’t 
over: “Oet de tied kommen!” Bij zölfmoord zeggen ze:  “Hij of zij hef 
zich zölf te kört daon!”

Een Drent prat ok niet gauw over zien zaokelijke aangelegenheden. 
Wel over die van een aander. Tweei boeren staon met mekaor te 
praoten. D’eein hef een koou verkaocht. D’aander vrag: “Wat hest 
beurd?” waorop d’eerste antwoordt: “’k Heb mien zin kregen!”

Politiek lat e zich ok niet gauw over oet. In verkiezingstied vraogpraoties 
op Radio Drenthe. “Hej al stemd?” ”Jao, man. ‘k Ben net wèest!”  “Waorop 
hej stemd?” Dan wordt ’t even stil. “Ja……, eeh……, Daor praot ik leeiver 
niet over!” Dat was dus een Drent! Waor een Drent al heuilemaol niet 
over preuit, was sex. Een politieman zee: “Ik kom oet een groot gezin. As 
ik een aovend oet gung en in ’t schuurtie mien fiets pakte, leuip mien pap 
even met. Dat dee e aans nooit. Hij reuip mij dan nao: “Oetkieken hör, 
mien jong!”. Waorveur he’k laoter pas begrepen. ’t Har wel doezend maol 
mis kunnen gaon!”

Maor ……., wa’k je noou toch nog zeggen wil, ok in Drenthe is veul 
veraanderd. De Drent zölf is niet meer de Drent van vroouger en der 
bennen heuil veul Nei -Drenten in Drenthe kommen wonen. Dit bleek 
wel oet ’t volgende veurvallegie op een seniorenmiddag in een Drèents 
dörpie. De ollegies mussen vraogen beantwoorden. Meerkeuzevraogen. 
Eein vraog was: “Hoouvaok in ’t jaor döt een gemiddelde Drent het?” 
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Een aold mannegie rop: “Dan moe’k mien Aoltie even vraogen. Die 
hef der een teller op!” Dit aole mannegie was al met zien tied metgaon. 
Aoltie nog neeit. Zij gaf gien antwoord! 
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244. Een verloren jaorwisseling

Kees leefde in een dörpie op ‘t zaand. Alles gung daor, zoas ‘ t gung. Jaor 
in jaor oet. Ok dizze aoljaorsdag. Zien mam bakte euliebollen. Zien pap 
sleepte allerlei lösse spullen van ‘ t arf onder dak. Om te veurkommen, 
dat de jonges oet ‘ t dörp het zulden wegslepen. De muziekvereeineging 
De Serenade kwam langs om snert te verkopen. Dat deden ze ieder jaor 
op aoljaorsdag. Veurig jaor hadden ze de snert niet in örder had. De 
mèensken kochten een pannegie vol. Even laoter rees ‘ t de pan oet en haj 
meer snert, dan je kaocht hadden ‘ t Zul dit jaor wel weer beter wezen.

Toch was het dit jaor wat aans. Kees har al een week of wat een beetie 
verkering. Met een wichie een paor dörpies wiederop. Zij har hum 
vraogd, of e aoljaorsaovend bij heur in ‘ t dörp kwam. Hij har jao zèegd, 
maor wus noou eigenlijk neeit, wat e dooun mus. Alle jaoren struunde 
hij met zien maoten deur heur dörpie. Ze staken wat rötties aof en wat 
siervuurwark. Ze keken, of der nog wat te slepen was. Tegen twaalf uur 
gungen ze naor ‘ t kroegie in heur dörp. Ze zaten niet in de kroeg, maor 
in ‘ t achterkeukenie. Om twaalf uur wör der dronken en klonken op ‘ t 
neie jaor. Mus e de jonges noou in de steek laoten!? Het wichie lag hum 
zwaor op de maog. Hij kon der haost niet van slaopen.

Oeteindelijk besloot e, dit jaor veur ‘ t eerst, niet in zien eigen dörp 
te blieven. Aoljaorsaovend stapte hij op zien fiets. In Achter ‘t Holt, de 
hoofdplaots van heur gemeeinte, kocht e nog wat vuurwark. Dapper 
fietste hij wieder. Het trapte wat zwaor. Der lag een laogie snei.

Op de plaots van bestemming aankommen zöt e al een groepie lopen. 
Zien wichie is der ok bij. Kees bliede, maor de begroeting is wat koel. 
En der is ok eein bij, die hij niet kent. Hij zet zien fiets bij de kroeg 
tegen een boom. Ze slentern wat deur ‘t dörp. Der wordt vuurwark 
aofschoten. Langzaomerhand kreg Kees deur, dat zien wichie meer om 
die vrumde vent gef, dan om hum. Hij hef de smoor in. Zien heuile 
aoljaorsaovend is verpest. Was e maor bij zien maoten bleven! Hij zeg 
niks en beeindert woest bij ‘ t groepie weg. As e op de plek komp, waor 
zien fiets stun, is die weg. Hij vleuikt, is kwaod op humzölf. Dit har e 
kunnen verwachten. ‘ t Is ja aoljaorsaovend. Gelukkig lig der snei. Hij 
kan ‘ t spoor volgen. Zien fiets vindt e terug achter ‘ t hoes van zien 
wichie.



285

Maor ……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, ‘t is met Kees en zien 
wichie toch nog gooud kommen. Ze bennen inmiddels al haost vieftig 
jaor trouwd. 
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245.  “Aarme”, jonge gezinnen

Zo, de Kerstdaogen en de jaorwisseling weer achter de rug. Mèensken 
kwamen veul bij mekaor. Ok jonge mèensken met kinder. Ik zat der 
vaok bij en kan gooud luustern. De boetenkaant is blits, maor der 
bennen grote problemen. Een verjaordagsvesite van een jonkie. Veul 
jonge olders. Veul kinder. Een groot hoes. De oldern zitten in een 
grote kaomer bij mekaor. De kinder in een aandere, grote ruumte. Der 
is veul kabaol. Een moouderie hef een probleem. Of eigenlijk tweei. 
Heur jonkie zit op schooul in een groep. De aandere kinder hebben 
allemaol een tillefoontie. Noou wil heur zeuntie der ok eein. Ok zu’n 
ding, waoraj alles met kunnen: foto’s maoken, filmpies kieken en neuim 
maor op. En ok tillefoneren, ja. Maor hij kreg gienend. Mien man en ik 
bennen der op tegen. Een tillefoontie mag e wel hebben, maor niet met 
aal die fratsen derop en deran! En dan aal dat gejakker met de kinder. 
Ze organiseren maor van alles. Overaal moeten ze aan met dooun. 
Wij drok, drok, drok en de kinder laot op bère. Gewoon met mekaor 
speulen kunnen ze niet meer! Je hebben heuilemaol gien rust in joen 
gezin! Ze is oetraosd. ‘ t Is even stil. Dan wat lauwe reacties, zo van: ‘t 
Is de tied! Ze leren der ok wat van! Zo is ‘ t noou eeinmaol!‘s Aovends 
kan ‘ t jonger breurtie van ‘ t jonkie, dat jaorig is, niet in slaop kommen. 
Hij reert. Hij wil zien mam niet vertellen, wat of der is. Oeteindelijk 
zeg e: “Och mam, Anko har zukke male filmpies op zien tillefoontie. 
Ik mus der aal aan denken!” Laoter ben ‘ k in een aander jong gezin. 
De neijaorskaorten kommen binnen. Eein wordt mij in handen drukt. 
Der zit een jaoroverzichie bij. Het geeit over: een bewogen jaor, oma 
overleden, beide bedrieven failliet, een burnout, buikoperaoties, 
pesten op school, nog 32 uur warken (Ik heb gien aandere keus! Ik ben 
hoofdkostwinner!). 

Maor ……, wa’ k je noou toch nog zeggen wil, ik denk, dat de olders 
veuraal met mekaor in gesprek moeten blieven. En met de schooul. 
Veul neie spullegies bennen mooi en hebben ok goeie kaanten, maor wij 
moeten zölf wel baos blieven. En ik heb ‘ t leeifst nog een mèenselijke 
wereld!
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246. Mennonieten

Zo, terug van wegwèest. Oet Canada. En dan oet Vauxhall, een dörpie 
in de provincie Alberta. Alberta is 22 × zo groot as Nederland en hef 
zu’n 4 miljoen inwoners. Die wonen in tweei grote steden. Calgary en 
Edmonton. En veer kleine stadties, Lethbridge, Medicine Hat, Brooks 
en Red Deer. De rest woont in dörpies op ‘ t plattelaand, de prairies, of 
in natuurgebieden zoas de Rocky Mountains.

Een deeil van de bevolking is Mennoniet. Dit bennen volgelingen van 
Menno Siemons, van oorsprong oet Freeislaand. Om het geleuf trokken 
zij oet Nederland weg in de richting van Oost - Europa. Oeteindelijk 
bennen ze de grote plas overstoken en zo ok in Alberta in Canada 
terèecht kommen.

Ze kwamen vaok aan ‘t wark bij boeren, leefden sober en hadden grote 
gezinnen. Heur kinder gungen niet naor school. De regering stelde de 
schooulplicht in. De Mennonieten zeden: “Daor dooun wij niet aan 
met!” Der kwam toch een oplössing. Ze mussen thoes aan onderwies 
dooun: homeschooling. Resultaot: Ze beurden der wel geld veur, maor 
deden der niks aan.

Noou gaon haost ale Mennonietkinder naor schooul. Van de Vauxhall 
Elementary School, waor oonze kleinkinder naor toou gaon, is zowat 
de helft Mennoniet. Ze gaon tot heur vieftiende jaor naor school. Dan 
niet meer.

De Mennonieten kuj makkelijk herkennen. Veuraal de vrouwen en 
de wichies. Zij hebben een lange jurk aan, blooie beeinen, witte sokkies, 
zwaarte schoounties en een zwaart kappie (de vrouwen) op de kop. Ik 
denk vaok, dat ze een kilometer jurkenstof kopen en daor dan allemaol 
een jurkie oet kriegen. Da’s een beetie zwaart - wit. Maor ik weeit ja ok 
niet beter.

Wij gingen ok naor de Kerstmusical. Alle groepen van de school 
deden met. Ok de Mennonietkinder. Ze zongen mooie, moderne 
Kerstleeidties. Ik heb genoten. Toch heb ik mij over wat verwonderd. 
Dat past ok wel in de Kerstsfeer. De aovend begon met op het teneeil 
ale Mennonietkinder, van klein tot groot. Der veur in mien ogen dreei 
aole taantes. Dreei Mennonietdirigentes. Noou ja, dirigentes!? Ze zeden 
niks, ze deden weinig. Bij eein leeidtie in de veertelsmaot telden ze 
met de vingers van de rechterhaand tot dreei aof. Toch begonnen ze 
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aordig geliek. Eerst 2 Engelse leeidties. Daornao daacht ik: “Wat heur ik 
noou!?” Der wör wat opdreunt in ‘ t Duuts!

Bij naovraog bleek dat Low - German te wezen. Dit is de taol, die 
zij oet Europa metnomen hebben. De oldern thoes praoten ‘t nog met 
mekaor. 

Maor ……., wa’k je noou toch nog zeggen wil, ‘ t is natuurlijk heuil mooi, 
dat ze noou naor schooul gaon, maor der bennen langzaomerhaand 
ok aal meer olders, die der zat van bennen, dat ze apaart behandeld 
worden. Ze gaon toch naor eein schooul!?
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247. Een kille, zaokelijke wereld!?

’t Is zu’n 60 jaor leden. ’t Zeuntie van boer Rikus Holtkamp speult in de 
keuken. Zien pap en mam hebben een klein boerderijgie in Körteloo, 
een dörpie op ’t Drèentse zaand. ’t Jonkie wil laoter ok boer worden. 
Hij heurt zien pap, die bij de kachel zit, tegen zien mam zeggen: “Kiek, 
koopman van Bergen brengt en haolt ok weer een koou bij oonze 
buren.”

’t Jonkie vrag dan: “Waorom döt e dat altied bij buurman, pap? Dat 
döt e nooit bij oons!”

Zien pap gniffelt wat. Zien mam begrep hum.
Het gebeurde in die tied vaok. Buurman har meuite met betaolen. 

De koopman speulde veur bankier. Iedereein wus ‘t. Der wör niet over 
praot. Zo is ’t in Nörg al jaoren gaon.

Vanaof ’t begun van de 20 ste eeuw namen banken de geldzaoken 
over. In Nörg begon de Boerenleeinbank. Eerst in Hoffies Hoes, met 
Harm Hoff as kassier. Toen Harm te aold wör, kwam de baank in een 
bijgebouwgie aan het hoes Brink 19. Albert Rieks wör directeur.

In 1950 kwam de Boerenleeinbaank, laoter de Rabobaank in een 
nei gebouw aan ’t Oostèende (noou de Chinees). Daornao kwam de 
baank der tegenover in een nei gebouw (noou hoesartsenpraktiek). De 
bankzaoken namen toou, der kwamen aal meer leden (die toen nog wat 
te zeggen hadden) en der was aal meer perseneeil neudig. De baank 
zörgde veur een mooi stukkie warkgelegenheid in Nörg. Het was de 
tied van aal meer en aal groter. De tied, waorvan eein is de oetspraok 
dee: “Dizze tied wordt nooit weer aans. Kan niet weer aans, want dan 
stört de heuile boel in mekaor!”

Over de lèeste jaoren kan ‘k kört wezen. Aal meer en aal groter wör 
aal minder en aal kleiner. In Nörg tenminste. En noou las ik in’t lèeste 
Nörger kraantie: “Rabobank Norg sluit in april.”

Weer een paor mèensken op straot, Weer een stukkie Brinkhof leeg. 
Jammer! In ’t groot is ’t trouwens net zo. Dagblad van ’t Noorden van 
aoflopen zaoterdag: “Rabo schrapt nog 1000 tot 2000 banen!”

Dit steeit in heur”Visie 2016”! 

Maor ……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik weeit wel, dat wij 
telebankieren kunnen, dat wij deur te internetten oonze bosschuppen 
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kunnen dooun, dat wij met  E - readers oonze boouken kunnen lezen, 
dat wij filmpies kunnen zeein en foto’s kunnen maoken op oonze 
tillefoonties, dat wij bij visites oons zölf bezig kunnen holden met van 
die apperaoties in de haand, dat wij……… Maor ik ben zo bang! Zo 
bang, dat ’t persoonlijke contact oet oonze leefwereld verdwient!
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248. Frans en Tjeerd

Wie bennen Frans en Tjeerd? Ze bennen niet verzonnen. Ze bestaon 
echt! 

Ik lees een artikelie in oons Dagblad. Over Frans. Mien opa zul eerder 
zèegd  hebben: “Och mien jong. Die woont wied vort!”

Dat zul dan zien wereld niet wèest hebben. Daor zullen ze joe dan van 
alles wies kunnen maoken.

Frans was opeeins zien baon kwiet. En och stumper toch,ok zien 
auto met chauffeur en zien tillefoon. Opeeins was der niks meer. Hij 
veuil in een zwaart gat. Hij was van ’t eeine moment op ’t aandere een 
‘gewone”’burger. Ik daocht: “Was hij dan een ‘ongewone’ burger!?”

Een groot deeil van zien sociaole leven veuil weg. Hij verleuit zien 
warkplek en de volgende dag bestun e opeeins niet meer!

Oet ’t artikelie kwam wat van medelieden naor veuren. In de 
tillevisiebeelden wat van leedvermaok, van pestgedrag. In ’t begun 
daocht ik, dat pesten alleein op schooulen gebeurde. ’t Is mij noou wel 
dudelijk, dat ’t in oonze heuile maotschappij zit! 

Tjeerd is geboren en opgreuid in Zoltkaamp. Thoes hadden ze een 
vissersboot. Een Z.K. Tjeerd hef as kind metmaokt, dat de Lauwerszee 
Lauwersmeer wör. Der wör thoes veul over praot en niet aaltied zachies! 
De boot mus weg oet Zoltkaamp. Die mus naor Lauwersoog. Tjeerd 
wol ok visser worden. Hij is ’t maor een paor jaor wèest. Heur Z.K., 
waor ze zo trots op waren, mus weg. Hij was te klein. Zij verloren de 
stried tegen de tied.

Tjeerd en zien pap kregen wark op een bedrief in Zoltkaamp. Zij 
vonden ’t eerst niks. Tjeerd zien mam was wel een beetie bliede.

De mannen heuifden niet meer de zee op. Zij har ze noou mooi dicht 
bij hoes.  Tjeerd zien pap hef al jaoren A.O.W. Zölf warkte hij nog altied 
op ’t zölfde bedrief! Ik schrief warkte, want Tjeerd was ok opeeins zien 
baon kwiet. Zien auto hef e nog wel, maor hoou lang nog? En een eigen 
tillefoon hef e altied al had. Ok op ’t waark. 

Tjeerd is noou ok een gewone burger, maor of e ok in een zwaart 
gat vaalt? Tjeerd hef zien gerage bij hoes, waor e prutsen kan met aole 
auto’s Tjeerd hef veul mèensken om hum hèen, waor e wat aan hef. 
Ok Zoltkampers. Tjeerd vrag niet om medelieden en hef gien last van 
pestgedrag.
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Maor….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, tweei warklozen. Wie zal 
’t eerst een neie baon hebben? Ik weeit ’t wel. Tjeerd! Bij hum zölf in 
de garage, maor onbetaold. Bij Frans moeten wij een paor week of een 
een paor maond wachten. Dan hef e een neie baon. Misschien wel in 
Brussel. En nog beter betaold!
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249. Ruzie

As leerkracht op schooul haj ok pleinwacht. As ik op ’t plein leuip, 
gungen mien gedachten vaok terug in de tied. Naor de tied, dat ik zölf 
op de legere schooul in Nörg zat.

’s Mörgens veur schooultied, in de pauze en ’s middags veur schooultied, 
speulden wij bij schooul. Ok toen was der pleinwacht. Dat stèelde niks 
veur. De leerkrachten leuipen mooi in ’t gelid over ’t schooulplein hen en 
weer. Eerst eein, dan tweei en zo greuide de rij, tot ze der alle zèes waren: 
juffrouw Eringao, juffrouw Bakker, juffrouw Gorter en de meesters Van 
Diek, Kupers enVogelzang. Meester Vogelzang was de baos.: het hoofd 
der school. Hij was een grappenmaoker, maor ok een vrumde vogel. 
De gesprekken waren vaok interessant. Ze kwamen alleein in actie, as 
der een boel lawaai was. Dan hadden een paor mekaor bij de kop. Die 
mussen dan de schooul in. Maor ’t probleem was niet oplöst. Dat wör 
vaok nao schooultied oetvochten.

In mien tied as leerkracht haj alleein pleinwacht. Je leuipen wat rond, 
keken is hier, keken is daor en deden soms aan spellegies met. Zo noou 
en dan muj even een kind troosten, dat vallen was. En inderdaod, net 
as jaoren leden, gung je kieken,as der lawaai was. As ze mekaor bij de 
kop hadden. Dan waj al te laot, want de oorzaok haj niet zeein. Ik nam 
ze dan met in schooul. Daor zaten ze dan, nog naosnukkend, of nog 
woest in de kop!

“Hoou kwam dat noou?” vreuig je dan. Aj niet oppasten, vlogen ze 
mekaor weer in de haoren.

Laoter dee’k ’t aans. Ik stuurde ze in schooul en zee, dat ze nao 
schooultied even zitten mussen blieven. Dan waren ’t weer heuil 
aandere kinder. Ze hadden mooi tied had om weer tot rust te kommen. 
Soms wussen ze haost niet meer,waor ’t om gung. Op mien vraog, of 
dat noou zo mus, kwam ’t antwoord gauw. Zo mus ’t neeit!

“En wat dooun wij dan?” vreuig ik. Ze gaven mekaor een haand. Ik 
zee ; 

“Tot mörgen, jonges en niet weer dooun, hè!” 
“Tot mörgen, meester!”
Saomen gungen ze naor hoes!
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Maor……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, dit geeit over ruzie tussen 
kinder op schooul. A’k daogelieks de kraant lees, is der veul ruzie in de 
heuile wereld. Tussen grote mèensken. Grote mèensken met heur volle 
verstaand. Al twiefel ik daor wel is aan!

Zul der veur dit probleem ooit een oplössing kommen?
Ik denk van neeit!
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250. De Speulen van Peeist

De Olympische Winterspeulen bennen der weer. In Sotski. In Ruslaand. 
Wied vort.

Bij E.K.’s of W.K.’s voetbal zeg ik van te veuren altied, da’k niet aal 
maor veur de buis gao zitten. As ’t zo wied is en je kommen thoes, dan is 
’t al gauw: Even kieken! Een poos laoter ontdek je dan, daj der nog veur 
zitten. En as ’t even kan, de volgende wedstried weer. Het moet greuien.

Dat geeit mij noou ok zo. Bij de Olympische Winterspeulen in Sotski. 
Ik verbaos mij altied weer. ’t Geeit aal beter, ’t wordt aal duurder en ’t 
geeit aal harder. Hoou lang zal dit deurgaon? Der was eein, die zee: “Dit 
geeit altied deur!”

Ik denk van neeit. Aj 500 m. moeten scheuveln, kuj bij ’t startschot 
niet geliek bij de eindstreep wezen. Daor moet tied tussen zitten. Daor 
kan nog wel is wat aofknabbeld worden, maor op een gegeven moment 
kan dat niet meer.

Bij beelden van vroouger op tillevisie gaon mien gedachten terug 
naor mien legere schoouljeugd in Peeist. Oonze buren waren Bertus en 
Rooufie. Ze hadden zölf gien kinder, maor waren der wel wies met. Op 
een keer nao ’t pinken verweiden, zaten wij met oons koppelie jonges 
oet Peeist bij Bertus en Rooufie in hoes.

Bertus zee: “Jonges, jonges, as ik jullie niet har, was ‘k nargens. Wat kunnen 
jullie haard lopen! Maor wie van jullie kan noou eigenlijk ’t haardst?”

Wij wussen dat neeit. “Dan moeten wij maor is een wedstried holden, 
neeit Rooufie?”

Rooufie zee:  “Jao Bertus, dat dooun we! Jonges, mörgenaovend om 
aacht uur. Start en finish bij oons hoes. Vanhier om ’t brinkie hèen, over 
de Hoofdweg, de Schaopdijk op en over ’t Brinkweggie hier naor de 
streep! De Ronde van Peeist!”

Alles was regeld. De organisaotie berustte bij tweei mèensken: Bertus 
en Rooufie. Zij waren ok de geldscheeiters. Oons stadion was klaor. 
Zunder reis - en verbliefkosten, zunder dure pakken, zunder trainers 
en verzörgers verschenen wij aan de meet. Wij leuipen oons ok niet 
warm. Gewoon klompen oet en gympies aan. Gewoon: “Klaar….., af!” 
In eein keer vort.

Soms kwamen wij toouvallig eein integen, die dan reuip: “Jonges, 
waor moej hèen!?”
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Wij kwamen allemaol binnen. Der was een winnaor. Wij mussen 
met Bertus en Rooufie naor hoes in. Bertus prees oons de hemel in. 
Volgens mij was der gien beker veur de kampioen, maor wel een pries 
veur elkeneein. Wat drinken en zat stoet met een dikke laog hunning 
(Bertus was imker!).

Maor ….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, volgens mij voldeden wij 
aan ale doelstellingen van de Olympische Speulen, het”sportfeest der 
verbroedering”! Der bennen gien opnaomen van maokt. Toch kan ‘k 
mij de beelden nog zo veur de geest haolen!
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251. Aold worden

Mien aoldste schaop is oet de tied kommen. In de staal, waor e geboren 
is. Bij oons in de kapschuur.

Hij har ok een naom: Yvonne. Hij was neuimd naor een wichie oet 
Hoes ter Heide. Die zat op schooul in Westervèelde. In de hoogste 
groep. As der in die tied (1997) lammegies geboren wörden, beneuimde 
ik de kinder. ’s Mörgens kreeg ik dan vaok de vraog: “Meester, ben ik al 
geboren?”

Het wichie is noou al lang een jonge vrouw.
Ik heb, naost een naom, ok heuil veul nummers. Een nummer op 

mien zeeiktekostenverzekering, een nummer op mien pas en op mien 
riebewies, een nummer as lid van een vereeineging en gao zo maor 
deur.

Mien schaop Yvonne har ok al dreei nummers. Eerst 18, toen 88 en 
daornao  NL 100032390968. Je zeein wel, hij wör aal belangrieker.

Yvonne is aold worden. Wij hadden onneerd, dat e bij oons oet de 
tied much kommen. Waorom? Dat weei’k eigenlijk neeit. Hij was niet 
makkelijk. As lammegie al niet aaibaor. Bij ’t hoefies besnieden slecht 
handelbaor. En dudelijk een eigen willegie. Maor ok in de groep de 
baos.

Yvonne is noou oet de tied kommen. Ik vind, dat de Drenten dat 
mooi zeggen. De tied van leven veur ’t schaopie was op. Toch hef e meer 
tied kregen, dan e in de natuur had har. De leider in de groep was ze al 
niet meer. D ‘aandern leuipen hum zo veurbij. Hij kreeg gien aandacht 
meer.

Een poosie leden wo’k mien schaopen bij hoes haolen. Even ’t Laonie 
over. Yvonne kwam van achtern niet meer in de beeinen. ‘k Heb hum 
op de pooties zet. Saomen bennen wij naor hoes krummeld. In de staal 
gung e liggen en hef niet weer staon. Veur d’aandere schaopen bestun e 
niet meer. Ik heb hum nog roem een dag vertroeteld. Toen was ’t leven 
der oet. Hij was oet de tied kommen.

Ik daocht:  “Wat mooi, maor dit doe’k nooit weer!”
Mien schaopen leuipen in ’t laand. De euien rustig. Die kriegen over 

een week of wat lammegies. D’ overlopers, lammegies van veurig jaor, 
meuiken bokkesprongen. 

’t Leven geeit deur!
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Maor ….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, bij dit alles daocht ik aan 
een veurvallegie in Canada.

Wij kwamen ’s aovends laot thoes. Onder de dennen leuip een 
prairieantiloop. Een soort sik. Alleein. Zichtbaor aold. Deur de lichten 
van de auto gung e de prairie in. Even laoter heurde ik coyoten hoelen. 
De volgende mörgen leuip ik de prairie in. Daor lag een skelet!
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252. Een vroouwgie of een mannegie!?

De veurige week ha’k ’t over mien aoldste schaop. Yvonne was oet de 
tied kommen.

Ik wör deur eein opbèeld. Die zee:
“Ik heb joen stukkie lezen, maor volgens mij klopt der wat neeit. Jij 

hebben ’t over: Hij har ok een naom. Dan is ’t volgens mij een mannegie. 
Hoou zit dat eigenlijk?”

Noou, dat zit zo. ’t Verschil tussen mannegies en vroouwgies vaalt in 
’t Drèents vort bij dieren. Ik zal wat veurbeelden geven.

Bij oons thoes stunden de koouen vroouger op staal. Soms was der eein 
zeeik. Die kun niet staon. Volgens mij hadden ze dan melkopslaogen. 
Vaok gebeurde dat nao’t kaalven. Mien mam kon dan in ’t achterhoes 
kommen met de vraog:

“Steeit e (hij) al weer?”
Bij elk boerderijgie heurde meeinstaal ok een hondtie. Ras onbekend. 

Ieder in ’t dörp wus, welk hondtie bij welk hoesie heurde. Die hondties 
scharrelnden ’t heuile dörp deur. Kieken, of der nog wat te haolen veuil. 
Aj een teefie hadden, kreej vanzölf jongen. De natuur gung zien gang. 
As der dan een nussie jongen geboren wör, kwam de vraog: “Hoouveul 
jongen hef e (hij)?”

Tuten heurden ok bij de inventaoris, Die leuipen lös op ’t arf. Der wör 
wel zèegd, dat ruzie tussen naobers vaok gung om tuten of kinder. Ik 
heur mien opa nog zeggen: “Dizze tuut begunt minder te leggen. Za’k 
hum maor slaachten?”

Het wark op de boerderij wör nog daon met peerde. As mien pap dan 
om de middag thoes kwam en ’t peerd oetspande, vreuig ik vaok:  “Mag 
ik hum naor ’t laand brengen?”

’t Gung dan wel om een merrie.

Maor ……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, een poosie leden stun ik 
met eein te praoten. Een nei - Drent. Dat klinkt beter dan import. Naost 
zien boerderijgie leuip een mooi peerd. Hij zee, dat zij drachtig was.

Het klonk mij vrumd in de oren! 
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253. Blind vertrouwen

Ik denk aan sport. Ik denk aan voetballen. Vroouger op een stuk 
graslaand of een stuk veld. Der wör voetbaald. Der wör streden. As ’t zo 
wied was, de mouwen omhoog. Zunder poespas.

Der kwam aal meer sport. Ok aal meer poespas. Aandere belangen. 
Betaold voetbal. Geld gung een rol speulen.

Wij hebben net de Olympische Speulen had. Grote prestaoties. Grote 
belangen. De speulen van de miljoenen, van pracht en praol en van 
“handel” in sporters.

Ik zul zeggen, om de veer jaor Olympische Speulen. In Griekenlaand. 
Daor,waor ’t begon. Meer sport, minder politiek, goedkoper.

Dichtbij de oetgangspunten
Wij hebben noou de Paralympics. Ik lees der over. Ik zeei beelden van 

blinde mèensken, die aofdaolen op ski’s met een gang van over de 100 
km. per uur. Achter ’t geschreeuw van een gangmaoker aan. Alleein 
maor dat geluud volgen. In blind vertrouwen. Ik wör der kold van. Hier 
preuif ik nog wat, van de echte Olympische gedachte!

Maor……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, net zo belangriek vind ik, 
wat er bij oons in de buurt gebeurt op dit gebied. Regelmaotig lees ik 
in oonze streekblaoden de prestaoties van de leden van Flotar, ”de club 
van Eddy Lagro”. Hoou der persoonlijke records sneuveln. Hoou trots 
ze bennen op heur medallie. Ik zeuik dan altied nog even naor de naom 
van Wendy Lagro, een aold leerling.

Mien dag is weer gooud, as Wendy gooud presteerd hef, maor veuraal, 
dat dit ok veur Wendy meugelijk is! 
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254. Veurlezen in ’t Drèents

’t Is weer Meertmaond - Streektaolmaond. Deur oonze heuile previncie 
hèen gebeurt der van alles op streektaolgebied. Wij hebben weer met 
een groepie mèensken veurlezen in ’t Drèents. Op schooulen in de aole 
gemeeinte Nörg. Aan kinder van veer tot twaalf jaor. Sommigen praoten 
nog Drèents, bij heur olders bennen der wat meer Drèentspraoters 
en bij d’opa’s en oma’s de meeinsten. Nao ’t veurlezen bliekt, dat ze ’t 
verhaol wel allemaol hebben begrepen!

Aj de verschillende schooulen weer binnen kommen, scheeiten 
herinneringen je deur de kop.

Bij de schooul in de Lindelaon in Eein daocht ik terug aan mien 
leerperiode. In de klas bij meester Hendrik Kemkers. Een goeie 
leermeester. Dreei klassen bij mekaor in eein lokaol. Veer, vief en zèes. 
Ik meein van over de vieftig leerlingen. Soms was Hendrik even vort. 
Naor d’ aandere schooul in Eein. Die waren heur tied veuroet. Straks 
gaon ‘d Eeiner kinder in eein gebouw naor schooul. Nog niet heuilemaol 
saomen, maor dat komp vanzölf! De mooiste herinneringen he’k aan 
de vrijdagmiddaogen. Volgens mij hadden de wichter handwaarken. 
Hendrik en ik gungen dan bij mooi weer zo noou en dan met de jonges 
voetballen bij schooul. Och man, nat van ’t zweeit weer op hoes aan. 

De schooul in Nörg. ‘k ben der leerling wèest, ‘k heb der mien 
leerschooul had en ‘k ben der meester wèest. De jongste groepen 
hadden een juffrouw, d’aoldste groepen een meester. Da’s noou aans. 
Achter meester steeit op de Hekakker: z.z.z. Zeer, zeer zeldzaom! ‘k Was 
bliede, da’k meester Henk nog even tegen kwam. Ik heurde fluustern, 
dat e soms ok aal een beetie kraait.

De lèeste schooul, waor wij veurlazen, was in Westervèelde. De 
neie naost d’aole schooul. Daor gung ik d’eeine deur oet, d’aandere 
weer in. ‘k Har ’t waark bij hoes. In ’t lekaol van meester Halbe hung 
een mooi schilderij. Een schilderij van Geert Auwemao. Van’t aole 
schooultie, dat in ’t Schoouldennebos staon hef tussen Zuud - en 
Westervèelde in. Tot 1906. ‘k Heb vaok daocht: “Was de neie schooul 
daor maor weer bouuwd!” Meester Boersmao hef daor les geven. Hij 
woonde in Nörg en leuip naor schooul. Zo over Boersmao’s Pad de 
èes over.
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Maor ……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, wat mij wel opvallen is, 
is dat de kinder niet zo veul weeiten van heur eigen geschiedenis. Jao, 
Boersmao’s Pad kennen ze wel, maor ’t verhaol der achter neeit. Op 
de Kerkbrink steeit wel een pomp. Maor hef daor dan ok een schooul 
staon? Waor komp de naom Hekakker vandaon? Ze weeiten ’t neeit.

En ik begreep der heuilemaol niks van, dat zölfs de kinder oet 
Zuudvèelde niks aof wussen van de moord in heur eigen dörp. Lang, 
heuil lang leden.
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255. Even strunen

’t Is zundagmiddag. Der is gien volk. Roelie is aan ’t hemmeln en aan 
’t koken en bakken. Veurbereidings treffen veur een verjaordag. ‘k Heb 
gien rustig stee in hoes. Ik gao even strunen.

Ik loop de Langelaon op. Een zaandweg met een schelpenpadtie der 
naost richting de heide. Bij ’t hek met POEPENPAD der op blief ik even 
staon. Hier trokken vroouger Duutse hannekemaaiers langs. Dat waren 
seizoenarbeiders, die gras gungen maaien in Freeislaand. Lopend hèen, 
lopend terug. Zij hadden belang bij de körtste weg. Waor ’t pad een 
omweg meuik, trokken zij rechtdeur, dwars deur ’t veld. Vanaof ’t hek 
zagen ze ’t kerktorenie van Vreeis, heur richtpunt.

Ik volg dit POEPENPAD tot de dreeisprong. Hier gaon ’t deeipie zuud 
van Peeist en de Brooukenloop saomen wieder as ’t Oostervoortsedeeipie. 
Ik kom gien mèensk integen. Maor ok gien dieren en vogels. Met een 
boog teruglopend naor de bossen van de Langelaon zeei ’k gelukkig 
nog een goldvinkmannegie. Wat een mooie kleuren! Strunend deur 
de bos kom ’k aan de raand van de èes. ‘k Zeei ’t Bolveentie liggen. Je 
kunnen der over een weggie niet meer kommen. Het veentie lig der 
nog net as altied. Een paor eenden vleeigen met veul lewaai vort. Een 
roofvogel is op jacht.

Aan de raand van ’t veentie kiek ik over de èes naor Peeist. De heuile 
èes is noou eein grote akker. Ik volg zo ongeveer het weggie, dat veur de 
kaovelruil van ‘t dörpie slingernd over de èes naor ’t Bolveentie leuip. 
Deur aal die akkeries. Hier laag oonze Grunningerakker. Vanoet Peeist 
achter op de èes. Richting Grunning. Bij ’t veentie oonze Veenakker. 
Even wieder de Holtakker. ’t Was vroouger een bossie wèest. Zo kom 
ik langs oons Haonkaampie, Kloetenakkerie en Roetakkerie achter de 
zörg - boerderij oet. Akkeries, zo groot as een tuun. Akkeries, midden 
in de èes. Alleein lopend deur de voor koj der kommen. ’t Is allemaol 
verdwenen. De tied braacht dit met zich met.

Maor ……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, veraanderingen bennen 
der altied wèest. Der was ok een tied,dat zölfs die akkeries der niet 
waren. Veraanderingen zullen der ok altied blieven. 

A’k thoes ben, denk ik:
“Hoou zal ’t hier over 50 jaor wezen!?”
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256. De moord in Zuudvèelde

Ik kreeg een tillefoontie oet Zuudvèelde. Ik schreef over de moord in dat 
dörp. Dat mus weden: De moord in Westervèelde. Toch is dat niet zo. Ik 
heb belster beloofd, de moord te beschrieven. Lang, heuil lang leden.

Aj Zuudvèelde oetleuipen tot ’t tolhoesie en dan linksaof sleuigen, 
kwaj in ’t Zuudveldiger veld. Daor stun argens in een bossie een aole, 
scheeifzakte plaggenhut, die al jaoren niet meer bewoond wör. As ’t zo 
oetkwam, wör ’t huttie nog gebruukt as schoelhut bij slecht weer.

Op een dag was een Zuudveldiger boertie in de buurt van ’t huttie aan 
’t bessemries snieden. Hij was meui en gung even zitten. Hij daacht, 
dat hij alleein was. Opeeins zag hij bij ’t huttie wat lopen. Het was een 
aold, krom vroouwgie, het haor lös om de kop en een zwaarte kat op 
heur aarm. Even wiederop stun een sik aan een touw, een stuk of wat 
hoounder scharrelnden vrij rond.

“Daor wi ‘k meer van weeiten”, daacht het boertie, leuit zien bessemries 
in de steek en gung der op aof. Hij begroette ’t aole vroouwgie. Zie 
bleef staon, keek hum met grote ogen aan, dee niks en zee niks. Zij 
glimlaachde maor en aaide heur zwaarte kat. Het boertie wus zich 
met de situaotie gien raod, leuip weer terug, pakte zien bessemries bij 
mekaor en gung vort. Hij mompelde nog wat over een wiefie. Hij keek 
niet weer achterom. Aans had e misschien zeein, dat traonen over heur 
wangen biggelnden.

In ’t dörp gung zien verhaol as een lopend vuurtie rond. Ok aan taofel 
wör der over praot. Toen ok al hadden kleine potties grote oren. De 
kinder vonden ’t spannend en wörden neisgierig. Ze trokken ’t veld 
in. Bij ’t huttie zagen ze ’t vroouwgie staon. Eerst treuzelnden ze wat, 
maor met wat grote jonges veurop leuipen ze op heur aof. Vlak veur 
heur bleven ze staon. Toen kwamen de vraogen: “Hoou heeit jij? Waor 
kom jij vandaon? Wat doej jij hier? En het vroouwgie? Zie keek heur 
met grote ogen aan, dee en zee niks, glimlaachde alleein maor en aaide 
heur zwaarte kat. En ok de kinder vertrokken. Bliede, dat ze vort waren, 
keken ok die niet achterom en zagen dus neeit, dat traonen sporen 
trokken over heur groezelige wangen. 

Thoes wörden dikke verhaolen verteld, de olders waren kwaod en 
verboden de kinder om der weer hèen te gaon. Goenend van de kinder 
dreumden der ’s naachts van.
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Nao een poosie kwamen de Zuudveldiger boeren bij mekaor. Het 
wiefie hoesde der nog. Wat dee ze daor in heur veld? De kinder konden 
der niet van slaopen. Dit mus aoflopen wezen. Zie mus vermoord 
worden. Eein van heur mus dat dooun. Ze heuifden niet te weeiten, wie 
’t dee en ’t mus binnen dreei week gebeurd wezen.

 Daornao wör ’t stil in ’t dörpie. De eerste week gebeurde der niks. Op 
een aovend in de tweeide week zaten dreei jongkerels bij mekaor. Ze 
dronken een stevige borrel, ze kregen ’t over ’t aole wiefie en meuiken 
heur plan. Saomen gungen ze ’t veld in. Bij ’t huttie gungen ze oet 
mekaor. Eein van heur zul de moord plegen. Het was duuster. Het wör 
stil. Alle dreei lagen te wachten op een doodsschreeuw. Het kwam neeit. 
Op weg naor hoes leuipen ze stil naost mekaor, alle dreei met dezólfde 
gedachten: “Wie zul ’t daon hebben?”

Wieder die week en ok de daarde week gien verontruste berichten oet 
’t Zuudveldiger veld en ’t aole vroouwgie leuip der nog.

De boeren kwamen weer bij mekaor. De kerels preuiten weer kerelstaol, 
maor ’t besluut van die aovend was: “Zie was vanzölf kommen. Zie zul 
ok vanzölf wel weer verdwienen. En zie dee ja ok niks verkeerd!”

De volgende mörgen von een streuper ’t aole wiefie. Zie was vermoord!

Maor ….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, ’t is dus wel in Zuudvèelde 
gebeurd, ’t is mij verteld en ’t is lang, lang leden gebeurd!
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257. Tuten

De gemengde bedriefies in oonze dörpies waren net kinderboerderijgies. 
Der waren een stuk of wat koougies. Die kregen kaalfies. Eein of tweei 
peerde met voolties. Een mot met biggies. Een sik met jonge sikkies in 
een hokkie. Een paor schaopen met lammegies in een kaampie bij hoes. 
Een törtelldoefie in ’t veurhhoes in een kooigie boven de deur. Katten 
in ’t achterhoes, die zo maor met jonge poesies teveurschien kwamen. 
Honden, boeten aan een ket bij een hok, maor meeinsttied löslopend. 
Van die struneries. Boerensiepies, waor ’t ras niet aan aof te lezen was. 
Ze leuipen overaal, maor ’t heuile dörp wus, waor ze heurden. Die 
redden zich overaal met. Ok met ’t zörgen veur naogeslacht. En tuten. 
Heuil vroouger in hoes, laoter in een tutenhok bij hoes. Scharreltuten, 
die scharreleier legden veur eigen gebruuk.

Dit beeld van oonze dörpies is der niet meer. De boerenbedriefies 
verdwenen oet ’t dörp. Der kwamen neie bewoners. De Nei - Drenten. 
Soms bleven d’ollegies op ’t aole stee. Op heur stee, waor alles zo 
vertrouwd, zo eigen is.

Op zu’n steegie wonen Hinnerk en Geertje ok. In eein van de 
boetendörpen in de aole gemeeinte Nörg. Veul is al verdwenen. Hinnerk 
en Geertje bennen der nog. ’t Geeit langzaomerhaand wat minder. Toch 
lukt ’t nog mooi, zo met zien beidend. Een èendtie fietsen. Wat kuiern. 
Een paor spit in ’t greuintetuuntie. Wat hemmeln in en om hoes.

En de tuten. Jao, die bennen der nog. Hej toch nog wat om veur te 
zörgen. Om der even hèen te lopen. Kriej nog wat aanloop veur de eier, 
diej te veul hebben.

Veer tuten bennen der nog. Elke dag veer eier. Hinnerk is wies met 
zien tuten. ’t Is hum noou toch te veul worden. Hij kan ’t wark niet meer 
dooun. Dat meuit hum. Geertje nemp zien taok over. Maor Geertje hef 
niet zo veul met tuten. Wel met eier. As Geertje vindt, dat ze ’s aovends 
in ’t hok moeten, of as ze bij de buren in de tuun scharreln, zit ze der 
met de bladhark achterheer.

Op een dag ontdekt ze wat neeis. Der liggen wel veer eier in de 
legnusten, maor eein is een windei. Der zit gien dop om. De volgende 
dag weer. Da’s ja niks. Zij zeg tegen heur Hinnerk: ’k Zal even oetzeuiken, 
welkend ’t döt. Dan moet Jan, de buurman, die maor slachten.”

Zo gezegd, zo gedaon. Eein tuut in de pot, nog dreei in ’t hok. 
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Aanderdaogs. Weer een windei. “Potverdorie”, rop Geertje, “he’k toch 
de verkeerde pakt!”

Je snappen ’t natuurlijk al. Ze hebben al eein tuut op, tweei in de 
diepvries en nog eein in ’t hok!

Maor ….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, aj, zoas Hinnerk en Geertje, 
zo aold muggen worden op joen eigen stee, is dat een groot veurrecht. 
Buren en kinder holden een oogie in ’t zeil, helpen een haandtie, waor 
dat neudig is, maor veur de rest je zölf nog kunnen redden, wat is dat 
toch mooi! Ik zol zeggen, Hinnerk en Geertje, met de woorden van 
eein, die wied over de 100 jaor worden is: “Gewoon deurgaon met 
aodemhaolen!”
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258. De macht van de gewoonte

1956: Harry en Roel, tweei jonkies van 10 jaor, zitten op de o.l.s. in 
Nörg. De openbaore legere schooul. Stun op dezölfde plaots dan de 
Hekakker noou. Roel mus lopend naor schooul, Harry op zien fietsie. 
Dit har te maoken met de aofstand en de grootte van ’t fietshok. De 
schooul bepaolde dat. De olders van beide jonkies hadden een gemengd 
boerenbedriefie. ‘t Was gien vetpot, maor ze kwamen niks te kört.

2014: Harry en Roel zitten bij Harry thoes aan taofel. Ze hebben ’t 
over vroouger. ’t Wark wör daon met peerde. Die gungen ok wel is op 
de kletter. Harry zeg: “Ja man, dat was altied spannend. Maor wat ik 
raor von? Ze gungen altied op hoes an. Op de staal an. Zij wussen ’t 
pad. Och, veul verkeer was der ok neeit. En ze wussen ja ok niet aans. 
Ze mussen alle daogen ja op hoes an. Dat waren ze zo gewoon!” Roel 
vaalt dan in:  “Die peerde, die wussen niet beter. Maor waor ik mij aan 
aarger? Aan aal die auto’s, die daogelieks van Nörg naor Peeist rieden. 
Op ’t ogenblik bennen ze met dizze wèeg aan de gang. Ze kommen eerst 
een maol of wat een groot, geel bord tegen, dan verbodsborden en dan 
hekken op de wèeg. En toch maor deurrieden. Over ’t fietspad. Volgens 
mij hebben ze allemaol aoderverkalking, kunnen ze niet lezen, of ze 
denken maor alleein aan heur zölf!”

“Ja jong,” geeit Harry wieder, “drok, drok, drok, te laot van hoes, de 
kop der niet bij, ik moet daor langs. Maor mien pap har dat eerder ok al. 
Pap was al op leeftied, toen e zien riebewies nog haold hef. Regelmaotig 
ree e met mam naor Eel.

Naor femilie. Op ‘n maol, ’t was al donker, hadden ze veurbij Dundern 
de aofslag naor Eel bij de Bokkestreek verlèegd. Pap nam de aole aofslag 
nog. Boem! Zo op de kop in de sloot. ’t Leuip gelukkig gooud aof. De 
macht van de gewoonte, jong!”  

“ ‘k Heurde van de week ok zu’n verhaoltie,” zeg Roel. “Een vroouwgie 
oet Nörg, al niet zo jong meer, geeit regelmaotig naor femilie in Rol. Bij 
Assen de snelweg op, bij Rol der weer aof. Noou bennen ze bij Assen 
de boel aan ’t veraandern. Ze moet naor links, langs dikke vrachtauto’s, 
moet stoppen, mag weer deurrieden en dan naor rechts. Ze rak de 
kluts kwiet en komp bij een bezinepompstation oet. Ze is bang, dat ze 
der straks bij Rol niet aof kan en beslöt, om terug te gaon en dan deur 
Assen over de aole Rolderweg. Ze keert op de snelweg. Dan gebeurt 
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der van alles: knippern met lichten, toetern, kwaoje gezichten en de 
middenvinger omhoog. Ze komp oeteindelijk in Rol aan, heuilemaol 
van streek.”

Maor ……., wa’k je noou toch nog zeggen wil, as we noou is allemaol 
wat rustiger aandeden en wat meer begrip veur mekaor hadden., wör 
alles een stuk beter. En ’t kost niks!



310

259. Sprookjes

Ik was meester. Op een openbaore schooul. Eein maol in de week kwam 
der een meneer de oldste kinder les geven in godsdienstige vörming. 
Naomens de Protestantse kerk. Dat har om mij ok een pastoor, of eein 
veur Humanistische vörming muggen wezen. Mien veurkeur was, 
dat de kinder in eein groep bij mekaor bleven. Gien apaarte hokkies. 
Saomen leren luustern naor mekaor en zo de meeining van een aander 
leren respecteren. Ik bleef in ’t lekaol. Ik heurde ja bij de groep.

De meneer - hij was meneer, ik meester - vertöl het biebelverhaol van 
een vrouw, die op hoge leeftied nog een kind kreg. Ik zeei, dat Kees wat 
begunt te gniffeln. Hij kek wat om zich hèen. Dan geeit zien vingerie 
omhoog. “Meneer, dat kan toch heuilemaol neeit,” zeg e.

Ik wör neisgierig, hoou ’t aoflopen zul. De meneer begon. Hij vreuig 
‘t jonkie, of zien olders hum ok sprookjes leerd hadden. Kees knikte. En 
of hij der wel eein kende. ’t Kereltie neuimde Rood Kapje. Hij vond dit 
een mooi sprookje, maor wus ok wel, dat alles niet echt gebeurd kun 
wezen. Toch zat der een bosschup in. Wees veurzichtig! Gao niet alleein 
de bos in! 

De meneer pakte een dik boouk. Hij vreuig ́ t mannegie, of e wel wus, 
wat veur boouk dit was. Dat wus e wel. De biebel. Hij vertöl wieder. Dat 
der dreei soorten mèensken bennen. Eein groep geleuft, dat alles, wat 
in de biebel steeit, waor is. Een tweeide groep vindt, dat de biebel een 
soort sprookjesboouk is. Je kunnen der mooie verhaolen in lezen en ok 
in dizze verhaolen zit een bosschup. En een daarde groep moet der niks 
van hebben. Die mèensken geleuven in een aandere god, of in de kracht 
van de mèensken zölf, of van de natuur.

Dan vrag meneer aan ´t jonkie, of e ’t begrepen hef. Kees knikt met 
een eernsachtig gezichie.

Maor …….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, ‘k heb genoten van een 
spektaokel op tillevisie. In de stad. In Grunning dus, want wij gaon naor 
stad, of naor Assen. ‘t Was mooi. ‘t Was indrukwekkend. ’ t Was nat. 
Maor wat een volk. Wat een reclaome veur stad. Wat waren der mooie 
beelden bij.

Dit verhaol. Dit Paosverhaol. Een groot wit kruus draogen vanoet 
een voetbalstadion, langs de Oosterpoort en een parkeergerage naor de 
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Vismaark. Geweldig. Een verhaol over een goeie man. Jezus. Maor der 
was ok een Judas bij. En ‘t volk!? Ze stunden der bij en keken der naor. 
Ze leuiten ’t gebeuren.

Ik wil besluten met een oetspraok van de godsdienstmeneer: “Waj ok 
geleuven, hoou gooud je geleuf ok is, wij mèensken maoken der niks 
van!”

En zo is ‘t!
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260. Wreuiten in de grond

Ieder mèensk, elk dier, elke boom en elk veurwarp hef zien verhaol. Die 
verhaolen kuj ‘lezen’. Daordeur weeiten wij, hoou ’t vroouger wèest is.

Wij willen straoten. Verharding aanleggen. Een pad langs ’t achterhoes 
en een terrassie naost ’t veurhoes. Dan moej wreuiten in de grond. 
Dat kuj met een schup dooun. Ok met mechines. Waj met euliedruk 
kunnen dooun, moej ja neeit met bloouddruk dooun. Dus een trekker, 
kieper en een kraontie der bij.

Dat alle begun moeilijk is, hebben wij ervaoren. Wij wussen, waor 
oonze neie riolering lag. Die hadden wij zichtbaor maokt. ’t Eerste, wat 
stuk gung, was dizze buis.

Wat wij wieder dizze dag tegenkwamen, dee mien gedachten 
teruggaon naor vroouger. Zu’n 70 jaor leden. Nog gien waoterleiding, 
nog gien riolering, nog gien grieze en greuine aofvalbakken.

Het verteerbaore aofval kwam op de askenbult. Het aofval van de 
keuken, van de kachel en van ’t hoesie. Dat wör een goeie bemesting 
veur ’t hoffie.

Het aandere aofval wör achter ’t schuurtie in de sloot gooid. Wat ben 
‘k bij ’t opschonen van die sloot wat diggels, blikkies en bussies en zo 
tegenkommen. Of der wör een gat graoven en daor kwam ’t spul in. 
Het spreekwoord zeg ja: Zaand der over. Maor altied kwaj ’t laoter weer 
tegen. Ik ken eein, die hef dreei maol een aole wupkar begraoven.

 Het waoter veur ’t gebruuk in ’t veurhoes kwam bij oons oet de 
regenbak. In die bak wör ’t waoter vanaof een dak opvangen en wat 
schoond deur ‘t deur wat grind te laoten stromen. Veur schooultied 
mus ik een paor emmers putten veur ’t gebruuk in de keuken. Die 
emmers daor zat zu’n toet aan. Die regenbak muj ok wat met oetkieken, 
want aj op een kaole regenbak gungen zitten, kreej een blikgat. Het 
aofvalwaoter oet ’t veurhoes verdween deur de moddergeut in de sloot.

In ’t achterhoes hadden wij een pomp. Die was aansloten op een put. 
Daor zag je niks van. In een goeie waoterput mus een kikker zwemmen. 
Dan was ’t waoter gooud. Man, as wij as kinder op ’t brinkie achter oons 
hoes aan ’t voetballen waren en ’t was rust, dan gauw even met mekaor 
naor de pomp veur op de deel. De litermaot der bij en maor klokkern. 
Wat lekker!

De koouen op staal kregen heur waoter in de waotergeut der veur 



313

langs. As kwaojong muj vaok pompen. ’s Mörgens en ’s aovends. Het 
overbleven waoter wör in een puttie veegd en kwam deur een overloop 
in de grote ierkelder. Vanoet de gröp kwam de ier van de koouen ok in 
dizze kelder. ’t Was weer een goeie bemesting veur ’t laand.

Veul van dizze kelders zitten nog in de grond. Vaok weeiten 
tegenwoordige bewoners neeit, waor ze zitten. In Peeist zakte een dikke 
kraon aoflopen week in zu’n put. Haost op een dak. Gelukkig gien 
ongelukken.

Maor…., wa’k je noou toch nog zeggen wil, wij staon der niet bij stil, 
as wij aan een knop draaien en waarm of kaold waoter kriegen, as wij 
naor de does of w.c gaon en alles verdwient en zo maor stroom en gas 
in hoes kunnen gebruken. Maor weeiten wij ok nog, waor ’t vandaon 
komp, hoou ’t bij oons komp en waor oons aofval blef!? 

Eein ding is zeker. Ik heb veul leerd. ‘k Ben een heuil stuk geschiedenis 
tegenkommen in de grond. Maor da’s noou nog zo. Oonze baarms 
liggen der vol met!
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261. Oorlog en vrede

De Tweeide Wereldoorlog: 1940 - 1945. Noou al weer 69 jaor leden. Ik 
ben van 1946. ‘k Heb alles van heuren zeggen. Mij interesseerde veuraal, 
wat ’t beteeikend hef veur zu’n dörpie as Peeist.

De Duutsers kwamen. Ok in Peeist. De Peeister hadden der niet om 
vraogd. ’t Was een aantasting van heur vrijheid.

Laot kwamen ze aan de deur. Veul boerties sleuipen al. Der wör 
bevolen. Ok deur eein oet eigen dörp. Een mooi”pakkie” aan. Geweer 
op scholder. De volgende mörgen op tied klaor staon. Ze mussen naor 
Hoogezand. Met peerd en waogen. Munitie haolen. Tegen de aovend 
kwamen ze terug. Mien pap neeit. Onzekerheid. Angst. Hij kwam de 
vogende aovend thoes. Har deur moeten rieden. As straf. Hij har eerst 
weigerd.

In Peeist mus een vleeigveld kommen. Vonden de Duutsers. Der kwam 
ok volk. Duutsers. Die mussen inkwartierd worden. Bij oons kwamen 
dreei in hoes. Ze kwamen as röt moffen. Wat mussen zij hier? Het wörden 
mèensken. Eein har in Duutslaand net zu’n jonkie as mien breur. 

Het lèeste jaor van d’oorlog. De bevrijding leuit op zich wachten. In 
Limburg wör stevig vochten. De mèensken mussen heur hoezen oet. 
Goenend oet Venlo kwamen

In de aole gemeeinte Nörg. Mia kwam bij oons. Een wichie van 18 
jaor. Een flink wichie. Ze hölp mien mam altied met ’t wark.

Wim was volgens mij bij bakker Eikemao in Nörg. Wim was een 
jonge vent. Ok oet Venlo. Hij much Mia graog. Ze hadden verkering.

Op een dag vreuig Mia nao ’t wark, of ze met Wim much wandeln. 
Dat gebeurde. Ze leuipen de Langelaon over. Ze wolden om de èes hèen.

Weer thoes, was Mia aans dan aans. Mien mam vreuig, wat of der 
was. “Niks”, zee Mia. Mam zee, dat ze heur wel kon vertrouwen.

Mia vertöl. Dat ze achter de èes praot hadden met goenend. Fraansen. 
Die waren ’s naachts land. Ze hadden zich ingraoven in een bossie. 
Noou nog ’t Fransosenbossie.

De volgende dag wollen ze ‘t vleeigveld bescheeiten. Over Peeist hèen.
Dat gebeurde. Bij oons thoes zaten ze in de eerappelkelder. De dreei 

Duutsers neeit. “Ze begonnen opeeins drok te dooun en haard te lopen”, 
zee mam.” Wij hebben ze niet weer zeein!”
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Maor ….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, het wör vrede. ’t Is hier 
nog vrede. Overaal neeit. Der wordt vochten in de wereld. Der bennen 
ruzies bij oons. In gezinnen en femilies. Bij vereeinegingen, in buurten. 
In kroegen en op straot. Op schooulen en in kerken. Allemaol kleine 
oorloggies.

Zul ’t ooit aans worden? ‘k Ben bang van neeit!
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262. Stempeln

In Peeist moeten ze stempeln. Van dinsdag 22 t/m. vrijdag 25 juli 
aankommend. Dan wordt de Drèentse Fiets4daogse holden. De 
organisaotie hef Peeist vraogd, of ze stempelpost kunnen wezen veur 
fietsers, die in Assen of in Nörg opstappen.

Ze bennen vraogd dus. In Nörg begonnen ze al een beetie kwaod 
te worden. De Peeisters bennen nog te veul Drenten om heurzölf aan 
te melden. De bescheidenheid is nog groot. Heur trots ok. Daorom 
hebben ze toouzèegd.

Dunderdagaovend 8 mei körtstleden, tegen 8 uur. Der wordt 
toeterd achter oons hoes. Een buurvrouw oet ’t vooutenèende komp 
oons ophaolen. De lèeste plek wordt bezet deur nog een aander 
buurvroouwgie. De auto vol. Zo heurt ‘t. Mekaor aanhaolen en dan 
saomen op pad naor ”De Mug”.

’t Gebouwgie heeit  “De Mug”, omdat de Peeisters Peeistermuggen 
bennen, zoas de Zeijer Zeijergelen. Peeistermuggen. Ik ben der wies op, 
da’k der eein ben. Een mug is een dapper beeisie. Je kunnen houwen 
waj willen, hij komp terug. Hij lat zich niet vortjaogen. Klein maor 
dapper. En dat bennen Peeisters ok. 

Wij bennen mooi op tied, kunnen nog plek kiezen. Wij gaon met 
de rug tegen de wand aan zitten. Kuj mooi zeein, wie der allemaol 
binnenkommen. Nao een stief Drèents kerteertie kan de veurzitster met 
wat stemverheffing de bijeeinkomst begunnen. Der bennen meeinst 
vrouwlu. Die paor kerels heuiven dan ok niet veul te zeggen. Eein is 
al bombardeerd tot stempelaor zunder zölf toouzèegd te hebben. Hij 
vindt ’t wel gooud. Zo geeit dat in Peeist.

Ze moeten een paor zaoken gooud veur mekaor hebben en da’s ’t stallen 
van de fietsen, ’t hoesie en de kovvie. ’t Moet kleinschaolig, gezellig en 
gemoedelijk wezen. Sfeervol. Gien spektaokel. Der moet vanzölfsprekend 
ok wat bij de kovvie. Koouken en taorten moeten bakt worden. En veur 
de verkoop in puuties knieperies, rollegies of in veren volden knieperies. 
Het begon te kaokeln in ’t tutehok. Elk mus zien ei kwiet. Rollegies waren 
al gauw van de baon. Te breekbaor. En die hadden ze ja ok nog nooit had. 
’t Wör mij dudelijk, daj ok knieperies kunnen bakken van beslag van een 
rollegie. Ik daacht: “Dan is ’t ja een plat rollegie! En hoou zit dat dan met 
de smaok? Ze zeuiken ’t ok maor oet!”
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Nao een paor kop kovvie met wat der bij gung elkeneein toch met een 
gooud geveuil weer naor hoes. En zo heurt ok!

Maor….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, bij de rondvraog was der 
toch nog eein, die wat har. Meeinstaal is der niks, want een Drent 
vergaodert ja nao de vergaodering. De vraog was: “Der bennen niks te 
veul aanwezig hier vanaovend. Komp dat wel gooud!?

Ik denk van wel. Een klein groepie om de lienen oet te zetten en as ’t 
aan ’t waark toou is, dan bennen die Peeister der wel!
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263. Op reis

Aoflopen zaoterdag gungen wij met de historische vereeineging Norch 
op reis. Met een bus naor Franeker.

Allerlei beelden en verhaolen schoten mij deur de kop. Ik zag foto’s 
van mien pap en mam oet heur jonge jaoren in Peeist. Met mekaor 
gungen ze met een bus vol op reis. Eein dag. Langer konden ze niet 
vort. Der was altied wark aan de winkel. Ik zeei een foto van aal die 
Peeister op een trap bij een vleeigtuug op Schiphol. De deur is al lös. 
’t Is net, of ze zo naor Amerikao vertrekken. Ik zeei ze in Volendam, 
verkleeid as Volendammer vissers en vissersvrouwen.

Op zu’n reisdag wör der ’s mörgens wat vroouger mölken. Bij ’t eten 
wörden der puten vol stoet opsmeerd. Met wat snoeperij, een dreuge 
worst en wat koouk wör dat in een tas metnomen.

Bij de eerste stop bij een mooi eettentie namen ze bezit van de taofelies 
en stooulties op ’t terras. ’t Was ja mooi weer. Een ober kwam vraogen, 
wat of der wezen mus. Ze heuifden niet nao te denken. Kovvie. Allemaol. 
De ober vreuig, of der ok wat bij mus. Dat vonden ze niet neudig. De 
ober keek wat zunig, maor gung zien bestelling haolen.

De kovvie kwam. Al gauw wörden de tassen opend en kwamen 
plakken koouk en stoet teveurschien. Dat heurde der ja bij. De baos 
van ’t spul was ’t daor niet met eeins. Hij verzöcht ze, nao ’t aofreken, 
direct te vertrekken. “Zo kan ik mijn tent wel sluiten!” zee e. Ik denk, 
dat die Peeisters die dag wel wat leerd hebben.

Ik denk ok terug aan mien eigen jeugd in Peeist. Pap en mam gungen 
niet met oons op vekaansie. Hoogoet een keer naor een oom en taante 
in de buurt. Eein dag. Dat was al heuil wat. Waor dat al kun, mussen wij 
thoes helpen. Zo gung dat ok bij mien kameraodties. As wij niet helpen 
heuifden, konden wij speulen. In en om Peeist.

Een enkele keer gebeurde ‘t, dat mien pap en mam op een mooie 
zundagmiddag met mij naor de Oosterdunen gungen. Achter op de 
pakkiesdraoger, een kussenie onder ’t gat, de voouties in de fietstassen. 
Dat was wat. Daor koj mooi speulen. Daor waren mien eerste ‘bargen’. 
Ik leerde ok, daj, aj naor beneden gungen, je aal haarder konden lopen. 
De stappen en d’ogen wörden groter, totdaj op joen smoel lagen. Joen 
pap en mam laachden. Jij wolden wel reren. Zo har ik, heuil dicht bij 
hoes, ok wat leerd.



319

Maor……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, wat een aander tied 
hebben wij noou. In een week vekaansie hebben kinder vleeigreizen 
maokt naor Turkije, Spanje, of nog wieder vort. En eein keer vekaansie 
is al lang niet meer genog.

Toch he’k laoter nooit ’t geveuil had, da‘k wat mist heb. Ik denk 
tenminste met veul plezeer aan die tied terug!
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264. Zölf baos

Wat is der noou mooier, dan zölf baos wezen? En wat is der noou 
minder, dan bij een aander onder de pantoffel zitten?

Kleine kinder strieden tegen heur olders. “Mien vriendinnegie mag 
der wel hèen. Waorom ik neeit? Ik mag nooit wat!”

Schooulkinder hebben meuite met ’t gezag van heur meester of 
juffrouw. Je moeten joen mond holden! Je moeten netties schrieven! 
Je moeten sommen maoken, waoraj gien zin in hebben! Op tillevisie 
kriej mooie veurbeelden. Bij ’t voetballen. Ze weeiten, wat veur viese 
overtreding ze meuiken en toch te keer gaon tegen de scheidsrechter.

Ik heurde lèest eein zeggen: “Och, ’t leven is eein en aal teneeil. Aj 
je rol kennen, komp ’t allemaol gooud!” En zo is ‘t. Je moeten joen 
rol kennen. Je moeten joen plaots weeiten. Thoes, op schooul, bij ’t 
voetballen, op straot, in joen buurt. Overaal.

Gelukkig leven wij in een laand, waor wij spelregels hebben. Der 
bennen mèensken, die der gien meuite met hebben. Der bennen ok 
goenend, die altied de grèens opzeuiken. Of der met ’t grootste gemak 
overhèen gaon. Die willen zölf baos wezen. Soms met grote gevolgen. 
In’t klein en in ’t groot.

Dizze gedachten heuilen mij bezig, toen ‘k mus winkeln. Bosschuppen 
haolen. Een breeifie in de haand. Een kat in een vrumd pakhoes. Hier 
was ok spraoke van een machtsverholding. Ik begreep, dat ’t niet aans 
kun.

Tweei vroouwgies mussen ok winkeln. Ze hadden ’t allebeide drok, 
Maor toch tied veur een praotie. Ik lusterde met.

“Hé, ok even bosschuppen dooun?” Domme vraog, want aans leuip 
ze toch neeit met een winkelkaar.

“Och ja, ‘k har eigenlijk gien tied, maor ’t mus toch maor even.”
“Hest al stemd? Veur of tegen Europa?”
“Nee man.” Ik keek even gooud, maor die aander was toch echt een 

vrouw.” ‘k Kan mien tied wel beter besteden! ‘k Ben niet gek! Aj stemmen, 
stemst alleein veur die baontiesjaogers in Brussel. En ’t bennen daor beste 
baonen!” Ze meuik een gebaor met doem en wiesvinger. “Ze kunnen 
oonze regering in Den Haog wel aofschaffen. In Brussel wordt toch alles 
beslist. Wij heuiven alleein maor betaolen. In Den Haog kunnen ze der 
niks aan dooun. ’t Moet van Europa. Aofschaffen, die hap!”
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Dan zeg de aander: “‘k Heb wel stemd. Tegen Europa. Veur Wilders!”
’t Wordt even stil. Dan heur ik ’t slotakkoord: “Dat hast niet dooun 

moeten!”
De vroouwgies gaon wieder. Ik ok. Dreei hadden heur tied verdaon.

Maor ……., wa’k je noou toch nog zeggen wil, ’t geeit inderdaod altied 
om macht. Om wie de baos is. In gezinnen. Op straot. Op schooulen. 
Op ’t wark. Tussen volken. ’t Is altied al zo wèest. Op zeuik naor meer 
macht. Naor groter bezit. In ’t klein en in ’t groot. Tiedens ’t nog groter 
worden, begunt de aofbrokkeling al weer. Dat was zo bij Karel de Grote. 
Bij Napoleon en bij Hitler. ’t Zal ok altied wel zo blieven. Noou bij 
Europa!? Toch zullen wij mekaor altied weer neudig hebben!!
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265. Tieden veraandern

Wij worden aal maor older. De tied, om terug te kieken, wordt langer. 
En terugkieken doej aal vaoker.

Tweei krasse ollegies treffen mekaor in ’t dörp. Ze gaon op een baankie 
zitten. Ze bennen’t der over eeins, dat der zoveul veraanderd is in Nörg. 
De tied liekt aals maor harder te gaon.

“Ik heuif niet meer naor ’t waark,” zeg d’eein “en ’t liekt net, of ‘k 
’t aal drokker krieg. ‘k Kan ok alles niet meer bijbeeinen. En a’k dan 
naor mien kinder en kleinkinder kiek. Die vleeigen wat aof. Drok, 
drok, drok. Kleinkinder ok. Je kommen der neeit, of ze hebben van die 
neimoodse apperaoten op schoot, of in handen. Het piept en raotelt 
wat, ze aaien der wat overhèen. Uren zitten ze der met. Zitten ja, want 
bewegen dooun ze niet meer!”

D’aander knikt wat.
“’k Was vanmörgen nog bij een boer,” zeg e. “In de schuur. Vol met 

mechines. Man, der stun een spuitmechien! ’t Leek wel een vleeigtuug. 
Ik daocht, dat die dingen nooit weer aofgungen, maor de boer zee, dat 
ze met een paor jaor weer een neie mussen hebben. As ik vroouger een 
nei wupkarregie kreeg, was ‘k jaoren onder de pannen!”

’t Is even stil. Dan zèeg d ‘eerste weer:
“En ’t is bij de middenstand net zo. ‘k Mus even naor Jaap Spithost. 

Man, ik kwam binnen en daacht, da’k verkeerd was. Bij van Esch. 
Heuilemaol veraanderd. Een ‘Bak - over’ neuimen ze dat.”

D’aander vaalt hum in de rede: “’t Is gien ‘Bak - over’. ’t Is een  ‘Bake - 
over’. Ja, ’t moet allemaol in ’t Engels tegenwoordig. Aans kuj niet meer 
metdooun. ’k Heb lèest al tegen de vrouw zèegd: “’k Moet maor is een 
cursus Engels volgen veur ollegies!” Ze laachde wat. Zij vond ’t niet 
neudig!”

’t Is even stil. Dan zèeg d’eerste weer: “Ja, as die olden dit allemaol nog 
is zagen! Maor kom, ik moet naor hoes.”

Ze gungen elk heur weegs.

Maor……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, thoes he’k daodelijk ’t 
boouk van Willem Pol pakt: Mag het iets meer zijn? Over de Nörger 
neringdoounden in de aoflopen honderd jaor. Willem is oet de tied 
kommen, maor hef oons gelukkig dit mooie naoslagwark naolaoten. Ik 
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zeuik bij het Westeind de zaok van Van Esch op. Ik zeei veer foto’s. De 
eerste foto is van omstreeks 1915. Zu’n honderd jaor leden. En ja, dan is 
der inderdaod veul veraanderd!
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266. Tikken tegen ’t raom

Ik vraog Tom, hoou aold e is. Tom is nog een kleuter. “Vief ”, zeg e. 
“Ik ben al vief jaor!” Het kerelie wet precies, hoou aold e is. Hij heuif 
niet nao te denken. En wil zo gauw meugelijk older worden. Der wordt 
opkeken tegen die boven joe staon. Die muggen meer. Die kunnen 
meer. Die weeiten meer. Op schooul ken je de oldere leerlingen ok 
beter, dan die jonger bennen dan joe.

Op middelbaore leeftied is dit aans. “Hoou aold bi’j?” Dan wordt ’t 
even stil.”Ja, hoou old ben ‘k ok? Even kieken. Van ’46. Dan ben ‘k noou 
68. Ja, 68 al”. As kind was in mien ogen eein van 68 heuil aold. Noou 
ben ‘k ’t zölf. Maor ik veuil mij niet zo aold. A’k op tillevisie eein zeei 
van 68, denk ik: “Ik zeei der toch nog wel jonger oet!” Of veuil ik dit 
alleein maor zo? Of wil ik dit alleein maor graog?

As eein heuil aold is, dan geeit ’t weer aans. Op de vraog: “Hoou aold 
bi’j?” kriej vortdaodelijk gien antwoord. Dan wordt der zèegd: “Raod 
is!” Aj verstandig bennen, moej wat leeg aanholden. “Viefentachtig”, 
zeg je dan. Met glinsternde oogies kriej te heuren: “Nee man, ik ben 
van 1918!” Dan moej eerst aan ’t reken.

Zu’n gesprek har ik met eein, die mij opbelde met mien verjaordag. Der 
kwam ok nog een vraog. “Der tikt bij mij aal daogen een vogelie tegen ’t 
raom. Waorom döt e dat?” Noou, in ’t raom zöt e zich zölf. Het glas speeigelt 
wat. In dizze tied zöt e een concurrent. En die moet vortjaogd worden! Dan 
klinkt der wat teleurstelling in heur stem deur. ‘A’k alleein in hoes ben - 
heur man is oet de tied kommen - he’k vaok zo mien gedachten. Dan denk 
ik, dat Geert een vogelie worden is en der in wil! Mooi hè!”

Maor……, wa’k je nou toch nog zeggen wil, ze zee: “A’k alleein ben en ’t 
is stil, met mien eigen gedachten.”

Bennen wij wel is echt alleein? Is ’t wel is stil om oons hèen? Kunnen 
wij nog wel is in eigen gedachten wezen?

Vaok hebben wij zu’n kletsiezer aan ’t oor, wij luustern naor de radio 
en tillevisie steeit aan. Of wij bennen drok met allerlei computergedoou.

Weeiten wij nog wat alleein wezen is!? Alleein, met stilte om joe 
hèen!? Of alleein ’t rustige tikken van de klok!? In alle rust!? Alleein, 
met joen eigen gedachten!? En joen eigen fantasie!? Probeer ’t is. Elke 
dag een kerteertie. Een Drèents kerteertie!
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267. Voetballen! Oorlog of psychologie?

W.K voetbal in Brazilië. Wied van te veuren al oetgebreid in ’t neis. 
Bladzieden vol in de kraanten. Praotprogramma’s op tillevisie. Allemaol 
deskundigen. Ik weeit wel, die lui moeten ok wat verdeeinen. Maor laot 
ze maor gaon voetballen. Dan zeein we wel, hooou ’t wordt.

Veuraof denk ik: “ ‘k Ben niet van plan, om aal daogen veur die 
kiekkaast te gaon zitten.”

Maor toch, a’k thoeskom: “Even kieken.”
En daor zit je dan weer.”t Wordt weer laot.
Mien eerste ervaoring met landenvoetbal was in mien 

kwaojongesjaoren. Met mekaor bij eein thoes veur de radio. ’t Was 
altied spannend. Daor zörgden de verslaggevers wel veur. Wij konden 
toch niet zeein, hoou of ’t was. En dan in de rust naor ’t brinkie. 
Even voetballen. En ruzie over wie wie was. Veuraal de wedstrieden 
Nederland - België bennen mij bijbleven.

Laoter ’t voetballen op tillevisie. Eerst zwaart - wit, daornao in kleur.
Wa’k nooit vergeet, is ’t W.K in Duutslaand. Nederland won en won. 

Maor in de finaole neeit. De Duutsers waren de baos, Nederland har ’t 
mooiste voetbal. Totaol – voetbal. Rinus Michels har ’t bedaacht. De 
heuile wereld har ’t zeein. Laoter zee eein van de speulers: “Wij wussen 
heuilemaol neeit, wat totaolvoetbal was. Wij waren gewoon een stellegie 
goeie voetballers, die mekaor begrepen. Wij wussen, dat, aj winnen 
wollen, je meer doelpunten mussen maoken dan je tegenstander. En 
daor zörgden wij veur.”

Daornao mus elkeneein totaolvoetbal speulen. Vaok hadden ze de 
speulers der niet veur, of ze begrepen mekaor neeit. Ok bij G.O.M.O.S. 
mussen wij zo voetballen. Ik was back. Ik dacht vaok: “Noou opkommen 
over de vleugel en dan de veurzet.”

As ’t mis gung, wör der rooupen: “Waor bi’j noou!?”
Mien taok was niet overnomen. Wij hadden ’t niet begrepen.
De lèeste jaoren wör ik aal zatter van ’t voetballen. Veuraal deur ’t 

Nederlands elftal. Geld, geld, geld en niet presteren. Gien mooi voetbal. 
Tikkie breeid, tikkie terug. Nederland kampioen voetballen op eigen 
helft. Ik zee tiedens zu’n wedstried vaok tegen mien vrouw: “Bel is op 
en zèeg, dat ’t doel aan d’aander kaant steeit!” 

Tot vrijdagaovend. Vrijdag de dartiende. Spanje, de Europees en 
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wereldkampioen, met tikkie - takkie voetbal tegen Nederland. Tweei 
wedstrieden in eein. De eerste en de tweeide helft. Ik ging der is recht 
veur zitten. Ik genoot. Ik genoot aal meer. Wat oldere speulers en jeugd. 
Goeie voetballers begrepen mekaor opeeins. Ze straolden plezeer oet 
in ’t spellegie, hadden vertrouwen in eigen kunnen. Ze wonnen met 
5 -1 van een stellegie aole zakken. Die waren vergeten te verjongen. 
Die hadden gien vertrouwen meer in eigen kunnen. Die hadden gien 
plezeer meer. Die waren meui! Ik zal niet gauw de beelden vergeten 
van die koppen. Van speulers, de mèensken langs de lien en ’t publiek. 
Oetgezakte gezichten!

Maor …….., wa’k je noou toch nog zeggen wil. Ik heb veuraal genoten 
van Arjan Robben, dat ventie oet Bedum. Een noorderling. Eerst von ik 
hum een arrogant dribbelkontie. Altied verontwaordigd zien haandties 
omhoog. Altied vallen. Altied duuster kieken. Noou straolend, positief 
en ’t veurtouw pakkend in de stried. Zul hier een psycholoog aan ’t 
wark wèest hebben? En heeit die misschien Van Gaal!?

Mien vraog blef: Kunnen ze dizze lien deurtrekken!?
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268. De vlag oet

Ik rie zo maor wat rond. Hier en daor wappern vlaggen. Aan de toppen 
bungeln tassen. Lege tassen. Der bennen goenend slaogd. De klus is 
klaord.

Ik lees De Norger Courant. De eerste bladziede. Ik zeei een foto. De 
aole hoofdmeesterswoning (noou Teun en Alie). Een koppelie jonge 
wichter en”kerels” der veur, naost een bord: “100 % geslaagd.” Da’s niet 
niks. Ze bennen heuil trots. En terecht. ’t Was al weer ’t daarde jaor 
achtermekaor. Jongens en wichter van het Dr. Nassau College, maor 
ok de docenten vanzölfsprekend, in Nörg, van harte feliciteerd. Jullie 
hebben ’t verdeeind.

Ik ben der ok een beetie wies op. ’t Is oonze schooul. En ok een beetie 
mien schooul. ‘k Heb der veer jaor hèen gaon.

De schooul is begonnen met tweei leerkrachten: Hoekstra en Knol. 
Degelijke kerels. Degelijk onderwies. Breeid bevoegd. Saomen gaven 
ze alle lessen.

Der wör een neie schooul bouwd. Naost de openbaore legere schooul 
van Nörg, waor ik toen leerling was. De schooul kreeg een goeie naom, 
aal meer leerlingen en meer leerkrachten.

In mien u.l.o. - tied, laoter m.a.v.o., waren dat Hoekstra, nog 
even Knol, Stroetinga, Verschoor, juffrouw Abbring, Koopmans en 
Stellingwerf. Koopmans begon geliek met mij op dizze schooul, volgens 
mij in 1958. De meeinsten kwamen lopend of op de fiets. Koopmans 
kwam as jong kerelie op een scooter. Hij woonde toen nog niet in Nörg. 
Op een bepaolde dag in de maond mussen ze heur verdeeinde geld zölf 
ophaolen. Lopend. Van ’t aole gemeeintehoes. Ze kwamen as kinder zo 
bliede terug.

In mien tied kwamen de leerlingen oet de aole gemeeinte Nörg, maor 
ok oet de regio. De schooul heuil een goeie naom. Meer leerlingen, meer 
leerkrachten, verbouw en veur een deeil neibouw. Toch heuil dizze 
ontwikkeling op. Oonze maotschappij veraanderde. In meer plaotsen 
kwamen schooulen. Der kwamen schooulengemeinschappen met een 
breeid aanbod. Het leerlingenaantal leuip terug. Sluting dreigde. Het 
was de tied van Teun Pieters. Der wör saomenwarking zöcht met het 
Dr. Nassau College in Assen. De tegenstanders reuipen: “Dit is ’t èende”, 
de veurstanders zagen meugelijkheden. De lèesten hebben geliek 
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kregen. Wij hebben noou een Dr. Nassau College in Nörg. Veur v.m.b.o. 
- h.a.v.o.- en v.w.o. - leerlingen. De beide lèesten met een aofdeeiling 
technaosium. De leerlingen en leerkrachten kommen overaal vandaon. 
En de schooul hef nog een goeie naom. Holden zo!

Maor……, wa’k je noou toch nog zeggen wil. Het voortgezet onderwies 
hef saomenwarking zöcht en vonden. ’t Hef positief oetwarkt.

Noou is in d’aole gemeeinte Nörg het basisonderwies aan de beurt. In 
Eein eein schooul (ze kommen al in eein gebouw), in Veenhoezen eein 
schooul en in Nörg eein schooul met een vestiging in Westervèelde. In 
’t belang van de kinder! Maor, waor bemeui ik mij ok met! 
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269. T.T.- herinneringen

Mien herinneringen aan de T.T. in Assen gaon terug tot mien legere 
schooultied. Fabrieksteams verbleven bij garagebedrieven in de omtrek. 
Bij garage Karsten (hotel Karsten) vonden Moto Guzzi en laoter Suzuki 
onderdak. Daodelijk nao schooultied der hèen. Wij zagen de moters 
en de mannegies, die der aan ’t prutsen waren. Wij konden ze niet 
verstaon. Soms kregen wij wat. Een pettie of zo. Eein maol hadden ze 
verdreeit. Eein van heur rieders was op de baon omkommen. As ik ’t 
nog gooud heb, was dat Bill Lohman.

Ik was vaok aofgunstig op Rikus Hartlief, mien kammeraodtie. Hij 
gung toen al naor de T.T. Een oom en taante van hum woonden aan de 
baon. Hij vertöl der dan enthousiast over.

Meeinsttied waren wij tiedens de T.T. aan ‘t heuien. In de Broouken, nat 
graslaand richting Zeijen. Ik keek meer naor de reklaomevleeigtuugies, 
dan da’k aan ’t heuien was. Ze vlogen over oons hèèn naor Assen, 
meuiken wat rondties boven de baon en kwamen weer terug. 

Vrijdags veur de T.T. haj de naacht van Assen. Der wör veul over praot. 
Der waren vaok rellegies. Wij kregen nog gien permissie, om der hèen 
te gaon. ’s Aovends fietsten wij wat rond in Peeist. Wij verveelden oons. 
Wij preuiten over de T.T. en over de naacht van Assen. En die rellegies 
wolden wij ok wel is zeein. Wij besloten stiekem naor Assen te gaon. 
Over ’t Zeijerveld, langs Zeijerveen en ’t Asserwiekie. Wij waren der zo. 
Wat een volk. Wij kwamen in een straot. Opeeins leuip iedereein haard. 
De pelitie ok. Der was een boel gerooup en gereer. Wij leuipen ’t hardst 
en fietsten nog harder. Wij waren zo weer in Peeist. Thoes hebben ze ’t 
nooit weeiten.

 Laoter kreeg mien schoonzussie verkering met eein oet Graswiek. 
Op heur hek op de oprit stun: “Sulbyhoeve”. Ze hadden daor een T.T. 
kampeerterrein. Sulby was een Engelse rieder. De baon leuip toen nog 
over Hoog - en Leeghaolen. De rieders verbleven gewoon bij boeren 
langs de baon. Sulby was bij heur. Vandaor die naom.

In de loop van de week kwamen de T.T. gasten binnen. Haost allemaol 
op moters. Ze kwamen oet heuil Europa. Uren stunden ze te kletsen 
over de neiste snuffies op heur moters en over de rieders. Ze leefden 
op hamburgers, bier en gebakken eier. Uren dee mien laotere zwaoger 
niks aans dan eier bakken. Ze sleuipen in ’t heuivak, op kooustaal en 
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op kooustaalzolder. In ’t stro. Ledderie op, ledderie aof, roken in ’t stro, 
gedoou met aander vrouwlu. “ ’t Heurt bij de T.T”, zeden ze dan.

In Westervèelde ben ‘k jaoren met een kammeraod naor de T.T. wèest. 
Op de wedstrieddag. ’s Mörgens vrooug op de fiets vertrekken. Altied 
op oons vaste plekkie met dezölfde mèensken om oons hèen. Wij zagen 
mekaor maor eeinmaol in ’t jaor. Op de T.T. “Ah, bi’j der ok weer!” gung 
’t dan. Alles, waj van hoes metkregen, wör deeild. Wij beleefden de T.T. 
Op de terugweg nog even schoelen bij café Drent en dan mussen wij 
der weer een jaor tegenkunnen.

Dit is zo deurgaon, tot mien maot oet de tied kwam. Hij kun niet 
meer naor de T.T. Ik wol niet meer.

Maor ......, wa’k je noou toch nog zeggen wil, Roelie en ik gaon elke 
dunderdag veur de T.T. naor de training. Even de T.T. ruken. Even een 
beetie T.T. preuiven.

’s Zaoterdags zit ik veur de tillevisie. De wedstrieden kuj nargens 
beter volgen. Maor de sfeer!?



331

270. Eigen verantwoordelijkheid

Kinder worden geboren. Nog hulpeloze wezenies. Toch is der al veul 
bepaold. Ze bennen allemaol verschillend. Ze bennen allemaol uniek. 
Ze hebben het recht om dat te wezen.

Wij as opvoeders muggen ze bij ’t groot worden begeleiden. Wij 
hebben de plicht om dat te dooun. Wij kunnen niet zo veul, dan wij wel 
is denken. Hier en daor wat schaoven, hier en daor wat bijsturen. Daor 
holdt ’t wel met op. Ik denk wel is: “’t Is veuraal hopen, dat ’t gooud 
komp!”

Kinder moeten zich ontwikkeln naor zölfstandigheid, naor eigen 
verantwoordelijkheid. Je moeten je daormet kunnen redden in oonze 
saomenleving. Gelukkig een saomenleving met spelregels, want wij 
bennen niet alleein in de wereld. Wij bennen saomen met aandern. Wij 
moeten rekening met mekaor holden. Op dit punt geeit ’t vaok mis.

Dit spookte mij deur de kop bij ’t ringsteken met peerde. Ik heurde 
een gesprek aan. Tweei, ik daacht zo, echtpaoren hadden ’t der over, 
wat dit toch een mooie aovend was. Ze prezen de organisaotie, de 
deeilnemers, het volk langs de hekken en ’t weer. 

‘s Middags was der ja nog een dikke bui wèest.
“Mooi, dat dit nog kan,” zee de eein,”maor ’t is vaok zo aans 

tegenwoordig. Overaal ruzie. In gezinnen, in straoten, in besturen en 
neuim maor op. We scheeiten mekaor dood op straot, wij beroven aole 
mèensken, wij breken in en wij plegen overvallen. Dan is zu’n aovend 
toch geweldig!”

Een vroougie van ’t groepie vaalt hum bij. “Ja,” zeg ze, “je heuren en 
zeein zoveul ellende in ’t neis, daj ’t mooie haost niet meer zeein. Altied 
maor oetgaon van je eigen ik en dat ’t ten koste geeit van aandern, kan 
heur niks schelen. Verkeerde dingen dooun met mutsen over de kop en 
dan haard weglopen. Dat bennen gien kerels, dat bennen slappelingen. 
En waor lopen ze ’t eerst hèen? Naor een advekaot. Weglopen veur heur 
eigen verantwoordelijkheid, dat is ’t. En dat kan allemaol in Nederland!” 
Dan lopen ze wieder.

Ik daocht toen aan praoterij op tillevisie. Een stellegie knappe koppen 
hadden ’t over inbrekers. Waj dooun muggen, aj een inbreker in joen 
hoes kriegen. Noou, da’s niet veul. Aj heur spelregels opvolgen, hej kaans, 
daj met een gat in joen kop of een mèes tussen joen ribben vaastbonden 
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in joen eigen hoes liggen. Aj ’t leven nog holden tenminste.

Maor ….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, die praoterij van die 
knappe koppen op tillevisie was mij gien knip veur de neus weerd. Ze 
moeten ’t niet hebben over, as de inbreker al bij joe in hoes is, maor 
as e nog boeten op straot steeit. Daor moet e luustern naor zien eigen 
verantwoordelijkheidsgeveuil: “Ik wil dat noou wel, maor ’t moet neeit. 
De spullen bennen van een aander. Zölf loop ik risico. Dat wi ’k neeit. 
Ik loop deur!”
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271. Het plantsoen

Ik krieg nog aal maor deur te heuren: “Je bennen verhoesd neeit?” As ik 
dit bevestig, komp de vraog: “Waor woon je noou ok al weer? ‘k Heb ’t 
wel heurd, maor ik weeit ’t niet meer.”

“In Peeist”.
“Peeist? Waor lig dat ok precies?”
“Aj van Assen over Zeijen naor Nörg gaon, koj deur Peeist.”
“Ja, noou weei’k ’t weer. Bij de viever.”
“Juust ja. En aj van Zeijen kommen en je kieken bij de viever naor 

links, daor wonen wij. En aj van Nörg kommen, je rieden Peeist weer 
oet en je kieken bij de viever naor rechts, dan zeei’j oons hoes ok. Je 
moeten wel vlug kieken, want je bennen Peeist zo weer oet. ’t Is maor 
een klein dörpie.”

Zo geeit dat vaok. De viever en Peeist heuren bij mekaor. De viever 
is het oethangbord veur Peeist en lig in ’t plantsoen. Zo neuimen wij 
dat. Het plantsoen is een parkachtig plekkie met een bossie en een 
viever en verschillende bomen en stroeken. Deur ’t bossie en om de 
viever liggen paoden. Vroouger stun der een mooi prieeltie in en was 
der bij de ingang een rozentuun. Een plantsoen is aanlegd. Hoou is 
dat plantsoen daor zo kommen? Mien opa vertöl mij het volgende: 
Op de boerderij der tegenover - noou de zörgboerderij – woonde 
domnie Klimp. Die was domnie in de kerkelijke gemeeinte van de 
Margarethakerk in Nörg. Op een bord in die kerk kuj zeein, wanneer 
hij daor domnie was.

Op een maol brak der braand oet bij domnie Klimp. De brandweer 
kwam, maor har niet genog waoter. Domnie zal wel de neudige 
contacten had hebben bij de bestuurders van de gemeeinte Nörg. Der 
wörden aofspraoken maokt. Op grond van domnie zul een plantsoen 
aanlegd worden met een viever der in. Bij contract wör vastlèegd, dat ’t 
altied een plantsoen mus blieven.

Een aantal jaoren leden leuit Nanning Klimp, zeun van de domnie, 
die op de boerderij boer was, zien koouen der lopen. Hij kreeg toch 
even een berichie van de gemeeinte, dat dat niet de bedoeling was.

Maor….., wa’k je noou toch nog even zeggen wil, het plantsoen heurt op 
’t ogenblik bij de zörgboerderij. ‘k Heb heurd, dat der plannen bennen, 
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om ’t plantsoen weer mooi in te richten. Een tuunarchitecte holdt zich 
der met bezig.

Ik hoop, dat dit plantsoen tot in lengte van jaoren het oethangbord 
veur Peeist mag blieven. Misschien kunnen leden van de historische 
vereeineging Norch nog is precies de geschiedenis van het plantsoen 
oetzeuiken. En zul de naom Het Plantsoen niet meteein dudelijk 
maoken, om welke zörgboerderij het geeit!?

Juust ja, die van Peeist!
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272. Speulen

Elkeneein wet ’t wel. Ik ben geboren en opgruid in Peeist. Zo noou en 
dan kommen wij met de kammeraoden van toen bij mekaor. Soms 
kriegen wij ’t over de tied van toen. Zu’n 60 jaor terug. Dan wordt ’t laot.

Zölfs in Peeist wör oons wereldie aal groter. Van speulen in hoes en 
om hoes hèen, tot speulen in de buurt en in en om Peeist. Nörg was al 
een mooi èendtie vort.

Wij gungen niet naor een opvang veur poppies en peuteries. Vaok 
woonden opa’s en oma’s der bij in, of waren der oldere kinder in hoes, 
of in de buurt.

Wij gungen niet naor de kleuterschooul. Die was in Nörg toen net 
begonnen. Met zèes jaor mussen wij naor de legere schooul in Nörg. 
Daor waren wij van te veuren nog nooit wèest. De schooulkinder 
oet Peeist fietsten met mekaor. De oldsten hadden de zörg veur de 
jongsten. Zo gung dat noou eeinmaol. Der was gien veur -, tussen - en 
naoschooulse opvang. Wij gungen niet op vekaansie. Hoogoet een keer 
naor een oom en taante in de buurt.

Wij mussen, veur zo ver dat al kun, thoes methelpen. En wij speulden. 
In hoes, bij hoes, in en om Peeist en bij schooul. Wij boouwden hutten 
in de bos, wij voetbalden op ’t brinkie, wij leuipen op jacht met piel 
en boog, wij schoten met kattepullen, wij deden vlagveroverie bij de 
bunker en nog veul meer.

Bij schooul knikkern, overloperie, hokpakkerie, tikkerie, bok-bok- 
hoouveul hoorns, staobal en zo.

Eein ding was zeker, bij hoes en bij schooul stunden gien 
speultooustellen en wij hadden zo gooud as gien speulmateriaolen. 
Wij hadden gien tillevisie, gien auto, in ’t eerst gien waoterleiding en 
gien eigen slaopkaomerie met alles derop en deran. Toch speulden wij 
altied. Wij verveelden oons nooit. Wat wij niet hadden, wör maokt. Van 
aole spullegies, of met materiaolen oet de natuur. Eein ding was zeker: 
’t Het much niks kosten!

Hoou kom ik hier zo op?
Noou, naor aanleiding van een artikelie in de kraant.
In een Drèentse gemeeinte worden bij 21 schooulen MULTI-

FUNCTIONELE veldties aanlegd veur onder meer een hockeyachtige 
sport: FLOORBALL. De inrichting van zu’n BEWEEGCOURT is een 
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idee van een MANAGER. Iedereein vindt ’t een geweldig plan, want 
kinder worden te dik, moeten meer gaon bewegen en meer gaon 
speulen. Alles wordt HUFTERPROOF inricht en is ok nao schooultied 
te gebruken. Alles volgens het LIFESTYLECONCEPT. Het zal een 
aansporing worden veur de jeugd om te bewegen.

Kosten: veur elke schooul € 30.000 en veur de gemeeinte € 70.000. 
Het mag wat kosten!

Maor ……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik ben hier natuurlijk niet 
tegen. ’t Is de tied, die dit soort zaoken bepaolt. Maor der is eein ding, 
dat alles bepaolt en da’s geld. As dat op is, kan der een heuileboel niet 
meer. Dat is in gezinnen zo en geldt al veur regeringen.

Het blef gek, dat kinder aanspoord moeten worden om te speulen en 
dat dat dan zo veul moet kosten. 

Oons cluppie van “bejaorde” kammeraoden kek met veul voldoouning 
op heur jonge jaoren in Peeist terug. Wij bennen niks te kört kommen.
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273. De groeten van je liefhebbende zoon en broer

Der bennen nog heuil wat onder oons, die ’t metmaokt hebben. De 
Tweeide Wereldoorlog. Waopengekletter. Bommen vallen. Bovenaan 
in de rangorde wordt besloten. Onderaan de ellende, de pien, het 
verdreeit. Nao vief jaor holden ze op met vechten. Vrede. Dit nooit 
weer. Eeinsgezind een neie start.

Kört nao de oorlog. Trammelant in oonze overzeese gebiedsdeeilen. 
Wat hadden wij daor ok te zeuiken?! Oonze jonges mussen naor Indië. 
Een vrumd laand. Een vrumde taol. Aander weer. Aandere mèensken. 
Op een boot. Aofscheid. Traonen. Gedachten. Zeein wij mekaor weer?

Ok Bertus Gelling oet Peeist, oldste breur van mien kammeraod 
Wim, mus der hèen. Ik dèenk, met maor eein doel: overleven.

Sommigen kwamen terug. De meeinsten aans, dan toen ze vertrokken. 
Deur wat ze metmaokt hadden. Ze kregen gien hulp. Mussen zich maor 
redden.

Sommigen kwamen niet terug. Bertus Gelling ok neeit. Zien breeiven 
eindigden altied met: “Hierbij laat ik weten, dat ik nog best gezond ben 
en ik hoop van jullie hetzelfde, Maar ik schei der nu mee uit, dus de 
hartelijke groeten van je liefhebbende zoon en broer.”

Op’t lèest gung ’t mis. Hij kreeg daor zien graf. De börgemeester 
kwam de bosschup overbrengen. Op de fiets. Jan Gelling, Bertus zien 
pap, stun bij een appelboom veur ’t hoes. Wim speulde daor in de buurt. 
Hij vertelde mij laoter: “Mien pap zakte zo in mekaor!”

Toch moej saomen wieder. Zunder hulp. Bertus kwam niet thoes. En 
zij konden daor niet hèen!

Het hef Wim altied deur de kop speuld. Laoter zag e ’t graf op zien 
computer. ’t Lag der netties bij.

Een poosie leden is Wim der hèen wèest. Hij hef ’t graf zeein. Har 
zien gedachten. Hij ging met een vleeigtuug. Over Oekraïne. ’t Is gooud 
gaon.

Aoflopen week gung ’t mis. Boven Oekraïne. Idioten waren bliede 
met heur voltreffer. Of hadden zij zich vergist? Een vleeigtuug vol met 
mèensken. Een boel landgenoten. Opa’s en Oma’s, pappes en mammes 
met kinder, mèensken alleein. Op wèeg naor hoes, naor femilie, op 
vekaansie, naor ’t wark.

Boemmm….., ’t is daon. Op vrumd grondgebied. Wied van femilie en 
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vrienden en kennissen. Maor ze kommen thoes. Heuil indrukwekkend 
en eervol. Die beelden za’k niet gauw vergeten!

Maor ….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, de leiders in de wereld 
vergaodern. “Dit moet niet weer!” En bij ’t aofscheid: “Tot een volgende 
keer!” want……: de geschiedenis herhaolt zich altied en de tied heeilt 
ale wonden, hoou dan ok!
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274. Het gat tussen boer en burger

Fietsend of strunend deur de omgeving van Nörg zeei ‘j op paartie 
plekken van die borden staon. Die maoken je dudelijk, wat daor greuit 
en bleuit en wat ’t nut der van is.

Mien eerste gedachte was: “Is dat noou neudig?”
Aj der over naodenken, is ’t inderdaod neudig. In mien jeugd waren 

de lienen kört. Overaal stuj op de neus bij. In ’t veurjaor het laand klaor 
maoken, bemesten, zaaien en poten. Dan de tied van greuien en bleuien 
en dan ’t oogsten. Veur eigen gebruuk, veur ’t veei, of veur de handel.

Noou kuj alles kopen. In de winkel. En dan komp ’t daor ok vandaon.
Het verschil tussen stad en ’t plattelaaand, tussen burger en boer is 

der al heuil lang. Ik denk even terug aan mien kweekschooultied in 
Grunning. Zo noou en dan kwam der is zu’n stadjer bij oons. In Peeist. 
Even strunen. Dat vonden ze mooi.

Op een keer kwamen wij bij oons hoes terug. De melkbussen stunden 
bij de wèeg. Mien stadjer keek er nao. Nao wat denkwaark zee e: “Eein 
bus vol melk. Da’s zoveul liter keer zoveul cèent!” Hij bedoelde te zeggen: 
“Die boer wordt slaopend riek!” Maor hij gebruukte de literpries, die zij 
in stad mussen betaolen!

Jaoren laoter. Randstedelingen op bezeuik. Die wolden graog een 
boerenbedrief bekieken. Dat gebeurde. Een mooi veurhoes. Grote 
schuren, allerlei mechines, veul veei en ze heurden, hoouveul laand 
die boer har. Wij kregen ’t ok over priezen. “Noou die boer mus wel 
schatriek wezen. En wat een mooi leven!”

Dat wij noou preberen, het gat tussen boer en burger te dichten, is dus 
niet verkeerd.

Dat daochten ok tweei vroouwgies oet de aole gemeeinte Nörg. In 
Rol was een fietstocht deur de omgeving. Onderwegens koj allerlei 
boerenbedrieven bekieken. Dat deden ze. Ze vonden ’t prachtig. Ze 
genoten. Een akkerbouwbedrief, een veeibedrief, een zörgboerderij, 
een fruitbedrief en ok een melkbedrief met sikken. Ze hadden de dag 
van heur leven. Mooi weer, mooie natuur, veul zeein, veul heurd en veul 
leerd.

Maor ….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, eein van de vroouwgies hef 
inderdaod veul leerd. Op ‘t lèeste bedrief. Het bedrief met melksikken. 
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Ze waren al wat laot. ’t Kun nog net.’t Was haost melkenstied. De sikken 
kwamen in eein kudde achter oet ’t laand. Wat een mooi gezicht! En 
dan ’t melken. Dat was toch wel wat bezunder. 

Sikken melken.
Dan ontdekken ze argens achter in de schuur nog tweei mooie sikken. 

Sjongejonge, wat waren die groot. En mooi! Het vroouwgie lop der 
hèen. Ze prat der tegen. Ze vertroetelt ze. Ze aait ze over de kop en strek 
ze deur die mooie ‘sik’. Ze bennen zo mak.

D’aandern gniffeln wat. Die weeiten, dat zij veurlopig nog wel een uur 
in de wind zal stinken. ’t Waren bokken!
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275. Goeie en slechte leraoren

Roelie maokt proemen in potten. Ik ben de sloot naost oons hoes aan 
’t ontginnen.  ’t Is eein van de aofwaoteringssloten veur Peeist naor ’t 
deeipie. ‘k Heb ’t scheuveln derop leerd. Dan heur ik een stem. “Hé 
jong, hol der maor met op. ’t Waark is toch nooit daon!”

Die stem, dat kan niet missen. ’t Is een klasgenoot van oonze 
kweekschooul, laoter pedagogische academie in Grunning. Hij woont 
in Roon en is noou, net as ik, ok lid van de grote club.

Wij gaon der bij zitten. Boeten op ’t terras. In een mum van tied 
hebben wij ’t over oonze schooulperiode. Ik vraog hum, wat zien 
populairste leraor was. Hij moet even naodenken en zèeg dan:  “De 
leraor Nederlands.” Dizze man was ok dichter. Aj jaorig waren, gungen 
wij met mekaor naor de kantine. Trakteren. Volgens oons waren wij 
allemaol zu’n tweei maol per jaor jaorig. Veur ’t exaomen muj zörgen, daj 
een dikke staopel stencils in joen kop hadden. Dan vraog ik, aan welke 
leraor hij ’t meeinst had hef. Hij heuif niet naodenken: Stellingwerf. 
Ik ben ’t met hum eeins. ‘k Heb der negen jaor les van had. Eerst veer 
jaor op de u.l.o. /m.a.v.o. in Nörg. Ik gung naor de kweekschooul / p.a. 
as leerling, hij as leraor. Hij was niet geleeifd. Streng. Veul hoeswark. 
In Nörg was e bij ’t körfballen en zat e in de politiek. En hij leerde nog 
altied. 

In Grunning van hetzölfde laoken een pak. Eein jaor was e oonze 
stagebegeleider. Hij kwam dan bij joe in de klas op een hospiteerschooul, 
stelde zich kört veur en gung achter in de klas zitten. Schrieven en nog 
is schrieven. Kaanties vol. Kritiek. Alleein maor kritiek. Dit wör in de 
eerstvolgende les in de klas besproken. Op een keer har een wichie de 
mooud om te vraogen: “Maar meneer, doen wij dan nooit iets goed?”

Zien antwoord was kört en bondig:  “Daar hoef ik niet over te praten! 
Dat is tijd verknoeien!”

En hij har natuurlijk geliek. Wat gooud is, moej gooud laoten, wat niet 
gooud is, moej verbetern!

Laoter, tiedens een reünie, waren wij ’t der allemaol over eeins. Waor 
hadden wij ’t meeinste aan had? Juust ja, aan Stellingwerf.

Maor ……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, slechte en goeie 
leerkrachten, ’t is van alle tieden. Ik heurde over een leraor Engels. Les 
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op vrijdagmiddag. ’t Lèeste uur. De leerkracht komp, te laot, binnen 
met: “Goedemiddag jongelui. Al zin aan ’t weekend?” Het antwoord lat 
zich raoden.  “Nou, prettig weekend dan!”. ’t Lokaol is in een mum van 
tied leeg. Zuks kun vroouger neeit, kan noou ok neeit. Toch gebeurt ‘t! 
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276. Soms bennen dingen niet aans

Wij wolden der nog even een paor daogen op oet. Roelie har al een 
mooi plekkie vonden. Ootmarsum. In Overiessel. Dat leek mij ok wel 
wat. Ok zaandgrond - platpraoters, net as wij en niet te wied vort. As 
der dan met de schaopen wat was, zu’k ok nog haost even naor hoes 
kunnen. En maor dreei daogen. Van zaoterdag tot en met maondag. 
Dat was te overzeein.

Roelie wol op tied vertrekken. Dan hadden wij ok nog wat aan d’eerste 
dag. Ik meuik mij niet zo drok. ‘k Mus de schaopen en törteldoeven nog 
verzörgen. ‘k Kreeg nog even praot. Och, en dat waren ok belangrieke 
onderwarpen. En ik mus nog ruumte maoken in oonze auto. Zul e zich 
gooud holden dizze daogen? Een dag of wat leden mus Roelie eein naor 
’t station in Assen brengen. ’s Aovends laot. Op weg naor hoes, maor 
nog in Assen, geeit de snelheid der oet. Roelie kreg hum niet weer aan 
de praot en komp stil te staon midden op de riebaon. ’t Is drok. Der 
wordt toeterd, een paor steken de middelvinger op en aandern rooupen 
wat, waor ze niet vrolijk van wordt. 

“Wat moe ‘k dooun? Hoou kom ’k hier weg? Ik moet de A.N.W.B. 
bellen! Oei! Tillefoontie nog in hoes!”

Gelukkig bennen der ok nog goeie mèensken. Een paor jongkerels 
drukken heur naor een rustig plekkie en ze mag een tillefoontie van 
eein van heur gebruken.

De A.N.W.B. - monteur komp, Kek alles nao, maor kan niks vinden. 
Hij stapt in en start de auto. De monteur zeg: “Hij döt ’t weer. Alles oké. 
U kunt weer rijden, mevrouw!” Roelie kan naor hoes.

Dan zeg ze: “Straks rie ’k in de Zeijerstrubben en dan weigert e weer. 
Wat moe ‘k dan? Dan stao ‘k daor alleein. Zunder tillefoontie!”

De A.N.W.B. - man geeit tot oons hoes achter heur aan. Dat was mooi.
Ik help Roelie met inpakken. Nog een kop kovvie en wij vertrekken. 

Veur in Assen bij de oprit naor de snelweg haopert e een paor maol. 
Gelukkig, Roelie vernemp niks. De auto toert der weer lustig op lös. Tot 
op de neie snelweg richting Veendam, even veurbij Assen. Hij mindert 
vaort. Ik trap op ’t gas. ’t Helpt niks. “Zeei wel,” zeg Roelie, “daor hej ’t 
gemieter weer!” Wij kunnen nog net zu’n insteekhaovenpie bereiken. 

A.N.W.B. bellen. Ze kommen der an. Een sleepauto! Een sleepauto? 
“Jazeker”, zeg de man, “dit is een onveilige plek!”
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Oonze auto der op en de eerstvolgende benzinepomp met 
parkeergelegenheid was een veilige plek.

“Noou moej de A.N.W.B. bellen”, zeg de man. Wij zeggen: “Dat 
hebben wij al daon!”  “Ja,” zeg e, “toen ben ik kommen, maor noou 
moej een monteur hebben.” Hij verdwient.

Nao wat hen en weer geloop komp de monteur. Een monter mannegie. 
Hij wet daodelijk wat ’t is. Een kepotte sensor. “Kuj die maoken?” 
vraogen wij. “Nee, dan moej bij een gerage weden. In Assen of zo. Maor 
’t is wel zaoterdagmiddag.” 

Hij prutst een rekkerie aan de kepotte sensor.
”Ik rie achter jullie aan tot bij Rol. Dan bi’j van de snelweg aof. Maor 

je kunnen ok deurrieden, hör. Aal een èendtie rieden en dan weer even 
vief minuten stilstaon!”

Dat liekt oons niks.
In Rol gaon wij naor de eerste de beste gerage, die wij zeein. Het oogt 

allemaol niet zo veul, maor wij worden geweldig hölpen. Ze weeiten, 
waor ze ’t over hebben, een vrouw belt, springt in de auto en is in een 
mum van tied, met een sensor, terug oet Tynaorl. Rap wordt e monteerd. 
Wij kunnen op reis naor Ootmarsum. Tegen ’t aovendeten kommen wij 
daor aan. Zo, eein dag om!

Maor….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, as oonze kinder wat wollen, 
wat van oons niet much en deurzeurden, zee ik altied: “Soms bennen 
dingen niet aans!”

En zo is ’t ok!
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277. Zeeik

In mien artikelie van veurige week schreef ik, dat Roelie en ik, nao pech 
onderweg, aankwamen in oons hotellegie in Ootmarsum. Kaomer 
inrichten, omgeving verkennen, kop kovvie op ’t terras, eten.

Wij hadden een taofelie veur oons beiden.
“Goeie bedeeining, lekker eten,” zeg Roelie.
Ik zeg: “Jao”, maor ‘k har der niet zoveul van maokt. Nao ’t naogerecht 

kek Roelie mij aan. “Wat hej een rooie kop. Bi’j wel gooud? Je bennen 
ok zo stil!”

“Die rooie kop he’k altied al, ik ben wel gooud en hol noou maor op!”
Wij lopen naor boeten. Daor steeit een schuur vol met fietsen. Roelie 

vrag: “Zullen wij nog even een èendtie fietsen?”
Ik zèeg: “Jao, kunnen wij wel dooun”, maor ik zag ’t heuilemaol niet 

zitten. ‘k Heb maor wat achter Roelie aan fietst. Mien fiets trapte zwaor.
Terug op oonze kaomer de kraant lezen. Oons Dagblad van het 

Noorden. Die hadden wij metnomen. Ik kon der vlug met. ’t Interesseerde 
mij allemaol niks. In bère nog even een hoofdstuk in mien boouk lezen. 
De roep van de Adelaar. A’k een bladziede oet har, wus ‘k niet meer, 
wa’k lezen har. Dan maor slaopen.

In de naonaacht, ’t was al een beetie licht, begon ‘k te rillen en te 
klappertanden. Ik prebeerde ’t tegen te holden, maor dat lukte neeit. 
Daornao dreef ik in ’t zweeit. Roelie vernam niks. Wij hadden een 
mooi, breeid bère. Eingelijk bennen ’t tweei bedden, stief tegen mekaor 
aan. Slaopen op aofstand. ‘k Heb oons bère thoes leeiver. Dan weei ’k 
tenminste, dat Roelie der lig.

’s Mörgens eten. Ik blief in bère. ‘k Heb gien zin, maor wel koppien. 
Roelie geeit naor beneden. Ze komp met een bordtie vol terug. Ik eet 
een kommegie vla. De rest blef staon.

Nao overleg met ’t hotelperseneeil komp Roelie boven. “Om 10 over 
12 bij de hoes-artsenpost in Oldenzaal wezen. In ’t zeeikenhoes.” Ik 
protesteer nog wat, maor vort dan maor. As ’t dan moet.

In de wachtkaomer meer vekaansiepetiënten. Platpraoters. Een mooi 
taoltie. De dokter, een vrouw, bekek mien beein. ’t Is naost mien rechter 
scheen wat roodachtig en wat pienlijk. In mien rechter lies ok. Ze mus 
wat lachen. “ ’t Is mij wel duidelijk”, zeg ze, “maar ik lach wat, omdat 
je vanmorgen de derde al bent. Wondroos. Bij de apotheek je medicijn 
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halen. Drie keer daags een poeder. Been op een stoel. Na twee dagen 
klaar. Je was mooi op tijd!”

Terug naor oons hotel. “Wat dooun we?” Wij besluten naor hoes 
te gaon. Roelie hef ’t weerbericht heurd. Der worden veur dat gebied 
hoosbuien met veul wind verwaacht. Inpakken en wegwezen. Een 
gooud besluut, bleek laoter. Putdeksels dreven daor in de straoten, 
bomen waaiden om.

Over Hardenberg en Coevorden naor hoes. Roelie ree. Stevig op, 
maor nargens te haard. ’t Duurde mij te lang.

Maor……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, oonze agenda’s bepaolen 
tegenwoordig oons leven. Wij moeten alles ‘plannen.’ En wij moeten 
heuil veul!

Even zeeik worden zet je weer met beide beeinen op de grond. Alles 
wordt betrekkelijk. De agenda blef dicht. En toch geeit alles deur.
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278. In ’t zeeikenhoes

Ik har wondroos. Wij kwamen terug oet Ootmarsum. De dokter daor 
zee: “Drie keer daags een pil, na twee dagen moet ’t beter zijn!”

Die zundag in de naomiddag waren wij thoes. ‘k Was bliede, da’k der 
was.

 ’s Maondags wat bij hoes reur. Een beetie in tuun. Schaopen wat 
geven. Zo maor wat omknooien. Ik zette niet te veul oet ’t stro. Laoter 
wus ‘k heuilemaol niet meer, wa’k die dag daon har.

’s Naachts slecht slaopen. De volgende mörgen lusteloos en koppien. ’t 
Was eerder slechter worden dan beter. Roelie zèeg om tien veur negen: 
“Ik bel de hoesarts.”

Wij mussen der om tien over 9 wezen. ’t Lukte oons net, maor ik was 
niet onder de douche wèest. Dat gaf niks, hadden ze zèegd.

Oonze hoesarts constateerde: “Een fikse wondroos. Je medicijnen 
werken niet. Die had je trouwens bij ons ook gekregen. Ik bel het 
Wilhelmina Ziekenhuis in Assen.”

“Penicilline via een infuus”, zee de dokter. “Stuur hem maar!”
Naor ’t zeeikenhoes. Spoedopvang. Wat hebben ze je daor rap op 

bère. Dan woj daodelijk klein. Dan hej gien praoties meer. Wachten.
Een zuster. Temperaturen, bloouddruk opnemen, zuurstofgehalte in ’t 

blooud meten, hartslag. En buisies vol blooud worden mij aoftapt. Ik vraog 
nog, of ‘k ok wat overhol. Ik heuif mij niet ongerust te maoken. Wachten.

Een zuster met vraogenliesten. Ze vrag mij ’t hemd van ’t gat. 
Figuurlijk dan, hè. Wachten.

Ik ken inmiddels de figuurties aan de zolder al oet mien kop. Ik kan 
ok net op een klok kieken. Tied schöt al op.

Een dokter. Ik moet opnomen worden. Der is eein prebleem. Ze 
bennen op een aofdeeiling aan ’t verbouwen. Ze hebben nog gien plek 
veur mij. Wachten.

Een zuster komp mij vertellen, dat ze een plekkie veur mij hebben. 
Ik zul eerst naor de kraomaofdeeiling, maor dat much neeit. Ik daacht 
al: “De kraomaofdeeiling!? ‘k Heb wel wat een dik lief, maor dat heuif 
toch neeit!”

’t Wör de hartaofdeeiling en dicht daor bij de aofdeeiling neie heupen 
en kneeien. Op een apaart kaomerie. De eerste daogen mussen de 
zusters een schoet veur en haansken aan.
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‘k Was bliede, da’k der was. De plek wör aal groter en ’t wör ok aal 
pienlijker. ’t Infuus. Je zitten vaast. Aj naor de w.c moeten, is ’t net, aj 
joen hondtie oetlaoten. As e piept, moe ‘k op een rooie knop drukken. 
Dan moet der een nei zakkie aan. Ik heb noou wel respect veur de 
zusters. Ik daocht: “Ze muggen ok wel een technische knobbel hebben. 
Ik kreeg die neie fles der niet aan!”

Dan wordt ’t stil. Of stil. De deuren staon altied lös. Allerlei geluden 
dringen tot je deur. ‘k Heb gien tillefoon, gien radio, gien tillevisie. Da 
wi’k neeit. Zin aan lezen he’k nog neeit.

De eerste naacht was’t minste. ’t Spul mus ok weer tied hebben om 
zien waark te dooun. De plek wör groter. ’t Was net, of mien vèel te krap 
zat en of ze der met pielen in schoten.’k Har koors en sleuip onrustig. 
Ik dreef in ’t zweeit.

Toch is ’t langzaomerhaand beter worden. ‘k Kreeg al weer zin in 
lezen. En in eten. Ik hoopte, da’k op de vrijdag weer naor hoes much. ’t 
Wör zaoterdag om de middag. Hè, hè. ’t Was gooud in ’t zeeikenhoes, 
maor ’t is toch nargens beter dan thoes.

Maor …., wa’k je noou toch nog zeggen wil, ‘k heb de verzörging in ’t 
Wilhelmina Zeeikenhoes in Assen geweldig waardeerd. De zusters, de 
dokters, de mèesken veur kovvie, thee of drinken, veur de maoltieden, 
van de schoonmaok en neuim verder maor op, Ze hebben ’t allemaol 
drok, ze lopen allemaol haard. Toch blieven ze opgewekt en vrolijk. En 
wat mij opveuil: Ze hadden veul veur mekaor over en der wör laachd 
op de aofdeeiling. Soms bennen der plannen om te bezunigen, om 
perseneeil te ontslaogen. Wie moeten dan dooun, wat zij dooun!? Dit 
kan neeit! Dit mag neeit!
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279. Een onzichtbaore vijand

Koop ergens anders niet, wat eigen dorp U biedt.
Dizze spreuk kan ‘k veerkaant achter staon. Noou is der in Peeist niet 

zoveul te koop, maor laot oons maor van Nörg oetgaon. Toch gao ‘k in 
Hollerwiek naor de kapper. Hoou is dat zo kommen?

Noou, dat za’k je vertellen. Jaoren leden begonnen de kappers in Nörg 
met knippen op aofspraok. ‘k Heb ’t wel prebeerd, maor ik kun der niet 
aan wennen. As ik daocht: ‘k Kan ’t noou mooi even wachten om naor 
de kapper te gaon, ha’k gien aofspraok. En a’k een aofspraok har, dan 
paste ’t mij eigenlijk neeit. Ik har naomelijk oetvonden, da’k, as ik bij de 
kapper was, meteein een aofspraok meuik veur de volgende keer

In Hollerwiek was een kapper, daor heuifde je gien aofspraok te 
maoken. Daor ben ‘k toen hèen gaon. En daor gao ‘k nog hèen. Naor 
alle tevredenheid. Der wordt vlot knipt, der is altied praot en ’t is niet 
duur. Der wordt Nederlands praot, Freeis, Grunnings en Drèents. Ik 
kan ’t allemaol volgen, maor Freeis praoten, daor waog ik mij niet aan.

‘k Ben net weer hèen wèest. Der zaten een jonkie en dreei aole kerelies. 
Ik zee, dat ’t der drok was. Dat veuil wel met, zee de kapper. Eein 
mannegie har e bij de kop. Dat zul niet zo lang duren, want der zat niet 
veul haor meer op. De aandere tweei heurden bij hum. Die heuifden 
niet knipt te worden. Ze zaten der veur de gezelligheid. Veur de praot. 
En dat hadden ze. De heuile wereldproblematiek wör besproken. ’t Was 
allemaol niks. Ze begonnen dicht bij hoes: ongelukken, echtscheidings 
en inbraoken en zo. Daornao gungen ze wat wieder vort: Oekraïne, 
Syrië, ’t Midden-Oosten. En ze kregen ’t over …, jao, hoou heeitte dat 
ok al weer. 

’t Waren tweei letters. Ze kwamen der niet oet. Noou ja, ’t waren die 
lui, die een aander maor zo de kop der aof hakten. Schandaolig.

De kapper dee zo noou en dan even met, ’t mannegie, dat knipt wör, 
zee niks en ’t jonkie en ik ok neeit. Wij luusterden. Eein ding was zeker: 
As zij de baos waren, zul ’t aans gaon!

Maor……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, even laoter was’t kerelie 
klaor. Hij zee: “ ‘ k Heb gooud luusterd. ’k Ben ’t ok wel met jullie eeins. 
Der is een boel onrust en rötzooi in de wereld. Wied vort, maor ok 
dichtbij. Maor ’t grootste gevaor, daor he’j ’t niet over had!”



350

“En dat is?”zeden de aandere ollegies. 
“Da’s een onzichtbaore vijand. Een virus. ’t Is noou nog in Aofrikao, 

maor de heuile wereld lig open tegenwoordig. Je kunnen der op 
wachten, dat ’t hier ok komp. En dan bennen wij ok de pineut. Noou ja, 
wij bennen aold, maor a’k naor zu’n jonkie kiek!  ‘k Moet der niet aan 
denken!”

Hij bedankt de kapper en betaolt. Met zien dreeien gaon ze drok 
praotend vort.
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280. Pluk de dag

Zo noou en dan kommen wij met mien kammeraoden bij mekaor. Het 
gesprek begunt vaok met: “Hoou geeit ‘ t?”

“Jao, wel gooud, maor….,!” En dan komp ’t. As eein zien verhaol daon 
hef, heuiven d’aandern niet meer. ’t Is bij elkeneein ’t zölfde leeidtie. 
Stramme botten, allerlei kwaolties, een pillegie hier veur, een pil daor 
veur. Het geeit allemaol wat minder.

“Ja jong, wij bennen tweeidehandsies. Hier en daor rammelt ‘t wat. 
Zo noou en dan een onderdeeiltie vervangen. Maor….., zo lang ’t maor 
lop, is ’t wel gooud!”

Jao, zo lang ’t maor lop!
Aoflopen week kreeg ik tweei tillefoonties. Een kennis bèelde, dat 

zien jongste zus slim zeeik was. Een tumor bij de alvleesklier en aans 
nog wat. Zo maor. Een starke vrouw. Nooit zeeik. Sportief. Gezond 
leven. Net een jaor bij hoes. Pensioen.

Even naor dokter. “Moet ik naor ’t zeeikenhoes!? Is ’t zo slim!?” Ze 
hef nog een kaans, maor die is niet groot. Boem – bats. Daor kuj ’t met 
dooun. Heur wereld steeit op zien kop.

Een paor daogen laoter. Een tillefoontie van een femilielid. Of wij ’t al 
heurd hebben. Nee, wij hebben nog niks heurd. Noou, een kennis van 
oons kun bepaolde dingen niet meer dooun, die e aans zo maor dee. 
Naor de hoesarts. Naor ’t zeeikenhoes. A.L.S! Al in een ver gevorderd 
stadium. 

Altied actief wèest, altied drok in de tuun. Altied fietsen en gao zo 
maor deur. En noou zo maor dit. A.L.S.!!!

Hij hef noou al een fiets met ondersteuning. Die wol e nooit hebben. 
Was e nog niet neudig. Ze hebben heur hoes al te koop. Zeuiken een 
appartementie. Was nooit bij heur opkommen. Ok zien wereld steeit op 
zien kop.

Hieroet bliekt wel, dat alles maor betrekkelijk is. De Grunningers 
kunnen met een paor woorden zo veul zeggen. Ede Staol was daor een 
meester in: Der is een tied van kommen, der is een tied van gaon. En alles 
wat daor tussen lig, jao da’s mien bestaon.

Jao, zo is ’t. Zo is ’t leven. ‘t Is maor gooud, dat wij van te veuren niet 
weeiten, hoou ’t lop.

Hier kuj ok altied niet bij stil staon. Dat moet ok neeit. Zo lang ’t nog 
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rammelt, maor toch nog rolt, zeur dan neeit, maor geniet, zo lang ’t nog 
kan. Pluk de dag!

Maor.......…., wa ’k je noou toch nog zeggen wil, met oons 
kammeraodencluppie hebben wij ’t ok vaok over vroouger. Over 
oonze jeugd. En dan bennen wij ’t der over eeins: Wat hebben wij fijne, 
onbezörgde kinderjaoren had in Peeist. Speulen in en om hoes, in ’t 
dörpie en in de omgeving. In Nörg naor schooul. Bij gieneein hadden 
ze ’t thoes breeid. Wij kwamen nooit te kört. Oonze wereld was redelijk 
veilig. Invloeden van boetenaof nog gering. 

Dat hebben wij in ieder geval had! Dat pakken ze oons nooit weer 
aof!
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 281. Naozitten

In de lèeste Nörger kraant las ik van een kick - off vrijdagmiddagborrel. 
Ik daocht: “Wat steeit daor noou!?”

Ik begun te lezen. Eerst bleek, dat kick - off vrijdagmiddagborrel wel wat 
een lange naom is. Het wordt dan ok de Vrij Mi Bo. Veur mij een neie 
aofkörting. Gelukkig stun de beteeikenis der bij. Aans har ’k misschien 
daocht aan een bond veur een extrao vrije middag of zo. Maor dat is ’t 
neeit. Je gaon, nao ’t wark op de vrijdagmiddag, borreln. In een sfeer –volle, 
unieke omgeving. Waor is dat dan? Ik denk, dat elke omgeving uniek is.

Je gaon borreln met relaoties, collega’s en kammeraoden. Ik heb hier 
wel wat vraogen bij. Mag joen eigen man / vrouw ok kommen? Of hef 
die heur / zien eigen Vrij Mi Bo? En as ze kinder hebben, wie moet dan 
met naor de sportvereeineging, of naor ’t zwembad? En wie moet dan de 
doeven inklokken? En aj maor veer daogen warken en op de vrijdag neeit? 
Noou ja, ’t eten kuj al overslaogen. Happies hej al had. En rustige muziek is 
misschien ok net zo mooi, dan ’t gezeur van joen man / vrouw over ’t wark. 
Of over, waj allemaol nog regeln moeten veur toch aal een drok weekend.

Ik ben beneid, of dit geeit lopen. Ik hoop ’t wel veur ’t jonge stel op 
heur unieke plekkie. Aan de raand van ’t o zo mooie Nörgerholt.

Misschien ben ik ok wel te aold veur dit soort zaoken. Ik ben opgreuid 
met weinig franje. ’t Heuif veur mij ok neeit. Maor wie ben ik!?

Maor ……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, ’t is trouwens ok niet nei, 
de Vrij Mi Bo.

Ik herinner mij nog de tied, dat ’t heuil gebrukelijk was om op de 
vrijdagmiddag even nao te zitten. Even met mekaor een borrelie 
drinken. Even naopraoten. Muziek kwam oet een aole radio, die, onder 
’t stof, in een hooukie stun. Misschien wör ’t lèeste plakkie stoet nog 
opeten. 

Geert, een aole vrijgezel, was der altied bij. Hij miste nooit. Hij was ok 
vaok de lèeste, die naor hoes gung.

Op ’n keer mus ’t nog begunnen, toen Geert al naor hoes fietste. “Hé 
jong, waor woj hèen?” reuip eein hum nao. “Naor de meid!” reuip Geert 
terug. Gelaach steeg op. 

Gieneein har ’t daocht, maor hij har wel geliek. Geert is nog een aantal 
jaoren gelukkig trouwd wèest!
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282. Der is niks veraanderd

Ik ben een natuurleeifhebber. Da’s wel bekend. Ik heur vaok, dat de 
natuur zo mooi is. Daorop zeg ik altied: “Maor ok bikkelhaard!” In de 
natuur is ’t oetkieken, daj niet pakt worden en zörgen, daj wat te eten 
kriegen. En dat elke dag 24 uur en 365 daogen in ’t jaor. Alles, wat zeeik, 
aold of gebrekkig is, blef achter en sneuvelt. Der is gien medelieden.

Mèensken onderscheiden zich van de dieren. Wij kennen medelieden. 
Wij zörgen veur wie zeeik, aold of gebrekkig is. Wij gebruken oons 
verstaand.

Toch twiefel ik hier vaok aan. ‘k Heb ’t boouk lezen: De Roep van de 
Adelaar van Linda Lay Shuler. Het geeit over ’t leven van Amerikaonse 
Indiaonen in de dartiende eeuw. De hoofdpersoon is Kwani. Zij is een 
Anasazi. Zij hef blauwe ogen en kan praoten met de geesten van heur 
veurgangers. Daorom wordt ze as heks beschouwd. Ze wordt versteuten 
deur heur stam. Ze geeit alleein op pad en moet zeein te overleven.

 Ze hef geluk. Ze wordt opnomen deur een aandere stam: de 
Towa’s. Toch wordt ze ontvangen met gemengde geveuilens. Deur 
kwaodsprekers wordt heur geluk en leven ok hier bedreigd. Deur heur 
mooud en leeifde overwint ze haot en achterdocht en kreg heur plekkie 
bij de Towa’s. Zij wordt zölfs  “Zij Die Weet”. Zij moet de jonge wichteries 
van de stam de geheimen, die alleein de vrouwen kennen, onderwiezen. 

Ik har ’t boouk oet. Ik vond ’t een prachtig boouk. Wat mooi, om zo 
in en met de natuur te kunnen leven. Maor ok bikkelhaard. Stried om 
wie de baos van de stam mag wezen. Onvoldoounde voedsel deur een 
natuurramp. De stam trekt weg. Alles wordt achterlaoten. Ze treffen op 
jacht Indiaonen van aandere stammen. Soms wordt der handel dreven, 
soms wordt ’t oorlog. Der is spraoke van haot, nied en achterdocht,van 
leeifde, geluk en verdreeit.

Maor……., wa’k je noou toch nog zeggen wil, vaok daocht ik tiedens ’t 
lezen: “k Wol,da’k ok zo kon leven!” Even laoter: “Wat he’k geluk, da’k 
noou leef!”

De wereld is inderdaod veraanderd. Veuraal deur aal die materiaolen, 
die oons ten deeinste staon. Maor bennen de mèensken zölf wel zo 
veraanderd!? As ik de kraant lees, naor de radio luuster of naor tillevisie 
kiek, twiefel ik der aan. Wij stellen oons wel boven de dieren en boven 
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mèensken, die nog primitief leven, maor as wij niet leren oons verstaand 
te gebruken, bennen wij niks veraanderd, want…., oj noou: een piel in 
je rug kriegen, of een kogel oet een geweer,

 ’t komp allemaol op hetzölfde neer!
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283. Veeiartsen

Ik gao elk jaor met een koppelie schaopen naor de Etstoel in Anloo. 
Ik krieg daor een middeleeuws herderspakkie aan. Om mien middel 
he’k pakkiestouw. Daor hangen wat veurwarpen aan. Ok een vlim of 
vliem. Een kopern holderie met een messie en dreei vliemen der in. 
Scharpe, dreeihooukige messies. De punt en tweei ziedkaanten bennen 
vliemschaarp. Tot zo rond 1900 waren veeiboeren hier zölf met aan ’t 
veeiartsie speulen. Waj immers zölf klaor kregen, heuifde niet betaold 
te worden. In ’t woordenboouk van de Drèentse dialecten lees ik: 

- Die koou was oplopen van de wind en toen kwam mien pap met de 
vliem.

- As een koou niet drachtig worden wol, wör e aoderlaoten met een 
vliem.

Ze zetten de punt van de vliem op een aoder en drukten die der in. Der 
wör een plat, kaold steeintie gebruukt om ’t bloouden weer te stelpen.

- Zo scharp as een vliem.
In ’t Nederlands: vlijmscherp.
Tiedens de Etstoel in Anloo bennen der op zu’n viefdoezend mèensken 

vaok maor tweei of dreei, die weeiten wat veur veurwarp ’t is.
Veurig jaor was der onder mien geheur een jongkerel, die medicienen 

studeerde. Die vertöl, dat ’t aoderlaoten nog wel tooupaast wordt. Ok 
bij mèensken. Maor dan niet meer met blooudzoegers of een vliem.

Nog as kind thoes in Peeist hadden wij veeiarts Snijders oet Nörg. Ik 
weeit nog, dat der dan vaok zèegd wör, dat e de helft van de tied bezig 
was met handen wassen. Noou was dat ok belangriek natuurlijk. Het 
heugt mij nog gooud, dat wij een koou hadden met kopzeeikte. Die 
stun op staal tussen d’aandern in. De kont boven de grooup, de kop 
tussen de stalpaolen deur en vaast aan een ket. Die koou was staopelgek. 
De plaanken van ‘t lege zolderie boven de koouen vlogen der aof. Ik 
was benauwd. Nao een spuit wör e wat rustiger. De kop wör omhoog 
vaastbonden aan een balk en zo kreeg e met een fles zien medicienen 
in.

Laoter kregen ze bij oons thoes veeiarts Markus ter Veer. Wij woonden 
in Nörg. In vekaansies gung ik nog wel is met hum op pad. Dat von ik 
prachtig. Wat helpen, waor dat kun en in de auto van d’ eeine boer naor 
d’aander praoten over de zeeiktes van de beeisten. Soms was een geval 
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niet dudelijk. Vaok tillefoneerde Markus dan even met zien professor 
in Utrecht.

Maor …., wa’k je noou toch nog zeggen wil, noou hebben wij in Nörg 
een veeiartsenechtpaor. Jan en Mieke van Beers. Aoflopen zaoterdag 
hadden ze Open Dag. ’t Is der drok wèest, he’k heurd. De praktiek is 
oetbreid en verboouwd. En dat was neudig. Der komp tegenwoordig aal 
meer bij kieken. Een blooudanalysemeter, een gas - anesthesieapperaot, 
een bewaokingsmonitor veur tiedens de narcose, een apperaot veur 
gebitsbehandelingen en een digitaol röntgensysteem.

As ’t noou niet gooud komp met oonze dieren in Nörg en omstreken, 
dan weeit ik ’t ok niet meer!
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284. Mollen

Mollen kunnen je zo aldernaost de boel op de kop zetten! En as ze dat 
noou maor deden op plekken, woar ik der gien last van heb, zul ik ’t een 
aordig beeisie vinden. Aj naogaon, wat e allemaol presteert en hoou e 
dat döt, kuj der eingelk allèen maor eerbied veur hebben. Veur mij is 
een mol het dudelijke bewies, dat een dier in de natuur alles kreg, wat e 
neudig hef om te overleven.

Mien eerste ervaoring met mollen was, toen ik nog kind in hoes 
was. Wij hadden een knecht. Pieter. Wij mussen, zoas gebrukelijk was, 
precies om middag (twaalf uur) eten. De warme pot. Mien opa was 
vaok te laot. Die gung naor ‘t laand zunder een klokkie. Hij kun aan de 
stand van de zun wel zeein, hoou laot of ’t was. Jao,inderdaod. Wel zo 
ongeveer. Bezunder was, dat e altied te laot was en nooit te vrooug.

Maor gooud, om twaalf uur eten. Dat duurde nooit zo lang. As de 
lèeste hap wegwarkt was, gung Pieter staon.

“Wat goj dooun, Pieter? vreuig ik.
“Naor de Kaamp”, zee e. “Mollen vangen. Of woj met? Maor dan moej 

je wel rustig holden, aans kuj beter thoes blieven.”
Dat beloofde ik. Pieter pakte een schup onder d’aarm. Wij vertrokken 

lopend naor ’t stukkie graslaand, net boeten ’t dörp. Pieter lèegde mij 
oet, daj der noou wezen mussen, want mollen wreuitten om de middag. 
En wij mussen veurzichtig lopen, aans veuilden ze de grond trillen. En 
niet praoten.

Bij ’t laand stak e een wiesvinger in zien mond en heuil die daornao 
omhoog.

“Even kieken, waor de wind zit, want wij moeten onder de wind 
lopen. Dan ruken ze oons neeit.”

Het graskaampie zat vol met mollebulten. Wij slopen as roofdieren 
onder de wind, loerend over ’t laand, Pieter zien schup in de aanslag. 
Ik schrok mij haost dood, toen e opeeins in actie kwam. Hij sprintte 
bij mij vort en stak met de schup in de grond. Ik stun as aan de grond 
genaogeld. Pieter gooide de mol omhoog en sleuig hum met de platte 
schup dood.

“Ik mag de mol niet steken”, zee e.”Zien vellegie mag niet beschaodigd 
worden.”

Hij lèegde ’t mollegie aan de kaant. Wij gungen wieder.
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Een haalf uurtie laoter gungen wij met de oogst naor hoes. Ik heuil ok 
eein vaast. Ik aaide aal over zien vellegie. Wat zaacht. Ik zöcht ok naor 
zien oogies. Die kon ik niet vinden.

“Die hef e onder de grond ok niet neudig”, zee Pieter.”Daor kan e toch 
niks zeein!”

Bij hoes leuipen wij achter oons schuurtie. Pieter pakte zien mèes en 
gung de mollegies villen. Heeil vakkundig. Ik keek der met grote ogen 
naor. De ‘inhold’ gooide hij in de sloot. “Dat wordt wel opruumd”, zee e.

De vellegies wörden oetspreid op de zwienhoksdeuren spiekerd. 
Mooi op ’t zuden. As ze dreugd waren, verkocht e die. Een mooie 
bijverdeeinste.

Maor ….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, ok wij hebben noou nog 
last van mollen en ik kan ze niet aan ’t verstaand brengen, dat ze dat 
grondwaark op bepaolde plaotsen niet moeten dooun. En wie niet 
heuren wil, moet maor veuilen.

Buurman Jan hef mij de kneepies van ’t vak even leerd. Ik veuil me 
noou net een oermèensk. Het geeit om de stried met de mol. Soms lig 
de mol op punten veur, maor meeinsttied is de winst veur mij.

Toch is ’t een geweldig mooi beeisie. Een veldtie met mollebulten 
ma’k dan ok graog zeein. Het leeifst bij de buren!
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285. Mannegies en vroouwgies

Woj jong spul hebben? Dan hej mannegies en vroouwgies neudig!
Dat hebben ze mij vroouger in een biologieles al leerd.
Noou woonde een aol vroouwgie even boeten eein van de dörpen 

bij Nörg. Ze woonde daor alleein. Ze woonde daor heuil mooi. Om 
heur woninkie scharrelnden wat tuten. Die waren gooud aan de leg. 
Het vroouwgie at alle daogen tweei eier. “Dat is gezond”, zee ze tegen 
elkeneein, die ’t maor heuren wol.

Op een dag was der een tuut bröds. Hij leuip even klokkend rond en 
gung daornao weer vlug op d’ eier zitten.

“Weeit je wat”, daocht ’t vroouwgie,  “ik zet hum in een apaart hokkie, 
dan kan e in alle rust breuiden. En dan he’k nao zu’n dreei week jonge 
kukenies.”

De dreei weken waren om. Gien kukenies. Tweei daogen laoter. Nog 
gien kukenies. Het vroouwgie meuik een ei stuk. Gien kedot. Ok in 
d’ aandere eier neeit. Ze was wat sneu, maor de natuur regelde dit. ’t 
Was niet aans.

De volgende dag was ze bij heur vriendin in ’t dörp. Zij en Hinderkie 
konden gooud met mekaor opschieten. Ze begrepen mekaor. Nao een 
poosie vertöl ze Hinderkie heur verhaol van de brödse tuut en dat ze 
noou gien kukenies har. Hinderkie schoot in de lach en zee: “Doe hest 
der toch wel een haon bij?” ’t Vroouwgie kreeg een kleur en heuifde 
gien antwoord meer te geven.

Ik zölf heb schaopen. Ik weeit wel, da’k veur lammegies een ram bij 
mien euien moet haolen. Dat he’k daon. Met Roelie he’k een mooie 
ram oetzöcht. Een echte Schoonebeeker ram. De herderin zee, dat ’t 
een makke was.

Thoes reden wij ’t Laonie in, een boermarkeweggie. Ik stopte veur 
een dam. In ’t laand leuipen mien schaopen. ’t Deurtie lös en ’t hek lös. 
’t Kon niet mis gaon. Roelie aan eein kaant, ik aan d’aander kaant en 
de daomes in ’t laand veur hum. Meneer Ram bleef maor kieken. Hij 
verreurde zich neeit.

Opeeins kwam e reur. Niet de kaant van Roelie op, niet naor zien 
daomes, maor mien kaant op. En met geweld. Hij sprong met aal zien 
kilo’s tegen mij aan. Ik greep hum, maor gung ondersteboven. Ik daocht 
toen aan wat mien pap mij vroouger leerd har: “Nooit lös laoten!” Ik lag 
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onder. Ik veuilde overaal sprannende poten en aal die kilo’s. Ik verloor.
Daor gung e. ’t Laonie op. Richting de Zeijerstraot. En dat zo tussen 

vief en zèes uur. Allemaol auto’s. Gelukkig gung e ’t lèeste stukkie 
graslaand in. Hèhè, dat was lukt. Noou nog naor zien daomes toou.

We prebeerden hum te drieven, wij lokten hum met biks. Gien 
resultaot. Toen daocht ik: “Ik weeit ’t” en zee tegen Roelie: “Doe ’t hek 
van oonze daomes maor lös. Die bennen mak. Daor kan ‘k alles met!”

En jao hör, daor kwam mien koppelie schaopen aan. Over ’t Laonie. 
Ze zagen de ram. Ze wörden neisgierig. De ram ok. Die gung met ’t 
heuile spul terug, zo maor ’t laand in. Ridder Ram was Koning!

Maor …., wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik weeit, daj om lammegies 
te kriegen een ram neudig hebben. Ik weeit noou ok, dat ze een 
verschrikkelijk haarde kop hebben en een behoorlijk gewicht.

De volgende dag deden alle botten mij zeer, ha’k een dikke kneei en 
een pienlijke plek aan mien kin. Ik heb mien lessie weer leerd. Ik denk 
aans dan mien ram!
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286. Muziek

Muziek is een wereldtaol. Zunder woorden kuj mekaor begriepen. 
Mekaor aanveuilen is ’t eigenlijk. As de muziek ’t noou is winnen kun van 
’t waopengekletter, wat zul ‘t in de wereld dan een stuk plezeriger wezen.

As kind heuil ik al van muziek. Soms heurden wij op een mooie 
zummeraovend muziek. Aorend Smegen, een aole boer, speulde dan veur 
zien boerderij onder een appelboom op zien harmonikao. Wat mooi! Wij 
gungen der bij zitten in ’t gras. Dat Aorend dat kun! Zu’n gewone boer! 
Hij har nooit les had. Hij kon gien noot lezen. Hij drukte op wat knoppies 
en der was muziek. Aorend was een muzikaol talent. Hij kun t gewoon. 
Het zat in hum. Misschien wel de beste muzikanten, die der bennen!

Thoes hadden wij een radioogie. Zu’n apperaot met een katoog. Die stun 
aan as pap en mam dat neudig vonden. De bonte dinsdagaovendtrein, ’t 
Drèents kerteertie, de neeisberichten en ’t weerpraotie. Nooit een echte 
muzikaole oetzending.

Op de legere schooul kregen wij zingen. Schooulleeidties. Meester 
Brals kun niet zo gooud zingen. Dan kregen wij juffrouw Gorter 
of juffrouw Bakker. Juffrouw Bakker har zölfs een zangkoortie op 
schooul met een eigen oetvoering. Dat was mooi. En meester van 
Diekie har altied leeidties in de dreeikwartsmaot. Dan sleuig e van die 
dreeikaantige verkeersbordties in de lucht. Met een liniaol. Heuil vlug. 
Van tweei gaanzen in ’t haoverstroo en die snaoterden zo en zuks meer.

Op de m.a.v.o. in Nörg kregen wij muziek van meneer Stroetingao. 
Dan muj gooud bij de les wezen. Sommigen deden net, of ze zongen, 
maor trokken alleein wat met de mond. Dan kwam e langs met zien 
viool en luusterde even. Stroetingao heuil van muziek. Wij mussen ok 
boetenlaandse leeidties zingen en luustern naor muziek. Dat vonden de 
meeinsten van oons niet zo mooi. Hij neuimde dat klassieke muziek. 
Stroetingao is jaoren dirigent wèest van ’t daomeskoor in Nörg.

Vanaof de lèeste jaoren op de legere schooul he ‘k zu’n vief 
jaor harmonikaoles had. Saomen met Dinie van Daolen, mien 
overbuurwichie. Wij kregen les op ’t teneeil van hotel Elsingao in Nörg. 
Zummer en winter, met de harmonikao in een koffer achter op de fiets, 
der hèen. Wij mussen de achterdeur in, die op ’t teneeil oetkwam. Daor 
zat een meneer oet Assen. Meneer van Aalst. Die har van die lange 
vingers. Precies geschikt veur een harmonikao. Eein maol in ’t jaor was 
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der een oetvoering in Assen. Dan muj ok een paor maol met een grote 
groep speulen. Dat klonk mooi. Dinie speult nog altied, onder meer bij 
’t gevangeniskoor in Veenhoezen. Mienend steeit in de kaast.

Dit was ok de tied van daansles. Veur oons in café Popken in Nörg. 
Van Stern en de Jong oet Assen. De ‘kerels’ mussen dan een wichie 
kiezen. As bollen stoven ze der op aof. Dat mus dan weer opnei. Egbert 
Meyers hef daor een heuil mooi leeidtie over. De mooiste aovends 
waren ’t tussenbal en ’t slotbal.

En dan muj ’t geleerde tooupassen. Zundags oet daansen. Bij Appie in 
Nörg. Om de veertien daogen. En aans in kroegen in de buurt: Eel, Vreeis, 
Zuudlaoren en zo. De wichter waren der al vrooug. Die zaten aan de 
taofelies om de daansvloor hèen. De jonges kwamen laoter. Die gungen 
vaok eerst nog even naor heur eigen stamkroegie. En as ze nog gien vaste 
verkering hadden, hungen die veur de bar. Eein orkest herinner ‘k mij 
nog gooud. Dat waren de Zamora’s. Daor was zu’n lange, blonde zanger 
/ saxofonist bij. Die hung dan onder ’t speulen heuilemaol achterover. 
Tiedens heur optreden leuipen de muzikanten altied eeinmaol van ’t 
teneeil aof. Alleein de drummer leuiten ze zitten. Dat von ‘k geweldig.

En dan de jaoren zestig -/ zeuventigmuziek. De tied van de rock and 
roll en de twist,. De tied van Elvis Presley en de Rollingstones. Een 
geweldige tied met in mien ogen nog altied de beste muziek.

Maor….., wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, langzaomerhaand drong 
der ok aandere muziek tot oons deur. Muziek, die mij toen aanspreuik 
en dat nog döt. Muziek met een verhaol der achter. Met een bepaolde 
wieze van leven. Dizze muziek kwam aanwaaien vanoet Amerikao. Een 
ventie oet Assen, Harry Muskee, vörmde een groepie om zich hèen: 
Cuby and the Blizzards. Dit is muziek van jonges en soms wichter, die 
allemaol is naor Amerikao gaon. Die daor, met heur gitaar op de rug, 
een kroegie binnenstappen en der dan geliek bij heuren. Ze praoten 
eein taol. De taol van de blues.

Aoflopen zaoterdag was ’t de jaorlijkse Rabo - museumdag. Wij 
gungen naor Grol. Naor ’t Cuby and the Blizzardsmuseum. Foto’s, heur 
muziek, films, boouken, de bedsteden en neuim maor op. Geweldig!

Tot besluut wi ‘k je nog een mooi verhaoltie vertellen. Over Egbert 
Meyers. Hij reisde, met zien gitaar op de rug, naor Canada. Hij landde op 
Calgary. Stapte daor een hal binnen en daocht: “Heur ik hier Drèents?” 
Jao, inderdaod, hij heurde Drèents. Aan een taofelie zaten Geert, Roelof 
en Henderikus Uterwiek oet Nörg. Ze hadden gien gitaren bij zich, 
maor kwamen met heur Drèents ok de heuile wereld deur.
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287. Fietsen

In de veurige Nörger Kraant schreef ik over muziek. En over de R.A.B.O.- 
museumdag. Wij waren in het Cuby - museum in Grol.

’s Middags reden wij deur Aomen, Smilde en Veenhoezen naor 
Hollerwiek. Achter in een winkelcentrum vonden wij een klein, maor mooi 
gebouwgie.  “De Barrel”, fietsmuseum stun der op. Daor mussen wij wezen.

In het museum stun alles propvol. Veuraal veul fietsen. ‘t Is ja ok een 
fietsmuseum. Maor ok aole naaimachines met fietsmarken der op, aold 
gereedschap, kleren oet die tied en nog veul meer. Joen gedachten gaon 
vanzölf terug naor een vroougere tied. Daor ontkoj niet aan. Ok mien 
gedachten gungen in de tied terug.

Mien eerste fietsie was blauw. Een deurtrapperie. Ik kreeg hum van 
d’ eein of aandere neef. Mien pap en mam waren beiden de jongsten in 
de gezinnen, waorin ze opgreuiden. Haost een beetie naokommeries. 
Ik kreeg daordeur veul spullegies, maor ’t was nooit nei. Dat kun mij ok 
niks schelen. Zo kreeg ik ok mien eerste fietsie. Ik was een jaor of veer, 
vief. En trots dat ik der op was. In ’t begun mus ik het fietsen nog wel 
even leren. Ik kun mien beeinties niet stil holden. Het was ja een deur 
-trapperie. Vaok kreeg ik een tik van een trapper tegen mien enkelies. 
Al gauw was ik der heuil behendig op.

’t Was in een tied van de motercross in de Langeler Dunen. Dan was ’t 
in Peeist ok motercross. Op ’t brinkie. Oldere schoouljonges namen wat 
schuppen met van hoes. Zij meuiken een baontie en greuiven mooie 
bochten. Op een recht stukkie wör een springschaans maokt. ’t Was 
net echt. Bij de wedstriedties kun ik al gooud met die grotere jonges 
metkommen. In de bocht zette ik mien trapperie in de grond, ’t achter- 
wiel vloog opzied en ik meuik een haokse bocht. D ‘aandern lagen in 
een knup van ’t lachen.

Laoter mus ik naor schooul in Nörg. Op de fiets. Mien deurtrapperie 
was te klein. Mien breur was older. Die kreeg een neie. Ik kreeg zien 
aole. Der zat een terugtraprem op. Daormet koj een mooi remspoor 
maoken in ’t zaand. Der zaten ok spotterborden op en een bel. De 
kinder oet Peeist gungen met mekaor naor schooul. De oldsten waren 
de baos.

In de hoogste klassen kreeg ik een grotere fiets. Weer de fiets van 
mien breur. Daor zat ‘vering’ in.
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Ik kreeg ’t veur mekaor. Een fiets met  “vering”. Op weg naor hoes lag, 
bij de aof slag naor Bonhagen, het strooizaand van de gemeeinte in een 
bult. Wij broesden daor altied overhèen. In ’t veurjaor lag der nog een 
klein bultie. Dat wör oonze springschaans. Achter mekaor aan. Even 
aan ’t stuur hotten en dan meuiken wij mooie sprongen. Beide wielen 
van de grond en dan landen. Daornao fietsten wij gewoon deur naor 
Peeist.

Haalverwege Peeist, bij Oortwiens kaampie in de buurt, reuip ik:  
“Jonges, ‘k heb vering in mien fiets!” ’t Duurde maor even en toen 
kwam ‘k met de trappers aan de grond. De stang van ‘t zaodel naor ’t 
stuur was broken. Thoes zee ik: “Ik fietste gewoon en toen gebeurde ‘t!” 
Dat was ok zo. Pap en mam waren duvels. Veur straf mus ik een heuile 
poos op een aole melkfiets naor schooul. Ik schaomde mij dood!

Maor ….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, dit schoot mij deur de kop 
bij ’t zeein van aal die aole fietsen in De Barrel. Gelukkig trof ik ok nog 
even de baos van ’t spul. Anne Maris, van oorsprong een Nörger. Ik 
ontdekte ok, wat ik nog niet wus: 

Dat e geweldig mooi vertellen kan over fietsen, maor ok heuil mooi 
zingen. Aole leeidties oet grootmoouders schoounendeus. Een maol 
optreden op een bijeeinkomst van de historische zingen. Aole leeidties 
oet grootmoouders schoounendeus. Een maol optreden op een 
bijeeinkomst van de historische vereeineging Norch zul niet verkeerd 
wezen.
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288. Blad

‘ t Is weer haarfst. ‘t Wordt wat kolder. De daogen körten. Bladties 
vallen van de bomen. Ze dwarreln naor beneden om een ‘nei’ leven te 
begunnen. Het liekt soms wel ballet. Mooi spreiden ze zich as een deken 
oet op de grond, of worden deur kaole haarfst - winden op bulten jaogd.   

Zo gauw dit spellegie begunt, worden Roelie en ik reur. Roelie 
heur parool is: “Wat weg is, is weg.!” En dat is ok zo. Ze blas met zu’n 
lawaaiding alle bladties in de sloot langs oons hoes. Eerst breng ik 
kooren vol naor ‘ t Laonie, een boermarkeweggie. Dat hebben ze bij 
oons al meer dan een eeuw zo daon. Dan verschient der opeeins op ‘t 
brinkie een grote bladbak. Haost een privébak. Wat hebben wij toch 
een geweldige gemeeinte. Mien te lopen aofstand is beheurlijk körter 
worden. Zo noou en dan komp een fietser of een vooutganger langs. 
Die rooupen, omhoog kiekend: “Man, maok je toch niet zo drok. Der 
kommen nog veul meer!” waorop ik altied terugrooup, wiezend op de 
bladties in mien koor:  “Maor dizzend neeit!” Ok heur ik vaok:  “Man, 
man, man, wat een wark hej hier!” Jao, aj vinden, dat ‘ t wark is, dan hej 
geliek. Maor wij vinden ‘ t gien wark. Wij vinden’ t bezigheidstherapie. 
Lichaomelijk warken met de natuur om je hèen is gooud veur lichaom 
en geest. En ‘t moeten is der niet meer bij. As’ t vandaog niet klaor komp, 
dan mörgen maor. ‘ s Mörgens eerst de kraant, oetgebreid kovvie– en 
theedrinken, nao ‘ t middageten even zitten met d’ ogen dicht en as der 
onverwaachts eein komp, wat praoten met een borrelie der bij.

Aal die bladties op ‘ t Laonie hebben der in de loop der jaoren nooit 
veur zörgd, dat ‘ t daor hoger worden is. ‘t Is gooud veur de grond 
en heuil wat dieren en dierties vinden der een warm plekkie om te 
overwintern.

Op oonze leeftied gaon joen gedachten onder ‘ t wark nog al is terug 
naor vroouger. Hoou gung dat toen met aal dat blad? 

As kinder meuiken wij der op ‘t brinkie bladhoesies van. Rillen blad 
stelden de muren veur. As ‘t hoesie klaor was, mus ‘t inricht worden. 
Plaankies, takkies, stobbegies, scharven van diggelgooud en aole potties 
en pannegies, alles kun gebruukt worden. Soms was der even oneeinigheid 
over wie noou toch wel de baos was. Uren konden wij zo speulen.

De haarfst was veur de boeren de tied om de eerdappels en de 
beeiten bij hoes te haolen. De eerdappels wörden met de haand rooid 
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(eerdappelkrabben). ‘k Heb ok nog op de kneeien legen. De beeiten 
wörden trokken, in rijen lèegd en dan stoken (loof en beeiten scheiden) 
met een schaarpe schup of vanoet de haand kapt met een kapmèes. 
Daor muj slag van hebben. Met peerd en waogen wörden ze naor hoes 
reden. De eerdappels en beeiten mochten niet vreeizen. Der wör eein 
spit oetgraoven, d’ eerdappels en beeiten der in, zodaj een lange bult 
kregen. Dan kwam der wat stro over, een laog blad en dan nog zaand. 
In ‘ t veurjaor was ‘ t blad al mooi slonken.

Maor ….., wa’ k je noou toch nog zeggen wil, die voorbeeiten waren 
lange beeiten, die veur een groot deeil boven de grond greuiden. 
Vaok waren ze roodachtig van kleur. Je konden der dan zo tegen 11 
november mooie lampionnen oet snieden. De bodem der in laoten, 
de beeit oethollen en dan koj ok nog mooie figuren oetsnieden in de 
boetenkaant. Een mooi stukkie hoesvlijt!

Ik ben beneid, of der dit jaor nog lampionnegies van voorbeeiten 
langs de deuren gaon bennen. En bennen der nog wel voorbeeiten!?
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289. Verkering met een loze

Roelie en ik bennen weer is naor Canada wèest. Naor Vauxhall in 
Alberta. Het vroougere wilde westen. Wij hebben dizze winter al weer 
snei had en overdag 25 graoden vörst. ’t Is dan echt wel kold, maor 
toch beter te harden dan bij oons. De luchtvochtigheid is gering. Het 
landklimaot is daor de oorzaok van.

Een jaor of wat leden kreeg ik een tillefoontie oet Canada. “Met 
Reina”, wör der zèegd. “Dat zeg je zeker niks, hè”.

Nee, inderdaod, dat zee mij niks.
“Geef is een hint,” zee ik.  “Help mij is een beetie.”
“Ik kom oet Nörg en ben een paor jaor jonger dan joe”, kreeg ik te 

heuren. Opeeins wus ik het. Het was Reina Bovenkamp. Ik har wel is 
heurd, dat zij ok in Canada woont. Ze woonde met heur breurtie en 
heur pap en mam aan de Eeinerstraot. Bij de ingang naor ’t zwembad. 
Ik weeit nog, dat ze verkering kreeg met een vent oet Smilde. In Nörg 
gung ’t praotie: “Die Reina Bovenkamp hef verkering met eein oet 
Smilde. Een heuile loze!”

Die vent oet Smilde was Henk, noou heur man. Henk Zwiers, zeun 
van een brugwachter. ’t Was inderdaod een loze en dat is e nog. Henk 
wör professor aan de universiteit in Calgary. Ze kregen dreei kinder. 
Tweei jonges en eein wichie. Henk har ok een hobby. Hij was iemker.

Nao een aantal jaoren gungen ze terug naor Nederland. Heur kinder 
waren wat astmaotisch. Ze hadden der hier meer last van dan in 
Canada. Dat har te maoken met de hogere luchtvochtigheid hier. Ze 
besloten weer terug te gaon naor Canada. Daor wonen ze noou nog. In 
De Winton. Vlak bij Calgary.

Hij hef de rollen noou omdraaid. Henk is natuurlijk nog professor, 
maor hij hef noou, met zien beide zeuns, een bijenboerderij. Ze 
bestrieken met heur bijenvolken een groot stuk van Alberta. Reina’s 
pap is bij heur oet de tied kommen, heur mam is nooit bij heur wèest.  
“Die mus altied de kerktoren van Nörg kunnen zeein”, zee ze.

Maor afffijn, in dat tillefoongesprek neudigde ze oons oet, om, as 
wij weer is in Canada waren, bij heur langs te kommen. Dat zul ze 
mooi vinden. Dan kun ze ok nog is even weer plat praoten. Ik heb 
heur dat toen beloofd, maor der kwam aal maor niks van. ’t Is ok zu’n 
tweeienhaalf uur autorieden.
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Dit maol is ’t der van kommen. De wegen waren nog niet heuilemaol 
schoon. Toch hebben wij ’t der op waogd. 

Onderwèeg heui’j je niet te vervelen. Wat de meeinste indruk op mij 
meuik, waren de reservaoten veur Indiaonen ten zuden van Calgary. 
Veredelde tuuthokken in de prairie. Een paor grote, aole auto’s bij hoes. 
Een triest beeld. Met dit volk hebben wij oons niet netties gedraogen!

Maor…….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, op mien vraog, of ze 
met mekaor gelukkig bennen, zee Henk:  “Wat wij hier daon hebben, 
hadden wij in Nederland niet kunnen dooun. Reina en ik hebben ’t 
gooud, oonze kinder hebben ’t gooud. En kiek is, hoou wij hier wonen”.

Inderdaod, een prachtig oetzicht op de besneide toppen van de Rocky 
Mountains met koppels hen en weer trekkende Canadagaanzen. “Jao,” 
zeg Henk, hij prat ok plat,” wij blieven hier. Maor soms hej mèensken,die 
holden ’t hier niet vol. Elk zien meug!”

Reina is ’t gloeiend met hum eeins.
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290. Opa, vertel ‘s!

Kinder hebben veul tooukomst, dat muj hopen tenminste, en nog 
weinig vroouger. Aj older worden, kriej aal meer vroouger en minder 
tooukomst. Vanaof ‘ t moment, daj het woord vroouger vaoker gebruken, 
koj langzaomerhaand aan de verkeerde kaant van de streep. Je kinder 
gaon zeggen: “Die olders ok altied met heur gezeur over vroouger!” 
Tegen jezölf zeggen ze’ t eerst nog neeit. Ik heb mien weerwoord al 
vonden: “Jonges, ik hoop veur jullie, daj die tied ok kriegen!” 

Een poos leden kreeg ik van mien kleinkinder wat op mien verjaordag. 
Ik zag de vörm en veuilde’ t al: een booukie. Ze weeiten wel, dat dat 
bij mij altied gooud is. Ik heuil ‘ t pepier der aof en zag’ t veurblad: 
Opa vertel ‘s, omdat je zo bijzonder bent….. Een booukie vol met 
persoonlijke vraogen aan opa. Ik weeit vanzölfsprekend, dat elke opa 
bijzunder is.

Ik begon te blaodern. Ik schrok ok een beetie. Ik mus een heuil boouk 
schrieven. Bijnao honderd bladzieden vol. De vraogen waren soms 
ok wel slim persoonlijk. Wat kun ik ze vertellen en wat kun ‘ k beter 
achterwege laoten? Ik besloot, om alle vraogen naor eer en geweeiten 
in te vullen.

Ik ben der aan begonnen. Elke dag een bladziede. Dat lukte mij 
aordig gooud. ‘ k Ben noou klaor en von ‘ t een heuile klus. Ik kreeg 
vraogen over wie ik was, toen ik klein was en hoou ik mij op bepaolde 
momenten veuilde. Maor ok vraogen over mien olders en grootolders. 
Sommige bladzieden waren openlaoten veur foto’s of kraanteknipsels 
en zo.

Bij ‘ t invullen har ik soms veul tied neudig om te bedenken, wa’k zul 
opschrieven, soms gung ‘t vanzölf. Soms mus ik wat in mij zölf lachen, 
soms ha’k traonen in d’ ogen. Het wör mij wel dudelk, da’ k bezig was 
met een stukkie Drèentse geschiedenis. En hoou een Drent in mekaor 
zit.

As ik mien booukie deurblaoder, zeei ‘k een foto van mien mam as 
jonge vrouw met ogen, die de tooukomst inkieken. En een foto van 
heur, as ze veul older is. Dat gezicht is veraanderd.

Welke spellegies speulde ik ‘ t leeifst? Ik lees: vlagveroverie met mien 
kameraodties bij de bunker in Peeist en in de bossen der omhèen. Ik 
denk: zul dat daor nog speuld worden? Ik kom een foto van mien pap 
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tegen, die onder een koou zit te melken. Klompen aan, pet tegen ‘t lief 
van de koou, op zu’n krukkie en een emmer tussen de beeinen. Ik heur 
het geluud: tjoep -tjoep, tjoep- tjoep. Ik zeei straolen melk, die zörgen 
veur een laog broes. En ‘ t strupen om de lèeste melk der oet te kriegen.

Ik moet een stukkie stamboom invullen. Ik begun bij 1700. Geert 
Janszn wör Jans Geertszn. En daornao Geert Jans Soegies. Ik kom om en 
om de veurnaomen Hendrik en Jan tegen, Ik zeei, dat mien veurolders 
verhoesd bennen van Schieven naor Peeist en dat der veul kinderstarfte 
was. Mien pap Jan Soegies was de tweeide Jan in ‘ t gezin, zien opa was 
de daarde Jan.

Maor ……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik weeit noou zeker, dat, 
wanneer ik zölf oet de tied kom en der eein is, die wat over mij vertellen 
wil, dit booukie gooud gebruken kan. Ze moeten der maor zunig op 
wezen! 
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291. Lichiesaovend

In ’t duustern is alles aans. Aj daogs op een bospad lopen en der ritselt 
wat, dan kiek je en zeei’j een liester in ’t blad, op zeuik naor wat lekkers. 
’s Aovends heur je ’t ritseln wel, maor zeei ’j niks. Dan geeit joen fantasie 
warken.”Wat was dat!?” Je gaon je van alles inbeelden.

Overdag is een over ’t pad hangende stroek een stroek. In ’t duustern 
vraog je je aof, of daor een kerel steeit. As jaoren leden een kwaojong 
oet Peeist ’s aovends laot op zien fiets naor hoes mus vanoet Nörg, dan 
begon e nao de lèeste lanteernpaol haard te fietsen en ….. haard te 
zingen. Dan wus elkeneein, dat hij daor fietste, maor….,hij heurde zölf 
gien verdachte geluudties.

Een nachtwandeling holden met kinder, let maor op, waor ’t duuster 
wordt, begunnen ze lewaai te maoken. Onbewust, maor ze dooun ’t wel. 
Ik leuip is met een groep kinder in ’t donkern van Westervèelde naor 
Zuudvèelde. Onderwegens daocht ik: “Wat veuil ik daor toch aal!?” Een 
jonkie met aans nog al wat praoties, heuil mij aan mien jas vaast. Bleef 
ik staon, dan bleef e ok staon, leuip ik deur, dan leuip e ok deur. ’t Gaf 
hum wat vertrouwen in die duustere wereld. Je weeiten ja maor nooit!

Een jonkie en een wichie, ze gungen nog niet naor schooul, speulden 
’s aovends onder ’t voren en melken vaok met mekaor. Tegen etenstied 
mussen ze thoes wezen. Dan was ’t al duuster worden. Ze spraken aof, 
om mekaor naor hoes te brengen. Halverwegens leuip d’eein deur en 
d’aander terug. Ze reuipen dan net zo lang: “Doei, doei”, tot elk in hoes 
was. En wat bennen der een spookachtige verhaolen over de duusternis. 
Vleermoezen, toch al griezelige beeisies, fladdern rond. Oelen vleigen 
geruusloos en dan is daor opeeins die schreeuw. Je lopen met joen kop 
deur de draoden van spinnen.

En aj as kind is een keer ’s aovends alleein thoes waren, dan heurde je 
’t tikken van de klok en de gebinten kraoken. Je heurden alles, gewoon, 
omdaj eigenlijk wat bang waren! Een plek, waor ’t in ’t duustern nooit 
te vertrouwen is, is een begraofplaots. Veul mèensken en veuraal ok 
kinder, hebben ’t der toch al moeilijk met. Met de dood. Het lichaom is 
der niet meer, maor toch….. Der worden allerlei invullingen an geven. 
Het blef wat geheimzinnig. Toch willen wij herdenken. Wij willen niet 
vergeten!

Een jaor of wat leden waren wij bij oonze zeun in Westerbörk. Hij har 
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vraogd, of wij kwamen. ’t Was lichiesaovend op heur begraofplaots. Ik 
har gien idee, wat ’t inheuil.

Wij gungen der lopend hèen. Over de klinkerstraoties achter de 
kerk. ’t Wör duuster. Van alle kaanten kwamen mèensken. Vanaof de 
ingang braandden lichies, hier en daor een vuurkörf. ‘t Was veuraal stil. 
Alleein wat gefluuster. Olders met kinder, opa’s en oma’s, sommigen 
alleein zöchten ’t graf van een dierbaore. Ze gungen herdenken, 
allemaol op heur eigen wieze. Ze zaten in stilte bij een graf, ieder met 
zien eigen gedachten. Der wör beden, der wörden gedichies veurlezen, 
herinneringen ophaold. Alles op gedempte toon. Hier en daor wör der 
haost onheurbaor reerd. Opeeins heurde ik muziek. Heuil zachies. In 
een groepie speulde eein op zien gitaar en zong. Ik wör der koald van. 
Dizze aovend hef veul indruk op mij maokt! Herdenken kuj altied en 
overaal. In ’t duuster is ’t toch bezunder!

Maor ……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, zundag 14 december 
aankommend is ’t wereldlichiesdag. Ok op de begraofplaots in Nörg. 
De warkgroep begraofplaots van de historische vereeineging”Norch” 
hef ’t initiatief nomen om niet alleein in de zummer wat te dooun, maor 
ok in de donkere tied van ’t jaor.

Je kunnen herdenken, op een bezundere wieze. Maok der gebruuk 
van!
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292. Older worden

Alle vrijwilligers van Het Hoes van de Taol in Beilen waren körtstleden 
bij mekaor bij Meursing in Westerbörk. Volgens Jan Germs moei ’j 
vrijwilligers op handen draogen. Ik denk der net zo over. Volgens mij 
worden ze in dizze tied aal belangrieker.

Een theaotergezelschap speulde Onder één dak van Jan Fabricius 
Ik daocht: “Jan Fabricius (1871 - 1964)? Jao, ’t was een Drent. Maor 
een stuk van 100 jaor leden?” Ik vergiste mij. Wat speuld wör, koj zo 
overzetten naor dizze tied. Wij kriegen der allemaol met te maoken. 
Met de zörg veur oonze oldern. Olders, opa’s en oma’s.

Een vroouwgie oet Amsterdam holdt eerst een praotie. Betsy 
Torenbos. Ze kan ok Drèents. Van oorsprong komp ze oet Annen. Dan 
begunt ‘t. Wij worden vortdaodelijk pakt. Mam komp oet de tied. Der 
bennen veer kinder. Wie nemp de zörg veur pap op zich? Gieneein 
steeit te trappeln om ’t mannegie in hoes te nemen. Eein van de jonges 
zul ’t wel willen. Hij is trouwd met een stadsmadammegie. Een heuil 
gooud wicht, maor d’aole baos mag heur neeit. Hij wet neeit, waorom 
dat zo is. Maor as ’t nee is, dan blef ’t nee. ’t Is een stiefkop. Een aandere 
zeun is zien oogappelie. Die kan niks verkeerd dooun. Hij kreg zo noou 
en dan nog wel is wat tooustopt. Der wordt over praot. Deur de kinder 
met heur aanhang. Heur pap is der niet bij. Ze kommen der niet oet.

In ’t lèest besluten ze de aole baos te verloten. ’t Is misschien niet 
netties, maor wel eerlijk.

Het oogappelie wint de ‘pries’. Hij en zien vrouw bennen der niet 
gelukkig met. Dan besluten het medammegie en heur man de zörg veur 
zien pap en heur schoonvaoder op zich te nemen. De lèeste zin was: 
“En wie zörgt der straks veur mij!?”

En zo is ‘t! 
Mien gedachten gaon terug in de tied. As kind wonend in Peeist. Met 

mien pap en mam, mien zèes jaor oldere breur, mien opa en in ’t begun 
een inwonende knecht. ’t Was, zo as ’t was. Ik har daor verder gien 
gedachten bij.

Mien breur wör older, kun aal meer veur ’t boerenspullegie dooun. 
De knecht wör overbodig. Hij vertrok.

Mien opa warkte gewoon deur. De leeftied was niet bepaolend. Hij 
zette de zaodbulten, ik mus garven smieten. Hij voorde de zwienen en 
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de tuten. Hij gung mollebulten strooien. Hij dee, wat e nog kun dooun. 
Mien breur dee aal meer, mien opa aal minder. Opa gung lichaomelijk 
en geestelijk langzaomaan achteroet. Ik zag toen, wat mij straks te 
wachten steeit. Aal vaoker heur ik van jonge mèensken:  “’t Wordt tied, 
dat die olden der oet gaon!” Dan denk ik: “Daor heur ik ok bij!” Ik zèeg 
dan: “Ik hoop, daj ’t ok beleven muggen!”

Over opa wör nooit praot. Opa wör ok niet verloot. Opa is gewoon 
op zien stee oet de tied kommen. Dat was toen niet aans. Wij waren dat 
zo wèend.

Maor……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, daornao kwam de tied, 
dat alles ‘beter’ wör. Old en jong paste niet meer bij mekaor. Old en 
jong gung zölfstandig wonen. En ’t kun ok. Der was geld veur.

Aj 65 wörden, kreej een stempel veur de kop en muj naor een 
bejaordenhoes. Het bejaordenhoes wör een verzörgingshoes en ’t 
eindigde in een verpleeghoes. Waor zörg neudig was, daor kwam zörg. 
Zölfs as leven gien leven meer was. 

Noou is ’t geld op. Wij moeten bezunigen. Wij moeten weer op 
mekaor passen!

Maor…., wie past der straks op mij? Kinder hebben ’t allemaol drok. 
Met heur kinder, met ’t wark, met…… De buren (naobers) net zo. De 
politiek gebruukt ’t woord naoberschap weer. Zeggen ze ok, hoou ze dat 
zeein!? De tied zal ’t leren!
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293. Kammeraoden

Kerstdaogen. Vrede in de wereld!! Jao, mooie verhaolen. Maor de 
warkelijkheid?? Mèensken staon mekaor naor ’t leven, hebben niet 
genog te eten, veuilen zich alleein, hebben verdreeit.

Aoljaorsdag. Het zit der weer op: 2014. Wij kieken terug. Wij veuilen 
oons oetknepen. Net as knieperies. Zo plat as een dubbelie. Der zit gien 
tooukomst meer in. Een tied van terugkieken. Was ’t gooud? Kun ’t 
beter? 

A’k hier over naodenk, kom ’k der achter, da’k veul geluk had heb 
met veul goeie mèensken om mij hèen. Noou weeit ik wel, aj een feesie 
geven, vinden ze je allemaol een goeie kerel. Maor wat, aj in de knup 
zitten? Hoouveul hol je der dan van over? Ze zeggen toch niet veur 
niks: “Bij een feesie een laandvol en bij problemen een haandvol!” Dat 
gef ok niks, as die der dan ok maor bennen! 

Ik kiek terug. Hoou was ’t dit jaor? Ik kiek wieder terug. Hoou was 
mien leven tot noou toou? Ik doou dit, naodat een paor kammeraoden 
net naor hoes bennen. Wij hebben een Kerstmiddag veurbereid. Veur 
een seniorencluppie in Peeist. Ik heb een gooud geveuil over dizze 
middag. Wat is ’t toch mooi, dat wij as dreei kammeraodties van 
vroouger oet Peeist dit saomen muggen regeln. Wij praoten serieus, wij 
lachen, wij helpen mekaor waor neudig, der is vertrouwen. Wij weeiten, 
wat wij aan mekaor hebben. 

Dit vertrouwen is in de loop der jaoren opbouwd. Aj op de wereld 
kwamen in Peeist, was joen eerste leerschooul in en om hoes. Der 
was rust, der was regelmaot. Alles was vertrouwd. Ik har thoes gien 
speulkammeraodties. Ik ontdekte, dat ’t bij oonze buren ok gooud was. 
Ik wör verwèend bij Bertus en Rooufie. Bertus was jaoger en imker. Ik 
leerde aandere dingen dan thoes. Ik gung de straot over naor Nanning 
en Tonsie. Der waren nog haost gien auto’s. Daor was ik eerst wat stil. 
Alles was zo groot, zo mooi. Ik leerde, dat ’t soms ok aans was, dan bij 
oons thoes. Ik ontdekte, dat der tegenover oons een wichie was. Daor 
kon ‘k mooi met speulen.

Mien wereldtie wör groter. Ik mus naor schooul. Naor Nörg. Wij fietsten 
met mekaor. In ’t groepie fietsten ok aandere jonkies, leeftiedsgenooties 
waren der niet zo veul. Oeteindelijk bestun oons vriendencluppie oet 
zeuven. De jongste en de oldste scheelden dreei jaor. Deur saomen op 
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te trekken leerde je mekaor van haover tot gört kennen. Der was wel 
is ruzie, maor toch kwamen wij veuraal veur mekaor op. Wij leuiten 
mekaor niet in de steek. 

Wij wörden older, kregen verkering, trouwden. De eein gung hier 
wonen,de aander daor. Wij kregen wark, wij kregen kinder. Maor wij 
verloren mekaor ok een beetie oet ’t oog. Totdaj mekaor toouvallig is 
weer tegen kwamen. Al gauw wör der een daotum aofsproken. Die 
eerste aovend hadden wij tied te kört. Mooie dingen, male dingen, alles 
passeerde de revue. ’t Vertrouwen was der zo weer. We kwamen aal 
dichter bij mekaor te staon. As wij, bij mooi of maal, mekaor wat geven, 
steeit der onder:   “E.vr.bl.vr.””Echte Vrienden Blijven Vrienden!” En zo 
is ’t. Daor hej wat aan!.

Maor…..,wa’k je noou toch nog zeggen wil, mien ‘baos’, Willem 
Baokering, gung even plat! ’t Was neudig. Maor ’t past nooit! De 
Norger Courant mus ja ok nog klaor. As ’k dan lees, Willem, hoouveul 
mèensken joe hölpen hebben om alles weer veur mekaor te kriegen, 
moet joe dit wel gooud dooun. Starkte en kop der veur. Dit moet lukken 
met zo veul kammeraoden om joe hèen!
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294.  “Deense” koougies

Oons Dagblad lig open veur mij. Op een foto lopen een paor koougies 
in een natuurgebied. In het bijschrift steeit, dat dit ‘Deense’ koougies 
bennen. Ze moeten heuil geschikt wezen om as grote graozers heur 
wark te dooun in de natuur. Ze kunnen zummer en winter boeten 
wezen.

As ik gooud kiek, zeei ik koougies, die ze bij oons thoes zu’n vieftig, 
zestig jaor leden heuilden. Handige beeisies met hoorns. Der kunnen 
der tweei van in de reusachtige, wandelnde melkfebrieken van noou.

Ik denk daor vaok aan, as ik bij oons op kooustaal loop. Die is nog 
veur een deeil, zo as ’t was. Wij slaopen noou op pompstraot en veur 
op kooustaal. Der was eein bij mij, die zee: “Waorom sloop je die booul 
der niet oet!?” Ik zee toen: “Man, dat dooun we neeit. As de tieden nog 
wat slechter worden, willen wij nog weer een paor koougies op staal 
hebben!” 

Ik denk, dat die der niet kommen. Toch kuj nog mooi zeein, 
hoou ’t wèest is. De kooustaal langs de boetenmuur, waorin de 
kooustaalraompies. In vakkies met in ’t midden een raompie, dat wil 
kanteln. Langs de muur ’t groouppad. Dan koj achter de koouen langs. 
Bij oons een smal padtie. As een koou mus kaalven en je mussen der bij 
waoken, muj nooit achter die koou gaon staon. As e dan achterom keek, 
daocht e, dat ’t kaalf der al was.

Langs ’t pad leuip de grooup. Daor kwam de stront en de ier in. As ze 
tenminste gooud richtten. Soms lag ’t ok op de staal, op ’t groouppad, 
of zat ’t tegen de muur aan. Veuraal, as ze knollen had hadden. Elke 
mörgen mus de grooup leegd worden. Met een koor en een strontschup. 
Dit wör op de mestbult schoven. Sommige boeren meuiken der waore 
kunstwarken van. 

Dan kreej de staal met een riegel stalpaolen der veur. De koppen 
tussen de stalpaolen deur, de ket met een ring om de stalpaol en om de 
haals van de koou en de konten boven de grooup. Zo stunden der bij 
oons èelf in een riegel. Veur de stalpaolen de waotergeut. Deur een buis 
wör waoter in dizze geut pompt, net zo lang as de koouen dronken. Het 
waoter,dat in de geut staon bleef, wör der oet veegd en verdween in een 
puttie aan de achtergevel. Dit puttie har een overloop naor de ierkelder.

Langs de waotergeut leuip ’t voorpad. Deur een paor deuren in 
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’t kooustaalschut brachten ze ’t voor veur de koouen. Veurdat ze ’s 
aovends op bère gungen, mussen ze nog even aofvoren. Nog even ’t 
lèeste voor der veur vegen.

Op de pompstraot was de pomp met waoter oet een put. Hier wörden 
de bussen en emmers schoonmaokt. Bij oons kwam dit laoter bij de 
kooustaal aan. Daor konden dan weer een paor koouen staon.

As ik daor stao, begriep ik, dat toen de koouen kleiner waren en 
‘k denk, de mèensken ok. Ik steut der regelmaotig mien kop aan de 
plaanken van de kooustaalhilde, waorop je een boel spullen kwiet 
konden. De koouen van noou mussen wel met heur achterpoten op ’t 
kooupad staon.

Maor ……, wa’k je noou toch nog even zeggen wil, wat is dit allemaol in 
zu’n zestig jaor tied veraanderd. Veul meer en veul grotere koouen, die 
naor een robot gaon as ze mölken willen worden, of in een draaimeulen 
bij de boer langs kommen, die lös lopen in de staal, bij de voorhekken 
vreten, op matten liggen en mes en ier, dat zo maor verdwient. Boeren 
en koouen, die topsport bedrieven!
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295. Vrienden en “vrienden”

Wij gungen oet rieden met een stel oet de buurt. Der wör wat hen en 
weer praot. Geert zee: “Wat ben ik bliede, da’k een paor pony’s heb. 
Dan leer je mèensken kennen van boeten joen eigen buurt, joen eigen 
kennissenkring. Der wordt ok aans praot. Je hebben ’t niet alleein over 
diegenen, die der niet bij bennen. Man, wat he’k een mooie middag 
had. As ze heur zin kregen hadden, ha’k der nog zeten. En wat he’k 
genoten!”

“Waor waj dan?” vreuig ik.
“Een èend Grunningerlaand in. Ik nam de touristische route. Allemaol 

van die slingerweggies. ‘k Mus argens het spoor over en kwam op een 
doodlopende wèeg. Ik daocht, da’k verkeerd was, maor ’t lèeste hoes 
rechts, daor mu’k weden. De wereld heuil der op. ‘k Zat midden in de 
prairie.

Dreei aole vrijgezellen stunden mij al op te wachten. Van die aole 
kerelies. Der waren eerst veer wèest. Heur zuster was een jaor of wat 
leden oet de tied kommen. Ze redden zich bèest. Ze hadden gien hulp. 
Ze hadden de taoken gooud verdeeild.

Ik mus der maor inkommen. Ze vreuigen, of ‘k kovvie wol. ’t Stun al 
klaor. Wij begonnen eerst over de pony’s. ‘k Mus ze ok even zeein. En 
dan de kovvieleut. Over de pony’s, over ’t weer, over de problemen in de 
wereld. Ze keken een boel tillevisie, dat ha’k wel deur.

’t Wör al donker. Ik mus vort. Wij reuiken toch niet oetpraot. Ik mus 
maor gauw is weerkommen.”

“Zo ben ik bliede met òonze schaopen. Oonze Schoonebeekers,” zee 
ik.

“Deur die schaopen hebben wij mèensken kennen leerd in Zeeland. 
Ik kan nooit een adres ontholden. Zölfs oons eigen tillefoonnummer 
neeit. Maor heur adres ken ik wel. Goedleven 17, Waterlandkerkje. ’t 
Leven is der gooud. As wij daor kommen, hebben wij ’t ok gooud. In ’t 
lèest van november bennen wij der nog wèest. Daor heurde ik trouwens 
een mooi verhaol over buren en kennissen.”

“Wat was dat dan?” vreuig Geert.
“Noou, ‘k zal ’t joe vertellen. ’t Klinkt joe vast wel bekend in d’ oren.
Bij heur in de buurt woonde een gezin. De vaoder was al vrooug oet 

de tied kommen. Der waren tweei vrijgezellen in hoes. Een zuster van 
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heur was trouwd en woonde wied vort. De eein was boer. Een gemengd 
bedriefie. Hij dee alles, zoas ze ’t altied daon hadden. Hij was tevreden. 
Hij mus wel alles alleein dooun. Zien breur mus der niks van hebben. 
Van ’t boeren. Hij stak der nog gien haand naor oet. Hij dee niks. Hij zat 
in hoes. Bij zien aole moouderie. 

Maor noou is ’t moouderie ok oet de tied kommen. En toen gebeurde 
der een wonder, har de boer zèegd. Hij kreeg vaok veurlichting. Veur 
zien bedrief. Hij kreeg dan ok een rekening. Die mus betaold worden.

’t Was noou aans. Elkeneein wus, hoou ’t mus. De koouen vort dooun. 
’t Laand verkopen. Een mooi hoes kopen. Allemaol graotis veurlichting. 
Hij kreeg gien rekeningen. Maor ze dachten niet aan hum. Wat mus hij 
dan dooun!?

Veuraal de buren, die aans zo noou en dan is kwamen, leuipen heur 
noou de deur plat. ‘k Har ’t eerst niet deur, har e zèegd. Noou wel. Ze 
loeren allemaol op oons laand. Hij daocht, dat e veul vrienden har, 
maor ’t waren jakhaalzen! Hij heuifde maor tegen eein te zeggen, dat e 
’t spul wel verkopen wol en de gört was gaor. Ze leuipen as haozen. De 
eein kwam veurom, d’aander achterom. As ze vreuigen, wat e veur de 
boerderij met ’t laand hebben mus, zee e, dat e der nog niet oet was. En 
wieder kwam e der ok niet met. Hij leuit ze maor lopen en knees wat 
in hum zölf.”

Maor ….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, herkennen wij hier niet 
allemaol wat in? Alleein, as der hölpen wordt zunder eigenbelang, 
hej te maoken met echte vrienden. Aans bennen ’t vrienden tussen 
aanhaolingsteeikens. En die bennen der meer dan je dèenken!
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296. Jaorwisseling

Dagblad van het Noorden van vrijdag 2 jannewaorie 2015: een jong een 
haand kwiet, grimmige sfeer deur ‘vreugdevuur’, auto’s in de braand, 
troffen deur ’n deksel van een carbidbus, brandwonden in ’t gezicht 
deur carbidscheeiten, schooulen in de braand, vuurwarkoverlast, 
pelitie bekogeld / aanvallen, Mobiele Eenheid rukt oet, kogel in de kop, 
vuurwarkbom bij tankstation, een oog kwiet.

Waor ben ik? In Nederland? Wat was der aan de haand dan? Oh! 
Gewoon een jaorwisseling!

Mien gedachten gaon terug naor mien jonge jaoren. Wat deden wij 
tiedens de jaorwisseling? Wij hadden vuurwark en carbidbussen, de 
pelitie har gien last van oons, wij staken niks in de braand, wij sleepten 
en dronken, toen wij wat older wörden, draank. ’t Was niet slechter, wat 
wij deden. ’t Was ok niet beter. ’t Was aans!

Wij hadden carbidbussen. In oonze jeugd gien melkbussen. Volgens 
mij hadden wij strooupblikken. Van die kleine blikkies. Een paor daogen 
van teveuren even op de fiets naor smid Wiering in Zuudvèelde. Veur 
een cent of wat carbid haolen. Met een spieker een gat in de bodem 
van ’t blikkie. En dan op de aovend van aoldjaor op pad. Wat carbid 
in ’t bussie, wat waoter of spei der bij, dekselie der op, lucifer veur ’t 
gattie en …..plof! Weg was ’t dekselie. Was der gien waoter in de buurt 
en de spei was op? Gien probleem! Jonges hebben ja altied wel een 
‘waotertankie”’bij heur! Toch gung ’t eeinmaol mis. Eein van oonze 
jonges har alles volgens de regels daon, maor de deksel vloog der niet 
aof. Hij pakte ’t bussie en wol even kieken, wat der niet gooud was. 
Plof…..,zee ’t dekselie. Liek bij hum in ’t gezicht.’t Jonkie reerde, maor ’t 
veuil met. De schrik was groter dan de pien.

Echt grof vuurwark hebben wij nooit had. Alleein maor wat van die 
rötties en aandere knapperies.

De pelitie hebben wij nooit met te maoken had. As de pelitie in 
zicht kwam, beteeikende dat veur oons: Wegwezen! Dat gebeurde 
eeinmaol. Wij waren aan ’t slepen. Op ’t brinkie in Peeist stun een auto. 
Wij leuipen der langs. Even aan de deur veuilen. Lös! Oons plannegie 
was gauw klaor. Eein achter ’t stuur, d‘ aandern drukken. Wij zetten 
hum bij de buren achter ’t hoes. Een paor uur laoter, ’t was al neijaor: 
pelitie. Wij der vandeur. Ze reuipen. Ze wollen even met oons praoten. 
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Aorzelnd bennen wij naor heur toou gaon. Der was een probleem, zee 
eein van de pelities. De mèensken van de auto mussen naor Grunning 
en waren heur auto kwiet. Of wij daor wat van aofwussen? Nee, wij 
neeit natuurlijk. Nao een poosie hebben wij ’t toch maor zèegd. “Maor 
’t was heur eigen schuld! Zij hadden ’t slöt der niet op!” En zo was ‘t!

Een aander maol gung ’t wel mis. Wij hadden een kar op luchtbanden 
te pakken kregen. Die mus in Peeist vol laoden worden met gesleepte 
spullen en dat zul dan naor Nörg. Wij waren op een teerweg. Dat 
schoof lekker licht. Een koppelie der achter. Die mussen drukken. Eein 
mus sturen. ’t Gung aal harder. De ‘chauffeur’ reuip: “Jonges, niet zo 
haard!” Hij veuil en brak zien beein. Wij hebben hum op de waogen 
thoes braacht. Der is die aovend aans niks op die kar kommen. Oonze 
lol was op!

Maor….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, ’t siervuurwark is haost 
professioneel tegenwoordig. Ik heb der van genoten. De dreunen van 
’t knalvuurwark worden elk jaor zwaorder. En ik denk, het te besteden 
bedrag hoger. Of haolen wij ’t oet Duutsland? Wij hebben ja eein 
Europa! 
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297. Mèensken en natuur

Aoflopen zummer. Een aole lindeboom bij het terassie aan de westkaant 
van oons hoes. In ’t nustkassie aan de boom zitten koolmeesies. Tsjiet - 
tsjiet - tsjiet. Ze hebben ’t drok. Een nussie bouwen, eigies leggen. Dan 
wordt ‘t rustig. Ze breuiden. Nao een paor week brek de drokte weer 
aan. Zolang t licht is, vleeigen ze aof en aan. De jonge vogelies moeten 
voord worden.

De aacht vleeigen oet. Ze dwarreln ale kanten op. Eein laandt, nog een 
beetie stuntelig, in een appelboom. Hij bekek de wereld gooud. “Za ‘k 
wieder vleeigen? Waor hèen?”

Opeeins alarm! Alles wat vleeigen kan, vlög weg. Oons jonge 
koolmeesie is te laot. Een sperwerie hef hum te pakken en vlög der met 
weg. De rust keert weer.

Wat hef dit vogelie verkeerd daon? Niks! Jao, hij was op ’t verkeerde 
moment op de verkeerde plek.

Wat dee ’t sperwerie verkeerd? Niks! Hij mus ok leven. Zo is de natuur. 
D’aandere meesies gungen deur.

Veurig veurjaor. Een kennis woont boeten ’t dörp in ’t veld. Hij hef 
een koppelie tuten. ’s Naachts in een hokkie. Overdag scharreln ze 
heur kossie bij mekaor op ’t grote arf. Hij genoot der van. Veuraal, toen 
ze begonnen te leggen. Zien eier waren veul lekkerder dan die oet de 
winkel. Elke mörgen keek e eerst ’t raom oet om te kieken, waor ze 
leuipen. Op een dag zöt e ze neeit. Hij schöt zien boks aan en lop naor ’t 
hokkie. Daor liggen ze. Alle zèes. Henter en twenter deur ’t hok. Dood. 
Verscheurd. Hij veuilt zich schuldig.

Wat hebben de tuten verkeerd daon? Niks! Jao, ze waren op ’t 
verkeerde moment op de verkeerde plek.

Wat hef de rover verkeerd daon? Niks! Die mus ok leven. Maor dan 
har e toch aan eein genog had!? Zien driften wörden hum de baos! Zo 
kan ’t ok in de natuur.

Der kwamen neie tuten. ’t Hokkie wör dichttimmerd en ’t loekie gung 
’s aovend dicht!

Aoflopen week. Frankriek. Mèensken bennen aan ’t winkeln, warken 
op kantoor. Sommigen veur een tiedschrift: Charlie Hebdo. Een 
satirisch tiedschrift. Moet kunnen! Wij gebruken ja oons verstaand!

Jonge mèensken verschienen. Met geweren. Ze scheeiten. ’t Is gien 
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film. ’t Is echt. Ze scheeiten mèensken dood! Wat hebben de slachtoffers 
verkeerd daon? Niks. Ze waren op ’t verkeerde moment op de verkeerde 
plek.

Wat deden de schutters verkeerd? Alles!
Zij hadden gien honger. Zij hadden wel heur verstaand. Maor ok heur 

driften. En die konden ze niet de baos!

Maor ……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, as wij op oonze wereld, 
met aal oons verstaand, dat noou is gungen gebruken veur een 
mèenslijke wereld, wat zul dat mooi wezen!

Of willen wij dat neeit!? Of vertonen wij gewoon dierlijk gedrag!?
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298. Allemaol geliek

Ieder mèensk is uniek. Ieder mèensk hef, binen bepaolde grèenzen, ok 
het recht om dat te wezen.

Dat is mij aoflopen week weer is dudelijk worden. Op de 
neijaorsreceptie van Boerderij Prins van Hugo Prins en Ina en heur 
metwarkers. In de kantine van Dunderboerkaamp, waor zeun Luuk de 
zaokies regelt.

De kantine was gezellig inricht. De kantine was vol. Gieneein har 
een naombordtie op. ’t Was eein femilie. De leiding, de metwarkers 
(het bennen gien zörgboeren meer!), olders, breurs en zussen, opa’s 
en oma’s, vrienden en bekenden. Hugo Prins opent de bijeeinkomst. 
Hij is heuil tevreden op heur neie plek in Zuudvèelde en met wat ze 
noou al op de rails hebben. Hij vertelt over de plannen, die nog in de 
maok bennen. Hij is veuraal bliede. Bliede, net as ale aanwezigen. Dan 
kommen de metwarkers aan de beurt. Ze zingen veur de microfoon, 
ze voeren veurdrachies op. Straolend, vrij en onbevangen. Mooi, dat 
dit kan. Mooi, dat zo elkeneein zien steegie hef in oonze maotschappij. 
Mooi, dat ze saomen het geveuil hebben, weerdevol te wezen in dizze 
wereld.

Aj dit gebeuren zo bekieken vanaof de zielien, gaon joen gedachten 
vanzölf terug naor joen eigen warkzaom leven. En dan veuraal naor die 
kinder, die om de eein of aandere reden net even meer uniek bennen 
dan d’aandern.

Ik denk aan Henk. Hij zat op de Van Houten - schooul in de 
Oosterparkbuurt in Grunning.. In stad. Ik mus ’t vak nog leren. Ze 
konden Henk niet leren reken. Hij meuik der niks van. Hij zag ’t nut 
der ok niet van in. As ik jaoren laoter weer is naor die schooul gao, 
steeit Henk bij ’t hek. ’t Is een stevige, grote vent worden. Ik vraog hum, 
wat e döt. Henk geeit niet meer naor schooul. Dat spiet hum niks. Hij 
zit bij pa in de zaok. Handel in vodden, lompen en aold iezer. En van 
de leerkrachten heur ik, daj Henk in de handel niet bedondern kunnen. 
Hij hef gien rekenmechientie. Hij döt alles oet de kop!

Ik denk ok aan Dinie, die in Eeinrum op schooul zat. Eein van een 
tweeiling. As de schooul in gung, zaten de kinder op heur stooulties in 
de klas. Dinie zat onder ’t wasbakkie in de hoouk van de klas. Je mussen 
dan vraogen, of ze zeeik was.
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“Ik ben hier!” reuip ze dan en kwam met een lachend gezichie 
teveurschien.

Zij har heur aandacht weer had. Eeinmaol bennen wij begonnen 
zunder Dinie. Zij was der ja neeit. Ze hef ’t een kerteer volholden. Toen 
kwam der geluud vanonder de wasbak vandaon: “Miauw! Miauw!”

“Och Dinie”, zee ik, “ben jij der wel!?”
Een beetie verlegen gung ze zitten en keek as een sterregie om heur 

hèen. ’t Was weer lukt. Aj dan laoter heuren, dat ze trouwd is, een 
paor mooie kinderies hef en gooud metdöt in de buurt, maokt joe dat 
gelukkig.

En ik denk aan Pietje. Hij zat op de schooul in Westervèelde. Pietje 
was een mongooltie. Een heuil plezerig ventie. As ik ooit veul leerd heb 
en de schooulkinder ok, was het toen. Pietje was aans. Aans dan de 
aandern. Zoas elkeneein aans was. Toch waren wij ok allemaol geliek. 
Veur ale kinder golden dezölfde regels. Ok veur Pietje. ’t Lèeste wa’k 
van hum heurd heb, is, dat e in een magazien warkt, argens in ’t westen 
van ’t laand.

Maor……., wa’k je noou toch nog zeggen wil, aj opgreuid bennen in 
een gooud gezin, aj met plezeer leerd hebben op joen schooulen en met 
voldoouning joen wark dooun, hej geluk had. Wat is ’t vaok aans in de 
wereld!
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299. Grieze moezen

’t Is röt weer. ’t Sneit. Der steeit een harde wind. ’t Is net, of der 
tegenwoordig altied wind is. In ’t veurhoes heur ik der niet veul van. In 
’t achterhoes heur ik de wind te keer gaon. Onder de lindebomen liggen 
ale daogen takken.

‘k Heb de schaopen net in ’t laand braocht. Even ’t laontie over. ’t Is 
niet echt neudig. Toch doe ’k ‘t. ‘k Heb ze ja ook niet veur niks. Zo veuil 
‘k mij een klein scheperie.

‘k Besluut in hoes te blieven. ’t Is ja ok gien weer. Bert Garthof zee 
altied: “Gien weer is ok weer!” Dat is ok zo. Maor as ’t niet heuif!

Ik gao naor mien kantoortie. Kan ‘k nog wat oprumen? Ik besluut 
mien fotoboouken te controleren. ‘k Heb de foto’s altied met gewone 
liem inplakt. Nao jaoren lat dat lös. Die lössen plak ik weer vaast met 
fotoliem.

Ik blaoder de boouken zo wat deur. Mien heuile leven komp veurbij. 
Klassefoto’s van toen ‘k zölf naor schooul gung. Van de legere schooul 
in Nörg, de U.L.O. in Nörg en de kweekschooul in stad. Klassefoto’s 
van toen ’k meester was. In Eeinrum, in Nörg en in Westervèelde. Ik 
prebeer, bij de de jonges en wichies naomen in te vullen. Dan vaalt mij 
wat op. Bij goenend weei ‘k de naomen zo, bij goenend moe ’k deeip 
in mien geheugen graoven en bij een stuk of wat kan ‘k niet meer op 
de naom kommen. Ik kan mij zölfs een paor heuilemaol niet meer 
herinnern. Hoou komp dat? 

In elke groep haj wel goenend, die meuite hadden met ’t leren. Die 
muj vaok helpen. Daor kreej veul contact met.

Aandern veuilen op, deurdat ze zo loos waren, omdat ze altied de clown 
oethungen, omdat ze gehandicapt waren, lichaomelijk of geestelijk. 
Der waren kinder, die hadden een minderwaordigheidsgeveuil, of 
vertoonden heuil sociaol of asociaol gedrag. Of ze veuilen op, deurdat ze 
zo gooud waren met sport, een bezundere hobby hadden, of beroemde 
olders. Zo kan ‘k nog wel meer bedenken.

Dan hol ‘k op elke foto nog eein of tweei over. Waorom kan ‘k mij 
die niet meer herinneren? Omdat ze misschien nooit opveuilen? Ze 
deden, wat ze mussen dooun en presteerden gemiddeld. Rustige kinder, 
die niet veul hulp neudig hadden en mooi heur gang gungen. Grieze 
moezen! Dat klinkt negatief, maor zo bedooul ik dat neeit.
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Veur een leerkracht bennen dit makkelijke leerlingen. Daor hej 
weinig wark van. Daor hej nooit extrao tied veur neudig. Bennen dizze 
leerlingen probleemloos? Wij denken van wel, maor ’t heuif neeit! Wat 
geeit der in die koppies om? Waorom vallen ze nooit op? Bennen ze 
van nature zo, of stek der meer achter dan wij denken? Moeten wij ze 
misschien extrao in de gaoten holden? Die aovend ben ‘k thoes. As der 
niks bezunders is, kiek ik om aacht uur naor ’t neis. ‘k Zet tillevisie 
aan. Gien beeld, wel een onderschrift. ‘Deur omstandigheden gien 
oetzending!’ Je veuilen spanning. Wat is der loos? Tieden laoter zeei 
’k beelden. Een jongkerel komp in beeld. Netties in ’t pak. Gien wild 
gedoou. Hij hef zien handen op de rug. Ik zeei een pistool. Hij prat met 
eein. Dan zeg e:  “Waar gaat U heen?”

Opeeins is der actie. Pelitie. Der wordt schreeuwd. Ik krieg de indruk, 
dat de jongkerel de kluts kwiet is. Volgens mij is e dooodsbenauwd. 
Misschien de plietsies ok wel! Hij moet zien pistool laoten vallen. Dat 
döt e. Het klonk as blik. Ik zee tegen mien vrouw: “’t Is een neppistool. ’t 
Is een blikken ding!” Hij moet op de grond gaon liggen. Hij lig al haost, 
eer ze ’t zeggen. Hij wordt inrekend.

Maor ……, wa’ k je noou toch nog zeggen wil, ik reuik die beelden niet 
kwiet. Op bère ok nog neeit. Mien gedachten maolden.

Waorom dee e dit? Wat wol e? Hij was heuilemaol alleein. Hij har gien 
muts over de kop. Hij was rustig. Hij sprak zien”tegenpartij” met U aan!

Was dit misschien zu’n grieze moes,, die in ’t dörp niet opveuil, bij de 
voetbaalclub neeit en op schooul neeit, maor die toch extrao aandacht 
neudig har? Was dit schreeuwen om aandacht?

Ik weeit ’t neeit! 
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300. Waopens

Mien eerste waopen was een knapperiespistool. Ik kreeg hum op de 
Nörgermaark. Van mien pap. ‘k Mus der wel wat om zeuren, maor 
’t lukte. Der kon zu’n rollegie munitie in en dan koj knappen. De 
kruutdampen vlogen der aof. Thoes schoot ik elkeneein dood. As ze 
metspeulden, haj geluk. Dat von je mooi.

Naorgelang de tied van ’t jaor veraandernden de waopens. 
Proppescheeiter, piel en boog en kattepul wisselnden mekaor aof. Wij 
kochten ze neeit. Wij meuiken ze zölf.

Je mussen wel het juuste materiaol gebruken. Zo leerden wij in en van 
de natuur en wussen wij ok, wat een gaffelstok is.

Mien eerste echte waopen zag ik bij buurman Bertus. Hij was jaoger. 
Soms moch ik met hum met. Bertus aan eein kaant van een wallegie 
langs met ’t geweer, ik aan d’aander kaant met een stok en de hond over 
’t wallegie. En dan naotied stoet met een dikke laog hönnig eten bij 
Rooufie, Bertus zien vrouw. Bertus was ok imker.

Jaoren laoter har mien breur, hij was nog al wat older dan mij, een 
buks. Stiekem he’k die wel is pakt. Dan leuip ik alleein ‘op jacht’. Op ’t 
laonie, een boermarke- weggie bij oons hoes. ‘k Heb nooit wat schoten. 
Mien breur en zien kammeraoden schoten wel is op een roos van 
kerton. Soms moch ik metdooun.

Met de komst van de tillevisie koj thoes films kieken. Ok cowboyfilms. 
Die von ik mooi. Films over van die rappe jonges. De revolverhelden. 
Misdaod mus bestreden worden. Een dooie meer of minder gaf niks. ’t 
Was ja ok maor een film. En ’t was ok in Amerikao. Wied vort.

“Daor kunnen ze joe alles wel wies maoken”, zee mien opa dan.
Toch kwam ’t soms ok wel dichtbij. Ik heurde van IJje Wiekstrao oet 

Grootegast. Die schoot veer plietsiemannen deur de ribbekast. Noou is 
’t een mooi verhaol. ’t Is lang leden. Maor toch. Dit kan natuurlijk neeit. 
Noou neeit en vroouger neeit. En of ’t noou terecht is, of neeit, ’t brengt 
altied verdreeit met zich met.

Körtstleden zat ik op een feesie naost een jaoger. Ik heurde aan, wat jaogers 
der wel niet veur dooun moeten, om op jacht te muggen lopen. Ze moeten 
een jachtdiploma haolen, een jachtakte hebben, een waopenvergunning, ze 
kriegen A.I.D.- inspecties thoes en in ’t veld.” ’t Is eein pepierwereld”, zeg e, 
“en dan woj soms ok nog veur moordenaor oetmaokt!”
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As ‘k dan de kraanten lees, moeten die A.I.D.- jonges en -wichter ’t 
wel geweldig drok hebben. Der wordt wat schoten tegenwoordig. Ok 
in oons laand. Zullen ze allemaol een waopenvergunning hebben? Ik 
denk van neeit!

Lèest gung ’t gesprek hier over. Ik zee: “Ik wil binnenkört ok met Roelie 
naor België. ‘k Wil ’s naachts ok zu’n revolverie op mien nachtkassie 
hebben!” waorop eein zee: “Meein je dat? ‘k Kan je der zo eein levern!”

Maor...……., wa’k je noou toch nog zeggen wil, ‘k ben der niet op in 
gaon. Veurlopig hebben wij aan een lange heuivörk om de hoouk van 
de deur nog genog!
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301. Het is stil boven ’t laand

Ik ben een boerenzeun. Ik ben ok natuurleeifhebber.
Ik lees een stukkie in de kraant. De kop is: Het wordt stiller boven de 

weilanden. Da’s gien neeis. Dat kan elkeneein wel weeiten. Maor hoou 
komp dat?

In het artikelie lees ik: veraanderingen in het laandschap. Neimootse 
landbouw! Kunnen de boeren wel aans? Wie niet metgeeit, verdwient. 
Verstedelijking! Muggen wij in oons dichtbevolkt laandtie ok argens 
wonen? Industrialisaotie! Moet der ok nog wat verdeeind worden? 
Vekaansie holden wil elkeneein wel. Rovers! Die moeten ok eten. Ze 
bennen der genog. Eier, jonge vogelies en jonge dieren lopen gevaor. 
Vossen, kraaien, roofvogels, oksters, schreeuwoksters, reigers, ooievaors 
en bunzings en zo dooun heur bèest. Zij kunnen het niet helpen.

Mien gedachten gaon terug in de tied. Naor 1976. Wij woonden 
in de Schooulstraot in Westervèelde. Ik vertrok van hoes. Deur het 
Steegbossie het greuinlaand in. Langs het deeipie over de Eerste, de 
Tweeide en de Daarde Diek richting de Veenhoeziger Diek. Dan langs 
het Groote Deeip, onder Veenhoezen deur en langs de Tonckensvaort 
over de Hulsebosdiek naor hoes. ’t Was in de tied van eier, jonge 
vogelies en jonge dieren. Waor ik leuip, gungen dieren op de lopers, 
vogels de lucht in en was veul kebaol. Ik wör ok as rover beschoouwd. 
Kieviten buitelnden deur de lucht. Grutto’s schoten as straoljaogers op 
mij aof. Op’t lèeste moment scheerden ze vlak over mij hèen. Je wörden 
tureluurs van de tureluurs, zo zenuwachtig drok waren ze. Wulpen, 
strontliepen en gunterbokkies vörmden eein groot leger. Hier en daor 
een blauwe reiger. In de deeipies koppelies eenden. Zo noou en dan 
een haos op de lopers. Bij de bossies wegsprintende knienegies. Tussen 
de wallegies koppelies haarten, die verderop heur rust weer zöchten. 
Een buizerd, een torenvalkie, wat holtdoeven en zwaarte kraaien, een 
paor oksters en schreeuwoksters en nog wat zangvogelies meuiken de 
aanteeikeningen in mien natuurbooukie volledig.

In de stukken graslaand peerde, melkkoouen en pinken en schaopen 
met lammegies. Boerenlaand. Hier en daor een stukkie natuurlaand. 
Dat koj zo herkennen. Allemaol stiekels en branekkels.

Die mörgen was een oetvoering in de grote zaol van de natuur. 
Heuilemaol veur niks. Mien dag kun niet meer stuk.
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 Dezölfde wandeling, jaoren laoter. In 2014. Een blauwe reiger, wat 
zwaarte kraaien, eenden in het deeip, veer buizerds, een haovik, een paor 
koppelies haarten, zeuven schreeuwoksters, veer oksters, holtdoeven en 
zangvogelies.

Een mooie lucht, ‘k heb weer genoten en het kostte weer niks. Haost 
alles natuur – laand. Het laandschap is verwilderd. Ok mooi. Maor het 
orkest zweeg. Het was stil boven het laand!

Maor ……., wa’k je noou toch nog zeggen wil, een laandschap, dat 
veraandert, brengt een aander planten- en dierenleven met zich met. 
Is het dan een wonder, dat der wat verdwient en der aans wat veur 
terugkomp?

Noou bennen der boeren, die ok natuurleeifhebbers bennen en der 
bennen natuurleeifhebbers,die ok een beetie boer bennen. Maok der 
saomen wat van!

Gelukkig bennen ze daor al met doounde! 
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302. Het winkelbestand in Nörg

Een ontwikkeling is as een störmvlooud. Niet te keren. As ze zu’n vieftig 
jaor leden tegen mij zèegd hadden: “In de Drèentse zaanddörpen zullen 
haost ale boerties verdwienen”, was mien antwoord wèest:  “Dat besteeit 
neeit!”

Maor het is wel zo!
Ze zeden tegen mij:  “De gulden wordt een euro!”
Ik antwoordde: “Dat kan toch neeit!”
Het gebeurde wel. Alles 2,2 keer zo duur, maor je verdeeinsten neeit!
As ze noou tegen mij zeggen: “Over zu’n 10 jaor bennen der in Nörg 

nog een paor grote winkels en verder wat winkelies, waorvan de man of 
vrouw een aandere baon hef ”, denk ik: “Zul ’t zo wezen?”

Ik lees in het boouk Drie eeuwen horeca in Eelde.
In Eel waren heuil veul kroegen. Een vergunning was vroouger niet 

neudig. Eelde, het laand van weelde. Was het allemaol weelde? De kleine 
en vaok aarme boerties konden elke bijverdeeinste wel gebruken. Ze 
deden van alles om een beetie een gooud bestaon te kriegen. Ze waren 
der winkelier bij, timmerman, veenbaos of brugwachter.

In een jong gezin met een stuk of wat kinder komp de man oet de 
tied. Het vroouwgie trouwt binnen een jaor weer. Ik daocht: “Noou 
noou, dat was snel!”

Ik begreep, dat het gien weelde was. Het was bittere noodzaok!
Ik snuuster in het boouk Norger neringdoenden en ambachtslieden.
Het bliekt, dat ok in Nörg de neringdoounden der van alles bij deden. 

Ze hadden dus dudelijk meuite, om alleein van heur zaok te bestaon. 
De laotere ontwikkeling gaf aan, dat dat wel kon.

Ik sprak met eein, die was net naor Amerikao wèest. Ik weeit het zölf 
van Canada. Boeten de dörpen worden grote parkeerterreinen aanlegd. 
Graotis parkeren. Der komp een bezinepomp bij en der worden grote 
loodsen bij bouwd, die inricht worden as winkel. Je kunnen der alles 
kopen. Met het heuile gezin kuj der wel een dag vertoeven. Ze bennen 
altied open.

In de dörpen staon winkels te koop. Ze worden niet verkocht. Wat 
kleine winkelies blieven over. Is dit gooud? Het wordt je niet vraogd. 
Het gebeurt. Een ontwikkeling hol je niet tegen.
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Maor ……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, de geschiedenis herhaolt 
zich altied. Noou kuj as neringdoounde tweei dingen dooun. Tegengas 
geven, of op de ontwikkeling inspringen. Eein ding is zeker: de tied zal 
het leren!

Vraog mij neeit, hoou het wordt. Ik weeit het neeit!
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303. Slietaoge

As kind leef je nog onbezörgd. Je hebben nog gien prakkezaosies over 
laoter. Je willen alleein maor graog older worden. Groter en starker. Je 
willen aal meer baos over je zölf wezen.

Je kieken op tegen die older bennen. Goenend oet het dörp, op 
schooul, of bij joen voetbaalcluppie. Je kriegen joen grote veurbeelden, 
joen idolen.

Aj over je zölf zeggenschap hebben, trouwen, kinder kriegen en aan 
het wark moeten, hej het alleein maor drok. Toch begunnen dan de 
eerste barsies al te kom men, ok al wi ‘j het nog niet weeiten.

Wij woonden in Westervèelde. Ik mus wat aan mien conditie dooun. 
Da ’s volgens de theorie van de lèeste kaans. A’k nog wat wil, dan moet 
het noou wezen. Ik gung hardlopen. Deur de bossen in de omgeving. 
Het gung aal beter. Soms vreuig mien zeuntie:  “Pap, ma ‘k met?”

Noou ja, dat moch dan wel, maor dan kun ’k wel minder aan mien 
eigen conditie dooun. Een jaor of wat laoter vreuig e niet meer, of e met 
moch. Hij gung gewoon met. As e thoes kwam en ik nog in gien velden 
of wegen te bekennen was, vreuig zien mam: “Waor is pap?”

“Och die komp nog wel!”
Bats! Een beste dreun veur de kop!
Op schooul in Westervèelde oefenden wij elk jaor veur de estafette 

op de gemeeintelijke sportdag. De snelsten kwamen in oonze 
estafetteplooug. De lèeste start was tussen oonze kampioen en mij. Ik 
won altied en kun dan weer op mien strepen staon. Tot ik tegen een 
klein wichie mus. Rosanne Roeles oet Hoes ter Heide. Ik verloor. Dizze 
wedstried was van de baon. Weer een dreun! 

Ik was trouwens waorschoouwd. Ik har as kind een veurbeeld in hoes. 
Mien opa. Eerst was e nog een volweerdige warkkracht. Ik weeit nog, 
dat e de zaodbulten zette. Ik mus garven smieten. Je mussen gooud 
aangooien. Eeinmaol gooide ik hum de stoppels in ’t gezicht. Opa wör 
kwaod. Ik kun het niet helpen. Zo muj leren.

Staodigiesaan wör opa lichaomelijk minder. Hij dee gien vol wark 
meer. Hij voorde de zwienen en tuten en gung mollebulten strooien.

Totdat het benul ok minder wör. De zwienen en tuten wörden een 
maol vergeten, of kregen dubbel. Van het mollebulten strooien kwam e 
niet meer thoes. Hij was de tied vergeten.
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Lichaomelijk in de steek laoten worden, het met het verstand niet 
meer op een rijgie hebben, aal meer zörg neudig hebben, wij kriegen 
der allemaol met te maoken. As kind he ‘k der nooit bij naodaocht. Het 
heurde der gewoon bij. Het was niet aans.

Maor ……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, noou biw zölf zo wied. 
Pillen tegen slietaoge, het rammelt hier en daor wat, zo noou en dan een 
deukie, of een onderdeeiltie vervangen. Wij worden tweeidehandsies. 
Daor heuiven wij niks veur te dooun.

Ik lees ok aal rouwadvertèensies en kiek altied naor de leeftied. Der 
wordt veul over praot. Wij worden vergeetachtig. Hoou was de naom ok 
al weer? Ach, straks weei ‘k het wel. He’k de deur wel op slöt? He ‘k het 
striekiezer wel oet daon? Slietaoge aan het benul. Een sluupmaordenaor. 
Pluk de dag! 
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304. Melkkaomerie

Wij kriegen nog al is bezeuik. Dan willen ze ok even kieken, hoou wij 
noou wonen. Aalgedurig komp dan de vraog: “Hoou woonden ze hier 
vroouger dan?”

Waor wij noou wonen, was veur de verbouwing een hallegie, een 
woonkeukenie, een kookkeukenie en een slaopkaomerie. Allemaol 
kleine hokkies. Het woonkeukenie was daorveur het melkkaomerie. De 
volgende vraog is dan: “Een melkkaomerie? De koouen stunden toch 
op kooustaal. Die hebben jullie ja in ‘t achterhoes. En de melk gung in 
bussen naor de melkfebriek in Nörg.”

Dat was zo. Inderdaod. Maor die melkfebriek van Nörg is in 1895 
bouwd. Noou al 120 jaor leden. Het stun aan de zaandweg naor Eein, die 
deur de heide leuip. Het was de Coöperatieve Handkracht Zuivelfabriek 
Norg. Een febriek, die met haandkracht wör bedeeind. Dat kunnen wij 
oons toch niet meer veurstellen!

In 1900 wör der overgaon op stoomkracht. Nao heuil wat verbouwingen 
en oetbreidingen wör de febriek in 1977 sloten en daornao aofbroken. 
Op die plek wörden hoezen bouwd. De Febrieksstraot herinnerd nog 
aan een vroougere tied.

Wör der veur de eerste melkfebriek niet mölken? Jaozeker wel. En de 
melk dan? De boeren karnden zölf. In het melkkaomerie. Nog jaoren 
hef er bij oons op het peerdedeeltie een karntun staon, die in gebruuk 
was as haovertun. Een rond vat met een deksel der op, waor een gat in 
zat. Daor paste een stamper in, waordeur de melk botter wör. Waor de 
karntun bleven is, weei ’k neeit. Grootkaans op het Paosvuur. Hij zal 
wel aof wèest hebben. Wij hebben nog wel een holten bottervörm en 
een holten stempelie. Die wörden gebruukt, as der vesite kwam, of bij 
feestelijke gelegen heden. Op de plek van het melkkaomerie wör laoter 
woond. De boetenmuur was leeg met kleine raompies. Het was der 
vochtig en duuster. Waor woond moet worden, mus licht kommen. Ze 
zetten de muur gewoon zu’n anderhaalve meter naor binnen. Het rieten 
dak wör inkört, de muur wör hoger en de raomen groter. Dat deden ze 
gewoon zo. Over dat karnen bennen ok wat mooie spreekwoorden: Hij 
was zo dik as een karn (dronken). Het wil niet bottern (mislukken). De 
heks in de karn hebben (het wil niet lukken). Karnen met melk van een 
neimelkte koou (zunigheid. Je kregen dan starke botter!).
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Bij het karnen zungen ze ok wel leeidties: 

Botter karnen, dikke stukken,
Het zal wel lukken,
Het zal wel gaon,
Botter karnen is noou daon.

Maor……., wa’k je noou toch nog zeggen wil, dat holten botterstempelie 
wör lèest nog gebruukt. Bij een spellegie.

“Wie van de drie sprek de waorheid!?” 
Dreei gekke kerelies oet de buurt vertöllen veur een koppelie vrouwlu 

een verhaoltie over zu’n botterstempelie. Eein mannegie meuik ze het 
volgende wies: “As der vroouger daansen was, kreej een stempelie as 
bewies van toougang. Dat deden ze met een holten stempelie.” De 
Gouden Leeuw har vanzölfsprekend een leeuw as stempelie, café 
Nicolaas een Sunterklaos en Onder de Linden een lindeboom. Appie 
Elsingao oet Nörg, dat kun niet aans, har een els. Het bewies, dat 
controle toen ok al neudig was.
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305. Schaopen

Ik veuil mij een echte Drent. Ik dèenk, dat mien allereerste begun een 
stoeipartij wèest is tussen mien pap en mam argens in Drenthe. Vrijen 
is ja ok mooier dan sneivegen. Ik ben een echte Drent. Ik ben in Peeist, 
in Drenthe dus, geboren. Daor is ambtelijk bewies van. En ik praot, 
dèenk, dreum, schrief en veuil Drèents. 

Daorom he’k ok schaopen. Drèentse schaopen. Schoonebeekers. Ze 
passen in dizze omgeving. Ze leven op schraole grond. Ze bennen hard 
en sober en staon nog dicht bij de natuur. Dizze schaopen blèren ok 
Drèents. Wij hebben oons volksleeid der aan te danken: “Bèee……..!” 
Da’s een grappie. Daor kunnen wij as Drenten wel tegen. Laot ze maor 
kletsen. Wij hebben zo oonze eigen gedachten. Soms lezen of heuren 
wij ok oetspraoken over Drenthe of over de Drenten, die niet zo mooi 
bennen. Daor moej niet kwaod om worden. Daor moej je ok niet aan 
aargern. As die leui Drenthe of de Drenten niet gooud genog vinden, 
dan blieven ze der maor. Opruumd steeit netties.

Schaopen bennen heuil belangriek veur de Drenten wèest. Ik dèenk 
vaok: Der hadden ok een paor schaopies op oonze vlag moeten staon. 
Zo om het kasteel hèen. De drost hef misschien ok wel schaopen 
holden, ok al zal e zien mannegies der wel veur had hebben. Dan döt 
oonze taoldrost dat beter. Die hef zölf schaopen. In de tuun. Daormet 
lat e zeein (in Eein), dat e een echte Drent is. Of het ok Drenten bennen 
die der lopen, dat weei’k neeit.

Wij hebben veul aan oonze schaopen te danken. Alles van dizze 
beeisies wör gebruukt: de wol, het vleeis, de melk, botties en de mes. 
De zaandgrond was arme grond. Deur de mes oet de schaopskooien 
kon der meer verbouwd worden. Deur de kunstmes verdwenen de 
schaopen. Gelukkig niet heuilemaol. Schaopevleeis. Goenend bennen 
der gek op, aandern moeten der niks van hebben. Mien pap heuil 
in de haarfst vaok een paor lammer. Die stunden aan stik onder de 
appelbomen. As ze slaacht wörden en je kregen der wat van in’t bord, 
muj maoken, daj ’t opkregen, aans zaten je de lippen aan mekaor deur 
’t vet. Oonze schaopen hebben vleeis. Ik vin ’t lekker.

De schaopen wörden schoren. Ze mussen eerst wassen worden. Veul 
plaotsen hebben nog een schaopwas in de buurt. Het schaopwassen 
was een dörpsgebeuren. Het schaopscheren wör met de haand daon. 
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De wol wör sponnen. Der waren spinsteraovends veur de jeugd. Een 
spinster much ja niet ongekust op ’t nust. De mooiste kleeiden wörden 
weven en bij ’t visiten zaten de vrouwen te breien. En de Drenten waren 
zunig. As de sokken aof waren, wörden der neie voouten aan breid.

Van schaopebotties meuiken ze bikkels. Daor koj met bikkeln. Dat 
was een spellegie. Ze gebruukten hierveur de botties oet de hiel van een 
schaopepoot. ’t Waren haarde botties. Vandaor ok de oetdrukking: Die 
kerel is bikkelhaard.

Maor ……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, veul herinnerd in 
oonze dörpen aan schaopen. Bij of aan veul aole boerderijen is nog 
een schaopskooi, wegen neuimen wij Schaopendrift of Schaopdiek, 
een restaurant hef de naom Schaopwas en de schooul in Nörg heeit de 
Hekakker. Bij dizze akkers mus der een hek op de dam om de kuddes 
schaopen te weren. Bij de opening leuip der toen dan ok een koppelie 
schaopen deur de schooul.

Dus ……, ow noou willen of neeit, schaopen heuren bij Drenthe en 
ongekeerd!
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306. Meertmaond - Streektaolmaond

Meertmaond - Streektaolmaond. Meertse buien, maor ok het veurjaor 
zit in de lucht. Veur mij lammegiestied. Altied weer spannend. As ’t 
maor gooud geeit! Bennen ’t euigies, of rammegies? Hoou liekt ‘t? Het 
döt der ok niet toou. As ’t maor gooud is!

Aacht euien mussen lammern. Zeuven hebben al lammerd. Dreei 
hebben eein lam en dreei hebben tweei lammegies. De lèeste lammerde 
vrijdagaovend. De heuile dag onrustig. Liggen. Staon. Lopen. Krabben 
met de veurpoten. Alleein. Achter in de hof.

’s Aovends mussen wij vort. Om twaalf uur weer thoes. Hoou zul ’t 
wezen? Waor e de heuile dag toouholden hef, daor was e neeit. Dan 
zeei ‘k hum. Onder een appelboom. Ik schien met mien zaklanteern. 
Allemaol leven. Het bennen der dreei. Alles is gooud. Ze bennen der 
nog maor net. Het voel is der nog niet aof. Toch hebben ze de eerste 
melk, de beuist, al had. Het regent. Ik doou ze in de staal. ’t Heuif 
misschien neeit, maor mien geveuil zèeg, dat dat beter is. Noou mooi 
geworden laoten.

De volgende dag lopen ze in ’t laand. Ze darteln om de aole hèen, ze 
drinken, ze slaopen. Ze bennen zo groot.

Wat aans dan bij oons. Wij dooun der wat langer over. Met wat geluk 
der bij, hebben wij ok meer tied. In die tied leren wij lopen, praoten, 
lezen, fietsen en nog veul meer. Leren, altied maor leren.

In mien kleutertied was der net een kleuterschooul in Nörg. Goenend 
gungen der hèen. Oet Peeist gienend. Ik dus ok neeit. Veur mien geveuil 
he’k niks mist. ‘k Heb nooit ’t idee had, da’k graog naor schooul wol. 
Schooul was een vrumde wereld. 

Ik wör zèes jaor. Ik mus toch naor schooul. Mien mam hef mij eein 
maol hèenbraocht. Daornao muj met de aandere kinder oet Peeist met. 
Tussen de middag even naor hoes veur de waarme hap. Ik mus leren. Leren 
schrieven, leren lezen, leren luustern. Dat lèeste ha’k thoes ok al wat leerd.

Maor thoes ha’k nooit aans heurd en praot dan plat. Drèents. Het 
Drèents van Nörg. In schooul muj Hollands praoten. Hollands, zeden 
ze. ’t Was natuurlijk Nederlands. Oeteindelijk preuit ik Nederlands met 
een bijklaank. Een Drèentse bijklaank. ’t Keurmark van een Drent. ‘k 
Heb mij der nooit veur schaomd. ‘k Ben der altied trots op wèest. Op 
mien streektaol.
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De tied kwam, dat olders zich gungen schaomen veur heur streektaol. 
Ze preuiten Nederlands tegen heur kinder. Of wat der op leek. De 
streektaol zul ja slecht wezen veur de prestaoties op schooul.

Noou praoten de kinder gien streektaol meer. Ze verstaon ’t wel. En 
der is misschien wel nooit zo veul aandacht veur de streektaol wèest dan 
heden ten daoge. Het is dan ok zeker de meuite weerd om oons Drèents 
veur de tooukomst te beholden. ’t Is misschien wel oons grootste 
culturele arfgooud. De mèensken, die hier jaoren lang woonden, 
hebben met mekaor praot. In heur eigen taol. De streektaol. Daor muj 
echt wel trots op wezen. En ’t is de meuite weerd om te beholden.

Maor ……, wa’k je noou nog zeggen wil, in de maond meert wordt 
der op heuil veul schooulen in Drenthe veurlezen in ’t Drèents. Een 
koppelie mèensken dooun dat ok op schooulen in de aole gemeeinte 
Nörg. Veur kleuters tot en met twaalfjaorigen. Der bennen maor een 
paor kinder meer, die de streektaol nog praoten. Aj vraogen, hoou dit 
met heur olders zit, bennen der wat meer. En bij de opa’s en oma’s nog 
meer. Toch begriepen de kinder de verhaolties wel. En ze vinden ze 
mooi ok. Holden zo!
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307. Rust en regelmaot

Wij hadden aoflopen zaoterdag een feesie. Een echtpaor oet Langel was 
50 jaor trouwd. Da’s niet niks in dizze tied. Man en vrouw hadden wel 
een medaille muggen hebben. Wij wörden om veer uur aan de brink in 
Nörg verwaacht. ’t Was een mooie, gezellige aovend. Niks markt van 
slechte tieden.

Wij waren om haalf 10 thoes. Gauw tillevisie aan. Voetballen was 
der op. Nederland tegen de Turken. Ik daocht even, dat der in Turkije 
voetbaald wör. Dat was niet zo. Wij stunden wel met 1-0 achter. Al 
verloren van Tsjechië en Ieslaand. En noou weer verleeizen!? Wij waren 
toch daarde van de wereld!! Zul een coach zo belangriek wezen?? ’t Wör 
nog 1-1. Ze hadden toch wel gooud speuld, vonden ze zölf. Ze hadden 
wel heur bèest daon. Ja, wat woj dan ok aans.

Nog even naopraoten. Nog even in de kraant neuzen. Nog even een 
praotprogramma op tillevisie zeein. Nog even achter de computer. 
Drok, drok, drok. Wij as groten. Maor kinder ok. Wij bennen opbraand. 
Wij hebben ’s aovends de piep oet. Wij zeein ’t niet meer zitten. Wij 
hebben A.D.H.D.

“Mijn kind heeft A.D.H.D.!”
“Zo, heeft jouw kind A.D.H.D.? Interessant zeg!”
Jaoren leden waren dit soort kinder der ok. In die tied waren ze 

gewoon wat drok. Net as Geert. Drokke Geert van Boer Zoekt Vrouw.
Hoou komp dit toch zo? Ik zeei veur mij een gezin met dreei jonge 

kinder. Pap en mam beidend een drokke baon. As zu’n gezinnegie 
’s mörgens wakker wordt, begunt ’t al. De tillevisie steeit aan. Of de 
kinder zitten op de baank met van die apperaoties in de haand. Ik 
weeit neeit, hoou dat spul heeit. Pap en mam kieken ok nog gauw even, 
of der berichies binnen kommen binnen. Ze moeten zich wassen, ze 
moeten eten, de broodbakkies moeten klaor, de tanden moeten poetst 
worden. Opschieten, opschieten, opschieten. De eein moet naor de 
veurschooulse opvang, de aander hier naor schooul, de daarde daor 
naor schooul en pap en mam elk een kaant op naor ’t wark.

De kinder blieven op schooul, of gaon naor de tussenschooulse 
opvang. Op ’t wark bij pap en mam is ’t drok. En der is spanning. Blef 
mien baon wel bestaon? Moe ‘k der oet? Moe ‘k verhoezen? En oons 
hoes dan?
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As de olders ’s aovends de dreei kinder bij mekaor plukt hebben van 
verschillende naoschooulse opvangen, moet ’t eten klaor. Maor de eein 
moet ok al weer naor zwemles, voetbaltraining, of naor de bibliotheek.

As in dit gezin de kinder ’s aovends naor bère bennen, liggen de olders 
oettèeld op de baank.

Ik dèenk aan mien kindertied terug, opgreuiend in Peeist. Gien auto. 
Gien trekker. In ’t eerst gien waoterleiding. Gien tillevisie. Wel een 
radiogie met zu’n katoog der in. Pap en mam allebeide een baon. In en 
bij hoes.

Op de fiets met de aander kinder oet Peeist naor schooul in Nörg. 
Altied dezölfde juf of meester. Altied veuraal leren. Wij hadden maor 
weinig ‘bezundere’ activiteiten.

Tussen de middag naor hoes veur de waarme pot. Nao schooultied van 
mam een koppie thee met een plakkie stoet. “Hoou was’t op schooul?”

”Gooud, hör!” Overallegie aan, fietsie bij de kop en Peeist in. Speulen. 
In en om ’t dörpie. Oons olders mochten bliede wezen, as wij om 
etenstied weer thoes waren.

In Nörg deden maor een paor mèensken aan peerdrieden en aan 
tennis. Alleein bij mooi weer gungen wij zwemmen in ’t openluchtbad,of 
in een deeipie. Dat lèeste dan stiekum. Pas met twaalf jaor koj lid 
worden van ’t voetballen. Tot die tied waren de meeinsten lid van de 
gimmestiekclub. In Nörg was gien Brinkhof. Ik har gien verwaarmd 
slaopkaomerie met alles der op en der aan. In ‘t eerst sleuip ik zölfs nog 
in een bedstee. Toch he’k nooit ’t geveuil had, da’k te kört kwam!

Maor ….., wa’k je noou toch nog zeggen wil, hierboven schreef ik alleein 
hoou ’t is. Hoou ik vin, dat ’t is. ‘k Heb gien oplössing. In ’t blad Boer 
Zoekt Vrouw gaf Frank, de geiteboer, die misschien wel. Hij har het over 
zien sikken. Belangriek waren de dreei R’s: Rust, Reinheid en Regelmaot, 
Regelmaot, Regelmaot. Misschien geldt dat ok wel veur oons. Vanoet 
een wereld van regelmaot, vanoet een kleine wereld, bennen wij in een 
betrekkelijk körte tied terecht kommen in een grote wereld met veuraal 
negatief neeis. In een wereld, waorin oonze harsens heuil veul prikkels 
verwarken moeten van ‘s mörgens vrooug tot ’s aovends laot.

Kommen der daordeur aal meer jongdementerenden? Kriegen wij 
daordeur op aal jongere leeftied Alzheimer? Hebben aal meer kinder 
A.D.H.D.?

Zullen de dreei R’s een oplössing wezen? As wij oons dit bewust 
worden, is ’t een goedkope oplössing!
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308. Paosvuur in de zandgaoten

Ik veegde de vlintenstraot achter oons hoes. De vlinten liggen der hoog 
in. Het zaand is aal meer tussen de vlinten vort veegd. As ze vroouger 
aan ’t zaoterdaogen waren, de hemmeltied, strooiden ze nao ’t vegen 
geel zaand over de vlintenstraat. Ik begriep noou, waorom. ‘k Moet der 
ok maor met begunnen. Dan hew ’t der ok weer hemmel bij liggen.

Dat gele zaand wör haold oet de zandgaoten. Bij veul Drèentse 
zaanddörpen hej nog zandgaoten. Het is vaok een hooukie 
boermarkegrond met opslag van boompies en stroeken. Het waren 
meeinst wat roege hooukies. Hadden ze in ’t dörp geel zaand neudig, 
dan wör dat oet de zandgaoten haold. Zo ontstunden der koelen en 
gaoten.

As kinder speulden wij daor. In de gaoten stun vaok waoter. In ’t 
veurjaor heuilden wij daor kikkerrit vort. Dat deden wij in een aole 
weckfles. Zo zagen wij, dat oet kikkereigies dikkoppies kwamen en dat 
dat laoter kikkeries wörden.

Ok leerden wij daor, wat bekkentrekkers bennen. Zo worden de 
vruchies van de sleedoorn neuimd. De bessies lieken lekker, maor de 
‘bek’ trekt je saomen, aj der eein van preuiven. Vandaor, dat ze eein, die 
raore gezichten trekt, wel een bekkentrekker neuimen.

Laoter is der in de zandgaoten een racebaontie wèest. Veur fietsen, 
maor ok veur moters. Der zaten echte springbulten in. Daornao is de 
boel verwilderd.

Noou hef de jeugd oet Peeist de zandgaoten weer ontdekt. Der lig 
een racebaontie met een echte kantine der bij. Een aole sleurhut, of een 
naokommerie. Volgens zeggen hebben ze der ok een E.H.B.O.-kissie in.

In Peeist bennen de zandgaoten ok de plek veur ’t paosvuur. As legere 
schoouljeugd waren wij wied veur Paosken al aan ’t slepen. Met een 
wupkarregie wör overaal sneuiholt verzaomeld en naor de zandgaoten 
braocht. Zwaor wark. Der mus drukt worden. Op natte plekken in de 
zaandwegen mussen wij gooud in de kont hangen. Elk en eein hölp, 
want wie niet hölp, wör bij ’t paosvuurbranden zwaart maokt.

Vlak veur Paosken gungen ze deur ’t dörp. Makkelijk brandbaore 
spullen wörden bij de hoezen ophaold, zoas kooukendeuzen, aole 
wannen en zo. Daor heurt een mooi riempie bij.
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   Hej nog aole wannen,
   Die wij paosmaondag branden,
   Hej nog een bossie stro of riet,
   Aans wil oons paosvuur niet!

Het paosvuur wör in Peeist aanstoken deur volmachten van de 
boermarke. Vuurtiestoken is aaltied mooi. As’t gooud braandde, wör ’t 
aal heeiter. De kunst was om zo dicht meugelijk langs ’t vuur te lopen 
met de jas over de kop.

Maor ……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, de dag der nao was ’t 
weer feest. De paosbult rookte nog. En waor rook is, is ok vuur. Wat 
licht brandbaor spul, even poesten en wij hadden ’t vuur weer aan de 
praot. Eerappels hadden wij al metnomen. Die wörden poft. As ze gaor 
waren, ’t vellegie der aof en dan eten.

Soms wör het oons warm onder de voouten. De stevels smölten in de 
nog heeite as.

Aj thoes kwamen, kreej foeters. Je stonken as een bunzel, je hadden 
smerige kleren en voele handen en de stevels stuk.

Toch was ‘t / is’t een mooi feest. De volmachten van de boermarken 
hadden ’t jaoren gooud veur mekaor. As ’t te gevaorlijk was, wör ’t 
oetstèeld. Binnen de dörpskring wör alles regeld. ’t Zul jammer wezen, 
as dit straks deur regelgeving niet meer kan.
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309. Herinneringen

Sommige zaoken gebeuren zo maor. Je vraogen der niet om. Je kunt ’t 
ok niet tegenholden.

Older worden. Aj older worden, kriej aal meer herinneringen.
Wij hadden bezeuik. Mèensken oet Eel. Je weeiten wel, hoou dat 

geeit. Hebben jullie die en die wel kèend? Dat waren een oom en 
taante van mij. Zij was de oldste zus van mien mam. Zij woonden op ’t 
Oosterbroouk in ’t brugwachtershoesie.

Ik heb ’t noou over de vieftiger jaoren. Wij gungen nooit met vekaansie. 
Hoogoet een dag met pap en mam naor mien oom en taante op ’t 
Oosterbroouk. Dat was een feest. Daor he’k mien beste herinneringen 
aan. En ze worden, volgens mij, aal mooier.

’s Mörgensvroug, nao ’t melken, op pad. Ik bij mien pap achterop, de 
beeinties in de fietstassen, een kussenie onder ’t gat. In Peeist achteroet 
langs de heide naor Dundern. Vandaor naor Ie en veur in Ie langs ’t 
vleeigvèeld. Tegenover ’t vleeigvèeld over zu’n breeide laon, langs ’t 
landgooud Oosterbroouk, tussen sloten deur naor ’t brugwachtershoesie 
bij de brug over ’t Noord-Willems-kenaol. ‘k Har mij gien moment 
verveeld. ’t Was allemaol nei veur mij.

Wij kwamen daor in een paradiesie. Het draaien van de brug, de 
schepen, een roeibootie, aolfoeken in de dwarssloten, de visplas met 
‘t waotermeulenlie en de draovers,die trainden over de diek naor 
Glimmen. Dit was nei veur mij. Dit hadden wij in Peeist neeit.

Eein maol zul ik der een naacht blieven. Plons! Ik sprong zo van de 
brug aof in ’t roeibootie. Mien mam in alle staoten: “Oh, oons Harm 
lig in ’t waoter!” Ik mus weer met naor hoes. Ik moch der niet blieven 
slaopen. Te gevaorlijk. Dit bennen herinneringen aan wa’k echt beleefd 
heb. Zo kuj ok herinneringen hebben aan waj heurd hebben, of lezen 
hebben. Daor he’k op ’t ogenblik met te maoken. Met herinneringen aan 
de Tweeide Wereldoorlog. Ik ben van meert 1946. ‘k Heb der niks van 
metmaokt. ‘k Heb der wel veul over lezen en veul over heurd. Wij gaon 
dit herdenken. Veuraal ’t èende van de oorlog. De bevrijding. Volgens mij 
wordt ’t elk jaor gekker. Keep Them Rolling, kamporkest in Westerbork, 
Franse para’s herdenken in Assen, herdenken hier, herdenken daor, 
overaal herdenken. De groep die nog echte herinneringen hef aan dizze 
oorlog, wordt elk jaor kleiner. Ik heb gien muite met aal dit herdenken. 
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Ik zit elk jaor met traonen in de ogen veur de tillevisie. Maor as’t maor 
helpt. Ik twiefel der aan!

Oet aal die verhaolen over Peeist in de Tweeide Wereldoorlog he’k 
eein mooie herinnering. Ok dizze herinnering wordt in mien ogen aal 
mooier.

Peeist wör bevrijd. ’t Was feest. Der kwamen Canadese seldaoten. 
Knappe jonges waren der bij. De wichter keken zich de ogen oet. De 
inwoners en de bevrijders vierden saomen feest. Alle remmen waren 
lös.

De seldaoten trokken wieder, gungen terug naor Canada. Eein wichie 
bleek in verwachting. Van een Canadees. Ze wus alleein maor zien 
veurnaom en een nummer.

’t Wör oetzöcht. Der kwam contact met Canada. De olders van de 
seldoot schreven: “Stuur heur maor!” En dat is gebeurd.

Ze leefden lang en gelukkig!

Maor……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, volgens mij bennen ze 
beiden oet de tied kommen. Ik heb gien geschiedkundige bewiezen van 
mien verhaol. ’t Bennen herinneringen aan een verhaol, dat mij verteld 
is! 
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310. Wat lopen op ’t wad

Van 1969 tot 1972 woonden wij in Eeinrum. Wij verhoesden van Eein 
naor Eeinrum.

Van oons hoesie naost de kroeg van Binus en Janna Hofsteenge op 
de Drèentse zaandgronden naor de klei van ’t Hoogelaand. Of eigenlijk 
gien klei, maor zaovel. Dat besteeit oet klei met 60 tot 80% zaand. Goeie 
grond.

Wij kwamen daor te wonen in een blokkie van tweei. Naost oons 
woonde, in oonze ogen, een aold echtpaor. Daor zulden wij wel niet 
zoveul aan hebben. Noou,’t was net aansom. Zij waren as olders veur 
oons. Echte Grunningers. Zij hadden jaoren een zaok had in ’t dörp en 
wussen dus overaal vanaof.

Daor kregen wij al gauw met ’t wadlopen te maoken. Op een 
zaoterdagmörgen, ’t was nog heuil vrooug, wörden wij wakker van drok 
verkeer bij oons deur de straot.

De Plantsoenstraot. Allemaol bussen. Wij daochten: “Waor zullen 
die hèengaon?” Van oonze buren heurden wij, dat die naor Pieterburen 
gungen. Wadlopen. Dat was toen in. Die wadlopers waren aofhankelijk 
van ’t tij. Vandaor zo vrooug.

Een buurman was de hoesarts, dokter Postumus. Hij wör in ‘t dörp 
dokter Jan neuimd. In zien tuun stun een hoge zendmast. Dokter Jan 
har met ’t wadlopen te maoken.

Oonze overbuurjong was wadloopgids. De lèeste hoop bij ’t wadlopen. 
Hij was heuil lang.

’t Hoofd van de openbaore legere schooul in Pieterburen was meester 
’t Hart. Zien vrouw was Lenie. Heur eerste aangespeuilde zeehond har 
ze in hoes. Zij was een Godlieb. Nao heur scheiding bleef ze ’t Hart. 
Lenie ’t Hart. Onder die naom was ze bekend worden.

Deur aal dizze wadloopmèensken om oons hèen heurden wij ok veul 
verhaolen over ’t wadlopen. Dat de oversteek naor Schiermonnikoog, 
nao ’t aofsluten van de Lauwerszee, een moeilijke tocht worden was. 
Over elk veurjaor weer het oetzetten van de routes over ’t wad. Hoou 
dom of eigenwies sommige wadlopers bennen. Die begunnen, tegen alle 
raodgevingen in, op lege gimpies aan heur tocht. Die bennen ze in de 
eerste 1200 m. sliek al kwiet. Over de onderschatting van deeilnemers. 
Zo van: “Och, dat dooun wij wel even!” En dan vaalt ’t toch tegen. Over 
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ruumtevrees. Ik daocht: “Wa’s dat noou weer?” Noou, aj op de diek 
staon, zeei ‘j joen doel liggen. Aj met de tocht begunnen, koj in de koel 
van de Waddenzee. Je zeein dat doel niet meer. De gidsen lopen naor 
rechts en dan weer naor links. En dan begunt ’t bij sommigen te spoken 
in de bovenkaomer.

“Komp dit wel gooud? Straks wordt ’t weer vloed! ‘k Zeei ’t doel nog 
neeit!” Paniek! Wark veur de gidsen!

 Je snappen ’t al. Het duurde niet lang, of ik mus der ok aan geleuven. 
Eerst een ontdekkingstocht. Ik neuim dat, strunen over ’t wad. Laoter 
oversteken. Twaalfhonderd meter sliek, waoden deur ’t waoter, lopen 
over een zaandbodem, schelpenbaanken, ’t oversteken van vaorgeulen. 
Geweldig mooi! In weer en wind strieden met de omstandigheden en 
met jezölf

De mooiste tochten vond ik naor de zandplaoten: de Engelsmanplaot 
en Simonszand. De zeehonden, de vissersboot, die je kwam ophaolen. 
En die aan boord bakken schollegies. Nargens lekkerder!

Maor ……., wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik las dizze week over 
mèensken, die op terreinfietsen ’t wad op gaon. Nog even en ze proberen 
’t op crossmoters. Ik hoop, dat ’t zo wied niet komp!
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311. Een lintie veur Dina

Het was weer zo wied. De dag, dat het linties regende. Het had Zijne 
Majesteit behaagd……

Sommigen waren weer zenuwachtig. Ze hebben al zoveul jaor 
heur bèest daon. Veul vrijwilligerswark. Dankbaor wark. Meeinstaal 
tenminste. Je bennen der uren met kwiet. ’t Levert ok wat op. Gien geld. 
Wel voldoouning.

As der groepies mèensken bij mekaor zitten en ze kriegen ’t over 
vroouger, dan kuj heuren, wat ze allemaol daon hebben. Wat ze beleefd 
hebben. Hoou veul lol ze hadden. Hoou benauwd ze waren. Hoou 
trots. Ze zulden allemaol wel een lintie verdeeind hebben. Goenend 
bennen wat sneu, as ze der weer niet bij bennen. Noou jao, volgend jaor 
misschien.

Je kunnen je der zölf niet veur aanmelden. Dat moeten aandern veur 
joe dooun. Die moeten joe veurdraogen veur een onderscheiding. 
Ze moeten een aanvraog indeeinen bij börgemeester. Der wordt 
bekeken, oj van onbesproken gedrag bennen en wat veur en hoou veul 
vrijwilligerswark je daon hebben.

Sommigen hopen al jaoren, maor kriegen gien onderscheiding. Ze 
worden niet veurdraogen.

Aandern reken nargens op, staon der niet eeins bij stil en worden 
totaol verrast.

Zo gung dat dizze maol ok met mevrouw Berendina Hartlief 
- Buiter oet Nörg. Veur oons Dina. De vrouw van eein van oons 
kammeraodencluppie. Weken der veur is alles al begonnen. Stiekem. 
Dina mag nargens van weeiten.

In ’t geheim wordt der wat op papier zet. Waor kreg ze de 
onderscheiding? Wie döt dat. Wie moeten oetneudigd worden? Wat 
hef ze veur vrijwilligerswark daon en hoou lang aal? Hoou regeln wij 
alles? Hoou holden wij dit geheim? Wie hef een plannegie?

Dina is al 40 jaor actief wèest veur de kerk van Nörg, ze is vanaof ’t begun 
bij de warkgroep begraofplaots van de historische vereeineging”Norch”, 
ze brengt maoltieden rond, ze regelt hier wat, ze helpt daor wat, ze….. 
Altied present, nooit op de veurgrond. Een stille kracht!

Aoflopen vrijdag was ’t zo wied. Rikus, heur man, zee, dat e even naor 
zien mam gung. Even laoter kwam Wim Kupers.
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“Rikus der ok?”
“Nee, die is bij zien mam.”
Dina mag ja niet eerder vort gaon.
”Hest de kovvie klaor?”
“Jao, dat he’k. Maor ‘k heb niet veul tied. ‘k Moet straks naor de kerk. 

Een tentoonstelling inrichten.”
In dizze tied lop de kerk vol. Rikus ontvangt, as een koster, de gasten. 

De kovvie wordt klaor zet. Het praotiezer is test.
Wetholder Henk Kosters, ok locobörgemeester, mag, met de ket om 

de nak, veuraan zitten.
Dan komp Dina binnen. Met Gretha de Leeuw. Die zal ok helpen. 

Deur ’t kleine zieddeurtie. Aold gooud aan. Ze moet jao aan ’t wark. 
Heur ogen worden aal groter, heur mond geeit aal wieder open, traonen 
kommen teveurschien. Wat is hier te dooun!? As ze weer helder zöt, 
weeit ik zeker, dat ze een stark hart hef.

Wetholder Kosters lèegt Dina oet, waorom aal die mèensken der 
bennen en waorom hij der is. Hij sprek de bekende zin oet en speldt 
heur de Koninklijke onderscheiding op.

Naomens de kerk sprek Gretha de Leeuw mooie woorden en bedankt 
Dina veur heur inzet. Ze kreg een heuil mooi wandbord.

Van ’t kammeraodencluppie kreg Dina ok een onderscheiding.
Een oorkonde, met daorop: Echte Vrienden Blijven Vrienden,
Een spreuk, die wij slim weerdevol vinden.

Maor …….., wa’k je noou toch nog zeggen wil,
 Vanaof dizze plaots wil ik Dina nogmaols fielisteren met heur 

Koninklijke onderscheiding. Ze hef hum meer dan verdeeind.
En mooi, dat der ok nog mèensken bennen, die aan aandern dèenken. 

In dit geval waren dat Geertje Brink, Halbe Hageman en Gretha de 
Leeuw. 
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312. Geld

Ik heur ze ’t zeggen. De tweei mannegies bij de ingang van de winkel. 
Heur vrouwlie bennen in de winkel, denk ik zo. Zij hebben daor gien 
aordigheid aan.

“Geld!” rop d’ eein, “geld zeg mij niks. Geld stinkt! As ik maor gezond 
ben! Da’s mij alles weerd!”

“Noou”, zeg d’ aander, “ ’t is wel makkelk, aj wat geld om handen 
hebben. Wat woj noou begunnen zunder geld! Alles in de wereld draait 
ja om geld!”

“Dat is zo”, zeg eein van de vrouwgies, die oet de winkel kommen. 
“Wij konden oons bosschuppen tenminste ok niet zo metkriegen. Wij 
mussen eerst betaolen”.

Drok praotend lopen ze wieder.
Ik heurde dit aan vanoet de auto. Radio aan, ’t raompie naor beneden. 

Mien vrouw was nog in de winkel. Ik heb daor ok niet zo veul aordigheid 
aan.

Ik denk der is over nao. Over wa’k net heurd heb. Die mannegies 
hadden beidend wel wat geliek. Aj noou gezond bennen en je hebben 
wat geld om handen, dan moet ’t ja gooud wezen!

Aj naogaon, hoouveul oetdrukkings der met geld bennen, dan moet 
’t wel belangriek wezen. Hij verdeeint grof geld. Een beetie contant 
geld in de buus is wel makkelk. Je moeten gien gooud geld naor kwaod 
gelden gooien, maor je kunnen wel geld steken in een goeie zaok. Aj 
der maor wat geld oet kunnen slaogen. As der geld bij moet, kuj der 
beter met stoppen. Ok al hej geld genog, dan hui ‘j der nog niet met 
smieten en aj je ogen gooud de kost geven, lig ’t geld bij ’t pad. Aj een 
vrouw met geld trouwen, kuj misschien wel van joen geld leven, al zul 
dat tegenwoordig niet metvallen. Je kunnen geld verduustern, kinder 
betaolen haalf geld en der is lesgeld, dekgeld, gevaorengeld, smartegeld, 
staongeld en zwieggeld. Bij gien geld, gien Zwitsers moej daodelk 
betaolen. En zo kan’k nog wel even deurgaon. Je kunnen ok geld geven. 
Veur een gooud doel. ’t Is altied haard neudig. Aj noou de beelden 
weer zeein van Nepal,dan smölt oons geveuil, strieken wij oons weer is 
over ’t haart en geven wij. Wij moeten blieven geven. Want der is maor 
eein wereld meer en in die wereld is der altied wel wat. Waor een klein 
laandtie groot in kan wezen!
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Sommigen worden der flauw van.”Moew al weer geven!?” Toch 
is geven en geven niet altied geliek. Dat he’k jaoren leden leerd. In ’t 
dörp mus een groot, nei gebouw kommen. De inwoners mussen met 
mekaor een bepaold bedrag ophoousten. Der wör met liesten lopen. De 
meeinsten trokken de knip en beteuilen zo. Aandern beteuilen over de 
baank. Eein meneer vreuig, of ik met een week even weer wol kommen. 
Hij mus met zien booukholder praoten.

Een week laoter. Meneer gaf een groot bedrag. Mien haart sleuig een 
paor maol over. Een bedrag, niet mooi aofrond en met tweei ciefers 
achter de komma.

Maor ……, wa’k je noou toch nog zeggen wil, wij waren slim bliede met 
dizze grote gift. Laoter pas, wör mij dudelk maokt, waorom het niet een 
mooi aofrond bedrag was. Het woord belastingtechnisch veuil. Deur 
precies dit bedrag te geven, wör meneer der beter van.

Ik heurde lèest eein zeggen: “Aj een boel bezit hebben en je dooun der 
niks met, bej ’t gauw kwiet!”

Ik ben daornao wel aal die kleine giften van aal die Jannen met de 
petten op wel meer gaon waarderen. Die geven wat ze geven en bennen 
dat bedrag kwiet!
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Inhold

 Veurwoord 
1. Stoklegging
2. Een Drent zèeg: “Moi! “ 
3. Groeten in ‘t veurbij gaon
4. Alles veraandert
5. Hoou laang doej der over!?
6. Wanneer doej ‘t gooud!?
7.  Oet de tied kommen
8. Wat is een dialect?
 9. Een Drèentse tong wör streng bewaokt
10. Je bennen zo arm as de neten! 
11. Gebruuk je eigen kop
12. Oompien
13. Peter en de wolf in het Drèents
14. Jammer, dat ‘t niet meer kan
15. Dat waren wij zo gewoon
16. De kring is weer rond
17. Is de tied veraanderd!?
18. Leed aanzeggen
19. Het leven geeit gewoon deur
20. Plattelaandsseks
21. Waor praoten ze echt Drèents?
22. Veraandert de wereld!?
23. Leeifde kuj niet keren
24. Laot oonze jeugd maor schoeven
25. De eeine vos is de aander neeit
26. Degelijk bouwen, besteeit dat nog!?
27. Tweei toouvallige ontmoetingen
28. Atento in Norg / Oetkieken in Nörg
29. Nörger hekkespringers of Nörger törfies
30. Hebben we nog tied veur mekaor!?
31. Boeten speulen
32. Old worden
33. Grèensgevallen
34. Kinderstraffen
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35. Vertrouwen
36. Hoou wied bennen wij aofdwaold?
37. Bange dreumen
38. Lichie lopen
39. November - slachtmaond
40. Ali Brals - Luinge.
41. Sunterklaos op zolder
42. Hoou belangriek is voetballen?
43. Dat döt mij wat
44. Vrolijk Kerstfeest
45. Oldejaorsaovend
46. Vleeigangst
47. Niet zeuren
48. Het Hoes van de Taol is van oons allemaol
49. Drèents schrieven
50. Kopen = Betaolen
51. Aj gooud dooun,kuj gooud verwachten
52. Oet hetzölfde nust kommen
53. Veraanderingen in het dialect
54. Toouschouwer bij stried om te overleven
55. U is gien Drèents
56. De Paoswachten
57. Tot mekaor veroordeeild
58. Ze waren bang
59. Op zeuik naor....... “het”
60. Eierzeuiken.
61. Hoou een rötmof een geveuilig mèensk wör
62. De askebult
63. Op reis
64. Naor de kerk
65. Aans en toch geliek
66. Pret op oons waotercloset
67. Eerbied
68. Nörg broest
69. Een goeie Drent pist nooit allend
70. Alles in zien tied
71. Het welwezen van dieren
72. De kop der aofhouwen
73. De geschiedenis herhaolt zich altied
74. Een gulden is een euro
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75. “Kunst” in Veenhoezen
76. Bij de dokter
77. De kleine en de grote trom
78. Een waorheid as een koou
79. Een pot veur niks
80. Zörg veur mekaor
81. Zörg om oons börgemeester
82. Kriegen Peeister natte voouten!?
83. Bennen jaogers moordenaors!?
84. Opvoeden is veuraal hopen
85. Grèensgevallen
86. De dood
87. “Domme praot”
88. Winter
89. Verschonen
91. De tied van achter-en veuroetkieken
92. Slepen
93. Een aanrieding met dodelijke aofloop
94. Frits Fazant
95. Bladhoesiespeulen
96. Stiekem op een oetkiektoren
97. Greuien,tegen de klippen omhoog
98. Simpel denken
99. Beheerders en scheeiters
100. Streektaolreurigheid in Noordenveld
101. Opvolging
102. Rommelige dörpen
103. Vergeet ‘t niet! Geniet!
104. De dooie eerde
105. Vergeten!?
106. Scheeiten
107. Een rötte koes
108. Voetballen met een schedel
109. Tiepelzinnigheid bij katoelen
110. Tieden veraandern
111. Je hebben ‘t of je hebben ‘t neeit
112. Altied oorlog
113. Zwiegen
114. Beren zeein
115. Wespen kwellen...
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116. Wie zien verleden kent,kent zien tooukomst
117. Peerdespul
118. Schooulmeester
119. Op ‘t verkeerde moment...
120. Een törteldoefie in hoes
121. Vekaansie
122. Luchthandel
123. Klussiesmannen
124. Saomen
125. As balken konden praoten
126. Het weer
127. Jan Kemkers neie Taolschulte
128. De bedstee
129. Ronermaark
130. Baanken
131. Tieden veraandern
132. Volksleeidern
133. Streektaolmuziek
134. Hoou hol ik mien baon!?
135. Naor de stad
136. Elk zien meug
137. Geveuilens bij een dood peerd
138. Tied bespaoren
139. Bouwaanvraog.
140. Het verhaol van een aold hoes
141. Kerstfeest
142. Aoljaorsdag
143. Peeister dictee
144. De stolen pony
145. Pensioen
146. Een omgekeerde wereld
147. De geschiedenis herhaolt zich
148. Scheuveln
149. Op ‘t verkeerde moment op de verkeerde plek
150. Echt geven
151. Vergeten!?
152. De diepvries
153. De schötteldoouk
154. Veraanderingen
155. Oonze Drèentse Taol
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   156. Overessinge
   157. Ontbossing in Nörg
   158. Zaand en veen en nog wat
   159. Spuitgasten
   160. Tuten
   161. Woningnood!?
   162. Raodselies
   163. “Wilde” dieren
   164. Op = Op
   165. Honden
   166. Verhaolenvertellers
   167. Wat kan taol mooi wezen
   168. Volksvermaoken
   169. Drèents praoten
   170. Een onweersbui
   171. Een leeg geveuil
   172. De Etstooul van Anloo
   173. In herinnering. Jan Mulder, een rasechte Drent
   174. Mooi Norgerholt
   175. Naopraot
   176. Verkiezing
   177. Wanorde
   178. Appels plukken
   179. Ronermaark
   180. Vrijwilligers
   181. Waor gebeurd
   182. Spiet
   183. Blad
   184. Eerappels
   185. Pas op veur de bol
   186. Sociaole controle
   187. ‘t Hoesie
   188. Spellegies
   189. Henkie, een roodhaorig jonkie
   190. Een lichie
   191. De plietsie ….., je beste kammeraod!?
   192. Een arbeider en een knecht
   193. Vroouger was alles beter!?
   194. Een daggie op stap
   195. Polyamoriste
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   196. Mien belang is eigen belang
   197. Vroouwen op ‘t plattelaand
   198. Oonze wereld een mieghummelnust
   199. Griep
   200. Honden
   201. Recht veur de raop
   202. Schonen
   203. Radio en tillevisie
   204. Vief jaor Zörgboerderij Peeist
   205. Idioot gedrag
   206. Aold en jong
   207. “Volgen” en “Stop”!
   208. Schaopwassen
   209. Veenhoezen
   210. Smokkeln
   211. Zu’n auto heb ik ok had
   212. Medicienen
   213. Een waoterkop
   214. Vleermoezen
   215. Naor de dokter
   216. Saomen lopen en dan maor hopen
   217. Der is ok altied wel wat!
   218. Dood
   219. Vissen
   220. Te veul meesters en juffen
   221. Een natuurbegraofplaots in Nörg
   222. Het zit hum tussen de oren
   223. Wij hebben dat jaoren zo daon
   224. De generaol
   225. Drèentse stukkiesschrievers in ‘t Drèents
   226. Saomen of alleein
   227. Verhoezen
   228. Veurbeeld döt volgen
   229. Techniek
   230. Doelpaol vort
   231. Een taand der oet!
   232. Zuudlaordermaark
   233. Ekkels
   234. Opleuken
   235. Störm
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   236. Het leven is een teneeilstuk
   237. Veeivervoer!?
   238. Veul lol en ‘t kost niks
   239. Veurzeeiningen dichtbij
   240. Hondenbelasting
   241. Kerstgedachte
   242. Knieperies en rollegies
   243. Een Drent is, zoas e is
   244. Een verloren jaorwisseling
   245. “ Aarme”, jonge gezinnen
   246. Mennonieten.
   247. Een kille, zaokelijke wereld!?
   248. Frans en Tjeerd
   249. Ruzie
   250. De Speulen van Peeist
   251. Aold worden
   252. Een vroouwgie of een mannegie!?
   253. Blind vertrouwen
   254. Veurlezen in ‘t Drèent
   255. Even strunen
   256. De moord in Zuudvèelde
   257. Tuten
   258. De macht van de gewoonte
   259. Sprookjes
   260. Wreuiten in de gron
   261. Oorlog en vrede
   262. Stempeln
   263. Op reis
   264. Zölf baos
   265. Tieden veraandern
   266. Tikken tegen ‘t raom
   267. Voetballen! Oorlog of psychologie?
   268. De vlag oet
   269. T.T.- herinneringen
   270. Eigen verantwoordelijkheid
   271. Het plantsoen
   272. Speulen
   273. De groeten van je liefhebbende zoon en broer
   274. Het gat tussen boer en burger
   275. Goeie en slechte leraoren



424

   276. Soms bennen dingen niet aans
   277. Zeeik
   278. In ‘t zeeikenhoes
   279. Een onzichtbaore vijand  
   280. Pluk de dag
   281. Naozitten
   282. Der is niks veraanderd
   283. Veeiartsen
   284. Mollen
   285. Mannegies en vroouwgies
   286. Muziek
   287. Fietsen
   288. Blad
   289. Verkering met een loze
   290. Opa, vertel ‘s!
   291. Lichiesaovend
   292. Older worden
   293. Kammeraoden
   294. “Deense” koougies
   295. Vrienden en “vrienden”
   296. Jaorwisseling
   297. Mèensken en natuur
   298. Allemaol geliek
   299. Grieze moezen
   300. Waopens
   301. Het is stil boven ‘t laand
   302. Het winkelbestand in Nörg
   303. Slietaoge
   304. Melkkaomerie
   305. Schaopen
   306. Meertmaond - Streektaolmaond
   307. Rust en regelmaot
   308. Paosvuur in de zandgaoten
   309. Herinneringen
   310. Wat lopen op ‘t wad
   311. Een lintie veur Dina
   312. Geld
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