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‘de los personajes, el climax todo de la narracién, es egabrense, a pesar de
eso que se ha llamado el esteticismo de Valera, a pesar de lo pulido del
lenguaje, a pesar de la a veces excesiva limpidez y clasicismo de las des-
cripciones. :

En tal sentido habriamos de considerar también el pensamiento de
“Valera, su escepticismo, que no era tal ni tanto; su resabio de clasicismo
helenista y latino, su equilibrio, su tolerancia, su complacencia, su discre-
to hedonismo; considerados todos estos aspectos de su personalidad, ;en
qué medida son fruto de su formacién, cultural, filoséfica, humanista, y en
qué proporcién raices de su tierra? ;Hasta qué punto —pensamos— el
hombre, incluso un hombre de tan universal espiritu como Valera, es
siempre un arbol desarraigado, trasplantado, sentido de su tierra primera?
“Morsamor”, quizds su obra menos leida, es, a nuestro parecer, la mads
hondamente personal; por eso también la mas empapada del espiritu de
su tierra, de serena gravedad, de severidad disimuladamente entretejida
con el més sutil sentido del humor. Pensamos que, en lugar de una cita
de Camoens y otra de Virgilio, Valera debié haber puesto en la cabecera
de “Morsamor” unas citas de Séneca, de Maiménides, de Géngora.

Es justo que, aunque sea setenta afios después de muerto, don Juan
Valera torne a su tierra, dicho asi con la mds rigurosa exactitud.

Juan INFANTE-GALAN

DON JUAN VALERA, EN LA FERIA DE ABRIL DE 1851

Ahora quiero hablarle de mi viaje a Cadiz y Sevilla, a donde pasé
aprovechindome de mi comisién diplomdtica y después de haberla cum-
plido; donde tuve el gusto de ver la Semana Santa y la Feria; y donde
agradablemente entretenido me falté tiempo para escribir a Vd., por lo
que no debera extrafiar la falta de mis cartas.

El Miércoles Santo por la noche llegué a la capital de Andalucfa, sa-
boreando los gratos recuerdos que las lindas gaditanas, celebradas por los
poetas, desde Anacreonte hasta Byron, habfan dejado en mi alma, y go-
zando de la vision divina de la mds hermosa de ellas, Dofia Emilia Muiioz,
compafiera mfa de viaje que ojald lo siguiera siendo, y de las fértiles y poé-
ticas orillas del Guadalquivir, cuyo limoneros embalsaman el ambiente. No
le digo a Vd. la de antiguos amigos que alli encontré, las damas elegantes,
las majas salerosas, y las garbosas gitanas que vf, admiré y traté, y que
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me hicieron olvidar hasta a la Emilia Munioz porque seria cosa de nunca
acabar.

De las fiestas de Semana Santa, riqueza de las iméagenes, numeroso
concurso, monumento, miserere, &, tampoco le hablo porque no ignoro
—quid valeant homere quid ferre recusent— y porque temo hacer libro
lo que es carta. Ocho dias estuve en Sevilla, de los cuales ni un solo mo-
mento tuve de fastidio, y poquisimo de reposo. El Sdbado de Gloria co-
menz6 la Feria, y las diversiones mundanas, corrida de toros, paseos, tea-
tros, bailes y carreras de caballos. En todo me hallé y todo me parecia
divinamente. Desde las 6 de la mafiana hasta las 12 de la noche habfa en
la Feria el mds alegre bullicio que imaginarse puede; gente de toda la An-
dalucia, vestida con el traje del pais, gitanos, ingleses, majos, y nifas de
feria, si no tan poéticas y primorosas como la del primoroso y poético ro-
mance de Vd., que casi rayaban en aquella ideal perfeccién: Muchas de las
principales sefioritas de la ciudad salieron vestidas a lo majo, luciendo la
gentileza y buena disposicién de los cuerpecitos graciosos; las que no, iban
todas con mantilla, y en el modo de andar, contoneo airoso, modales, ma-
nejo de abanico, esgrimir de miradas, e inimitable desenvoltura, dando
a conocer a tiro de ballesta que eran hijas de la tierra de Marifa Santisima.
Al abrigo de una tienda de lienzo, y en compaiiia de ciertas primitas mias
de lo mas delicado que se presenté en la feria, acostumbraba yo almorzar
diariamente, agasajado por ellas, con rico jamoén, embuchado, aceitunas,
pastelillos, y para fin y postre, después de varios dulces, rosquillas y otras
chucherias, espumoso chocolate y ligeros bufiuelos. Sin que faltase a aque-
llos manjares el sainete y el entremés de ldnguidas y voluptuosas miradas
que yo lanzaba a los hermosos, rasgados, traviesos y amorosisimos ojos de
Pilar, la mds linda de mis primas; y el delicioso incentivo de la manzani-
lla, y el jerez, que daban a los ojos aquel adormecimiento vaporoso, y aquel
fuego divino que penetra en el alma y la enciende en deseo; como dice el
poeta Hafiz, o yo no sé qué otro poeta del Oriente. Mucho, muchfsimo,
me divert{ también en los bailes de palillos, que fueron tres en los que
estuve, y a no faltarme tiempo e ingenio ya contaria a Vd. primores del
ultimo, cuyo recuerdo me es en extremo grato por haber tenido yo en él
la mds dulce, feliz y delicada aventura que en toda mi vida he tenido.

Suyo,

J. VALERA

(Carta de Valera a Estébanez Calderon, Lisboa, 10, mayo, 1851).
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