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LA PERSONALIDAD POÉTICA DE RICARDO MOLINA 
A TRAVÉS DE CORIMBO 
(Un panorama antológico de su estilo y sus temas) 

Carlos Clernentson 

Quizá el libro que definitivamente perdure en el 
tiempo de Ricardo Molina sean sus memorables 
Elegías de Sandua, uno de los más conmovedores 
y bellos poemarios de inspiración amorosa del 
pasado siglo XX. En dicho libro, tan oxigenante y 
diáfano, tan transido de amor, de añoranza y de 
gracia, de fresca ingenuidad y pureza, mas tam-
bién de auténtico y acendrado sentimiento de la 
Naturaleza y los paisajes nativos, Ricardo alcanza 
un sabor de verdad en su expresión, tan natural y 
expresivo, de cálida realidad vivida, que su clara y 
elegíaca dicción queda resonando dulcemente en 
la memoria del lector, aún muchos años después de 
haber cerrado sus páginas. Ése es el libro que todo 
joven estudiante debería leer para ir aprendiendo a 
degustar el sabor húmedo y dulce de la poesía, de 
la poesía sin adjetivos, la que nos llega íntimamente 
al corazón y luego con el tiempo nos va haciendo, 
a quienes sigan esa gustosa senda, servidores, de 
por vida, de la belleza y la palabra. 

Pero si quisiéramos hacernos una visión lo más 
totalizadora posible de su personalidad poética y 
humana, del poeta que en la plenitud de su medio 
siglo nos abandonó dejando un inolvidable vacío 
entre nosotros, tendríamos que acudir al que en 
su día, y no sin polémica, fue distinguido con el 
más relevante galardón de su tiempo en su género. 

El año 1949, tras un frustrado intento en 1947, 
Ricardo Molina obtenía el premio "Adonais" de 
poesía con este cuarto de sus libros, colección 
de poemas de carácter antológico, que abarca el 
período creador comprendido entre los años 1945 
y 1949, y que nos puede servir de compendio de 
las diversas cuerdas temáticas y espirituales de su 
inspiración. 
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Ante todo, y muy lacónicamente, reiteraremos que 
una amplia zona de la obra del cordobés supone 
un lacerante conflicto espiritual entre catolicidad y 
paganía, entre las exigencias de un urgente entu-
siasmo vital y las llamadas y remordimientos de una 
penitencial religiosidad acendrada, que le asalta en 
ocasiones, muy propia de los condicionamientos 
teocráticos de su época. 

En especial, la primera y segunda partes de Corimbo 
—"La mirada virgen" y "El misterioso amante"—
inciden en la reconciliación del poeta (tras la 
angustiada religiosidad de Tres poemas) con el 
mundo de la Naturaleza, de los sentidos y el amor. 
El efervescente vitalismo pánico y casi dionisíaco de 
sus primeros versos parece serenarse y ahondarse 
desde una mayor madurez, de la que el poeta sabe 
extraer una remansada sabiduría contemplativa, 
casi filosófica, de la vida y su vivencia de las cosas. 

Así, en el poema "En esta encrucijada...", y por 
ahora curado de sus torturantes ascetismos y 
renuncias transcendentalistas, nos revelará cómo 
La sabiduría está en saber poco como el ruiseñor, 
¡y la vida no es una máscara decrépita, / sino una 
doncella desnuda... pero una doncella ideal y espi-
ritualizada en su sublimada desnudez, sin el arre-
batado ardimiento sensual de Regalo de amante, 
uno de sus anteriores títulos. 

Corimbo es una obra muy reveladora de los dis-
tintos tonos y vibraciones espirituales de su autor; 
expresiva de sus varias inquietudes y facetas, a veces 
contradictorias y enfrentadas, universo poético en 
modo alguno uniforme y estático, sino ondulante 
y cambiante como la misma vida. El libro es mani-
festación literaria, a la vez, de un espíritu optimista, 
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lúcido y apasionado, y con la sensibilidad a flor de 
piel, para el que el sentimiento de la Naturaleza y 
del amor, del cuerpo y sus instintos, le sirven de 
palpitante medio de comunicación, o de comunión, 
con dicha Naturaleza; un espíritu para el que la 
conflictiva experiencia, también, de la transcen-
dencia y la indagación religiosas, o de la acuciante 
temporalidad de cada día, cobran poéticamente 
una desacostumbrada intensidad que traspasa y 
conmociona desde el primer momento al lector. 

"La mirada virgen" se abre con un justísimo poe-
mita: "Llamada". Esta "llamada" que el poeta 
siente ya desde el mismo pórtico del libro es la de 
la Naturaleza y de la vida, abiertas a horizontes 
infinitos, y que con la pura y sugestiva incitación de 
las más elementales criaturas viene a penetrar en 
la clausura de su cuarto de estudioso, invitándole 
a una vital inmersión en la oxigenante pureza del 
orbe natural, liberándolo del lastre de la cultura 
erudita y de los libros. 

"Desnudo", sinónimo aquí de autenticidad y sin-
ceridad, es otro melódico poema en el que Molina 
incide nuevamente en esa especie de maravillosa 
pureza tonificante o sabiduría del mundo y de las 
cosas que puede proporcionarnos la mera comu-
nión física y directa del cuerpo humano —una vez 
despojado éste de toda su convencional impedi-
menta indumentaria, liberado también de todos sus 
prejuicios, represiones y obsesiones más o menos 
oscuras y culpables— con el entorno natural. 

Esa mera sabiduría "terrestre", o terrenal, que 
descubriera en ciertos autores clásicos y en André 
Gide, no trascendida y autosuficiente, al margen 
de torturantes conjeturas o fantasías escatológi-
cas, sabiduría que colma en plenitud a quien a ella 
se abandona, basta para dar sentido y felicidad 
a toda existencia terrena, al simple hecho de ser, 
resolviendo de golpe todas las inquietudes e inte-
rrogantes del poeta. Al menos así se nos muestra 
en estos versos. 

La segunda sección, "El misterioso amante", es 
una conseguida serie de poemas de amor y del 
recuerdo del amor, desde la serena experiencia de 
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su pérdida, en los que la emoción no se desboca ni 
la palabra se desmanda, sino en los que la maestría 
técnica se enmascara y adelgaza en un prodigio de 
expresión natural y fluente, de susurrada y colo-
quial confidencia. Todo aparece envuelto en una 
húmeda atmósfera de fina Naturaleza estilizada, 
de idealidad y misterio, de magia y encantamiento 
naturales, de evidente filiación simbolista (Ricardo 
Molina —recordemos— fue gran conocedor de 
toda la poesía simbolista francesa, y en especial de 
la del XIX). Simbolismo y melancolía. 

"Intermedio" comprende un abanico de temas 
molinianos, algunos de una notable entidad y 
altura, germen de libros posteriores, como son los 
cinco fragmentos de "Elegía de Medina Azahara", 
así como los Salmos l y II de la última sección "Los 
fuegos solitarios" son primitivas versiones de los que 
aparecerán en su libro póstumo Psalmos. 

Todos estos poemas de "Intermedio" parecen 
girar en torno de la idea, o mejor, del sentimiento 
de la salvación en la Naturaleza, por la belleza y 
por la poesía. Se abre con una relevante "Oda a 
Gerardo Diego", entrevisto, en su poesía, como 
propagador de esa belleza (la cúspide bruñida de 
tu canto / nos salva, incorruptible, la belleza); oda 
que exalta, frente a su renunciatoria religiosidad 
culpable de otras ocasiones —permanente dualidad 
en Molina—, esa luz de la alegría y la hermosura 
que efunden y proclaman las criaturas y elementos 
de una naturaleza inagotable. En cierto modo esta 
composición viene a equivaler a una especie de 
indirecta "autopoética", partiendo de la personal 
consideración de la obra del santanderino. 

En dicha oda encontramos una estrofa de muy 
sobria y refinada elegancia, por otra parte, de 
estirpe y dicción muy cernudianas, si bien con una 
explícita referencia bíblica al Libro de Job, y que 
en tan sólo nueve versos viene a resolver, si bien 
simplificándola, la ardua y ya tópica cuestión del 
"compromiso" poético, con autenticidad y pene-
tración crítica. Esta síntesis del pensamiento poético 
moliniano se inicia así: Los más desesperados nunca 
fueron/ los cantos más hermosos... (Aunque no 
siempre Ricardo se atuviera a esta máxima). 
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La oda es una radiante proclamación de los valo-
res iluminadores y fecundos, salvadores, de una 
Naturaleza cuya armonía compendia y expresa de 
modo permanente toda auténtica belleza, y cuya 
eterna música mantiene viva la virtud y la voz de 
la poesía, aún cuando perdieran todas las palabras 
su transitorio valor; una Naturaleza con la que el 
poeta gusta de confundirse en una suerte de vago 
vitalismo metamórfico, y mediante el cual, llevado 
de un sentido panteísmo no meramente literario 
o estetizante, gusta perder la conciencia de su 
propia identidad ontológica en aras de un nuevo 
nacimiento o de una más ancha liberación o ensan-
chamiento de sus límites personales. 

De nuevo, pues, y como en tantas ocasiones aflora 
en estos versos ese hondo panteísmo sentimental, 
casi biológico, del escritor cordobés, un panteísmo 
más de estirpe poética que estrictamente religiosa. 

Y al repasar estas estrofas, con la correspondiente 
anulación de la consciencia que conllevan, nueva-
mente nos viene a la memoria ese definitorio verso 
moliniano que, en su contexto de entrega personal 
a las puras fuerzas de la vida espontánea, subraya 
una de las grandes constantes del poeta y que, por 
otra parte, nos hace pensar en la teoría de la nega-
tive capability, o "capacidad negativa", postulada 
por John Keats, tan amante como el lírico cordobés, 
de los encantos de la Naturaleza. Aún a riesgo de 
pecar de redundantes, volveremos a citarlo, desta-
cando su constitutiva, y aparentemente paradójica, 
significación en una personalidad, por otra parte, 
tan amante de los libros, del conocimiento inte-
lectual y de toda expresión de cultura en general, 
aunque no por ello olvidara, sino todo lo contrario, 
sus raíces vinculantes con el pulso general de esa 
misma Naturaleza, en la que con tanta frecuencia 
gusta "despersonalizarse" y transfundirse a los 
diversos elementos que la integran: 

La sabiduría está en saber poco como el ruiseñor.. 

Es decir, de esos dos grandes medios de conoci-
miento —el racionalista, cartesiano, estrictamente 
lógico y cientifista, y esa otra honda sabiduría de los 
sentidos, o la igualmente profunda de la intuición 
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sentimental directa—, Molina —espíritu cultivado, 
reflexivo, humanista, e incluso vocacionalmente 
"culturalista"—, en reiteradas ocasiones se nos 
muestra consciente de esa un tanto presuntuosa 
soberbia intelectual que el puro conocimiento 
racionalista a ultranza adquiere en tantas mentes 
de Occidente, que desechan otros modos, quizá 
no menos válidos y más consoladores, a veces, 
de aproximación al misterio; esas otras antiguas 
e intuitivas sabidurías del mundo natural, que 
parecen percibirse no a través de la razón sino a 
través de la piel, de una extrema acuidad de todos 
los sentidos y ciertas íntimas fibras del espíritu en 
contacto con las emanaciones del sol, el mar, la 
lluvia, el seguro y sosegado ciclo de las cosechas y 
de las estaciones, tan antiguos y tan nuevos. Y esa 
es la sabiduría que el poeta va a recibir de brazos 
de la madre Naturaleza. 

Una profunda suerte de conocimiento que la 
moderna existencia colectiva en sofocantes hábitats 
urbanos de hormigón y de acero, de vertiginoso 
maquinismo y mercantilismo esclavizante, desvin-
culada cuando no profanadora del medio natural, 
nos niega a cada paso. Pues, como nos advierte 
otro espíritu afín a nuestro poeta, Hermann Nesse, 
el tiempo pasa y la sabiduría permanece. Cambia 
de formas y de ritos, pero en todas las épocas des-
cansa sobre el mismo fundamento: la ordenación 
del hombre a la Naturaleza, al ritmo cósmico. Por 
mucho que las épocas inquietas se esfuercen en 
emancipar al hombre de este ordenamiento, esta 
aparente liberación conduce siempre a la esclavitud. 

Esta doble vertiente de la personalidad intelectual 
y sensitiva de Molina nos confirma una vez más 
su abierto y comprensivo talante totalizador y 
antidogmático, participativo y atento a todas las 
posibilidades del espíritu, tanto las de raíz pura-
mente física como las intelectuales y teológicas, 
reafirmando su apertura a todos los vientos de 
la Naturaleza, la religión o la cultura. Su pasión 
conciliadora, a la vez, por Gide y por Claudel, por 
Francis Jammes y Neruda; por Bach y por la "Niña 
de los Peines"; por el gregoriano y el flamenco; por 
la ascética reflexión penitencial o la más exaltada e 
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M. del MORAL, Homenaje a Pablo García Baena (1984), tinta / papel, 49 x 41 cm. 
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ingenua paganía: esa permanente e inquieta dispo-
nibilidad a todas las ideas, a todos los estímulos, a 
todas las incitaciones, siempre que éstas estuvieran 
sustentadas en lo auténtico, lo noble, lo bello o lo 
profundo. En todas las mejores posibilidades del 
hombre. Aparentes contradicciones que no son sino 
el resultado de un estado de plenitud moral, de una 
personalidad fecunda y versátil, de gran riqueza de 
facetas y de matices. 

"Italia" o la afirmación vital en la alegría 

Este hermoso poema, plástica expresión de la 
orientación clásica y mediterránea de su autor, nos 
ofrece, bajo la estructura formal de una oda de 
amplio aliento, una radiante y vitalista exaltación 
de la cultura y significación de la península itálica 
como vigorizante paradigma de humanismo y sen-
tido de la belleza; al tiempo que un himno a la más 
luminosa alegría del vivir y una invitación al goce del 
instante. Invitación subrayada por el contrapunto 
de una reflexión sobre la esterilidad del dolor, que 
nos distrae de ese goce y de la natural felicidad del 
vivir en el seno de una Naturaleza acogedora como 
la italiana: una exaltación, en suma, de esa joie de 
vivre consubstancial al feliz genio de Italia, tras los 
sufrimientos y penurias —implícitos en el poema, 
pero fácilmente deducibles por la cronología del 
mismo— de la última contienda. 

En cierto modo, y salvando las distancias, venimos a 
observar en la actitud de Molina ante la patria de la 
latinidad y el humanismo, entrevista como símbolo 
y clave de los más vitales ideales clásicos —estéticos 
y morales—, idéntico deslumbramiento y emoción, 
de la más depurada estirpe romántica, que llevaran 
a sus versos poetas como Goethe, o los ingleses — 
mediterráneos de adopción y sepultura— Shelley 
y Keats, con los que tantos puntos concordantes 
le unieran, en cuanto a su común amor por la 
Naturaleza, la cultura y ciertos radiantes ideales de 
la Antigüedad. 

El mundo italiano ofrécese al poeta cordobés, o 
cordubense, —ciudadano de la antigua Colonia 
Patricia de la Bética— como ejemplo o síntesis his-
tóricos de un canon moral de intensidad y fruitivo 
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sentido de la belleza, con los que él, a su vez, se 
identifica; como emblema de las más puras fuerzas 
de la vida espontánea, de una luminosa existencia 
y un hondo sentido estético, connatural y ajustado 
a la medida del hombre. Adivina en su comporta-
miento histórico colectivo la más clara expresión y 
mensaje del goce de vivir, una lección de claridad, 
de vida y de alegría, aún en la desgracia, desde el 
recuerdo y la constatación, por parte del poeta, de 
la decadencia de su esplendor pretérito o el dolor 
de su derrotada situación presente. 

Como en Henry Jammes, como en Hesse, Thomas 
Mann o Laurence Durrell, como en el XIX lo fue, 
igualmente, para Stendhal, Byron o Robert Brow-
ning, o en el XX para un arraigado cosmopolita 
como Josep Pla, Italia —conocida tan sólo a través 
de la cultura y de los libros, pero de modo sufi-
ciente— va a entrañar para Ricardo Molina un 
símbolo o dimensión de vida soleada, instintiva y 
radiante, el reino de esa refinada y, a la vez, espon-
tánea felicidad natural, respirable no sólo en el clima 
mediterráneo, sino en la peculiar atmósfera emotiva 
y humana de sus gentes. 

De todos modos, y a pesar de sus infortunios, el 
destino de Italia y su misión histórica —así los ve 
el poeta— fueron los de dar testimonio, luminoso 
y perpetuo, de sabiduría, de belleza y hedonismo 
vital, de paganizante y muy terrenal alegría de 
vivir, por encima del sufrimiento y la tristeza, de 
los trágicos momentos de su historia presente, 
mostrando de siempre su humana reconciliación 
con la existencia y sus propias limitaciones. 

Ante la consideración de la lección que nos da 
esa Italia, el poeta enfrenta comparativamente 
—partiendo también de esa su particular visión 
del mundo que la civilización itálica ejemplifica en 
grado máximo (y un tanto a la manera que luego 
hará Cernuda con relación al industrioso positivismo 
y estrecho sentido práctico de la vida, del universo 
cultural anglosajón)—, enfrenta —digo— las dos 
grandes culturas: la fáustica, gótica y centroeuro-
pea, o nórdica, y la románica, meridional y medi-
terránea. De este contraste entre el utilitarismo 
puritano aburguesado y pragmático de los pueblos 
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del norte, y el libre y desinteresado ritmo vital que el 
poeta, de un modo algo simplista pero eficaz, y con 
intensa verdad lírica, descubre en la vida italiana, 
saldrá triunfante, como es lógico conociendo la 
sensibilidad de Molina, esta segunda opción o sis-
tema de vida, la del desprendimiento y espontáneo 
olimpismo moral mediterráneo. 

Y tal es la carga de intensa energía vital y el 
esplendor del tiempo acumulado que nutren el viejo 
solar latino que —nos dirá— . . . 

el dolor mismo que a los otros ensombrece 
en la risueña sangre de tus venas se clarifica, 

mientras que la asistencia cordial y humanísima de 
una Naturaleza cálida y benigna, prestigiada por 
las viejas reliquias del arte y de la historia, viene a 
servir de bálsamo y refugio de los habituales rigores 
y penurias de la suerte: 

y hallas consuelo en la belleza de todos los días 
como las madreselvas que embriaga diariamente 
el rocío. 

Porque, en definitivas cuentas, 

lo más profundo es la alegría; 

ese inmediato y sensualista goce de vivir que le 
brindan, como estímulo y ejemplo, en este caso, el 
carácter, la historia y la Naturaleza de la península, 
sabia lección de ética hedonista que el país latino 
—profunda claridad, / humana, celestial— le pro-
porciona, cuerpo vivo en el tiempo, nutrido por la 
savia gloriosa de otros siglos más nobles. 

Y bien insólitos deberían de sonar los versos siguien-
tes, tan solares y exentos de complejos, de vanas 
culpabilidades y tétricos —o, al menos, patéticos—
transcendentalismos, en las fechas en que fueron 
escritos: 

Lo más profundo es la alegría. 
La superficie es más profunda que la sima. 
No en la raíz sino en la flor está el milagro. 
Y es más honda la luz que las tinieblas... 
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Todo lo cual no será óbice para que en la última 
sección de este Corimbo, así como en varios de 
sus Psalmos, el propio Molina practique un tipo 
de poesía análoga a lo criticado, enfatizando los 
aspectos más agónicos de su biografía interior y 
de su conflictividad religiosa, desgarrada entre la 
represora ortodoxia oficial de la época y su par-
ticular sensibilidad afectiva. Pues, como él mismo 
confesara: Dos amores dividen mi corazón —y 
abren contradictoria cátedra en mi boca—. / (...) Si 
uno me embriaga alegre y claro —llora el otro mi 
dicha plañidero.. . ("Psalmo II") 

Y junto a esa paganía que le dicta su instintiva sen-
sualidad, avivada intelectualmente por la frecuente 
lectura de los clásicos y esa angustiada religiosidad 
de su catolicismo de postguerra, germinará en estos 
versos la liberación panteísta y la acuciante llamada 
del amor, al tiempo que su posterior contemplación 
elegíaca, casi dichosa y casi triste, cuando éste se 
ha perdido y queda sólo el consuelo del recuerdo 
en la invocación de los antiguos horizontes de la 
felicidad vivida tanto en las callejas y plazas de su 
ciudad como en el abandonada casería de Sandua o 
las frondosas escarpaduras de Santa María de Tras-
sierra, cubiertas de pinos y castaños, ese paradisíaco 
refugio de arroyos y corrientes en el seno de una 
desbordante Naturaleza realmente virgen como la 
conoció el poeta, y hoy ya caída y degradada por la 
torpe agresión urbanizadora, aunque su recuerdo 
literario nos quede salvado e ileso para siempre en 
los frescos rumores de El río de los ángeles o en la 
agreste melancolía de las Elegías de Sandua. 

Medina Azahara: 
una meditación en torno al tiempo y la belleza 

Para la mayor parte de sus lectores, Ricardo Molina 
será ya para siempre el poeta de las Elegías de 
Sandua, el cantor inolvidable de la dicha pretérita, 
recreada y recuperada desde el presente, en el seno 
de la bucólica serranía cordobesa de aquellos años, 
el cantor, con un dejo de agridulce melancolía en 
la voz, del antiguo y primer amor adolescente; de 
la perdida felicidad amorosa de un ayer, puesto de 
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nuevo en pie por el recuerdo y el poder convocador 
de la palabra poética. 

Pero Ricardo Molina fue asimismo, y anticipándose 
a una pléyade posterior seguidora de sus pasos, 
el primer poeta moderno que supiera captar, en 
intuitiva y casi racial comunión con el misterio de 
sus ruinas y la estela de sus antiguos moradores, 
el legado histórico y vital —latente entre sus már-
moles sepultos— de esta antigua urbe cortesana, 
y restaurar así para el presente —conjurando los 
maleficios del tiempo con el ensalmo creador, o 
recreador, de su palabra— aquella gloria efímera en 
los siglos, que llevara el nombre, real y legendario, 
de Medina Azahara, la Ciudad de la Flor, o la Ciudad 
resplandeciente. 

En esta sobria y sentida evocación intensamente 
lírica, aromada de languideces y melancolías de 
estirpe arabigoandaluza y un cierto aliento neo-
rromántico, en torno de las ruinas y el antiguo 
esplendor de aquel auténtico Versalles cordobés 
del siglo X, construido por Abderramán cerca de la 
ciudad y en las estribaciones de su sierra, Molina 
alcanza junto a ese su consubstancial sentimiento 
elegíaco, proyectado ahora sobre un remoto pre-
térito o realidad histórica externa —la antigua 
urbe palaciega— una serenada maestría sobre su 
lenguaje poético, un refinado y clásico equilibrio 
entre represada emoción y belleza formal, entre 
sentimiento y palabra lírica. Pues en esta ocasión 
la desbordante pasión y abundancia cordial del 
cordobés se remansan y decantan con intensidad 
y pureza, trascendiendo incluso la mera anécdota 
de sus ruinas, en una grave meditación sobre el 
destino de la vida, de su propia vida, y el de la gloria 
y plenitud del antiguo monumento califal. 

A lo largo de las treinta y tres composiciones que 
integran la Elegía, el poeta, visitante de los deso-
lados vestigios del palacio, de sus escalonadas 
terrazas, de su arruinada mezquita y sus jardines, 
evoca y recrea muy alusivamente y con muy escue-
tas palabras, sin caer en decorativismos efectistas, 
aquella casi fantástica realidad arquitectónica para 
su tiempo, y el espíritu que le diera forma y vida, 
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levantando verso a verso —algunos muy leves, casi 
ingrávidos— una análoga o equivalente arquitec-
tura estética y sentimental en el poema. 

Pero el poeta no sólo evoca e imaginariamente 
reconstruye nobles piedras y vestigios, arábigas 
arquerías o cómplices jardines en penumbra amo-
rosa, como hiciera Villaespesa en su espumeante 
Alcázar de las perlas, sino que, con acompasada 
afinidad espiritual con el alma sensual de la cultura 
extinta, en lírico vislumbre o retrospectiva percep-
ción sentimental del tácito mensaje de sus piedras, 
va reconstruyendo con esencial fidelidad y belleza, 
con esa palpitación vívida que sólo procuran las 
cosas auténticamente sentidas, todo un verdadero 
clima espiritual o modo de vida que el poeta hace 
suyo, como es el propio de la cultura arábigoan-
daluza. Y todo ello más por vía de sugerencia, de 
alusión y temblor, que de un modo directo, plástico 
o descriptivo. 

Por eso al leer estos versos, a veces, puede asal-
tarnos un enervante clima de punzadora volup-
tuosidad ante la noche de las rosas, del amor y la 
música, ante la variopinta cohorte de cantores, de 
esclavos y coperos que se adivina entre sus líneas. 
Y más al fondo aún, una hiriente y casi dolorosa 
melancolía, la melancolía sensual y apasionada de 
quien se siente fatalmente desterrado en su tiempo, 
extranjero, si no en su patria, sí al menos en el siglo 
que le ha tocado vivir; la nostalgia de un hombre 
que, quizá, sábese más feliz de haber podido nacer 
en otros días que no fueran los suyos, como en el 
siglo de la Córdoba áurea del Califato, tal como 
antes añorara la plenitud grecolatina, en la "Elegía 
XXIX", de las de Sandua. 

En definitiva, y junto a su subjetiva impresión de este 
monumento, lo que Ricardo Molina nos ofrece bajo 
estos versos de Medina Azahara es una indirecta y 
expresiva etopeya, un fiel autorretrato sentimental, 
muy justo y alusivo, a través de los trazos y perfi-
les de la antigua civilización califal, de la que fue 
arquitectónica expresión. 

En estos breves poemas elegíacos alienta el recuerdo 
de los temas, ambientes y emociones de la antigua 
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lírica de Al-Andalus —no su fastuosa imaginería ni 
encadenamientos metafóricos—, y recreados no 
de una manera arqueológica ni erudita sino vital 
y sincerísima, y, en resumen, análogo sentimiento 
elegíaco que inspirara algún que otro poema sus-
citado por estas mismas ruinas, como la famosa 
casida de Ibn Zaydún, hermanados ambos por una 
gemela palpitación emotiva y estética. 

El poemario se abre con una estrofa digna de un 
romántico, una estrofa definitiva y etérea al mismo 
tiempo, que comienza cuestionándose y afirmando 
la posible vigencia y perennidad de lo que ha sido, 
por encima del corrosivo desgaste de los siglos; todo 
ello referido a esa efímera belleza de la extinta urbe 
califal, cuya maravillosa permanencia —milagro del 
ensueño—, ya indemne a todo riesgo, aún parece 
alentar vagamente por el aire, perfumado con 
aromas de ayer, de los abolidos jardines de Medina 
Azahara y en la misma memoria cultural —memo-
ria redentora— del poeta; pues como afirmara el 
romántico inglés una cosa bella es un goce eterno. 

Por ello el visitante se pregunta, rescatando a través 
del ensalmo de su verbo, el nombre culturalmente 
prestigioso y el esplendor pretérito de aquella 
maravilla: 

Lo que nadie recuerda, ¿ha muerto? Acaso vive 
recogido en sí mismo la vida más perfecta... 

Un nombre, a veces [el de la ciudad, tras cuya desa-
parición fuera quizá lo único que quedara —¿verdad, 
leyenda?— en la memoria vaga de las gentes], como 
rama de olivo / en el pico cruel del pájaro del tiempo, 
/ sobre las quietas ondas es salvado. Ese nombre, 
incluso, llegará a esfumarse de la memoria colectiva, 
tras la devastación y enterramiento de los últimos 
vestigios de las ruinas: plataformas y terrazas al 
pie de la sierra, sobre las que llegarían a pastar 
ganados de reses bravas hasta no hace mucho. 
Hasta tal punto habíase perdido la memoria de 
dicho monumento. 

El poeta deambula mentalmente, preguntándose 
con naturalidad sobre la caducidad de las cosas 
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humanas, sumidas y arrastradas por el curso del 
tiempo que todo lo confunde y por el poder de una 
Naturaleza que vuelve por sus fueros, para concluir 
afirmando —y afirmando poéticamente—, en los 
últimos versos del poema con la lírica certidumbre 
que otorga la plenitud de la belleza acogida a "la 
casa del ser" de la palabra: 

Pero lo que ha vivido es lo único que vive. 
Recogido en sí mismo se besa en su solsticio. 

Es decir, en la plenitud indemne de su ser. Pues 
desde un punto de vista ideal, lo que ha sido y ha 
desaparecido por completo es lo único pleno y ya 
cumplido, la única realidad entera, definitiva y pro-
funda, aquello que ya no está sometido a desgaste 
alguno, que ya puede revelársenos en su colmada 
totalidad en el tiempo y que éste no puede revocar. 

Pues, como reconociera Ramón Pérez de Ayala: en 
puridad no existe belleza sino en lo efímero, porque 
lo efímero se transforma al instante en recuerdo, 
y de esta suerte se hace permanente. Por eso la 
danza, que es el arte más efímero, quizá sea el 
arte más bello. 

Recuperación, así pues, por el recuerdo personal 
—intuitivo, casi constitutivo y vital— de Ricardo 
Molina, de aquella excepcional maravilla de civili-
zación y cultura. Y comunión, asimismo, por parte 
del moderno poeta cordobés que hoy la recorre, 
con aquel brillante, tan sabio y refinado, sistema 
de vida —sabiduría y sensualismo— que aquellos 
derruidos muros y arcadas cobijaron. La afinidad 
emotiva y moral que Molina cree sentir con el 
espíritu de los que fueron sus antiguos moradores 
ilumina su meditación. 

El poema "Los reflejos" —brillos o vestigios cuya 
pálida luz da una cierta noticia o vislumbre de lo que 
fue, al que visita esas ruinas— es un canto resignado 
y sereno al sereno aniquilamiento, a lo largo de los 
siglos, de las riquezas artísticas de la ciudad. Dicho 
poema entraña una suerte de resignación personal 
por parte del poeta ante el horizonte de desolación 
que testimonian dichas ruinas y los esparcidos restos 
arqueológicos que muestran: al mismo tiempo que 
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implica un deseo, por parte del poeta, de anonada-
miento de su propia conciencia personal, disuelta y 
liberada en el Todo, en un estado casi nirvanático de 
anhelante unidad con lo creado, una vez abolidas 
las fronteras temporales. 

Ese afán de anulación o de disolución del "yo" 
en la Naturaleza será un rasgo muy constante de 
su personalidad y de su poesía —ser en todo, ser 
naturaleza, ser río, prado, cañada, escarpadura, 
disolverse en el aire y el agua—, y aquí se evidencia 
en esa su efusión de perderse, de anularse en el 
agreste y solitario ámbito de Naturaleza acogedora 
en el que estas residuales bellezas o reliquias arqui-
tectónicas —oro, piedras, mármoles, cerámicas, 
esmaltes, capiteles...— se han ido sumiendo a lo 
largo de los siglos. Afán de liberación de los rigores 
del tiempo o ansias de eternidad y sosiego, de olvido 
de sí mismo en la belleza del lugar, al margen de 
las inquietudes y zozobras de las contingencias del 
presente, en una situación análoga a la que gozan 
ya las puras piedras y el alma de la ciudad, y sobre 
las cuales no tiene dominio ya el tiempo. 

Comunión con las ruinas, comunión con su tácito 
mensaje y su legado de civilización, sensualidad y 
refinamiento, con el hondo sentido espiritual que 
alienta todavía entre las ruinas de la ciudad extinta; 
correspondencia de la sensibilidad del poeta con 
ese mundo, a la vez, sabio y exquisito; identifica-
ción con este maravilloso espejo sin azogue que le 
ofrece la ciudad: afán de olvido y de eternidad en 
su regazo: Medina Azahara, beso que se besa, ¡tú 
y yo, viviendo, amando, / dulce leyenda, vivos / y 
muertos, y olvidados / y presentes, y eternos, en 
canción, en amor. Salvación por la poesía. 

Mientras perduren sobre la tierra el amor y la her-
mosura, el libre goce de la belleza, del arte y los 
sentidos, amor y hermosura física para los que este 
palacio, legendariamente, fuera construido (como 
homenaje y tributo de amor a la favorita Azahara, 
tal cuenta la leyenda), esa misma idea o símbolo 
del amor y la belleza que suscita ese nombre casi 
fabuloso de la hermosa ciudad ("la de la blancura 
deslumbrante"), seguirán existiendo y también el 
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poeta, asimismo fundido a su destino de testimo-
nio perpetuo de la belleza en la memoria de los 
hombres. 

En definitiva, y junto a su subjetiva y simbolista 
impresión de dicho monumento, lo que Ricardo 
Molina termina por ofrecernos es una indirecta y 
plástica etopeya, un fiel autorretrato sentimental 
y psicológico, muy bello y alusivo, pero a la vez, 
escueto y limpio, nada barroquizante, a través de 
los trazos y perfiles de la antigua cultura califal 
que le dio origen; tal como se puede apreciar en 
"Poeta árabe", confesión trémula, e impregnada 
de "vivencias" del ayer, desde el hoy presente del 
poeta, y empañada de cálida melancolía evocadora, 
no exenta de hedonismo y sensualidad, al pensar 
en sus coterráneos poetas arábigoandaluces: Los 
hombres que cantaban / el jazmín y la luna / me 
legaron su pena, / su amor, su ardor, su fuego.// La 
pasión que consume / los labios como un astro, / 
la esclavitud a la / hermosura más frágil. // Y esa 
melancolía / de codiciar eterno / el goce cuya esen-
cia / es durar un instante. 

En este poemita, intenso y fresco a pesar de su 
aparente "historicismo", se traslucen una serie de 
rasgos típicamente distintivos del carácter y de la 
poesía de nuestro autor: epicureísmo, amor por la 
vida y hondo anhelo de eternización de lo instantá-
neo y de esa fugacidad de la belleza. Aunque esta 
suerte de paganía se halle con frecuencia contrape-
sada por una ascética llamada a la espiritualidad, en 
una apasionada exaltación de lo terrenal inmediato 
pero de la que no está ajena una grave meditación 
también sobre la existencia y las más trascendentes 
inquietudes del hombre; todo ello aunado —tal 
como se podrá apreciar en su último libro A la luz 
de cada día, aunque también en otros poemas 
anteriores— a una cierta mirada fraternal y piadosa 
para con el prójimo, a una cordial comunión con 
los otros, con sus convecinos y paisanos. 

Tales son las características de conjunto de esta 
poesía, afincada de siempre en lo real cotidiano y en 
un denso poso de cultura, que en Ricardo se hacía 
tan consustancial como su propia respiración, y que 
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por otra parte le ofrecía sugestivos horizontes crea-
tivos y vitales sustentados en su sabio y profundo 
conocimiento del mundo y la literatura clásicos, o 
del mismo legado de Al-Ándalus, entre tantas otras 
llamadas intelectuales. 

Semblanza espiritual ésta que, especularmente, 
nos ofrece "Poeta árabe", y que se cierra con un 
intenso poema lapidario, de epigramática concisión 
y honda capacidad de sugerencia. Nos referimos al 
titulado "Astro". 

Como es casi proverbial en tantas composiciones, 
de signo romántico, sobre el tema de la desolación 
y de las ruinas —pensemos en Leopardi o en Cer-
nuda—, la luna, como secular espectadora impasi-
ble de los desastres y afanes de los hombres, y a la 
vez símbolo de la indiferencia de la Naturaleza ante 
sus calamidades y despojos, cierra y preside con su 
luz fría y distante toda esta vívida elegía. 
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Sobre la vanidad y el polvo de arquerías y atauri-
ques, de fustes y fuentes destrozadas a cuyos bordes 
celebraran antaño los poetas el poder, la belleza, 
el vino o el deseo; sobre la ruina de la imponente 
fábrica edificada por el hombre y lo efímero de 
todas sus pasiones, tan sólo prevalece a lo largo 
de los siglos, tan bella y persistente, la pura voz de 
la Naturaleza, de una Naturaleza, encarnada en el 
astro nocturno, como única posible realidad defini-
tiva por encima de los humanos afanes y trabajos, 
pero asumiendo en su hermosura solitaria toda esa 
herencia de amor y artística maravilla que representa 
el esplendor, el efímero esplendor, del legado his-
tórico-sentimental de Medina Azahara, del que ha 
sido impasible testigo a través de las edades. Desde 
su cielo ajeno, la luna —único testigo permanente 
de la historia— hace suya tal desolación: Muerta la 
flor, la flor que ama el amante; / muerto el amante, 
amado de la luna, / la luna queda —soledad col-
mada—; / flor, amante, recuerdo. 
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Ante la lírica del autor cordobés nos encontramos, 
pues, con una poesía nutrida de las más varias 
experiencias, pero que entroniza a la amorosa como 
la más genuina y germinativa de todas, y que se 
explaya en los más varios registros métricos, tonales 
y estilísticos, en un no deliberado alarde de versati-
lidad y variedad conceptual y expresiva. 

El estilo de Ricardo Molina es vario y multiforme. Al 
margen de juveniles retóricas claudelianas, o inspi-
radas en Whitman o la Biblia, o bien de ciertas deli-
cuescencias simbolistas, su estilo es con frecuencia, 
sobre todo en su segunda etapa, sobrio y nítido, con 
una tersa, clara y naturalísima fluidez de agua fresca 
que corre, a veces de una suavidad delicada y finí-
sima, como de terciopelo o de musgo; un estilo casi 
imperceptible en una primera lectura, precisamente 
por esa espontánea naturalidad que transmite. 

En el conjunto de su obra, se hace inolvidable su 
auténtico y fresquísimo sentimiento del mundo 
natural, tan transparentemente presentado, e ilu-
minado de una pureza matinal. Tal sentimiento del 
paisaje, permanente en todas sus etapas, es muy 
difícil encontrarlo expresado con tal verdad y con 
tan justa belleza en la poesía de su tiempo; tendría-
mos que remontarnos a ese profundo sentimiento 
de la tierra y del entorno natural, sin afeites ni 
academicismos, propio de los románticos ingleses, 
los más fieles y veraces cantores de la Naturaleza; 
también los más realistas. 

Y junto a ese entorno natural de sierra y campiña, 
transfigurado en honda palpitación emotiva y 
estética, la experiencia cordial de la ciudad, de su 
ciudad, omnipresente también en esta lírica realista, 
poética interiorización del diario vivir: la experiencia 
de Córdoba, del amor, instaurado siempre en una 
atmósfera natural, la experiencia de la amistad 
y de la cultura —de sus compañeros del grupo 
"Cántico": Juan Bernier, Pablo García Baena, Julio 
Aumente, o Mario López, y los pintores Miguel del 
Moral y Ginés Liébana—, experiencia intelectual y 
fervorosamente humanística que el poeta y ensa-
yista sabe comunicarnos con el temblor de una 
realidad cálida y vivida, con ajustado relieve y preciso 
dibujo, con escueto y afectivo verismo. 
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Una poesía, pues, arraigada en la concreta existen-
cia temporal en la que se produce, y que de modo 
inmediato y realista —otras veces envuelta en un 
halo de misteriosa intimidad y ensueño adolescen-
tes—, viene a revelarnos las personales experiencias 
tanto sentimentales, espirituales o sensuales, como 
las estrictamente intelectuales, de su autor, un 
hombre más entre los hombres y la vida provinciana 
que le toca vivir; un alma que nos confirma su fe en 
el poder consolador de la belleza, de la Naturaleza 
y la poesía, que nos habla de sus inseguridades y 
trabajos, de sus entusiasmos y caídas, de una esfor-
zada existencia absorbida por una multiempleada y 
agotadora docencia en los más varios centros para 
encontrar su seguridad funcionarial en el Instituto 
de enseñanza media de Córdoba poco antes de 
su prematura muerte por una insuficiencia mitral; 
una poesía que se abre, juvenil, con su fervorosa 
confianza en los poderes del amor y que se repliega 
en un resignado estoicismo final ante el cansan-
cio diario del vivir con todas sus servidumbres y 
pequeñas injusticias e insidias, y bajo el peso de la 
enfermedad que le acabará en su granada y pro-
metedora madurez, cuando la poesía de la revista 
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"Cántico", de la que Ricardo fue alma y sostén, y 
la suya propia, comenzaban a ser reivindicadas por 
los poetas más jóvenes, tras más de varios lustros 
de marginación e indiferencia por parte de la crítica 
más determinante y consagratoria, aunque no la 
más objetiva y alerta. Los más grandes —Dámaso, 
Diego, Aleixandre, Cernuda— le aplaudieron; otros, 
más pequeños, le ignoraron. 

Poeta del amor adolescente, canta Molina la inge-
nua plenitud del descubrimiento y la comunión 
amorosos en la juvenil inocencia de un paisaje 
casi siempre solidario a los amantes, así como 
el esplendor de una Naturaleza virginal, casi de 
égloga, la agreste, humedescente y fluvial de la 
sierra cordobesa, a la que él da auténtica carta de 
naturaleza literaria, al elevarla, y de modo tan eficaz, 
por primera vez al plano de la poesía y la literatura. 
Y todo ello —sobre todo en las Elegías de Sandua y 
en el inicial, o bautismal, El río de los ángeles— en 
un estilo suave y esfumado, con impregnaciones 
simbolistas de una vaguedad deliciosa y ligera, de 
ritmo lento y apagado, y un punto de adolescente 
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melancolía, muy a tono con los estados de ánimo 
del poeta. No hay dolor, al menos un sentimiento 
amargo y ácido del dolor, sí una morosa com-
placencia delicada y amable, casi voluptuosa, en 
ese exquisito placer de estar triste y a solas en el 
refugio acogedor de una Naturaleza familiar que 
nos mira con ojos empañados de comprensión y 
reconocimiento. 

Un estilo escasamente dibujado, éste de El río de los 
ángeles o los poemas de Sandua, de caligrafía poco 
insistente y sin firmes relieves, casi imperceptible 
en su evocadora espontaneidad; un estilo claro y 
luminoso, poco hecho, que lo mismo se adecua a 
la configuración de un realismo poético y agreste, 
como a la estilizada plasmación de una Naturaleza 
de relieves vagos y poco afirmados como el verso, 
con frecuencia diluidos, en el recuerdo, en una 
neblina mórbida y agrisada, verdescente de prados, 
de umbrías y riberas, de manantiales, y otoñales y 
húmedas melancolías de la tierra. Un verso claro, 
sedante y reposado, con la natural frescura y sua-
vidad de la hierba. 
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