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EDITORIALE

Saper fare:
il ponte tra mente, mano e anima

Il “saper fare” rappresenta un patrimonio cul-
turale e umano necessario, soprattutto oggi, in
un’epoca in cui la manualita e i mestieri tradi-
zionali sembrano progressivamente perdere
terreno.

Prendendo spunto da L’uomo artigiano di Ri-
chard Sennett, possiamo riflettere sul valore
profondo del lavoro artigianale, inteso non
solo come abilita tecnica, ma come una sintesi
di pensiero, sentimento e gesto manuale che
costituisce un ponte tra cultura e natura, tra
mente € mano.

Sennett, come racconta Marco Giovagnoli nel
suo articolo in questo numero, sottolinea come
I’artigiano incarni una figura che supera la di-
cotomia tra “homo faber” e “animal laborans”
teorizzata da Hannah Arendt, proponendo in-
vece un modello in cui il lavoro manuale ¢ un
atto di conoscenza e di creativita, un esercizio
di empatia con il materiale e con il processo
produttivo. Questo “fare” artigianale ¢ un’atti-
vita che educa, che forma non solo competenze
tecniche, ma anche valori e senso civico, in
un’ottica illuministica che unisce cultura e
istruzione tecnica.

In luoghi simbolo come il teatro alla Scala ad
esempio, 1 maestri che stanno dietro le quinte
tramandano ai giovani operatori gli antichi sa-
peri dello spettacolo. Spettacolo che ¢ una
realta fatta di cantanti, attori ¢ musicisti, ma
dietro il quale operano scenografi, falegnami,
sarti, truccatori, tecnici delle luci e del suono,
maestri  collaboratori e cosi  via.

Insomma équipes artigianali che sono le prime
ad essere innamorate del loro lavoro e sanno
trasmettere questa passione a tutti i loro al-
lievi.

Si tratta quindi di un patrimonio da tutelare e
valorizzare, cosi come lo sono le maestranze in
ambito industriale, i mestieri legati al cibo e in
molti altri campi dell'attivitda umana. Non
sono solo tecniche da preservare, ma veri e
propri saperi legati al territorio, alla storia e
all’identita culturale.

Ma il saper fare ¢ anche il saper aiutare, il sa-
pere agire nei momenti di difficolta, di emer-
genza.: “...il popolo di soccorritori non subisce
passivamente 1’eco mediatica che si crea in-
torno a un evento tragico ma si adopera nei pri-
missimi momenti del dramma per fornire un
aiuto concreto nelle operazioni necessarie —
ancorché vitali — per proteggere persone, ani-
mali, cose quando ¢ possibile, piu che ¢ possi-
bile” (Scavello).

La perdita di manualita oggi ¢ pertanto una mi-
naccia che rischia di impoverire non solo le ca-
pacita e la diversificazione produttiva, ma an-
che il tessuto sociale e culturale, privandoci di
quella “ragionevolezza carica di risvolti educa-
tivi” che solo il lavoro manuale ben fatto puo
trasmettere.

La sfida ¢ anche quella di integrare questo sa-
pere tradizionale con le nuove tecnologie digi-
tali, creando sinergie che permettano di valo-
rizzare ’artigianato e di inserirlo in filiere



produttive sostenibili e innovative. La manua-
lita, lungi dall’essere superata, puo diventare
un elemento distintivo e competitivo, capace di
coniugare passato e futuro, tradizione e inno-
vazione.

In conclusione, il “saper fare” artigiano ¢
molto piu di una semplice abilita tecnica: ¢ un
modo di essere e di conoscere il mondo, un pa-
trimonio di cultura materiale e immateriale che
va custodito e rinnovato.

Come ricorda Sennett, ¢ attraverso il lavoro
manuale che I’uomo diventa piu sé stesso, svi-
luppando una cittadinanza partecipativa e una
relazione autentica con cio che produce.

In un’epoca di crescente digitalizzazione e au-
tomatizzazione, riscoprire e valorizzare la ma-
nualita significa anche riaffermare la centralita
dell’umano nella costruzione di un futuro so-
stenibile e culturalmente ricco.

E un modo per guardare avanti con un’altra
consapevolezza: quella che il lavoro non ¢ solo
mezzo per produrre beni, ma anche un modo
per dare senso alla propria esistenza. Nel fare,
ci si mette in gioco. E nel fare bene, si onora
non solo 1’oggetto, ma anche la comunita e sé
stessi.



A CURA DI MONICA PIERULIVO

Orecchio, manualita e cuore:
I’accordatore che fa musica a
tutto tondo

Intervista a Michele Padovano

Noto nell’ ambiente musicale fiorentino come accordatore, conosce molto bene i segreti del pianoforte e allo stesso tempo
e compositore di brani vocali e strumentali che lo hanno portato alla produzione di tre CD. Ha studiato composizione e
lettura della partitura presso il conservatorio “L. Cherubini” di Firenze. Nel suo ultimo lavoro, Quadri Musicali, Pado-
vano ritrova nel linguaggio strumentale del primo Novecento la sua casa naturale rifacendosi a una raccolta di poesie
di Giovanni Parrini. 1l suo repertorio e stato eseguito in concerti dell’Orchestra della Toscana e trasmessi dall ’emittente

toscana rete toscana classica.

Come si diventa accordatore?

Ho avuto I’opportunita e il pregio di entrare in
contatto con persone che gradualmente mi
hanno introdotto a questo mestiere, bellissimo,
dove la creativita va di pari passo con la cono-
scenza della meccanica del pianoforte. L’ac-
cordatura ¢ un mestiere che s’impara da soli se
si ha una determinata propensione alla musica,
la cui conoscenza ¢ essenziale, perché ¢ impor-
tante sapere come si formano i suoni. Paralle-
lamente al mestiere di accordatore, infatti, ho
frequentato il conservatorio “L. Cherubini” di
Firenze e ho studiato composizione per piano-
forte, successivamente ho frequentato anche i
corsi per direzione di coro.

La mia attivita di accordatore ¢ parallela a
quella di compositore: nel *79 iniziavo il mio
praticantato come accordatore e nello stesso
periodo frequentavo il conservatorio che mi ha

portato a scrivere musica. Ho iniziato a fare il
compositore nel *93.

Il mestiere di accordatore bisogna impararlo da
soli dal punto di vista della formazione so-
nora. Le azioni meccaniche da fare sulle
corde, per intonarle e stabilizzarle, si possono
insegnare ma hanno comunque bisogno di
un’applicazione giornaliera e di una manualita,
perché i pianoforti non sono tutti uguali.

Quanto sono importanti I’intervento umano
e I’orecchio per ’accordatura?

Sono fondamentali: con I’orecchio si crea
un’intonazione musicale che potra essere in
simbiosi con le necessita degli interpreti piani-
sti. Non ¢’¢ una vera e propria nomenclatura
per descrivere le fasi dell’accordatura. Ognuno
ha il suo stile, la sua sensibilita. I musicisti a
questo proposito sono dei collaboratori essen-
ziali dell’accordatore perché dicono, non a pa-
role ma ad impressioni, quello che non trova



ragione nella loro sensibilita. La collabora-
zione tra accordatore e musicista € un aspetto
importante, ¢ una sinergia imprescindibile e il
risultato non ¢ mai uguale. Non c’¢ niente di
stereotipato, o meglio non ci dovrebbe essere.

Tutto questo richiede abilita e conoscenze
ed esperienza. Ogni strumento ha le sue ca-
ratteristiche?

Si, perché ¢ materia viva. Il pianoforte ¢ fatto
di tante componenti perd quello principale che
crea il suono ¢ quello delle corde e soprattutto
I’abete di risonanza che da il carattere di suono
continuativo o meno. Poi c’¢ la qualita che sta-
bilisce un’impronta sonora e un colore tim-
brico. L’accordatore ogni volta infonde la sua
sensibilita nei suoni del pianoforte fino a ca-
pirne I’essenza. Tutto questo richiede molto
tempo. Per fare una buona accordatura ci vo-
gliono due o tre ore.

Da cosa si capisce che un’accordatura ¢ con-
clusa?

Quando hai completato tutta una serie di armo-
nie, di suoni in tutta la tastiera del pianoforte -
che ha 88 note e circa 230 corde - e hai messo
a punto tutte le note dello strumento. Adesso il
pianoforte ¢ pronto per essere provato dal pia-
nista che per capire quello che eventualmente
deve essere modificato. Fondamentali in tutto
questo, una sensibilitd e un’attenzione reci-
proca.

Non ¢ quindi un lavoro solitario

E solitario durante la messa a punto del piano-
forte e non lo ¢ piu quando arriva I’interprete.

Quindi nel suo caso fare ’accordatore signi-
fica fare musica a tutto tondo, non solo ese-
guirla ma anche comporla.

E un lavoro molto bello, che si basa sulle solu-
zioni istintive e uditive che 1’accordatore puo

trovare per porre rimedio e formare I’accorda-
tura del pianoforte.

Purtroppo, oggi molti accordatori scelgono di
utilizzare apparecchiature digitali per accor-
dare i pianoforti, principalmente per rispar-
miare tempo. A mio avviso, pero, questa pra-
tica ¢ discutibile. Il suono digitale, infatti, non
esiste in natura: affidarsi esclusivamente a pro-
grammi informatici o dispositivi elettronici si-
gnifica rinunciare a mettere in gioco il proprio
orecchio e il proprio senso musicale. E vero
che questi strumenti possono velocizzare il
processo di accordatura, ma il risultato finale
spesso non corrisponde alle aspettative che si
hanno nei confronti di un accordatore esperto,
perché la macchina lavora secondo parametri
che non tengono conto della complessita e
della ricchezza del suono acustico. Il piano-
forte ¢ uno strumento acustico e I’orecchio
umano percepisce in modo analogico: sono
elementi che dovrebbero dialogare tra loro,
non essere separati. Un’accordatura eseguita
solo con strumenti elettronici, a mio parere,
produce un suono freddo, impersonale e privo
di espressivita. Oggi la modernita tende a tra-
scurare questa tradizione, ma ¢ importante ri-
cordare che il pianoforte fu inventato nel 1709
e che gia nei secoli precedenti esistevano stru-
menti come le spinette, e quindi anche gli ac-
cordatori. La rapidita e I’efficienza della tecno-
logia moderna rischiano di cancellare un patri-
monio di conoscenze e sensibilita che ha radici
profonde e, secondo me, non puo essere sosti-
tuito dalla sola tecnologia.

I musicisti oggi che tipo di accordatura pre-
feriscono?

La maggior parte dei musicisti, soprattutto
quelli con una formazione classica, continua a
preferire 1’accordatura tradizionale. Questa
modalita richiede 1’'uso di strumenti come il
diapason, le armoniche o I’accordatore a orec-
chio, e implica un processo piu lento e



consapevole come si diceva. E un metodo che
favorisce il discernimento e la sensibilita mu-
sicale, elementi fondamentali per chi vuole
sviluppare un proprio stile e una profonda con-
sapevolezza artistica.

Come gia evidenziato, I’accordatura non ¢ solo
una questione tecnica, ma fa parte di uno stile
di vita artistico. Per ottenere risultati duraturi e
significativi, ¢ necessario dedicare tempo e at-
tenzione al processo. La fretta e la superficia-
lita rischiano di compromettere la qualita mu-
sicale e la crescita personale del musicista.

Dr’altra parte, i musicisti piu giovani e quelli
che lavorano in contesti moderni o di musica
pop, rock ed elettronica tendono a utilizzare
accordatori digitali o app per smartphone.

Questi strumenti permettono un’accordatura
rapida, precisa e comoda, ideale per chi ha bi-
sogno di ottimizzare i tempi in prove o esibi-
zioni. Tuttavia, questo metodo pud portare a
una minore attenzione al dettaglio e a una mi-
nore comprensione del processo di accorda-
tura.

Un consiglio che si sente di dare?

Se sei un musicista o stai imparando, suggeri-
sco di alternare 1’apprendimento mediante
I’ascolto dei suoni e degli intervalli che il pia-
noforte genera, per sviluppare sia la precisione
che I’orecchio musicale. Prendersi il tempo per
accordare lo strumento con calma ¢ un investi-
mento prezioso per la tua arte.



DI MARCO GIOVAGNOLI

Il lavoro artigiano secondo
Richard Sennett

In un suo straordinario lavoro del 2008, T/e
Craftsman, pubblicato nel 2013 in Italia come
L’uomo artigiano, Richard Sennett, allievo
(non ortodosso) di Hannah Arendt, prende le
mosse proprio da una critica alla sua Maestra,
la quale sosteneva che le solitamente le per-
sone che fabbricano cose non capiscono quello
che fanno (il riferimento primo erano per la gli
esiti del Progetto Manhattan e la tragedia
dell’arma atomica). Ma, ovviamente, questa
dissociazione tra il fare e gli esiti del fare stesso
appare in tutta la sua drammaticita nel pro-
cesso ad Eichmann, dal quale emerge chiara-
mente che la banalita del male risiede proprio
nell’ossessione nel far si che una cosa funzioni,
che il proprio lavoro venga portato a termine
senza interrogarsi prima sulle sue finalita. Nei
termini del ragionamento di Arendt questo ¢ il
profilo dell’animal laborans, 1’essere umano
dedito alla fatica routinaria, per il quale il
mondo rappresenta un fine in s¢; il suo opposto
(e sottoposto) ¢ I’homo faber, giudice del la-
voro ¢ delle pratiche materiali, colui che si in-
terroga sul ‘perché’, mentre I’animal laborans
concentra la sua attenzione sul ‘come’. L’os-
sessione per il “come” esclude 1’idea di pen-
siero, di riflessione, che si palesano solo a la-
voro compiuto e quando le conseguenze
dell’azione si sono sovente del tutto tragica-
mente dispiegate.

Sennett ha un’idea diversa: le due figure vanno
riallineate secondo 1’idea che “le persone pos-
sono apprendere informazioni su di sé attra-
verso le cose che fabbricano [e che] la cultura
materiale ¢ importante”; ’animal laborans
rappresenterebbe, proprio attraverso

I’attenzione alla materia lavorata e alle moda-
lita di lavorarla, una specie di guida per 1I’homo
faber, o in altri termini che il processo di lavo-
razione sia prodromico alla consapevolezza e
alla finalizzazione dell’agire. In questa ricon-
cettualizzazione assume un rilievo assoluto il
concetto di maestria, che 1’industrializzazione
ha (solo apparentemente) messo in soffitta ma
che secondo Sennett mantiene del tutto intatta
una assoluta centralita, in virtu di quell’im-
pulso — o forse bisogna parlare di un bisogno —
umano fondamentale che ¢ la voglia di “svol-
gere bene un lavoro per se stesso”.

Nell’idea di maestria, tecnica e pensiero
vanno di pari passo e cio adatta perfettamente
alla manipolazione della materia (i liutai, i cuo-
chi) ma altrettanto bene al lavoro del program-
matore informatico (la comunita di Linux, ad
esempio), del medico e degli infermieri, degli
artisti. La maestria richiama all’intimo nesso
che esiste tra la mano e la testa: “Ogni bravo
artigiano conduce un dialogo tra le pratiche
concrete e il pensiero; questo dialogo si con-
cretizza nell’acquisizione di abitudini di



sostegno, le quali creano un movimento rit-
mico tra soluzione e individuazione dei pro-
blemi. La relazione tra mano e testa si mostra
in ambiti apparentemente lontani come il tirare
su un muro, il cucinare, il progettare una strut-
tura ricreativa o il suonare il violoncello — ma
tutte queste pratiche possono fallire o non
giungere a maturazione. Non c’¢ niente di au-
tomatico nel diventare tecnicamente abili, cosi
come non c¢’¢ niente di brutalmente meccanico
nella tecnica in sé. La civiltd occidentale ha
sempre avuto una innata difficolta nel ricolle-
gare mano e testa [...]”. C’¢ in Sennett un forte
richiamo agli ostacoli organizzativi e sociali al
pieno dispiegamento della maestria: “le condi-
zioni sociali ed economiche ostacolano la di-
sciplina e I’impegno del bravo ‘artigiano’; la
scuola a volte non riesce a fornire gli strumenti
necessari e 1 luoghi di lavoro non valorizzano
come dovrebbero I’aspirazione alla qualita”.
Eppure, la maestria dell’artigiano in quanto
trasformatore della materia si ¢ manifestata nel
corso dei secoli in vario modo e lo si ¢ visto
chiaramente nel caso dei capimastri medievali,
che di fatto erigevano le cattedrali al posto de-
gli architetti. E 1’esempio, citato da Sennett,
della cattedrale di Salisbury, la cui costru-
zione occupa quasi tutto il Milleduecento e im-
pegna tre generazioni di muratori e carpentieri
senza un progetto esecutivo definitivo in
mano.

Il ragionamento che Sennett espone nel suo li-
bro ¢ diviso sostanzialmente in tre parti. Nella
prima, Sennett si concentra sul laboratorio e
sulla sua natura di ‘luogo sociale di apprendi-
mento’ e di trasmissione del saper fare, sul suo
mutamento dall’iniziale ambito collettivo —
pur nella sua struttura gerarchica — verso una
sempre piu spinta individualizzazione origi-
nata dalla trasformazione e dalla separazione
tra I’artigiano e I’artista, tipica della cultura ri-
nascimentale. Si discute inoltre del complicato
rapporto tra I’artigiano e la macchina, partendo

dal tentativo illuministico di riconciliare le due
polarita fallito con I’evolversi della societa in-
dustriale e consumistico-produttivista, come
ha ben descritto Thorstein Veblen.

C’¢ poi una seconda parte, dove Sennett svi-
luppa due tesi: le abilita, anche quelle piu
astratte, originano come pratiche corporee; a
seguire, I’intelligenza tecnica si accresce attra-
verso le facolta dell’immaginazione. Nel caso
della dimensione corporea, caratterizzata da
tatto e movimento, si sviluppa, per Sennett, la
conoscenza, mentre nel secondo assume parti-
colare centralita il linguaggio e le diverse mo-
dalita espressive di coordinamento dell’attivita
corporea. Nel lavoro artigiano resistenza e am-
biguita, nella manipolazione del reale, si con-
figurano come compagne e non avversarie del
lavoro stesso, tanto da poterne trarre impor-
tanti insegnamenti e progressi come nell’uti-
lizzo eterodosso di strumenti inizialmente de-
dicati ad altri compiti, o nell’apprendimento
derivante dall’errore. Centrale nell’agire con
maestria ¢ proprio la gestione consapevole
dell’errore, il padroneggiarlo, la capacita di
non essere travolti dall’errore stesso, o averne
timore, e questa ¢ una capacita che I’artigiano
sviluppa con la pratica e la ripetitivita del ge-
sto. Fortemente esemplificativo del rapporto
tra abilita e pratiche corporee, da un lato, e la
trasmissione delle pratiche attraverso il lin-
guaggio e le capacita espressive dall’altro ¢
I’attivita di cucina e la definizione di “uso della
forza minima” nell’uso degli utensili (in parti-
colare i coltelli, cui Sennett dedica un preciso
e vasto passaggio a cavallo tra Occidente e
Cina), in particolare nell’'uso di mano-polso-
avambraccio nella gestione della mannaia
(esempio preciso del rapporto diretto tra prati-
che corporee e apprendimento) che porta il
cuoco a ridurre la propria forza applicata (la
mannaia “cade”) e a non danneggiare il cibo
(’ideale del taglio simmetrico del chicco di



riso bollito, standard idealtipico della cucina
imperiale cinese).

Nella terza parte si discute invece dei pro-
blemi della motivazione (non della creativita!
che Sennett taccia di un eccesivo romantici-
smo) e del talento, con la convinzione che la
prima conti piu del secondo, una idea chiara-
mente illuministica per la quale in ciascun in-
dividuo si trova un artigiano intelligente, in
grado di fare bene almeno una cosa. Sennett
chiarisce bene questo passaggio discutendo
della gestione dell’ossessione per la perfe-
zione, una ossessione che puod anche ‘perdere’
il bravo artigiano, se non correttamente gestita:
replicare gli Stradivari ¢ impossibile (anche
per ’oscurita delle regole che il loro creatore
aveva portato con sé nella tomba) e se non lo
si capisce I’esempio del maestro diventa para-
lizzante. Meglio contemplare 1’esempio come
I’orizzonte del possibile, dedicandosi meglio a
come fare bene le proprie opere (di qui la mo-
tivazione). La motivazione — la passione — rap-
presenta il motore dell’apprendimento: lo si
comprende bene quanto piu osserviamo,
nell’attivita artigianale, la persistenza del ri-
chiamo al gioco, che rimanda agli elementi del
divertimento, del piacere, e dell’appagamento
che sono indispensabili per la riuscita profes-
sionale almeno tanto quanto la padronanza tec-
nica.

Sennett deriva da queste riflessioni anche una
conseguenza ‘sociologica’: “I’arte di fabbri-
care oggetti fisici fornisce spunti anche sulle
tecniche che possono conformare i rapporti
con gli altri”, il che equivale a dire che la ca-
pacita, ossia I’abilita, e la gestione delle diffi-
colta nella realizzazione materiale potrebbero
essere funzionali alla comprensione e alla ge-
stione delle relazioni sociali, come nel caso
delle interazioni e delle resistenze tra persone.
Il testo di Sennett non si occupa in particolar
modo delle ricadute sulla politica delle sue ri-
flessioni, e del resto Sennett lo dice

chiaramente, ma 1’ Autore traccia una direzione
di approfondimento nella convinzione jeffer-
soniana per cui il fondamento della cittadi-
nanza risiede nell’imparare a fare bene il pro-
prio lavoro: “nel lavoro artigiano ci sono mo-
tivi per dar credito alla fede democratica del
pragmatismo; essi risiedono nelle attitudini na-
turali alle quali gli esseri umani attingono nel
perfezionare le proprie abilita tecniche: 1’uni-
versalita del gioco, le capacita fondamentali di
scendere nello specifico, di porre domande, di
aprirsi all’esterno. E tali capacita non sono ap-
pannaggio di una élite, ma sono largamente
diffuse tra gli esseri umani”. Le conclusioni si
rifanno alla dimensione piu squisitamente etica
del lavoro artigiano: la ricompensa dell’impe-
gno applicato sta nell’orgoglio per il proprio
lavoro, ed anche nella progressiva acquisizione
di abilita e competenze, frutto del tempo lento
che solo permette una competenza radicata,
originale, di lunga durata. L’uomo artigiano
non ama le imitazioni, magari premianti nel
breve termine ma estranee al profilo sin qui de-
lineato: “la semplice imitazione non procura
una soddisfazione durevole: la bravura deve
evolvere. Il tempo lento del lavoro artigiano ¢
una fonte di soddisfazione perché consente alla
tecnica di penetrare e radicarsi, di diventare
un’abilita personale. E la lentezza favorisce le
attivita della riflessione e dell’immaginazione,
impossibili sotto la pressione per ottenere ri-
sultati veloci”.

Non si nasconde, Sennett, che alcuni tratti evi-
denti della globalizzazione, come 1’ossessione
per la produzione di massa, la mercificazione
del mondo e delle relazioni sociali, la velociz-
zazione dello spazio-tempo, la standardizza-
zione dei prodotti e dei servizi, la prevalenza
dei rapporti mercantili come modello relazio-
nale anche nelle sfere non di mercato (come
acutamente aveva previsto Karl Polanyi)
hanno esercitato una pressione forte su alcune
delle dimensioni del lavoro artigiano sopra



richiamate — ad esempio sulla prassi non imi-
tativa e sulla capacita di lavorare in maniera
collaborativa. Anche senza voler troppo gene-
ralizzare, la pressione sul lavoro — quello arti-
giano ma non solo — espressa dalla globalizza-
zione di stampo neoliberista e dall’ossessione
produttivistica e per il profitto (ma I’idea di un
mondo a due ‘ranghi’, quello gerarchicamente
sovraordinato dell’immaterialita e quello su-
bordinato della materialita, residuale nei paesi
sviluppati e consegnata a quelli “emergenti”),

si ¢ manifestata in vari modi, tra i quali lo svi-
luppo del precariato e di conseguenza la inca-
pacita di sviluppare competenze e relazioni
stabili a lungo termine. Il ricorso massiccio al
lavoro precario e il continuo ricambio lavora-
tivo delle collaborazioni rendono difficile la
trasmissione tradizionale di conoscenze, il loro
accumulo tipico del lavoro artigiano, 1’espe-
rienza come evento cumulativo, la trasmis-
sione di saperi stabili.



DI MASSIMILIANO MORICONI

Il “saper fare” dell’artigianato
tradizionale

Stiamo assistendo oggi a cambiamenti epocali
nell’ambito dell’organizzazione del lavoro e
della metodologia di approccio agli sviluppi
delle nuove tecnologie; soprattutto un cambia-
mento sulla tempistica con cui questi sviluppi
si susseguono e ci coinvolgono.

Sicuramente, mentre per secoli alla persona
dedita al lavoro ¢ stato sufficiente conoscere
una metodologia, applicarla e progressiva-
mente, con il passare degli anni, acquisire co-
noscenza ed esperienza su quella tipologia di
lavoro, oggi, e certamente dal secondo dopo-
guerra in poi, molto difficilmente una persona,
nel completo arco della sua vita lavorativa, ha
applicato solo ed esclusivamente un unico
“modus operandi” nel suo mondo lavorativo.

Pertanto, oggi e nel prossimo futuro, ¢ lecito
chiedersi se, per approcciare in modo corretto
ed esaustivo I’ambito lavorativo, sia suffi-
ciente semplicemente il “saper fare”.

Accanto alla conoscenza di una metodologia
lavorativa, sempre piu spesso ci viene chiesto,
e in particolare ai nostri giovani viene chiesto,
di essere duttili e flessibili alle continue evo-
luzioni tecnologiche, cosi che ognuno di noi
sia sempre pronto e in grado di modificare il
suo standard lavorativo, integrandolo con
nuovi approcci fino all’estremo di stravolgere
quanto fatto fino a un attimo prima.

Tutto questo ha sicuramente un risvolto impor-
tante nello stato d’animo piu interiore della
persona, soprattutto se i cambiamenti e le mo-
difiche di una metodologia lavorativa gene-
rano un incremento del livello di stress e sono
principio di ansia e preoccupazioni.

Tuttavia, analizziamo nel dettaglio tipologie di
lavoro particolari che la nuova e moderna eco-
nomia, sempre piu volta all’ambito tecnolo-
gico, ha cercato e sta cercando di relegare a si-
tuazioni marginali e minimali, riscontriamo
che alcuni tipi di lavoro chiamati spesso “tra-
dizionali”, a volte termine usato con un’acce-
zione non positiva, hanno invece parametri
completamente differenti che gli consentono
quasi di rimanere cristallini ¢ immutati, mal-
grado il passare del tempo e con tempistiche di
lavorazione spesso fisse e non comprimibili.

Ci siriferisce nello specifico a quelli che anche
le nostre istituzioni sovente chiamano “me-
stieri tradizionali” che sicuramente hanno ca-
ratterizzato e caratterizzano ancora la nostra
storia italiana e il nostro “saper fare” stretta-
mente connesso con la nostra arte e cultura,
come il mestiere del fabbro battitore del ferro
a mano, del bottaio, dell’intagliatore, del liu-
taio, dell’orafo, del vetraio, del ceramista ¢ di
tanti altri mestieri ricchi di storia e cultura che
sono parte fondamentale e integrante del no-
stro patrimonio culturale, dove tradizioni



artigiane e creativita si fondono con alta qua-
lita, unicita lavorativa e di prodotto.

Per questi mestieri, diviene fondamentale la
preservazione, se non si vuole snaturare la no-
stra cultura, e importante diventa anche il dif-
fondere la conoscenza tra i nostri giovani af-
finché, da un lato, essi restino attrattivi per chi
voglia intraprenderne 1’esercizio, e, dall’altro,
aiutino a conoscere dettagliatamente il mondo
artistico in cui viviamo e che ci caratterizza,
grazie alla sua storia secolare.

Una particolaritd rilevante, che accomuna
quasi sempre queste tipologie di mestieri, ¢
quella di una differente concezione del
tempo: piu dilatata. In altre parole, per questi
mestieri I’introduzione di nuove metodologie
lavorative o nuovi modelli organizzativi del la-
voro o, piu in generale, dall’introduzione di
nuove tecnologie, non ha compresso i tempi di
realizzazione e di esecuzione. Molti di questi
lavori hanno visto trascorrere secoli senza che
ci0 abbia sostanzialmente modificato la loro
modalita di esser svolti. A volte, le uniche mo-
difiche apportate sono state quelle introdotte
nella fase delicata del cambio generazionale,
ovvero nel passaggio del laboratorio artigia-
nale da padre a figlio.

Per chi, dagli anni del secondo dopoguerra, si
occupa di assistere le piccole e medie imprese
a vari livelli nel nostro territorio nazionale,
come la CNA (Confederazione dell’Artigia-
nato e della Piccola e Media Impresa), nel mo-
mento in cui ci si imbatte in queste forme tra-
dizionali di imprenditoria non si puo che rima-
nere estasiati dal conoscerle, dal relazionarsi
con il lavoro artigiano e dal farsi trasmettere
tanta maestria, tanta passione e tanta cono-
scenza. Viene naturale immergersi in questo

mondo dove la competenza concreta del “saper
fare” ¢ I’elemento imprescindibile e dove
spesso si rivive il “saper fare” anche di genera-
zioni passate e vissute in tempi lontani, come
se fossero sempre presenti nel laboratorio e
pronte ad aiutare I’artigiano nel creare nuove
realizzazioni e risolvere fattivamente le pro-
blematiche che quotidianamente gli si presen-
tano.

Pertanto, in queste tipologie di lavoro, un po’
fuori dal tempo e cristallizzate, il concetto del
“saper fare” riacquista un valore fondamentale
e stravolge i nuovi parametri valutativi econo-
mico-aziendali, basati sull’efficienza e sul dua-
lismo tempo/denaro, mentre rimette al centro
della scena il concetto dell’efficacia, ovvero
del riuscire a realizzare un prodotto spesso
unico in grado di superare la fugacita del
tempo. Si assiste in questi casi all’unione del
concetto del sapere da un lato con quello del
fare dall’altro, entrambi imprescindibili e ma-
gistralmente mixati dall’abilita artigianale.

Diventa dunque fondamentale che queste
forme di arte pratica vengano introdotte in
modo piu puntuale e strutturato nelle scuole e
consentano alle scuole stesse di divenire il tra-
mite con il mondo del lavoro, di un lavoro tra-
dizionale, artistico e ricco di cultura, per i no-
stri giovani e per il nostro futuro. Questa ne-
cessita di tramandare 1’arte lavorativa dei no-
stri mestieri tradizionali anche tramite il si-
stema scolastico, risulta ancor piu importante
oggi, dove la propensione all’imprenditoria da
parte dei nostri giovani non ¢ cosi elevata come
in passato, e dove la necessita di un cambio ge-
nerazionale diviene sempre piu pressante, se
non si vogliono perdere conoscenze, tradizioni
e, concretamente, “il saper fare”.



DI MARCO BRACCI

Tra teoria e pratica:

il valore trasformativo dell’hands-on experience
nei programmi di Study abroad a Firenze

Nel dibattito contemporaneo sull’universita e
sul suo ruolo nella formazione delle nuove ge-
nerazioni, il rapporto tra sapere teorico e sa-
pere pratico viene spesso ridotto a una contrap-
posizione dicotomica: da un lato, I’accademia
come luogo dell’astrazione; dall’altro, la realta
come spazio della manualitd e dell’applica-
zione. Tuttavia, l’esperienza maturata nel
corso degli ultimi 12 anni all’interno dei pro-
grammi di study abroad statunitensi a Firenze
mi porta a sostenere un’idea diversa: teoria e
pratica sono non solo interdipendenti, ma ad-
dirittura inscindibili. Non esiste autentico
“fare” senza una riflessione che lo orienti; allo
stesso tempo, ogni buona teoria si verifica nel
mondo, si mette alla prova, si sporca le mani.

Nel mio approccio didattico, I’esperienza pra-
tica non si esaurisce nel laboratorio o nel gesto
tecnico, ma assume la forma di una relazione
intensa e continua con la complessita del reale.
Accompagnare studentesse e studenti statuni-
tensi nel contesto fiorentino — con le sue strati-
ficazioni storiche, economiche, culturali — si-
gnifica per me costruire ambienti di appren-
dimento immersivo dove la citta diventa
estensione dell’aula, laboratorio urbano e cul-
turale insieme. In questo senso, praticare signi-
fica leggere la realta, comprenderla, e imparare
a elaborare risposte a problemi complessi.

La metodologia del flipping the classroom, che
adotto sistematicamente nei miei corsi, con-
sente di ripensare i tempi e i luoghi dell’ap-
prendimento: non piu trasmissione verticale di
contenuti, ma co-costruzione di conoscenze a
partire da stimoli teorici che trovano senso e
forma nell’esperienza. Un corso sulla comuni-
cazione del Made in Italy, ad esempio, non si
esaurisce nello studio dei paradigmi culturali,
ma si sviluppa attraverso uscite didattiche nei
quartieri dell’artigianato fiorentino, interviste
a professionisti locali, analisi dei linguaggi vi-
sivi adottati dai brand. Gli studenti sono chia-
mati a fare, ma un “fare” che ¢ sempre rifles-
sivo, critico, orientato.

Nel corso “Sociology of Food Culture”, offerto
presso AIFS, propongo la redazione semestrale
di un Journal of Food Consumption Habits, in
cui gli studenti riflettono in modo consapevole
sulle proprie scelte alimentari in relazione alla
cultura gastronomica locale. Nel corso di Ser-
vice-Learning, sempre presso AIFS, gli Obiet-
tivi di Sviluppo Sostenibile del’UNESCO co-
stituiscono una chiave di lettura trasversale ap-
plicata alle esperienze sul territorio. Allo
stesso modo, nei corsi offerti per la University
of Minnesota, la cornice degli SDGs consente
di connettere i contenuti teorici all’osserva-
zione del contesto locale e all’interazione con
soggetti attivi della realta fiorentina. Nel corso
di Intercultural Communication, gli studenti



progettano campagne di promozione dello
study abroad rivolte ai loro colleghi negli Stati
Uniti: un lavoro che richiede capacita analitica,
comprensione interculturale e progettualita
concreta.

L’apprendimento esperienziale non si limita
tuttavia al solo spazio curricolare. In molti
casi, emerge da contesti extracurricolari e tal-
volta inaspettati, secondo il paradigma di
quello che definisco il 3L student: Learning,
Leisure and Landscape. E proprio dall’intera-
zione continua tra dimensione educativa,
tempo libero e ambiente — urbano e naturale —
che si genera un’esperienza immersiva e tra-
sformativa, in grado di incidere non solo sullo
studente, ma anche sulla realta in cui egli si
muove. Un’esperienza che attiva forme di con-
sapevolezza e  partecipazione  orientate
all’azione, con uno sguardo che non si esauri-
sce nel presente, ma si proietta responsabil-
mente verso il futuro.

La specificita dei programmi di study abroad
risiede proprio nella possibilita di sperimentare
in prima persona questa integrazione tra sapere
e saper fare, tra analisi e azione. Vivere e stu-
diare in una cittd come Firenze offre infatti
un’occasione straordinaria per decostruire ste-
reotipi, rileggere narrazioni dominanti, e con-
frontarsi con forme di alterita. E in questo in-
contro — tra locale e globale, tra teoria e pratica
— che si genera un apprendimento
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trasformativo, capace di incidere sulla forma-
zione intellettuale e civile dello studente.

In definitiva, ’hands-on experience che pro-
muoviamo nei programmi di studio all’estero
non ¢ mai un esercizio puramente tecnico, né
un semplice “andare in giro”. E un esercizio di
attenzione, un lavoro di scavo dentro e fuori di
s¢, dove la teoria agisce come lente e la pratica
come verifica. L’una senza I’altra perde forza,
efficacia, senso.

Firenze, in questo processo, non ¢ solo uno
scenario: ¢ un interlocutore. Un sapere pra-
tico, se ¢ davvero tale, implica relazione, con-
testo, responsabilita. E ci ricorda, ogni giorno,
che il sapere — tutto il sapere — ¢ sempre, ine-
vitabilmente, incarnato.

Infine, questa riflessione sulla circolarita tra
teoria e pratica si ¢ intrecciata, nel tempo, con
un insegnamento che porto con me ogni
giorno: la profonda connessione tra sapere, sa-
per fare e saper essere. Una lezione che ho ap-
preso e sviluppato grazie alla guida del mio
maestro, il grande sociologo Giovanni Be-
chelloni, per il quale la conoscenza autentica ¢
sempre anche responsabilita verso il mondo e
verso gli altri (Bechelloni parlava del “me-
stiere del giornalista” come di un “artigiano
delle parole”). E in questo contesto che I’inse-
gnamento diventa ricerca in azione e inces-
sante cambiamento, all’insegna del sapere teo-
rico inscindibilmente legato a quello pratico.

su “Flip the Classroom”: https://www.beyondjournal.online/articles-n-3

su SDGs: https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000247444

su Study Abroad in Florence: https://www.theflorentine.net/prodotto/study-abroad-in-florence-2023/
Su Study Abroad in Italy e 3L student: https://www.amazon.it/STUDY-ABROAD-ITALY -economia-cono-

scenza/dp/BO8YS62LVP

Su “il mestiere di giornalista”: http://www .liguori.it/schedanew.asp?isbn=0922



DI ANGELA GAVAZZI

IL.’arte di restituire vita alle
carte

Inizierei con il precisare che la figura del re-
stauratore ¢ un ibrido tra I’artigiano, ’artista
¢ lo scienziato; il mestiere di restauratore ¢
cambiato moltissimo rispetto a trentacinque
anni fa, quando ho cominciato la mia profes-
sione. Oggi le nanotecnologie stanno soppian-
tando 1’approccio empirico nonostante 1’inter-
vento manuale rimanga fondamentale e impre-
scindibile.

In piu la diagnostica specialistica ci permette
di non intervenire alla cieca e ci aiuta moltis-
simo a prevenire” errori” di valutazione e far
venire alla luce aspetti impossibili da vedere a
occhio nudo (spettrografia a infrarosso e ultra-
violetto, multispettrale, raggi x, tera hertz fi-
nanche a tomografie assiali).

Sono molteplici i settori di specializzazione nel
restauro, ma ogni restauratore dovrebbe cono-
scere, a grandi linee, come si interviene sia su
un affresco, sia su una statua in marmo o su un
manufatto in bronzo, molti dei materiali per il
restauro possono essere usati per vari settori
specifici. Un esempio: la velina giapponese
che usiamo per il restauro della carta viene
usata anche per fermature provvisorie della su-
perficie pittorica dei dipinti a olio.

Il restauro della carta e della pergamena,
che ¢ la mia specializzazione, mi ha portato a
studiare e restaurare carte di ottima qualita
fatte di “stracci” di cotone e lino che vanno
dalla fine del 1300 alla meta del 1800 e carte
di scarsa qualita di cellulosa di lignina che
vanno dalla meta dell’800 fino ad oggi.

Sottolineo la qualita della carta perché ¢ da
quella che ne deriva il futuro di un manufatto
cartaceo.

La carta puo sembrare un materiale fragile, ma
se ¢ di buona qualita e soprattutto se viene ben
conservata sopravvive alle prove piu dure.

Vi porto I’esempio dei volumi della biblioteca
del Gabinetto G.P. Vieusseux, dove io lavoro
da trenta anni, e che hanno subito 1’ondata de-
vastante di fango misto a nafta nera e liquami
dell’alluvione di Firenze del 1966 (vedi foto).
I volumi ancora oggi si presentano come mat-
toni di fango, accartocciati e incollati tra loro,
ma non sono perduti; ci vuole un’infinita pa-
zienza, tanta passione, dedicare ore e a volte
giorni per recuperare un’unica carta, ma se si
intuisce che in quel “cartoccio” illeggibile,
sotto fango e muffa, c’¢ una lettera di Gian-
franco Contini a Carlo Emilio Gadda, ci si
metti tutta I’esperienza e tutta la passione pos-
sibile per riportarlo alla luce, magari spronati
dalla curiosita di un illustre studioso come il
prof. Dante Isella che fa capolino nel labora-
torio e chiede se ci sono “novita”. (vedi Link)

Ho lavorato per piu di sei anni al recupero delle
carte manoscritte di Carlo Emilio Gadda che
I’alluvione aveva reso pacchetti tenacemente
saldati dalla muffa e dal fango e, con un pa-
ziente e meticoloso intervento di distacco e pu-
lizia sono riuscita a rendere leggibili docu-
menti che sono stati reputati preziosi per gli
studiosi dell’autore.



Il restauro non ¢ solo maneggiare le carte sto-
riche, e gia questo ¢ un privilegio, ma ¢ 1’emo-
zione di vedere la calligrafia di un autore che
hai letto “in stampa” sui banchi di scuola, sco-
prire la sua grafia, il suo stile di scrittura, i suoi
graffi, le sue note, i suoi ripensamenti; le carte
di molti autori sono dei veri campi di battaglia
con cancellazioni feroci o timide aggiunte.
Pratolini straccio a pezzettini una sua duris-
sima lettera indirizzata a sua nipote salvo poi
mettere tutti questi frammenti in una busta, e
consegnarli alla storia (vedi mai che ci ri-
penso!), oppure vedere il segno dell’unghiata

impressa da Pier Paolo Pasolini al margine di
alcuni passi del volume che stava leggendo,
come promemoria.

Ogni documento che sia un codice miniato in
pergamena del 1400 o una fotocopia con note
manoscritte di Alberto Arbasino rappresenta
un mattone che compone 1’'immenso edificio
che la cultura italiana sta costruendo da secoli
e che noi semplici restauratori cerchiamo di
curare e custodire per le generazioni future.

(https://www.youtube.com/watch?v=TzRJIc7FZiAw re-
stauroGadda)



https://www.youtube.com/watch?v=TzRJc7FZiAw
https://www.youtube.com/watch?v=TzRJc7FZiAw

DI ANNALISA DI NUZzO

Mani in pasta, piedi in pasta:
saperi incarnati, paesaggi culturali
la tradizione della pasta in Campania

Introduzione

Il cibo, in quanto bisogno primario ed essen-
ziale dell’uomo, ha trasceso la sua funzione di
semplice fonte di nutrimento, evolvendosi in
infinite plasmazioni culturali che ne hanno ar-
ricchito e continuano ad arricchire il signifi-
cato. Esso si configura come un linguaggio
simbolico complesso, un potente mezzo di co-
struzione identitaria e un luogo privilegiato
della memoria collettiva. Il cibo agisce come
un costante crocevia tra la dimensione piu pri-
mordiale della natura e le stratificazioni elabo-
rate della cultura. In questo scenario vasto e in-
tricato, pochi alimenti sono riusciti a incarnare
in modo cosi profondo e viscerale lo spirito, la
storia e I'anima di un territorio come ha fatto la
pasta in Campania.

La pasta, lungi dall'essere solo un alimento
quotidiano per milioni di persone, rappresenta
un vero e proprio racconto. E un rituale che
si ripete, una tecnica tramandata di genera-
zione in generazione, una memoria corporea €
collettiva che affonda le radici nel profondo
del substrato sociale. In questo contesto, il
corpo umano emerge come il mediatore asso-
luto e imprescindibile tra la natura e la cultura.
E attraverso il corpo che il bisogno primario
del nutrirsi viene tradotto e sublimato in un
complesso sistema di simboli, ruoli sociali e
tecniche artigianali. Le mani che impastano, i
piedi che lavorano la semola, i corpi che si

muovono al ritmo scandito di una tradizione
secolare, costituiscono un patrimonio imma-
teriale di saperi. Questi saperi, non scritti ma
incarnati, affondano le loro radici nella storia
millenaria e nella geografia peculiare di un ter-
ritorio.

Nelle pagine che seguono si propone di offrire
una riflessione antropologica sulla complessa
tradizione della lavorazione della pasta ali-
mentare in Campania. L'analisi si concentrera
in particolare sui gesti specifici che la caratte-
rizzano, sui ruoli sociali che essa ha definito e
definisce, sulle trasformazioni storiche che
'hanno modellata e sulle intricate implicazioni
simboliche che hanno accompagnato tale pra-
tica nel corso del tempo. A tal fine, ci adden-
treremo nell'esame di quattro attori e concetti
chiave: il corpo come attore centrale e impre-
scindibile di questo processo, il paesaggio
come alleato produttivo che offre le risorse es-
senziali, la cucina come spazio simbolico in
cui si manifestano riti e identitd, e la pasta
stessa come oggetto culturale dotato di un
senso profondo e stratificato.

I. 1l corpo tra natura e cultura

Il corpo umano, nella sua duplice dimensione
di entita biologica e costruzione culturale, ¢ da
sempre uno degli elementi centrali e piu dibat-
tuti della riflessione antropologica. Non ¢ un
mero involucro inerte, ma un'entita dinamica
che apprende, che imita, che interiorizza



pratiche e saperi, e che attraverso i suoi gesti e
posture rappresenta e performa la cultura
stessa. Nella celebre analisi di Marcel Mauss,
il corpo ¢ descritto non solo come un'entita bio-
logica, ma soprattutto come il veicolo princi-
pale delle “tecniche del sé€”. ! Queste tecniche
— un insieme complesso di gesti, abitudini e
pratiche incorporate — non si limitano a riflet-
tere passivamente la cultura d’appartenenza di
un individuo, ma la costruiscono attivamente e
la perpetuano nel tempo, rendendola viva e
tangibile attraverso la corporeitd. In questa
prospettiva, il corpo € una tela su cui la cultura
si inscrive e attraverso cui essa si manifesta e
si riproduce.

Mary Douglas ha ampliato questa visione, ar-
gomentando che "Il corpo ¢ usato come sim-
bolo per pensare la societa [...] le idee sul
corpo umano sono un modo per pensare al so-
ciale" 2. Per Douglas, il corpo non & semplice-
mente una metafora, ma un dispositivo cogni-
tivo primario attraverso cui la societa si rap-
presenta e si organizza. Ogni controllo, regola
o ritualizzazione imposta al corpo riflette e rin-
forza dinamiche culturali pit ampie, fungendo
da specchio delle gerarchie e dei valori sociali.
Non sorprende, dunque, che le pratiche ali-
mentari — che vanno dalla coltivazione e scelta
delle materie prime alla preparazione, dalla di-
stribuzione al consumo — siano profondamente
cariche di significati che vanno ben oltre la
semplice necessita biologica di nutrirsi.

Il corpo che lavora, nel contesto della tradi-
zione pastaia, si fa strumento e protagonista
delle trasformazioni naturali. E attraverso le
mani, i piedi e la forza muscolare che 1'uvomo
impasta, dosa, assaggia, e cura il processo di

! Marcel Mauss, Einaudi, Torino, 2002,

2 M.Douglass Purezza e Pericolo , Il Mulino ,
Bologna,2003.

essiccazione della pasta. Nelle societa tradi-
zionali, il corpo dialoga continuamente con la
natura, interagendo in modo intimo e profondo
con gli elementi primari — 'acqua, il fuoco, il
grano — filtrandone le potenzialita in funzione
dei bisogni umani e culturali. Ogni singolo ge-
sto corporeo, anche il piu apparentemente insi-
gnificante, racchiude in sé una storia sedimen-
tata di esperienza e adattamento, e ogni tecnica
riflette un sapere tramandato di generazione in
generazione, spesso in modo implicito e non
verbale.

Utile strumento alla nostra analisi, ¢ il con-
cetto di “habitus”? che ci offre una fondamen-
tale opportunita per comprendere come il
corpo non sia solo un mezzo d’azione, ma an-
che e soprattutto una sede di sedimentazione
profonda di preferenze, disposizioni e visioni
del mondo che influenzano il nostro agire
senza che ne siamo sempre pienamente consa-
pevoli. L’atto quotidiano del cucinare o del
fare la pasta non ¢ mai neutro: ¢ un'espressione
concreta di una cultura incarnata, un sapere
pratico che si manifesta nella prassi quotidiana
e una memoria condivisa che lega 1'individuo
alla sua comunita. In tal senso, il corpo ¢ il
luogo privilegiato di elaborazione implicita di
un sapere non formalizzato, che si manifesta
nella prassi quotidiana, un sapere che ¢ "piu
profondamente messo in forma dalla cultura e

dalla storia" 4.

Michel Foucault, nella sua genealogia del po-
tere, legge nel corpo il luogo per eccellenza in
cui si esercita la disciplina e il controllo so-
ciale. In “Sorvegliare e punire” egli afferma
che "Il corpo umano entra in un meccanismo
di potere che esplora, scompone e ricompone.

3 P. Bourdieu, Sociologia generale. Vol. 2: Sistema,
habitus, campo, Mimesis, Milano, 2021

4 P.Bourdieu, Il senso pratico, Armando ed, Roma,
2003



Una ‘politica del corpo’ ¢ costantemente in
gioco nella storia" > Questo concetto si applica
potentemente alla storia del lavoro e della pro-
duzione, dove il corpo ¢ stato disciplinato e or-
ganizzato in funzione di processi produttivi
sempre piu standardizzati, come vedremo nel
caso della pasta. In questo intricato rapporto
nella sua Storia della sessualita, sottolineava
inoltre come la cura di sé — e tra queste la dieta
— sia una forma di esercizio della liberta®.
L’alimentazione, nella tradizione mediterra-
nea, non ¢ solo nutrizione, ma anche costru-
zione di un’arte di vivere. “Dimmi cosa mangi
e ti diro chi sei”. La pasta, in questo senso, ¢
una cifra culturale che unisce gusto, sapere,
identita. La cultura della pasta in Campania si
colloca esattamente in questo crocevia. E il ri-
sultato di una sapienza tramandata, di un uso
sapiente delle risorse naturali, un’ecologia
della cultura che ha trasformato un prodotto
agricolo in simbolo universale. Il semplice atto
del nutrirsi si trasforma in un rito che lega I'in-
dividuo alla sua comunita, in una memoria sto-
rica viva che attraversa le generazioni, in un
elemento fondante di un'identita condivisa. La
pasta non ¢ solo cibo, ma un'esperienza senso-
riale e culturale che coinvolge il corpo in ogni
sua fase.

I1. Cibo, cultura e identita

L’alimentazione, non ¢ un semplice atto biolo-
gico, ma un "fatto sociale totale"’. Questo si-
gnifica che il cibo non ¢ solo cid che nutre il
corpo, ma un complesso sistema di pratiche,
simboli e relazioni che permea ogni aspetto
della vita sociale. Ogni alimento, dal piu umile

> M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita nella
prigione. Einaudi, Torino, 1976.

% M.Foucault Storia della sessualita, L'uso dei
piaceri,vol.Il, Feltrinelli, Milano 1948;

7M. Mauss, Le tecniche del corpo, ETS, Roma
,2018.

al piu elaborato, e ogni gesto che lo accompa-
gna — dalla scelta delle materie prime alla loro
preparazione, dalla presentazione sulla tavola
alla consumazione finale — racconta una storia
profonda e stratificata. Nel caso specifico della
pasta in Campania, questa storia ¢ particolar-
mente densa di significati, intessendo insieme
la storia economica, sociale, culturale e persino
politica di un intero territorio.

Claude Lévi-Strauss, nella sua celebre distin-
zione tra “crudo e cotto”,® ha individuato nella
cucina un vero e proprio sistema simbolico at-
traverso cui ogni cultura organizza e interpreta
la propria visione del mondo. Il passaggio, ap-
parentemente semplice, da grano a pasta — che
avviene attraverso l'intervento del corpo
umano, l'uso dell'acqua, l'applicazione del ca-
lore e I'esaltazione del gusto — incarna in modo
esemplare questa trasformazione fondamen-
tale: da natura a cultura. Il "cotto" non ¢, in-
fatti, solo una trasformazione materiale della
materia prima, ma anche una profonda conver-
sione morale, simbolica ed estetica, che cleva
l'alimento a un nuovo livello di significato e
valore.

Si instaura una sorta di “dialettica diet-etica”
%, che produce e rende palese come le scelte
alimentari non siano mai neutrali, ma riflettano
intrinsecamente dimensioni etiche, estetiche
ed esistenziali. In quest’ottica, la pasta, soprat-
tutto nella sua espressione campana, diventa
una vera e propria dichiarazione di identita. La
cultura mediterranea — tradizionalmente comu-
nitaria, profondamente legata alla terra e al sa-
pere contadino, e intrisa di un'antica sapienza

8 C. Lévi-Strauss, Il cotto e il crudo, Saggiatore,
Milano,2008.

? M. Onftray, Il ventre dei filosofi. Critica della
ragione dietetica, Rizzoli, Milano, 1991.



gastronomica — prende forma e si incarna in un
semplice, ma al contempo complesso, piatto di
maccheroni. Nella tradizione campana, la pa-
sta ha rappresentato un punto d’incontro cru-
ciale tra il bisogno primario e il simbolo, tra la
fame quotidiana e l'esuberanza della festa. La
storica dicotomia tra “mangiafoglie” e “man-
giamaccheroni” testimonia eloquentemente
19j] passaggio da una condizione di poverta
agricola a una dignita acquisita attraverso il ge-
sto tecnico e l'ingegno collettivo, un'evolu-
zione dall'indigenza all'affermazione di un'arte
culinaria e sociale. Una vittoria sull’imputri-
dire dei prodotti della terra (frutta e verdura in
particolare) attraverso la conservazione di cui
la pasta essiccata ¢ un esempio straordinario.

ITII. La pasta come costruzione culturale:
origini e trasformazioni

Le origini storiche della pasta in Campania ri-
salgono al Medioevo. Intorno al XII secolo, a
seguito di tensioni politiche e sociali nella ce-
lebre Repubblica Marinara di Amalfi, nume-
rosi artigiani e mercanti si ritrovarono costretti
a rifugiarsi nelle zone collinari circostanti Gra-
gnano e lungo le rive di Torre Annunziata. In
queste aree, apparentemente marginali, trova-
rono condizioni ambientali sorprendentemente
ideali e uniche per continuare e perfezionare la
produzione di pasta: acqua abbondante e puris-
sima proveniente dalle sorgenti dei Monti Lat-
tari, venti marini asciutti che garantivano
un'essiccazione naturale ottimale, e una

10°E. Sereni, I napoletani. Da mangiafoglia a
mangiamaccheroni. Note di storia
dell'alimentazione nel Mezzogiorno, Argo edizioni,
Roma 1958

' Fonti antropologiche nel distretto campano di
Castellammare di Stabia, Gragnano e Torre
Annunziata,98-122 in Fonti e risorse documentarie
per una storia dell’industria delle paste alimentari in
Italia (CISPAI), a cura di Stefano D’ Atri, Gechi
edizioni, Milano 2017.

tradizione molitoria gia sviluppata che forniva
la materia prima, la semolal!.

Torre Annunziata, in particolare, ma anche la
vicina Castellammare di Stabia, vantava un si-
stema di molini idraulici all’avanguardia per
l'epoca, sfruttando la forza del fiume Sarno. Le
sue condizioni climatiche peculiari — una com-
binazione unica di altitudine e salsedine, favo-
rita dalla vicinanza al mare e dalla protezione
dei monti — favorivano in modo eccezionale
I’essiccazione naturale della pasta, una fase
cruciale e delicata del processo produttivo che
ne garantiva la qualita e la conservazione. Fu
cosi che Gragnano e Torre Annunziata si tra-
sformarono progressivamente in vere e proprie
"citta pastaie", i cui nomi sarebbero diventati
sinonimo di eccellenza nel mondo della pasta.
La pasta veniva stesa ad asciugare lungo le
strade e sui terrazzi, creando un paesaggio ur-
bano unico e suggestivo che generava stupore
e meraviglia nei viaggiatori che descrivevano
con ammirazione questa "scena urbana di mac-
cheroni". “Chi non ha sentito parlare dei mac-
cheroni di Gragnano? Fatevi una giratina per
queste straducole, e non vedrete altro che mac-
cheroni e paste, paste e maccheroni di tutte le
forme, di tutte le grandezze, e di tutte le qua-
lita, messe 1i ad asciugare per terra su grandi
coperte, su lunghi pali fuori le balconate, sulle
terrazze, dinanzi alle case, dinanzi alle botte-
ghe”!2,

12 Maria Cesira Angelica Filomena Pozzolini, nipote
di Vincenzo Malenchini, I’uomo che resse il
Governo Provvisorio della Toscana dal 1859 alla
nascita del Regno d’Italia, pubblica Napoli e
dintorni, impressioni e ricordi di un suo soggiorno
napoletano del 1880. C. Pozzolini Siciliani, Napoli
e dintorni. Impressioni e ricordi, Napoli 1880,
pp-125-126



La natura offriva le risorse, ma fu la cultura
locale, con la sua ingegnosita e la sua capacita
artigianale, a trasformarle in un'eccellenza pro-
duttiva. I viaggiatori e la media borghesia os-
servano tra meraviglia, curiosita e disgusto la
singolare lavorazione dell’impasto fatto con i
piedi fino a quando la tecnologia ed una auten-
tica operazione di filantropia sociale spingono
Cesare Spadaccini'’ a realizzare a Napoli, in
strada Campo di Marte, un grande stabilimento
che produce pasta utilizzando quello che venne
definito “uomo di bronzo” costruito per “to-
gliere 1’uso abbominevole d’impastare coi
piedi”. Si trattava di una impastatrice con pale
meccaniche che con opportuni ingranaggi mol-
tiplica la forza dell’uomo (da qui la definizione
di uomo di bronzo) sostituendo la lavorazione
della pasta di farina di grano duro per omoge-
neizzare 1I’impasto con i piedi, perché non ¢
sufficiente la forza delle mani e delle braccia,
anche se aumentata da una semplice leva come
quella della gramola che invece puod servire
quando si usa farina di grano tenero.

Per la prima volta, la macchina sostituiva ’'uso
del corpo umano nell’impasto. Questo segno
un passaggio epocale dalla "plebe" che impa-
stava con i piedi all'emergere della figura
dell'"'operaio'" moderno. Spadaccini non si li-
mitd a questa innovazione tecnologica, ma
fondo una "fabbrica modello" dove venivano
riconosciuti e rispettati i diritti, la salute e la
dignita degli operai. Il salario era misto (in de-
naro e beni), era previsto un sistema di soste-
gno per malattia e persino un sistema di "mari-
taggio" per le figlie dei lavoratori. Questo mo-
dello virtuoso dimostrava come la pasta po-
tesse diventare non solo un prodotto commer-
ciale, ma anche un fattore di profonda trasfor-
mazione sociale e di crescente consapevolezza

13 Cfr. C. Spadaccini, Novello e grande stabilimento
di paste con ['uomo di bronzo per togliere I’uso
abominevole di impastare coi piedi, costruito da

di classe. In sintesi, "Il ciclo produttivo della
pasta diventa specchio del ciclo sociale del la-
voro: dalle madie ai macchinari, dal gesto ma-
nuale alla fabbrica disciplinata". Questo pas-
saggio dalla manualita al meccanizzato non fu
solo una questione di efficienza, ma un pro-
fondo cambiamento antropologico che ridefini
il rapporto tra corpo, lavoro e produzione ali-
mentare. La pasta non era solo un alimento: era
un sapere, un gesto, un paesaggio. Era il frutto
dell’intelligenza collettiva di una comunita in
fuga, capace di trasformare 1’esilio in opportu-
nita, la poverta in eccellenza, il bisogno in bel-
lezza.

IV. Corpo e lavoro nella tradizione pastaia

L’espressione popolare “mani in pasta”
e nel nostro caso anche “piedi in pasta,” non ¢
solo un modo di dire, ma una metafora pro-
fonda che racchiude in sé il nucleo della tradi-
zione pastaia in Campania e, piu in generale, il
ruolo centrale del corpo nel lavoro artigianale.
Essa evoca I'immagine vivida di intere genera-
zioni di pastai che, per secoli, hanno impastato
la semola con la sola forza fisica dei propri arti,
trasferendo nel prodotto finale non solo ener-
gia meccanica, ma anche un sapere tacito, una
memoria incarnata fatta di gesti, ritmi e sensa-
zioni tramandate. Il corpo del pastaio, in que-
sto contesto, non era un mero strumento, ma il
depositario di una conoscenza sensoriale e ci-
nestetica che sfuggiva alla formalizzazione
scritta, un vero e proprio archivio vivente della
tradizione.

I gesti del pastaio erano codificati e ripetuti con
meticolosita rituale: mani che dosavano la se-
mola e l'acqua con precisione empirica, gui-
date dall'esperienza e non da formule prestabi-
lite; piedi che schiacciavano l'impasto con una

Cesare Spadaccini nella sua proprieta, Strada
Campo di Marte in Napoli, Napoli 1833, Dante &
Descartes, Napoli, 1998.



forza e una resistenza incredibili, spesso fino
allo sfinimento, per ottenere la consistenza de-
siderata. Questi gesti, apparentemente semplici
nella loro esecuzione, erano il risultato di un
apprendistato lungo e faticoso, di un'osserva-
zione attenta e di una pratica incessante che
forgiava il corpo e ne faceva un tutt'uno con la
materia prima. Le rappresentazioni cinemato-
grafiche e antropologiche, come la celebre
scena della pasta in Miseria e nobilta, hanno
catturato e immortalato I'energia e la teatralita
di questi processi, trasformandoli in icone cul-
turali. Totd propone una scena iconica in cui
I’attore si getta letteralmente nel piatto di spa-
ghetti: un gesto comico, ma profondamente
simbolico. Quella scena racconta la fame, il
desiderio, la dignita e la disperazione del po-
polo napoletano. E anche li, il corpo ¢ tutto:
mani che afferrano, bocche che si riempiono,
sguardi che brillano. L’atto di mangiare pasta
diventa performance di classe e di identita.

Il distretto napoletano, in particolare quello
compreso tra Gragnano Torre Annunziata e
Castellammare di Stabia, si configurava come
un vero e proprio laboratorio di “ecologia
della cultura”'®. Qui, le condizioni naturali
ideali (acqua, vento, clima) si sposavano con
un sapere artigianale sviluppato nel corso dei
secoli, creando un ecosistema produttivo unico
nel suo genere un “agire” della comunita in
sintonia con la natura e la specificita del terri-
torio. Tuttavia, dietro I'immagine idilliaca e
folcloristica del "mangiamaccheroni" e del pa-
staio napoletano, spesso alimentata anche da
stereotipi razzisti e/o pittoreschi dell'epoca, si
celavano le dure e disumane condizioni di vita
della plebe pastaia. “Per avere buoni macche-
roni era decisivo ’impasto di semolato ed

14T, Ingold, Ecologia della cultura, Meltemi,
Milano, 2016

15 C. Spadaccini, Novello e grande stabilimento di
paste con ['uomo di bronzo per togliere I’uso

acqua calda che veniva lavorato con la forza
delle gambe e dei piedi in una madia di legno
o di ferro: un uomo in piedi sull’impasto co-
perto da un panno, reggendosi ad una fune per
mantenere |’equilibrio, pestava con forza e ve-
locita, con cura e competenza; erano «uomini
cenciosi nel modo piu ributtante, e senza ve-
runa cura e politezza»!. Sudiciume e corpo
che secondo alcuni rendevano I’impasto un mi-
sto di sudore e di residui quasi tossici. Le ri-
flessioni di Spadaccini appena citate segnano
un importante passaggio dell’uso del corpo e
del rapporto corpo-macchina nelle diverse
trasformazioni dell’industria legata alla pasta.

La vera rottura tra il corpo del lavoratore e la
pasta avvenne con l'introduzione delle mac-
chine industriali che hanno dato vita a progres-
sive trasformazioni. Questo passaggio dall'im-
pasto fisico, manuale e quasi rituale a quello
meccanico e automatizzato, ha segnato una tra-
sformazione profonda non solo nel processo
produttivo, ma anche nella struttura sociale. I
"plebei" che impastavano con i piedi si trasfor-
marono in "operai" di fabbrica, e il loro lavoro,
sebbene meno fisicamente estenuante, logora il
legame con il territorio e diviene piu alienante
e spersonalizzato. A voler considerare il Cen-
simento 1874 si registra la nuova grande ca-
pacita produttiva. «Torre Annunziata ove vi
sono 140 fabbriche e ove si producono paste e
pastine per 250.000 quintali... si produce anche
farina e semola, credo altri 250.000 quintali
sicché il consumo medio di grano di detto co-
mune ¢ di pressoché 130.000 quintali di grano.
I maggiori industriali in Torre: i fratelli Pa-
lumbo, De Simone, Cuccurullo, Massa, 1 si-
gnori Prisco, De Matteo, Cesaro, La Rocca,
Formisano, Russo, Iennaco, Giordano. Questi

abominevole di impastare coi piedi, costruito da
Cesare Spadaccini nella sua proprieta, Strada
Campo di Marte in Napoli, Napoli 1833, Dante &
Descartes, Napoli, 1998, p. 24.



sono i fabbricanti di maccheroni sebbene taluni
anche di pastine. Producono queste ultime i si-
gnori Palmieri, Scala, Montella etc.» '°. Il rap-
porto corpo, tecnologie, territorio diventa ele-
mento di riflessione costante in Angelo Abe-
nante, storico e sindacalista degli anni Qua-
ranta del secolo scorso, che nel suo saggio
Maccaronari, sottolinea come la storia di
Torre Annunziata sia indissolubilmente legata
a quella della pasta, offrendo una chiave di let-
tura privilegiata per comprendere le dinamiche
sociali, economiche e culturali del territorio.
"La storia di Torre Annunziata puo essere letta
attraverso la storia della pasta: ¢ un sapere di
corpo, un sapere di classe, un sapere di
luogo"!” Questa frase cattura 1'essenza dell'in-
terconnessione tra la pratica produttiva della
pasta e 'identita collettiva, evidenziando come
la pasta non fosse solo un prodotto, ma un ele-
mento costitutivo della vita e della coscienza
di classe di una comunita. Abenante fa cogliere
il quid della civilta della pasta mettendo in-
sieme in rapida successione, € spesso misce-
landoli, i vari ingredienti della civilta della pa-
sta, la letteratura, la produzione, la tecnologia,
la sapienza artigianale, il lavoro, il territorio e,
quindi, spiega perché quella civilta ¢ scom-
parsa. La rapidita del racconto ¢ essenziale per
assorbire il quadro d’insieme. In Maccaronari
c’¢ una domanda ricorrente che si pone 1’au-
tore e che riguarda Torre Annunziata, forse
meno Gragnano, ma che vale anche per Castel-
lammare, ossia come una mentalita ed un vis-
suto cosi pervasivo — tanto per numero di ad-
detti quanto per numero di fabbriche — sembra
essere sparito dai vissuti della citta. Dal 1945
al 1970 vi ¢ I’estinzione progressiva € com-
pleta del distretto. Le imprese sopravvissute

16" A. Betocchi, Le forze produttve della provincia di
Napoli, Stabilimento tipografico del Cav. G. De
Angelis, Napoli, 1874, p.163.

7 A. Abenante, Maccaronari, Libreria Dante &
Decartes, Napoli 2013.,p.12

alla Seconda guerra mondiale non riescono a
competere né con le imprese del Nord, avvan-
taggiate dalla ricostruzione, né con quelle degli
altri Paesi. Oggi a Torre Annunziata soprav-
vive solo un opificio. Le accelerazioni produt-
tive erano state indissolubilmente legate alla
trasformazione tecnica. Nel1933 viene deposi-
tato un brevetto che partendo dall’ uomo di
bronzo diventa un’unica macchina di bronzo,
la pressa continua'® che dalla farina produce la
pasta, mossa non piu dalla forza umana e che
era il frutto di ulteriore trasformazione gia av-
venuta intorno al 1880 con I’invenzione della
pila o “apparato elettromotore” o “apparato a
colonna”. La vera rivoluzione antropologica,
spesso silenziosa e sottovalutata, ¢ avvenuta
attraverso 1’uso delle macchine. In particolare,
quest’ultima trasformazione, ha permesso una
produzione senza interruzioni, senza la neces-
sita del lavoro manuale. Questo ha portato
all'espulsione quasi totale del corpo umano dal
ciclo produttivo della pasta, segnando un diva-
rio crescente tra l'atto di produrre e l'atto di
consumare. Il profumo del grano, il calore
della madia, la consistenza dell'impasto — tutte
sensazioni legate al corpo del pastaio — sono
state sostituite dai rumori delle macchine e
dall'efficienza industriale.

V. Genere, spazi e ruoli

Nel contesto della produzione e del consumo
alimentare, la divisione dei ruoli di genere
nelle culture tradizionali ¢ un tema antropolo-
gico ricorrente € assume connotati particolar-
mente significativi. Mentre nell'immaginario
collettivo e nella narrazione storica piu diffusa,
il grano e la sua lavorazione (specialmente

18 11 brevetto fu depositato a Parma dagli ingegneri
Mario (1896-1970) e Giuseppe Braibanti (1897-
1966 )



l'impasto pesante e la produzione industriale)
erano spesso associati alla sfera maschile, la
cucina, intesa come spazio domestico e luogo
di trasformazione del cibo per il consumo fa-
miliare, rimaneva quasi esclusivamente appan-
naggio femminile. La pasta, in questo contesto,
divenne un oggetto di sottile ma costante nego-
ziazione culturale e un veicolo di un potere in-
visibile, spesso esercitato dalle donne attra-
verso il controllo del nutrimento familiare. Nel
contesto della produzione pastaia campana,
il lavoro del grano — dalla mietitura alla maci-
nazione — ¢ storicamente associato agli uo-
mini. L’attivita nei campi, nei molini, nei ma-
gazzini ¢ considerata dura, esterna, legata a
uno spazio pubblico. Al contrario, le donne
occupano il versante domestico della catena
alimentare: curano 1’orto, preparano la pasta
fresca, gestiscono la cucina. Il loro lavoro ¢ al-
trettanto complesso, ma confinato tra le mura
domestiche, in uno spazio “invisibile” e spesso
sottovalutato.

Questo dualismo si riflette anche nei materiali
simbolici. Il grano e il campo sono maschili; le
erbe, le foglie, i cibi preparati, il “sudiciume”
e la cucina sono femminili. Le donne sono as-
sociate alla trasformazione della materia piu
che alla sua produzione. Sono le custodi del
mistero — della nascita, della morte, del nutri-
mento — ma spesso escluse dalla sfera del rico-
noscimento pubblico.

L’antropologia ha messo in luce come questi
ruoli si riflettano anche in ambiti immaginari e
rituali. Le donne, proprio per la loro vicinanza
alla materia organica e alla cura, sono state
spesso sospettate di pratiche stregonesche, di
avvelenamento, di eccessiva familiarita con il

19 A. Di Nuzzo, Il Brigante e le donne in alcuni
racconti orali della Lucania in “Quaderni del
Dipartimento di Scienze dell’Educazione”,
2009/2010, Univ. Di Salerno, Pensa, Lecce pp. 95-
112.

“mondo sporco”. Allo stesso tempo, sono in-
vestite di un forte ruolo morale e sociale: ga-
rantire il benessere familiare attraverso il cibo,
la salute, la pulizia.

Una testimonianza significativa di questi ruoli
si trova nei racconti orali legati al brigantag-
gio meridionale post-unitario'®. Le donne
delle comunita rurali erano spesso costrette a
cucinare per i briganti che si rifugiavano nei
villaggi. La paura della violenza le spingeva a
offrire piatti succulenti come i “cavatelli grossi
grossi”, nella speranza di rabbonire gli uomini
armati e scongiurare saccheggi. Il gesto di cu-
cinare, in quel contesto, diventava un atto di
sopravvivenza, ma anche di negoziazione e di
potere simbolico.

Lo “spazio vitale” della donna era cosi definito
rigidamente: domestico, riproduttivo, accu-
dente. Solo la poverta estrema poteva giustifi-
care un’uscita da questo perimetro. E quando
cio accadeva, il contatto con lo spazio esterno
produceva spaesamento, disorientamento, ri-
schio morale. Il pane, ad esempio, era uno de-
gli emblemi piu forti della domesticita femmi-
nile. Fare il pane, infornarlo, condividerlo era
gesto quotidiano, ma anche rituale, sociale, di
buon auspicio®.

Numerosi etnografi e scrittori dell’Ottocento
hanno raccontato la centralita della donna nella
gestione del cibo nelle societa contadine ita-
liane. Le donne “hanno pensiero del maci-
nato”, diceva uno di loro: “stacciano la farina,
fanno il pane, lo infornano e cuociono 1’un di

20 Cfr, Vincenzo Padula, Calabria prima e dopo
[’Unita, a cura di Attilio Marinari, Ed. Laterza Bari,
1977, p.69.



er I’altro”?!. In Calabria come in Campania,
p p

lo zappare o il mietere erano attivita riservate
agli uomini, ma la trasformazione e 1’accudi-
mento del cibo rimaneva dominio femminile.
Le donne hanno le mani in pasta e lavorano la
pasta fresca la manipolano e preparano il pane
gli uomini producono in strada, all’aperto e
usano i piedi la forza per un prodotto che di-
venta di largo consumo.

Anche nella lavorazione della pasta, quindi, si
riflettono dinamiche profonde di genere. Le
mani femminili sono quelle che curano, pla-
smano, modellano, puliscono dal sudiciume e
dalle frattaglie animali. Ma spesso restano in-
visibili, silenziose, sommerse sotto lo sguardo
dominante di una narrazione produttiva ma-
schile.

Gli uomini erano responsabili della mietitura e
dell'impasto delle grandi quantita di pasta de-
stinate alla vendita o al consumo collettivo. Le
donne, d'altra parte, si occupavano della cura
dell'orto, della raccolta delle erbe, della prepa-
razione della pasta fresca per la famiglia e della
gestione quotidiana della dispensa??. 1l cibo,
preparato dalle mani femminili, poteva diven-
tare persino una forma di mediazione politica
o un simbolo di resistenza, come nel caso delle
donne che cucinavano per i briganti o che, at-
traverso il cibo, tessevano reti di solidarieta e
sopravvivenza.

Nonostante il ruolo fondamentale delle donne
nella manipolazione del cibo e nella sua tra-
sformazione, la narrazione dominante spesso

2! Antonio Bresciani, 1872, vol. II, p. 16,17. In
Maria Gabriella Da Re, La casa e i campi, Cuec
editrice Cagliari 1990.

22 Cfr. G. Angioni, I sapere della mano, Sellerio,
Palermo, 1986.

L. Passerini., Storia orale: vita quotidiana e
cultura materiale delle classi subalterne, Bollati-
Boringhieri, Torino, 2005

le ha rese invisibili o le ha relegate a un ruolo
ancillare. Le figure maschili venivano cele-
brate come 1 "produttori" o gli "innovatori",
mentre il lavoro femminile, sebbene essenziale
e spesso piu complesso nella sua quotidianita,
rimaneva nell'ombra. Molti etnografi e osser-
vatori dell'epoca non potevano?? fare a meno di
ammirare la straordinaria capacita e l'ingegno
delle donne contadine e popolane, che con ri-
sorse minime riuscivano a creare piatti nu-
trienti e saporiti, trasformando la poverta in
arte culinaria. Tuttavia, la storia ufficiale,
quella delle grandi fabbriche e delle innova-
zioni tecnologiche, ha tradizionalmente affi-
dato agli uomini il volto "produttivo" e visibile
della pasta.

Ma anche nella cucina, spazio femminile per
eccellenza, si manifesta la profondita del sa-
pere incorporato. "E difficile distinguere nella
cucina contadina cio che ¢ gesto pratico da cio
che ¢ rito. Le donne sanno di agire, ma anche
di tramandare" 24, Questa frase cattura la dop-
pia natura del lavoro femminile: efficienza e
praticita da un lato, ma anche trasmissione di
un patrimonio culturale immateriale, di valori
e identita attraverso la ritualita del cibo. Para-
frasando Nietzsche, i gesti arcaici dell'atto del
nutrirsi, ripetuti nel tempo, sono un "eterno ri-
torno" che danno forma e continuita all'identita
collettiva, fornendo un senso di stabilita e con-
tinuita, che nell’alimentazione si manifesta nei
cicli stagionali, nei gesti ripetuti, nei riti quoti-
diani. Mangiare ¢, ogni volta, un rito che ripete
e rinnova un’appartenenza. La pasta, in

24 A. Di Nuzzo, Il Lavoro delle donne negli scritti
paduliani, in “Quaderni del dipartimento di Scienze
dell’Educazione”, Universita di Salerno, Pensa ed.,
Lecce, 2008.p.41-62



Campania, parla la lingua di una cultura resi-
liente, della sua capacita di resistenza di fronte
alle avversita, e del suo profondo radicamento
nel territorio e nella storia di un popolo che ha
saputo fare del cibo un baluardo di identita e
un simbolo di sopravvivenza e rinascita.

Questa ambivalenza si esprime in una serie di
dicotomie che attraversano la cultura alimen-
tare e, piu in generale, la condizione umana:
crudo/cotto, fame/sazieta, povertd/ricchezza,
ordine/caos.

La relazione con la pasta coinvolge il corpo,
non solo quello che la produce, ma anche
quello che la consuma. Mani che mangiano,
bocche che gustano, pance che si saziano.
L’atto del nutrirsi ¢ sempre anche estetico,
etico, erotico. E una forma di relazione: con il
proprio corpo, con gli altri, con la comunita.
Ed ¢ anche un atto di memoria, perché ogni sa-
pore evoca storie, persone, luoghi. Ogni piatto
di pasta ¢ una narrazione stratificata, un gesto
che racchiude secoli di esperienza, di dolore e
di bellezza.

VI. Modernita, crisi e riplasmazione della
tradizione

Gli ultimi decenni hanno visto profondi cam-
biamenti nella produzione e nel consumo della
pasta, influenzati da processi di industrializza-
zione su larga scala, globalizzazione dei mer-
cati e l'emergere di un marketing sempre piu
identitario. Il passaggio da un'economia arti-
gianale e locale a una industriale e globale ha
trasformato radicalmente il rapporto dell'uvomo
con il cibo e, in particolare, con la pasta. Il ge-
sto corporeo e la manualita, che per secoli ave-
vano definito la produzione pastaia, sono stati
progressivamente sostituiti dalla meccanizza-
zione e dalla logica del consumo veloce.

25 Cfr. T. Ingold, Ecologia della cultura, Meltemi,
Milano, 2016.

La "civilta della pasta", cosi profondamente ra-
dicata nel territorio, ha iniziato a subire i colpi
della modernita.

Eppure, in questo scenario di trasformazione,
si ¢ assistito anche a una sorprendente risco-
perta della tradizione, soprattutto a Gragnano.
Molti pastifici artigianali, pur utilizzando mac-
chinari moderni, hanno scelto di valorizzare le
tecniche antiche: la trafilatura in bronzo, che
dona alla pasta una superficie ruvida e porosa
ideale per assorbire i sughi; 1'essiccazione lenta
e a bassa temperatura, che preserva le proprieta
organolettiche della semola; e 1'utilizzo di se-
mole selezionate, spesso provenienti da filiere
controllate. La pasta non ¢ piu solo un pro-
dotto, ma un oggetto di storytelling, di narra-
zione delle sue origini, delle sue tecniche e dei
suoi valori, supportata da certificazioni come
'GP (Indicazione Geografica Protetta) che ne
tutelano l'autenticita.

VIL. 1l futuro del corpo e le relazioni con le
nuove dinamiche culturali. Per una conclu-
sione

In un mondo sempre pit dominato dalla tecno-
logia e dalla produzione di massa, quale sara lo
spazio futuro del corpo nella produzione ali-
mentare e, in particolare, nella lavorazione
della pasta? Il rischio tangibile ¢ che il corpo,
con le sue imperfezioni, la sua lentezza e le sue
esigenze, possa essere sempre piu percepito
come un ingombro nella catena produttiva, un
residuo anacronistico in un'epoca di efficienza
€ automatizzazione.

Eppure, come ci insegnano gli studi di Tim In-
gold, "non esiste vera conoscenza senza espe-
rienza incarnata"?. Questa affermazione ¢ par-
ticolarmente risonante quando si parla della
pasta campana. Non si pud comprendere



appieno il senso profondo di questo alimento
se non si ¢ mai ascoltato il rumore inconfondi-
bile di una gramola che impasta la semola, se
non si ¢ mai sentito il profumo intenso dell’es-
siccazione lenta che si diffonde nell'aria, o se
non si ¢ mai percepita la resistenza ruvida e po-
rosa di una pasta trafilata in bronzo, capace di
catturare il sugo in modo inimitabile. Queste
sono esperienze sensoriali che solo il corpo
puo registrare e trasformare in conoscenza au-
tentica.

Nel passaggio epocale dal corpo alla mac-
china, dal gesto manuale al processo automa-
tizzato, dalla lentezza meditativa all'efficienza
frenetica, non perdiamo solo un'abilita artigia-
nale o una quota di produzione. Perdiamo, in
un senso molto piu profondo, un rapporto sen-
sibile e tattile con il mondo, una forma di ap-
partenenza che si manifestava attraverso il la-
voro manuale. Si dissolve il legame intimo tra
chi produce e chi consuma, tra il sapere pratico
che si accumula nelle mani e il sapore che si
percepisce sul palato, tra 'uvomo e il paesaggio
da cui la materia prima proviene.

Si tratta di riconoscere il valore intrinseco di
cio che il corpo sapeva fare, prima che le sue
funzioni venissero interamente delegate alla
macchina. Rimettere "le mani in pasta" non ¢,
quindi, un atto di nostalgico ritorno al passato:
¢, al contrario, una cura del presente, una ri-
connessione consapevole con il ritmo della
terra e con la materia prima, un atto di opposi-
zione alla crescente smaterializzazione del
quotidiano.

11 futuro della pasta, e piu in generale del cibo,
non puo che passare per una nuova alleanza tra
tecnica e sensibilita, tra I'efficienza della pro-
duzione moderna e 1'etica del rispetto per la tra-
dizione e per il lavoro, tra la logica del mercato
globale e le esigenze della comunita locale. La
pasta non dovrebbe essere ridotta a un sem-
plice prodotto confezionato:  dovrebbe

rimanere un racconto che si dispiega in ogni
suo boccone; un paesaggio che si riflette nella
sua forma e nella sua consistenza; non solo un
alimento da consumare, ma una vera e propria
espressione di cultura.

In un mondo che corre frencticamente, I'atto di
impastare, di plasmare il cibo con le proprie
mani e il proprio corpo, ¢ ancora un gesto radi-
cale e, per certi versi, rivoluzionario. E un ri-
chiamo alla lentezza, alla cura, alla consapevo-
lezza, valori che sono essenziali per il nostro
benessere non solo fisico, ma anche culturale e
spirituale. La pasta, in questo senso, ¢ e rimarra
un simbolo della capacitd umana di trasfor-
mare la natura in cultura, nutrendo non solo il
corpo, ma anche l'anima. Attraverso la produ-
zione della pasta, il corpo umano si ¢ fatto
ponte tra natura e cultura, trasformando un bi-
sogno in rito, una tecnica in arte, un alimento
in identita.

Abbiamo visto come la pasta sia frutto di un
sapere profondo, tramandato per via corporea,
rituale, silenziosa. Abbiamo analizzato la di-
stinzione tra ruoli maschili e femminili nella
produzione alimentare, i confini tra pubblico e
privato, tra riconosciuto e invisibile. Abbiamo
esplorato le radici storiche della pasta cam-
pana, I’interazione virtuosa tra ambiente e tec-
nica, ’ecologia culturale che ha reso Gra-
gnano, Torre annunziata Castellammare di Sta-
bia, un caso esemplare di eccellenza artigia-
nale.

Ma soprattutto, abbiamo compreso come il
cibo — e la pasta in particolare — non sia mai
solo materia. E memoria, & politica, ¢ gesto, ¢
rito. E un sapere del corpo che resiste alle tra-
sformazioni, che sfida I’omologazione, che ce-
lebra la vita nella sua dimensione piu profonda
e condivisa. In un’epoca in cui il tempo della
cucina si riduce, in cui le mani non impastano
piu e i piedi non calcano piu il grano, ricordare
la lezione del passato diventa un atto di



consapevolezza. Il futuro della tradizione allora, rimettere “le mani in pasta” ¢, in defini-
passa anche dalla sua riscrittura, dalla sua va- tiva, un modo per vivere meglio.
lorizzazione, dalla sua trasmissione attiva. E



DI CRISTIANA TORTI

Un navicello ... carico di saperi

Smacchiatori, mastri d’ascia, calafati,
carpentieri.... in Toscana tra ‘700 e ‘900

Con o senza vele, lungo da 8 a 20 metri, chiglia
piatta per navigare in acque basse, stazza anche
di 20 tonnellate, dall’epoca moderna fino alla
meta del Novecento in Toscana il navicello ¢
stato un diffusissimo mezzo di trasporto com-
merciale, e ha percorso in lungo e in largo
I’Arno, 1 suoi affluenti, i canali fino al mare.
Spartano, assai economico, maneggevole, ca-
piente, resistente, ecologico: una vela latina
quando c’era vento; una pertica da premere sul
fondale per spingerlo a scivolare. A ritorno,
controcorrente, nei punti piu difficili lo si trai-
nava con la fune alzaia (addetti al compito i
bardotti) o con animali da tiro che procede-
vano sulla via alzaia lungo 1’argine.
Trasportava granaglie per i mulini, farina, ali-
menti; ma anche sabbia, pietrame, mattoni ca-
ricati dalle fornaci lungo il fiume; traghettava
persone nei “passi di barca”. Tragitti brevi o
medi, fermate agli scali cittadini, soste nei pic-
coli porti fluviali.

Azzardava viaggi fino al porto di Livorno, at-
traverso il Canale dei Navicelli. Carico fino al
bordo, dall’Arno sgusciava nella chiusa del
Sostegno alla Porta a Mare pisana e aspettava
che I’acqua salisse per accedere al canale.
Quando era troppo carico di sabbia, per favo-
rire il galleggiamento se ne travasava un po’ in
un piccolo navicello di supporto, e, passata la
chiusa, si ricaricava.

Per la Toscana, i navicelli ebbero pit 0 meno
la funzione delle barche che Fernand Braudel
chiamava “processionarie per vocazione”;
bordeggiando le coste del Mediterraneo e

procedendo di scoglio in scoglio “come gran-
chi di mare” “
bilmente” contatti tra paesi, tra produzioni e
commerci, tra I’interno e il mare. Strutturando

cucivano e ricucivano instanca-

regioni commerciali.

Alcune aree della Toscana, per esempio il
comprensorio del cuoio, ebbero un forte svi-
luppo ottocentesco grazie alla presenza di na-
vicellai e vetturali e di un sorprendente settore
di trasporti commerciali: la concia a Santa
Croce nacque per iniziativa di navicellai intra-
prendenti.

Quanti fossero ¢ difficile dire. Si parla di una
flottiglia di oltre 800 navicelli tra Pisa e Li-
vorno ai primi del Seicento; sappiamo che nel
1576 alla Gabella del Callone di Castelfranco
transitavano 37 navicelli al giorno, con picchi
di 110 (Mugnaini, 2003).

Non c’¢ dunque da stupirsi se non si trova ve-
duta dei ponti di Pisa, o stampa del Terreni, o
acquaforte, o litografia dell’Arno senza navi-
celli; altrettanto vale per le foto degli Alinari e
per i film Luce. Si dice che abbiano colpito
Stendhal nel suo viaggio in Italia, certo di essi
si lagnarono Ortensia e Dejanira ne La Locan-
diera (“Tre giorni da Pisa a Firenze? Che be-
stialita venire in navicello!™).

Ma chi costruiva i navicelli? Come venivano
prodotti? Ogni barca contiene un cumulo di
mestieri, di saperi tramandati o appresi in anni
di apprendistato, di sapienti incroci tra nozioni
agrarie, ingegneristiche, nautiche.



Si approntava prima di tutto il disegno. Poi ser-
viva il legno, e, dice il poeta, per fare il legno
ci vuole un albero. Querce, lecci, olmi, pini.
Giurano i mastri d’ascia che gli alberi vanno
tagliati d’inverno “quando sono fermi”, e “a
luna calante”. Si ottiene un legno piu forte, e
un navicello deve durare “da 50 a 100 anni”.

La prima operazione era la smacchiatura.
L’addetto andava alla macchia munito di scu-
rino, piccola scure dotata di contrassegno, e
marchiava gli alberi selezionati. Successiva-
mente intervenivano gli smacchiatori: taglia-
vano le piante da sacrificare e caricavano i
tronchi uno alla volta sul carromatto, pianale
lungo e stretto con ruote che poteva entrare nel
bosco. Fuori, i tronchi venivano caricati su
normali barrocci trainati da cavalli robusti.

Arrivati al cantiere, per i tronchi cominciava la
stagionatura. Acqua sole vento: “Il legno che
ce la faceva era quello buono”. Sul piazzale si
faceva anche lo schiocco, operazione compiuta
dalle donne che consisteva nello scortecciare i
tronchi. Le cortecce finivano nel camino, e, so-
prattutto se erano di pino, “schioccavano”.
Alla fine della stagionatura i tronchi venivano
messi su apposite panche, e intervenivano i se-
gantini per tagliare i pezzi a misura giusta,
dopo aver segnato il punto del taglio con la
cordicella legnaiola intinta in polvere colo-
rata.

Finalmente arriva il momento di costruire lo
scafo, operazione affidata ai mastri d’ascia, la
professionalita piu elevata della carpenteria.
Non tragga in errore la dizione ascia, perché in
questo caso si tratta di uno strumento stondato,

con il quale 1 mastri, con esperienza e talento,
toglievano anche pochi millimetri di legno: “da
tanto che erano precisi potevano fare la barba
alla gente”.

Si costruiva I’ossatura, scheletro della barca,
con la chiglia, lo spigolo e il bordo. Poi si ag-
giungeva il fasciame, strisce di legno trasver-
sali curvate. Assemblato il fasciame, si proce-
deva alla ribollatura, con file di bollette di
rame che venivano ribattute.

A questo punto entravano in campo i calafati.
Il loro compito era quello di rendere imper-
meabile lo scafo, inserendo in ogni piccolo
commento uno spago o della stoppa con pece
o catrame. La preparazione del catrame era af-
fidata agli apprendisti (“avevo 14 anni, le esa-
lazioni mi strinavano il viso”).

L’inserimento avveniva battendo le parelle,
piccoli scalpelli, con 1’apposito mazzuolo (di
legno con un anello di metallo), e il lavoro dei
calafati produceva un suono profondo e rit-
mico. Dalla profondita del suono (“come un
canto”), 1 calafati esperti riconoscevano il mo-
mento in cui si poteva smettere di calafatare: lo
scafo era impermeabile, potevano riporre gli
strumenti nella scatola che serviva da sgabello
(marmotta).

Altri lavoratori e altri saperi contribuivano alla
costruzione di barche: il fabbro per il montag-
gio dell’albero, 1 velai, i falegnami, i vernicia-
tori ... e ognuno aveva i propri talenti e i propri
strumenti, spesso autocostruiti (“non si andava
mica all’Tkea!”).

Ma ci fermiamo qui. Il navicello sta per essere
varato.

e Le informazioni tecniche sono tratte da interviste al titolare e ai lavoratori del Cantiere Fontani di Marina di Pisa
eseguite negli anni 2004-2005, nell’ambito del Progetto di ricerca “L’Industria della memoria”, da me diretto, e
da alcune interviste reperite in rete e curate dalla associazione I Ghibellini, Pisa, s.d.



DI ROSSELLA DEL PRETE

Tra coltivazione e manifattura

Il lavoro femminile connesso al tabacco

La storia del lavoro femminile connesso in va-
rie forme al tabacco ¢ una storia che racconta
insieme dell’agricoltura e dell’industria, della
citta e della campagna, di uomini e di donne,
ma anche di adolescenti. Si tratta di una storia
larga e plurale, a piu dimensioni e a piu voci,
che a volte si incrociano e si intersecano, a
volte solo si affiancano e sovrappongono.

Tra Ottocento e Novecento, le donne impie-
gate nel duplice ciclo lavorativo del tabacco
(agricolo e industriale) costituirono una cate-
goria di lavoratrici italiane molto particolare:
quelle impiegate nelle aziende a concessione
speciale vissero a lungo una dimensione “ru-
rale” della loro emancipazione, restando, di
fatto, nel mondo contadino, pur se addette alla
fase di prima trasformazione manifatturiera; al
contrario, le tabacchine e le sigaraie delle
grandi manifatture urbane (Torino, Milano,
Venezia, Firenze) conquistarono un’autono-
mia economica che presto impararono a difen-
dere con determinazione. Proprio la condi-
zione di dipendenza dall’Amministrazione
dei Monopoli di Stato conferi a tabacchine e
sigaraie vantaggi e diritti inesistenti per altre
categorie di lavoratrici: nella Manifattura,
grande fabbrica di Stato, il salario, per quanto
basso, era garantito e regolarmente elargito,
inoltre, la presenza di organizzazioni sinda-
cali, con un elevato numero di aderenti, per-
metteva importanti iniziative rivendicative.
Diversa fu la situazione delle tabacchine sta-
gionali, soprattutto di quelle che, nel Mezzo-
giorno italiano, subirono abusi di ogni tipo:
erano per lo piu soggette alla richiesta nomina-
tiva anziché a quella numerica, osservavano

orari di lavoro imposti dal concessionario e vi-
vevano in contesti culturali molto poveri dove,
pur di guadagnare qualche soldo, si era disposti
a qualunque sacrificio, nella piena incoscienza
dei propri diritti e privi di qualunque strumento
di emancipazione e di rivendicazione.

La lavorazione del tabacco impiegava un’altis-
sima percentuale di manodopera nelle tre fasi
della sua lavorazione. La prima, prettamente
agricola, andava dalla preparazione dei terreni
al trapianto, alla raccolta, all’infilzamento e
all’essiccazione della foglia verde. Nelle con-
cessioni speciali 1’essiccazione veniva effet-
tuata nei magazzini generali. Qui veniva rea-
lizzata la seconda fase che comprendeva le
operazioni manuali per la lavorazione della
foglia del tabacco secco allo stato sciolto e
I’essiccazione della foglia verde. A questa
prima manifattura furono addette le mae-
stranze comunemente chiamate tabacchine. Le
prime due fasi avevano carattere stagionale,
una per i tempi biologici della coltura, I’altra
perché alternata ai tempi agricoli. La terza fase
era quella affidata alle Manifatture dello
Stato, in cui personale salariato, permanente,
in servizio tutto I’anno, confezionava sigarette,
sigari, trinciato o tabacco da fiuto, destinato al
mercato nazionale ed estero.

Non ¢ possibile quantificare le addette ai lavori
nei campi, che sappiamo essere state tante e si-
curamente tutte coloro imparentate con i tabac-
chicoltori, mentre, nonostante 1’intermittenza e
la precarieta del lavoro industriale, ci risulta
piu facile quantificare la percentuale delle ad-
dette alla fase di prima manifattura della foglia
di tabacco. Le migliaia impiegate nelle



Manifatture statali erano schedate dai registri
di assunzione e dalle statistiche e rappresenta-
vano oltre il 90% del totale degli organici.
Enorme era anche la percentuale di operaie sta-
gionali, spesso assunte col sistema del capora-
lato, ma ¢ impossibile ricostruirne la reale pre-
senza numerica a causa di un’enorme disper-
sione delle fonti o delle diverse inadempienze
amministrative con cui venivano assunte, pur
in presenza di liste di collocamento e del con-
tratto nazionale delle tabacchine del 1950.

Tabacchine e sigaraie costituirono una catego-
ria di lavoratrici compatta e combattiva,
consapevole delle proprie abilita manuali e
dunque del proprio valore produttivo, sempre
molto orgogliose di appartenere a una catego-
ria qualificata e per tanti aspetti anche privile-
giata rispetto a tante altre lavoratrici. Si tratto
di una manodopera insostituibile, difficile da
meccanizzare, soprattutto nelle fasi piu impor-
tanti della lavorazione, quali la scostolatura e
la confezione del sigaro. Le sigaraie fiorentine,
divenute abilissime ¢ velocissime, incentivate

dal cottimo, riuscivano da sole a confezionare
una media di tre sigari al minuto e circa un mi-
gliaio di sigari al giorno. Questa componente
artigianale della lavorazione del tabacco resto
inalterata fino al secondo dopoguerra, nono-
stante il graduale inserimento delle macchine.
Negli anni Cinquanta, alla confezione del si-
garo si sostitui in gran parte quella delle siga-
rette che defini una nuova classe operaia del
settore: la crisi dell’agricoltura e il conse-
guente inurbamento crearono un’eccedenza
di manodopera non qualificata e quindi dispo-
sta ad accettare qualsiasi lavoro anche a salari
bassissimi. La componente femminile fu parti-
colarmente coinvolta e molte si riversarono in
citta in cerca di occasioni di lavoro. Fu questo
il momento in cui accanto alle sigaraie comin-
ciarono a essere reclutate in fabbrica anche le
tabacchine, cio¢ le addette alla fase agricola
della lavorazione o a quella di prima manifat-
tura.



DI ROCCO OLIVETO

Saper fare (con) 'informatica

Oggi “saper fare” non significa solo avere abi-
lita manuali: significa sapersi muovere con in-
telligenza in un mondo dove il digitale in-
fluenza ogni gesto quotidiano. L’informatica
non ¢ piu una competenza per pochi, ma una
lingua universale. E la grammatica del pre-
sente: dalla vita quotidiana allo studio e al la-
VOro.

In un’epoca in cui I’intelligenza artificiale (IA)
puo scrivere testi, generare immagini o fornire
consigli, le competenze digitali sono diventate
una condizione fondamentale per essere citta-
dini consapevoli e attivi. Saper usare la tecno-
logia ci rende piu autonomi, piu critici, piu li-
beri. In altre parole, citando Michele Mezza, o
impariamo a essere calcolanti, cio¢ capaci di
comprendere e governare gli algoritmi, oppure
resteremo calcolati, guidati da logiche che non
controlliamo.

Dalla patente europea al prompt: il nuovo
saper fare

Le abilita che una volta sembravano avanzate
— come quelle della storica “Patente Europea
del Computer” — oggi sono solo il punto di
partenza. Saper scrivere un testo, inviare una
e-mail, navigare sul web o creare una presen-
tazione ¢ importante, ma non basta piu.

Serve una nuova alfabetizzazione digitale, che
unisca alle competenze operative capacita co-
gnitive, culturali ed etiche. E qui che entra in
gioco il pensiero computazionale: non si
tratta solo di coding, ma di imparare a ragio-
nare in modo strutturato, scomporre problemi
e progettare soluzioni. Una competenza tra-
sversale, utile in tutte le discipline, perché

sviluppa metodo e autonomia. In altre parole,
insegna a pensare!

Accanto a questa capacita di “pensare digital-
mente”, ¢ sempre piu urgente sviluppare con-
sapevolezza dei rischi: gestire 1’identita digi-
tale, proteggere i dati personali, riconoscere
minacce informatiche e manipolazioni algorit-
miche.

L’intelligenza artificiale ¢ senza dubbio la
sfida piu attuale. Il rischio maggiore non ¢ che
le macchine pensino autonomamente, ma che
siamo noi a smettere di farlo, delegando alle
macchine decisioni senza controllo. Come
spiega il filosofo Luciano Floridi, I’IA non ¢
davvero “intelligente”: ¢ capace di agire, ma
non di comprendere. Per questo richiede piu at-
tenzione, non meno.

Usare strumenti di A generativa — quelli che
producono testi, immagini o video su richiesta
— richiede nuove abilita. Serve saper formu-
lare le domande (i cosiddetti prompt) nel
modo giusto. Serve riconoscere i limiti di
questi sistemi, che apprendono da enormi
quantita di dati, ma che possono riflettere er-
rori, distorsioni e pregiudizi (i famosi bias). E
serve verificare sempre cio che producono:
un testo puo essere ben scritto, ma del tutto in-
ventato.

In definitiva, per usare bene I’intelligenza arti-
ficiale servono formazione, trasparenza e re-
sponsabilita. In una parola: consapevolezza.

11 digitale non si subisce: si governa!

Educare all’informatica non significa solo in-
segnare a usare strumenti, ma formare menti
critiche. Significa aiutare 1 ragazzi a



distinguere tra realta e apparenza, tra cio che ¢
utile automatizzare e cid che ¢ meglio com-
prendere a fondo.

Un adolescente oggi puo creare un logo con un
app o scrivere un tema con un assistente vir-
tuale. Ma sa riconoscere una fonte affidabile?
Sa distinguere un’immagine reale da una gene-
rata? Sa quando puo fidarsi di un algoritmo e
quando no?

Per questo servono insegnanti preparati, pro-
grammi aggiornati, ma soprattutto una scuola
che formi cittadini digitali, non semplici
utenti. Una scuola che non si limiti a trasmet-
tere competenze tecniche, ma sviluppi capacita
di scelta, senso critico e responsabilita.

In fondo, I’informatica non ¢ cosi distante dalle
arti manuali, e cosi come quest’ultime richiede
metodo, creativita, attenzione. Come un
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DI ROSSELLA SCHIAVONEA SCAVELLO

Saper aiutare: il disastro del
Vajont e e la macchina dei
SOCCOrSi

La catastrofe ¢ un avvenimento che rompe il
corso ordinario delle cose, interrompe il tempo
umano e apre un baratro tra passato e presente.
E rappresentata spesso come un evento fuori
dalla storia, un evento atemporale, uno scon-
volgimento statico e dinamico nello stesso
tempo.

La “catastrofe annunciata” invece ¢, se pos-
sibile, ancora piu tagliente: un perpetuo déja-
vu di discorsi, frasi dette e non dette, ipotesi
fatte ancor prima di vivere ’emergenza reale
della situazione. Se I’impatto emotivo iniziale
investe 1 diretti partecipanti della catastrofe,
una fetta importante di uditori terzi non resta
indifferente al dramma anzi usa la sfera emo-
zionale nell’impiantare cio che in questa sede
viene definito saper aiutare.

Il popolo di soccorritori non subisce passiva-
mente la eco mediatica che si crea intorno ad
un evento tragico ma si adopera nei primissimi
momenti del dramma per fornire un aiuto con-
creto nelle operazioni necessarie — ancorché
vitali — per proteggere persone, animali, cose
quanto ¢ possibile, piu che ¢ possibile.

Questo contributo non vuole essere solo un
plauso ad una popolazione spesso silenziosa
ma dirompente e dirimente. Vuole ancora di-
ventare un piccolo passo verso una memoria
collettiva non solo del disagio collettivo intrin-
seco ad ogni catastrofe, naturale o meno che

sia, ma anche delle persone che squarciano
quella dimensione di stasi e di inerzia che per-
dura dopo il disastro.

Saper aiutare € una pratica storicamente messa
in campo da sempre nella memoria storica:
dalle pestilenze ai terremoti, dalle esondazioni
ai disastri colposi, se certo ¢ il disagio certo ¢
anche 1’aiuto.

Caso esemplificativo del riconoscimento delle
buone pratiche del saper aiutare arriva da Lon-
garone, provincia di Belluno. Tristemente fa-
mosa per essere stata colpita dal disastro del
Vajont il 9 ottobre 1963 la cittadina ha elo-
giato 1 suoi “angeli custodi” inaugurando, a
sessant’anni dall’accaduto, il Viale dei Soccor-
ritori. La Giornata del Soccorritore, che pre-
cede la mesta commemorazione annuale riser-
vata alle quasi duemila vittime di quel catastro-
fico quanto annunciato evento, ¢ un modo per
ricordare il valore del saper agire in situazioni
estreme, del saper confortare chi in un attimo
ha perso tutto (e non solo in termini econo-
mici), del saper entrare in punta di piedi in una
sfera intima, privata, negli attimi di radicale
mutamento personale.

Benché siano gia trascorsi quasi due anni dalla
titolazione del viale, il gesto esemplifica come
il saper aiutare non viene dimenticato dai po-
steri, anche decenni dopo I’evento. “Il Vajont
¢ quella tragedia che ha fatto emergere la parte



peggiore, ma anche la migliore dell’'uomo” af-
fermava per I’occasione il sindaco Roberto Pa-
drin, affidando le sue parole al quotidiano
‘L’ Amico del Popolo’. “Il soccorritore” — con-
tinuava Padrin — “¢ un misto di sensazioni,
emozioni, pensieri e soprattutto azioni che si
compiono per quella parola magica che si
chiama solidarieta, quel sentimento altamente
civico e cristiano che si manifesta proprio
nell’opera di soccorso. Ma non ¢ solo esempio
di efficiente macchina organizzativa, in quella
parola c¢’¢ un’anima, c’¢ una passione, c’¢
senso del dovere e grande sensibilita”.

Sotto ’aspetto squisitamente antropologico la
reazione solidale ¢ altamente spiegabile. Ma i
meccanismi di conoscenza pratica del saper
agire in momenti di crisi rendono i soccorritori
delle persone non solo dotate di nobile senso
civico e umano, ma anche pratico e razionale.
Le parole di ringraziamento del Sindaco di
Longarone e dell’assessore regionale alla Pro-
tezione Civile (regione Veneto) Gianpaolo
Bottacin sottolineano come il saper aiutare
equivale al saper ringraziare e che dalle azioni
come queste nascono delle eccellenze territo-
riali. “Il disastro del Vajont — affermava Padrin
—ha segnato la nascita del sistema nazionale di
Protezione Civile, che poi di fatto ha avuto nel
terremoto del Friuli il primo sviluppo con-
creto”.

“Il sistema di Protezione Civile passa per il Va-
jont e oggi ¢ un’eccellenza mondiale ricono-
sciuta” aggiungeva Bottacin. “La cosa piu im-
portante ¢ lo spirito di solidarieta, allora come

oggi”.

Il saper agire dunque non si configura solo
come un atto di umana e naturale compren-
sione verso 1’altro ma ¢ un vero e proprio si-
stema razionale dell’azione tempestiva atta a
salvare vite umane e a limitare i danni. Saper
aiutare configura un fransfert emozionale non
di poco conto e uno stress fisico non indiffe-
rente. Voler aiutare e saperlo fare sono due
concetti imprescindibili in situazioni di emer-
genza, elementi che nel tempo si perfezionano
ma non smettono mai di impattare la sfera
emotiva che ne esce ogni volta dilaniata ed ar-
ricchita di esperienze, storie, persone, fatti e
luoghi che segnano le donne e gli uomini della
macchina dei soccorsi ma che forniscono — in
un momento di profonda perdita — la piu alta e
nobile mano tesa che 1’'uvomo dona ad un suo
simile.

In un contesto attuale profondamente segnato
dai conflitti bellici non si pud dimenticare chi,
in piccole o grandi dimensioni, ha offerto e of-
fre s¢ stesso in nome dell’empatia collettiva.



DI FABIO CANESSA

Libri da mettere in pratica

Niccolo Machiavelli si sforza di indagare la
complessa trama dei legami che uniscono un
fatto alle cause che lo hanno generato (per di-
mostrare quanto la storia sia maestra di vita) e
incardina percio lo stile della propria scrittura
a una sintassi solidamente concatenata; Fran-
cesco Guicciardini ¢ convinto che la causalita
sia una costruzione a posteriori che ci inven-
tiamo per rassicurarci, a conforto del tragico
sospetto che il mondo sia governato dal caso,
percid scrive per aforismi sganciati [’uno
dall’altro e responsabilizza tutti a non affidarsi
alla programmazione del futuro.

Entrambi pero credono che la letteratura debba
avere un fine pratico, che non si scrive per in-
trattenere il lettore o per esibirsi in un ammire-
vole esercizio di stile. Quello che “Il Prin-
cipe” sostiene deve essere provato al vaglio
dei fatti, va sperimentato nella politica reale,
per vedere se funziona davvero. I “Ricordi” di
Guicciardini sono pensieri affidati ai discen-
denti familiari per istruirli a orientarsi nell’esi-
stenza quotidiana.

Il Cinquecento fu il secolo dei manuali, dal
“Cortegiano” di Baldassar Castiglione, dia-
logo sul modo corretto di conversare a corte, al
“Galateo” di Giovanni Della Casa, che ci
raccomanda di non infilarsi le dita nel naso,
non scaracchiare per terra e non sbadigliare in
ghigna al prossimo. Il nostro mondo, figlio de-
genere del Novecento e lontano anni luce
dall’Ottocento, torna ad assomigliare al Cin-
quecento: 1 lettori fanno domande su come
comportarsi (per essere felici, per scoprire la
propria vocazione, per gestire amore, figli,
professione, per non invecchiare) e gli scrittori
vendono libri se si impongono dando risposte.
Al posto delle corti dei Medici, degli Este, dei
Gonzaga e dei Montefeltro, ci sono i teatri,
dove le tournée dei Galimberti e dei Crepet, dei
Severgnini e dei Carofiglio trasformano la teo-
ria delle pagine da maitre a penser nella pratica
del cachet da rockstar. Pazienza se lo stile della
loro scrittura non ¢ proprio quello di Machia-
velli né di Guicciardini.



DI MAURO FALCIANI E FRANCESCA CURRADI

Il sapere del libraio

Cosa significa fare il libraio in questo mo-
mento storico? In un momento storico in cui
I’interesse per 1 libri ¢ il piu basso mai riscon-
trato. In cui i rappresentanti dei governi del
mondo libero e non libero si distinguono per la
loro ignoranza.

C’¢ ancora bisogno dei librai. Sui social ci
sono migliaia di consigliatori, blogger, book-
stagrammer. Penso la media sia uno ogni 10
lettori. E allora i librai? A cosa servono an-
cora i librai... Le librerie vere, quelle indipen-
denti si ergono come baluardi, avamposti for-
tificati di carta nelle lande ostili della non co-
noscenza. La multinazionale del libraccio ha
asfaltato decine, centinaia di piccole librerie
con la benedizione di lettori e lettrici di ogni
eta e fede politica. Fare il libraio oggi ¢ una
cosa quasi impossibile, molte persone, le piu
sono lontane dal pianeta libro ere geologiche.
Ma poi improvvisamente gli astri si allineano,
appare una cometa, il caos partorisce una stella
danzante, e qualcuno entra, chiede, ascolta, ap-
prezza, e questa persona con cui ho parlato va
via con una borsata, due borsate, tre borsate di
libri. ..

Fare il libraio oggi per me significa proporre a
lettrici e lettori curiosi e bendisposti i libri che
in buona parte ho letto e scelto. Questi libri
sono il nostro biglietto da visita, vogliono dire,
1o sono questi libri che ho letto e che ti do, che
ti consegno. Vuol dire cercare continuamente
libri che possano fare la differenza, che lettori
e lettrici non abbiano voglia di lasciare sui no-
stri scaffali. lo leggo e poi ordino questi libri.
E li consiglio, li metto in mano, dico prendili,
fidati, se non ti piace me li riporti. Sono un let-
tore politicamente scorretto, cerco di leggere

altro oltre alla letteratura. Vendo moltissimi li-
bri di storia che ho letto, che ho scovato, espo-
sto.

Presto molta cura nel fare la vetrina, nel met-
tere 1 libri, sistemarli. Ho fatto anche delle ve-
trine monocolori, verde, rosso, bianco, con il
tricolore. Non credo nelle ideologie e nelle re-
ligioni, a parte la religione del leggere. Sono
in missione per conto del libro.

Sono un libraio che sta in piedi, che rompe il
ghiaccio, parlo, racconto, chiedo, i libri che vo-
glio consigliare li tengo a portata di mano, e
cerco di far arrampicare 1 visitatori sullo scaf-
fale della cuccagna. Perché le edizioni con-
tano, eccome se contano. Non ¢ solo il conte-
nuto ad essere importante. Prova a vendere un
libro bello con una grafica brutta! Noi abbiamo
nuovo ¢ usato. 33.000 libri. Quando com-
priamo 1’usato da privati cerchiamo cose belle,
argomenti interessanti, anche chicche di nic-
chia. Letteratura, poesia, saggistica, storia, lin-
guistica, critica letteraria, arte, fumetti. Edi-
zioni belle, libri tenuti bene. Negli anni 80/90
se facevi il libraio e ci sapevi fare potevi anche
fare 1 soldi. Ora i libri li vendono tutti, su tutte
le piattaforme, a tutti i prezzi. Che competenze
ci vogliono adesso per fare il librario. Ci vuole
una fede incrollabile. Ci vuole qualcuno con
cui condividere la fatica, le delusioni, con cui
dividersi i compiti, su cui fare affidamento
sempre, ci vogliono dei gatti, e dei cani, gli ani-
mali tengono viva la tua anima, devi anche
avere molti libri tuoi, belli, in edizione belle,
libri che quando 1i leggi, li sfogli, li tocchi, ti
senti subito meglio, i libri belli salvano il tuo
cuore, come diceva Todorov, la bellezza sal-
vera il mondo. E il mio mondo lo hanno



salvato. Nel mio mondo ¢’¢ mia moglie che la-
vora con me ¢ che ha costruito tutte le scaffa-
lature della nostra libreria. Infatti, con mia mo-
glie I’anno scorso abbiamo chiuso la nostra li-
breria che allora era a Firenze, abbiamo la-
sciato Firenze e ci siamo trasferiti a vivere in
campagna, a 2 km da Suvereto e abbiamo
aperto una libreria in paese, a Suvereto, borgo

medievale in provincia di Livorno, un posto
bellissimo, in una zona bellissima. Ecco il po-
tere dei libri, quelli belli. Ti fa anche credere
che si pud cambiare vita e vivere meglio.

Con tanto spazio, alberi, gatti, cani, e un piz-
zico di audacia e pazzia.



DI SIMONE BALEANI

Pensiero e Azione

Nasce un’idea, cresce e si moltiplica. Poi una
mescolanza. Una suggestione. Visualizzo il
piatto: forme e colori, consistenze. Mi arriva
I’odore e un attimo dopo ¢ come se il palato
I’avesse riconosciuto e subito masticato. Devo
tradurre tutto questo immediatamente in
Azione. Ingredienti-Coltivatore-Pescatore-Ri-
venditore.

Ho quasi tutto, mi manca come realizzare il
piatto. Quali le tecniche da utilizzare?

Abbattimento-Conservazione-Taglio-Cotture.
Sono diverse le modalita di cottura per ottenere
uno stesso risultato nel piatto. Dispongo poi
accanto a me sul banco da lavoro, perché di la-
voro artigianale si tratta nel senso piu nobile,
gli attrezzi necessari. Parola stra abusata ‘Ar-
tigianale’. Definirne il significato...Mahhhh
c’¢ grossa confusione. Glottologi d’Italia ne-
cessitiamo del vostro aiuto. Alcuni attrezzi ri-
mangono appesi perché serviranno dopo; in-
tanto coltelli, cutter, roner, forni, macchine sot-
tovuoto, griglie, frytop, salamandre, fornelli e
poi la minuteria che acquistera un ruolo deci-
sivo per la riuscita del piatto.

Pensate all’importanza di una pinza in acciaio
che occorrera per posizionare un petalo di fiore
ed una micro-foglia di timo sopra ad una pie-
tanza. Dobbiamo fare monoporzioni e giu di
stampi in silicone di tutte le forme e di tante
misure. [ coltelli sono certo co-protagonisti.
Manico in acciaio, in polipropilene, lame da-
mascate, alveolate. Lama dentellata per pomo-
doro e agrumi, ad ogni prodotto il suo coltello.

Occorrono cassetti, pensili, dispense a non fi-
nire per allocare quanto sopra. E non finisce
certo qui. I sifoni, ad esempio, come li impie-
ghiamo? Ce ne sono di monta panna per le pre-
parazioni fredde, mentre altri sono dedicati a
preparazioni calde. Stesso corpo in acciaio ma
la testata € diversa. Metti che cade a terra, si
ammacca la testa e...per un decimo di millime-
tro non si avvita piu bene e il prodotto sotto
pressione fuoriesce quando non deve. Gli at-
trezzi si rompono per poca cura come pure ac-
cidentalmente. Ma a me adesso serve, ho in
corso il servizio. Siccome 10s0i0, ne ho uno di
scorta. Occorre tenere tutto doppio altrimenti
metti che... I piu avveduti hanno due di tutto
forni compresi perché non si sa mai. E come se
ci si aspettasse da un momento all’altro un im-
previsto che magari tarda ad avvenire ma
prima o poi te lo trovi li accanto e dall’altra
parte il cameriere (persona per bene che ha
tutto il mio rispetto) che a 25 mt ha il suo/no-
stro cliente che lo aspetta. Metti che se la
prenda a male per un ritardo di x minuti, tutti
saremo dispiaciuti.

Nel 1851 John Gorrie attraverso una tecnica
mutuata dall’industria meccanica, ha domato il
cibo. In realta aveva a cuore il refrigerio dei
pazienti negli ospedali durante i mesi caldi ed
invece di li a pochi decenni il frigorifero ¢ en-
trato nelle case di molti. Tecnologie, tecniche
ed attrezzi tante volte sono entrati in cucina
dopo essere stati persino in laboratori medicali,
penso al roner. Cucinare a bassa temperatura ¢
del nostro tempo, si ¢ arrivati ad avere



addirittura una temperatura costante +/- 1 de-
cimo di °C. Sai quanto ¢ tenero un polpo dopo
18 ore di cottura (sottovuotato) a 62,30 °C.
Confesso di non avere alcuna nostalgia ma la
pentola di rame appoggiata sul bordo della
stufa che permetteva a qualsiasi preparazione
di ‘croccolare’ oreeoreeore ecco, me la ricordo
eccome. Fascinazioni si, ma con misura; tenere
due roner non ¢ come avere piu pentole di
rame. Magari prendiamole in acciaio se ab-
biamo dubbi sulla stagnatura dei tegami, e co-
munque non si sono intasati i pronto soccorso.
Registro tra i colleghi una attenzione ritrovata
alle tecniche del passato. In molti casi ¢ tanta
la smania di mettere tutto o comunque tanto, in

discussione e si va ad attingere a contempora-
neita modaiole che esulano dal risultato finale
che si puo ottenere ‘come si ¢ sempre fatto’.
Abbiamo minuteria di ogni forma e materiale,
attrezzi elettrici sopra banco che per usarli
bene devi necessariamente avere importanti
competenze di chimica e fisica. Grandissimi
colleghi hanno da anni dato ai loro menu il pre-
fisso ‘lab’ e poi I’anno in cui ¢ stato proposto.

Siamo passati forse dalla cucina ai laboratori e
non ce ne siamo accorti??

Attrezziamoci a nuovi Attrezzi.
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Anna Pellegrino, Homo faber. Mito e realta del lavoro artigiano nella societa industriale. Italia,
Europa e Stati Uniti , Franco Angeli, 2021

La famosa distinzione di Hannah Arendt fra homo faber e animal laborans era
stata anticipata addirittura da Adam Smith, che aveva descritto il passaggio dal
lavoro artigiano alla nuova manifattura industriale come il passaggio da un citta-
dino pensante a un essere “ignorante e stupido”, incapace di decidere dei destini
della propria patria; una “bestia”, un animale da fatica, secondo Tocqueville.
Sembrava allora inevitabile la fine del lavoro artigiano. Cosi non ¢ stato: I’arti-
gianato in parte ¢ scomparso, in parte si ¢ trasformato, in parte rinasce continua-
mente in nuove forme. Questa storia ¢ stata tuttavia a lungo trascurata: solo rela-
tivamente tardi si sono sviluppati gli studi per comprendere quanto del patrimonio
storico delle culture, dei saperi, dei modi di essere del lavoro artigiano siano giunti
fino a noi, o direttamente, o trapassando attraverso le culture del lavoro indu-
striale. Il volume presenta nella prima parte lo stato degli studi sulla storia del lavoro artigiano, per
poi ripercorrerne I’evoluzione nei principali paesi europei (Inghilterra, Germania e Francia) e negli
Stati Uniti, dalla meta del XIX alla meta del XX secolo; infine, si focalizza sul caso italiano dall’unita
al fascismo.

Arthur Lochmann, La lezione del legno. Il lavoro manuale e l'etica del fare, Ponte alle Grazie
2020

Siamo sempre pit numerosi, nel corso delle nostre vite moderne, a cambiare

radicalmente traiettoria. Molto spesso ¢ per lanciarsi in un'attivita artigia-  ARTHUR LOCHMANN
nale». Dopo aver studiato Filosofia e Diritto, I'autore di questo libro sceglie | A LEZ|IONE
di diventare carpentiere. Un mestiere che «procura quella sensazione unica, pEL LEGNO
essenziale, dei volumi che vanno prendendo forma sotto il cielo», restituendo

a chi lo pratica «una vita solida alla quale ci si aggrappa». Quella che ci rac- =

conta ¢ una storia di formazione dove il maestro ¢ il legno e si impara a «pen-

sare con le mani», e protagonisti sono i profumi delle essenze, l'inclinazione

del braccio nell'atto di un taglio, il prolungamento di sé negli strumenti del '} /2 ey pir sann
mestiere, la condivisione silenziosa di spazi e gesti con gli altri artigiani... ma
anche l'errore, la fatica, le vertigini, la paura. Se i margini della realta si allen-
tano diventando inafferrabili, se il tempo accelera al punto da non offrirci piu un appiglio, la vita pud
ritrovare un senso riagganciandosi alla concretezza del saper fare, al gusto del risultato a regola d'arte,
alla condivisione di una conoscenza tramandata ma costantemente in evoluzione perché passa dai
gesti, dal corpo, dai ritmi di ciascuno. Arricchito da questa esperienza, dopo dieci anni a costruire e
riparare tetti, Arthur Lochmann ¢ tornato all'universita, e ora alterna la professione di carpentiere a
quella di traduttore. Immergendoci in queste pagine, da cui traspaiono con la stessa limpidezza pas-
sione per il mestiere e talento di scrittore, ci pare di essere anche noi lassu, sui tetti di un castello,
dentro un campanile o sulle coperture di un edificio degli anni Cinquanta, tra i membri di un'antica e
stimata confraternita di artigiani.

P



Romano Benini,

Saper fare. Il modello artigiano e le radici dello stile italiano, Donzelli, 2010

All'inizio del terzo millennio, I'economia ¢ in declino ¢ il dilemma € uno solo:
quale via per lo sviluppo? Il dibattito ¢ interamente schiacciato sul presente,
ma la nostra storia puo spiegarci tutto. Gia la civilta romana aveva avviato un
ciclo di espansione economica basato sul diritto, sulle regole del commercio e
delle relazioni umane, sulle vocazioni produttive, su una prima idea di pro-
grammazione economica. Poi tutto crollo: fine di una civilta, fine di un'econo-
mia. Dinuovo, nei primi secoli del secondo millennio, sempre dall'ltalia riparte
un'espansione economica che contaminera I'Europa per altri cinque secoli, ba-
sata sulla centralita della persona, sulle comunita locali, sull'importanza del
sapere pratico, sui liberi cittadini. L'artigiano e il mercante diventano portatori
di un modello economico che tiene insieme ricchezza materiale e culturale,

attenzione sociale, giustizia e affermazione del merito. L'Italia, insomma, inventa il benessere: capi-
tale economico, culturale, sociale tenuti insieme dall'etica. Finché I'artigiano viene sostituito dal cor-
tigiano e si riavvia la decadenza. Da qui, oggi, bisogna ripartire per capire come il made in Italy e il
made in Europe non derivino dalle rendite del furbo cortigiano del potere, ma dai saperi pratici, dalle
comunita produttive, dalle regole condivise, dal merito. Artigiano contro cortigiano, benessere contro
rendita, lavoro contro clientelismo: le soluzioni per la rinascita ci arrivano dal nostro passato.

Giuseppe Bagni, Storia di un artigiano, Noriplos 2025

Amilcare ¢ un anziano ceramista che, per distaccarsi dal mondo, si ¢ ritirato
in una casa di riposo in collina. Giacomo ¢ un ragazzo sveglio ma chiuso in
se stesso e privo di amici, anche a causa di una forma di epilessia che gli
provoca crisi frequenti. I due si incontrano per combinazione quando Amil-
care inizia a tenere un corso serale di disegno, nella stessa scuola che Gia-
como frequenta al mattino: uno scambio di biglietti lasciati sotto a un banco
sara I’inizio di un legame di affetto profondo, che donera a entrambi rinnovata

STORIA
DI UN ARTIGIANO

fiducia nell’umanita. Sullo sfondo, le trasformazioni di un paese toscano che
perde la sua vocazione artigianale per aprirsi al commercio della grande di-

stribuzione, e in cui la popolazione sempre piu esigua deve confrontarsi con

Giuseppe Bagni

nuovi ritmi e stili di vita.
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