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EDITORIALE

Saper fare:  
il ponte tra mente, mano e anima 

 
Il “saper fare” rappresenta un patrimonio cul-
turale e umano necessario, soprattutto oggi, in 
un’epoca in cui la manualità e i mestieri tradi-
zionali sembrano progressivamente perdere 
terreno. 
Prendendo spunto da L’uomo artigiano di Ri-
chard Sennett, possiamo riflettere sul valore 
profondo del lavoro artigianale, inteso non 
solo come abilità tecnica, ma come una sintesi 
di pensiero, sentimento e gesto manuale che 
costituisce un ponte tra cultura e natura, tra 
mente e mano. 

Sennett, come racconta Marco Giovagnoli nel 
suo articolo in questo numero, sottolinea come 
l’artigiano incarni una figura che supera la di-
cotomia tra “homo faber” e “animal laborans” 
teorizzata da Hannah Arendt, proponendo in-
vece un modello in cui il lavoro manuale è un 
atto di conoscenza e di creatività, un esercizio 
di empatia con il materiale e con il processo 
produttivo. Questo “fare” artigianale è un’atti-
vità che educa, che forma non solo competenze 
tecniche, ma anche valori e senso civico, in 
un’ottica illuministica che unisce cultura e 
istruzione tecnica. 

In luoghi simbolo come il teatro alla Scala ad 
esempio, i maestri che stanno dietro le quinte 
tramandano ai giovani operatori gli antichi sa-
peri dello spettacolo. Spettacolo che è una 
realtà fatta di cantanti, attori e musicisti, ma 
dietro il quale operano scenografi, falegnami, 
sarti, truccatori, tecnici delle luci e del suono, 
maestri collaboratori e così via. 

Insomma équipes artigianali che sono le prime 
ad essere innamorate del loro lavoro e sanno 
trasmettere questa passione a tutti i loro al-
lievi.  
Si tratta quindi di un patrimonio da tutelare e 
valorizzare, così come lo sono le maestranze in 
ambito industriale, i mestieri legati al cibo e in 
molti altri campi dell'attività umana.  Non 
sono  solo tecniche da preservare, ma veri e 
propri saperi legati al territorio, alla storia e 
all’identità culturale. 

Ma il saper fare è anche il saper aiutare, il sa-
pere agire nei momenti di difficoltà, di emer-
genza.: “...il popolo di soccorritori non subisce 
passivamente l’eco mediatica che si crea in-
torno a un evento tragico ma si adopera nei pri-
missimi momenti del dramma per fornire un 
aiuto concreto nelle operazioni necessarie – 
ancorché vitali – per proteggere persone, ani-
mali, cose quando è possibile, più che è possi-
bile” (Scavello).  

La perdita di manualità oggi è pertanto una mi-
naccia che rischia di impoverire non solo le ca-
pacità e la diversificazione produttiva, ma an-
che il tessuto sociale e culturale, privandoci di 
quella “ragionevolezza carica di risvolti educa-
tivi” che solo il lavoro manuale ben fatto può 
trasmettere. 
  
La sfida è anche quella di integrare questo sa-
pere tradizionale con le nuove tecnologie digi-
tali, creando sinergie che permettano di valo-
rizzare l’artigianato e di inserirlo in filiere 



 

produttive sostenibili e innovative.  La manua-
lità, lungi dall’essere superata, può diventare 
un elemento distintivo e competitivo, capace di 
coniugare passato e futuro, tradizione e inno-
vazione. 
In conclusione, il “saper fare” artigiano è 
molto più di una semplice abilità tecnica: è un 
modo di essere e di conoscere il mondo, un pa-
trimonio di cultura materiale e immateriale che 
va custodito e rinnovato.  

Come ricorda Sennett, è attraverso il lavoro 
manuale che l’uomo diventa più sé stesso, svi-
luppando una cittadinanza partecipativa e una 
relazione autentica con ciò che produce.  

In un’epoca di crescente digitalizzazione e au-
tomatizzazione, riscoprire e valorizzare la ma-
nualità significa anche riaffermare la centralità 
dell’umano nella costruzione di un futuro so-
stenibile e culturalmente ricco. 

È un modo per guardare avanti con un’altra 
consapevolezza: quella che il lavoro non è solo 
mezzo per produrre beni, ma anche un modo 
per dare senso alla propria esistenza. Nel fare, 
ci si mette in gioco. E nel fare bene, si onora 
non solo l’oggetto, ma anche la comunità e sé 
stessi. 



A CURA DI MONICA PIERULIVO 
 

Orecchio, manualità e cuore: 
l’accordatore che fa musica a 

tutto tondo 
Intervista a Michele Padovano  

Noto nell’ambiente musicale fiorentino come accordatore, conosce molto bene i segreti del pianoforte e allo stesso tempo 
è compositore di brani vocali e strumentali che lo hanno portato alla produzione di tre CD. Ha studiato composizione e 
lettura della partitura presso il conservatorio “L. Cherubini” di Firenze. Nel suo ultimo lavoro, Quadri Musicali, Pado-
vano ritrova nel linguaggio strumentale del primo Novecento la sua casa naturale rifacendosi a una raccolta di poesie 
di Giovanni Parrini. Il suo repertorio è stato eseguito in concerti dell’Orchestra della Toscana e trasmessi dall’emittente 
toscana rete toscana classica.

Come si diventa accordatore? 

Ho avuto l’opportunità e il pregio di entrare in 
contatto con persone che gradualmente mi 
hanno introdotto a questo mestiere, bellissimo, 
dove la creatività va di pari passo con la cono-
scenza della meccanica del pianoforte. L’ac-
cordatura è un mestiere che s’impara da soli se 
si ha una determinata propensione alla musica, 
la cui conoscenza è essenziale, perché è impor-
tante sapere come si formano i suoni. Paralle-
lamente al mestiere di accordatore, infatti, ho 
frequentato il conservatorio “L. Cherubini” di 
Firenze e ho studiato composizione per piano-
forte, successivamente ho frequentato anche i 
corsi per direzione di coro. 

La mia attività di accordatore è parallela a 
quella di compositore: nel ’79 iniziavo il mio 
praticantato come accordatore e nello stesso 
periodo frequentavo il conservatorio che mi ha 

portato a scrivere musica. Ho iniziato a fare il 
compositore nel ’93.   

Il mestiere di accordatore bisogna impararlo da 
soli dal punto di vista della formazione so-
nora. Le azioni meccaniche da fare sulle 
corde, per intonarle e stabilizzarle, si possono 
insegnare ma hanno comunque bisogno di 
un’applicazione giornaliera e di una manualità, 
perché i pianoforti non sono tutti uguali.  

Quanto sono importanti l’intervento umano 
e l’orecchio per l’accordatura? 

Sono fondamentali: con l’orecchio si crea 
un’intonazione musicale che potrà essere in 
simbiosi con le necessità degli interpreti piani-
sti. Non c’è una vera e propria nomenclatura 
per descrivere le fasi dell’accordatura. Ognuno 
ha il suo stile, la sua sensibilità. I musicisti a 
questo proposito sono dei collaboratori essen-
ziali dell’accordatore perché dicono, non a pa-
role ma ad impressioni, quello che non trova 



 

ragione nella loro sensibilità. La collabora-
zione tra accordatore e musicista è un aspetto 
importante, è una sinergia imprescindibile e il 
risultato non è mai uguale. Non c’è niente di 
stereotipato, o meglio non ci dovrebbe essere. 

Tutto questo richiede abilità e conoscenze 
ed esperienza. Ogni strumento ha le sue ca-
ratteristiche? 

Sì, perché è materia viva. Il pianoforte è fatto 
di tante componenti però quello principale che 
crea il suono è quello delle corde e soprattutto 
l’abete di risonanza che dà il carattere di suono 
continuativo o meno. Poi c’è la qualità che sta-
bilisce un’impronta sonora e un colore tim-
brico. L’accordatore ogni volta infonde la sua 
sensibilità nei suoni del pianoforte fino a ca-
pirne l’essenza. Tutto questo richiede molto 
tempo. Per fare una buona accordatura ci vo-
gliono due o tre ore. 

Da cosa si capisce che un’accordatura è con-
clusa? 

Quando hai completato tutta una serie di armo-
nie, di suoni in tutta la tastiera del pianoforte - 
che ha 88 note e circa 230 corde - e hai messo 
a punto tutte le note dello strumento. Adesso il 
pianoforte è pronto per essere provato dal pia-
nista che per capire quello che eventualmente 
deve essere modificato. Fondamentali in tutto 
questo, una sensibilità e un’attenzione reci-
proca. 

Non è quindi un lavoro solitario 

È solitario durante la messa a punto del piano-
forte e non lo è più quando arriva l’interprete.  

Quindi nel suo caso fare l’accordatore signi-
fica fare musica a tutto tondo, non solo ese-
guirla ma anche comporla.  

È un lavoro molto bello, che si basa sulle solu-
zioni istintive e uditive che l’accordatore può 

trovare per porre rimedio e formare l’accorda-
tura del pianoforte. 

Purtroppo, oggi molti accordatori scelgono di 
utilizzare apparecchiature digitali per accor-
dare i pianoforti, principalmente per rispar-
miare tempo. A mio avviso, però, questa pra-
tica è discutibile. Il suono digitale, infatti, non 
esiste in natura: affidarsi esclusivamente a pro-
grammi informatici o dispositivi elettronici si-
gnifica rinunciare a mettere in gioco il proprio 
orecchio e il proprio senso musicale. È vero 
che questi strumenti possono velocizzare il 
processo di accordatura, ma il risultato finale 
spesso non corrisponde alle aspettative che si 
hanno nei confronti di un accordatore esperto, 
perché la macchina lavora secondo parametri 
che non tengono conto della complessità e 
della ricchezza del suono acustico. Il piano-
forte è uno strumento acustico e l’orecchio 
umano percepisce in modo analogico: sono 
elementi che dovrebbero dialogare tra loro, 
non essere separati. Un’accordatura eseguita 
solo con strumenti elettronici, a mio parere, 
produce un suono freddo, impersonale e privo 
di espressività. Oggi la modernità tende a tra-
scurare questa tradizione, ma è importante ri-
cordare che il pianoforte fu inventato nel 1709 
e che già nei secoli precedenti esistevano stru-
menti come le spinette, e quindi anche gli ac-
cordatori. La rapidità e l’efficienza della tecno-
logia moderna rischiano di cancellare un patri-
monio di conoscenze e sensibilità che ha radici 
profonde e, secondo me, non può essere sosti-
tuito dalla sola tecnologia. 

I musicisti oggi che tipo di accordatura pre-
feriscono?  

La maggior parte dei musicisti, soprattutto 
quelli con una formazione classica, continua a 
preferire l’accordatura tradizionale. Questa 
modalità richiede l’uso di strumenti come il 
diapason, le armoniche o l’accordatore a orec-
chio, e implica un processo più lento e 



 

consapevole come si diceva. È un metodo che 
favorisce il discernimento e la sensibilità mu-
sicale, elementi fondamentali per chi vuole 
sviluppare un proprio stile e una profonda con-
sapevolezza artistica. 

Come già evidenziato, l’accordatura non è solo 
una questione tecnica, ma fa parte di uno stile 
di vita artistico. Per ottenere risultati duraturi e 
significativi, è necessario dedicare tempo e at-
tenzione al processo. La fretta e la superficia-
lità rischiano di compromettere la qualità mu-
sicale e la crescita personale del musicista. 

D’altra parte, i musicisti più giovani e quelli 
che lavorano in contesti moderni o di musica 
pop, rock ed elettronica tendono a utilizzare 
accordatori digitali o app per smartphone. 

Questi strumenti permettono un’accordatura 
rapida, precisa e comoda, ideale per chi ha bi-
sogno di ottimizzare i tempi in prove o esibi-
zioni. Tuttavia, questo metodo può portare a 
una minore attenzione al dettaglio e a una mi-
nore comprensione del processo di accorda-
tura. 

Un consiglio che si sente di dare? 

Se sei un musicista o stai imparando, suggeri-
sco di alternare l’apprendimento mediante 
l’ascolto dei suoni e degli intervalli che il pia-
noforte genera, per sviluppare sia la precisione 
che l’orecchio musicale. Prendersi il tempo per 
accordare lo strumento con calma è un investi-
mento prezioso per la tua arte. 

 

 

 

 



 

DI MARCO GIOVAGNOLI 
 

Il lavoro artigiano secondo  
Richard Sennett  

 
In un suo straordinario lavoro del 2008, The 
Craftsman, pubblicato nel 2013 in Italia come 
L’uomo artigiano, Richard Sennett, allievo 
(non ortodosso) di Hannah Arendt, prende le 
mosse proprio da una critica alla sua Maestra, 
la quale sosteneva che le solitamente le per-
sone che fabbricano cose non capiscono quello 
che fanno (il riferimento primo erano per la gli 
esiti del Progetto Manhattan e la tragedia 
dell’arma atomica). Ma, ovviamente, questa 
dissociazione tra il fare e gli esiti del fare stesso 
appare in tutta la sua drammaticità nel pro-
cesso ad Eichmann, dal quale emerge chiara-
mente che la banalità del male risiede proprio 
nell’ossessione nel far sì che una cosa funzioni, 
che il proprio lavoro venga portato a termine 
senza interrogarsi prima sulle sue finalità. Nei 
termini del ragionamento di Arendt questo è il 
profilo dell’animal laborans, l’essere umano 
dedito alla fatica routinaria, per il quale il 
mondo rappresenta un fine in sé; il suo opposto 
(e sottoposto) è l’homo faber, giudice del la-
voro e delle pratiche materiali, colui che si in-
terroga sul ‘perché’, mentre l’animal laborans 
concentra la sua attenzione sul ‘come’. L’os-
sessione per il “come” esclude l’idea di pen-
siero, di riflessione, che si palesano solo a la-
voro compiuto e quando le conseguenze 
dell’azione si sono sovente del tutto tragica-
mente dispiegate.  

Sennett ha un’idea diversa: le due figure vanno 
riallineate secondo l’idea che “le persone pos-
sono apprendere informazioni su di sé attra-
verso le cose che fabbricano [e che] la cultura 
materiale è importante”; l’animal laborans 
rappresenterebbe, proprio attraverso  

l’attenzione alla materia lavorata e alle moda-
lità di lavorarla, una specie di guida per l’homo 
faber, o in altri termini che il processo di lavo-
razione sia prodromico alla consapevolezza e 
alla finalizzazione dell’agire. In questa ricon-
cettualizzazione assume un rilievo assoluto il 
concetto di maestria, che l’industrializzazione 
ha (solo apparentemente) messo in soffitta ma 
che secondo Sennett mantiene del tutto intatta 
una assoluta centralità, in virtù di quell’im-
pulso – o forse bisogna parlare di un bisogno – 
umano fondamentale che è la voglia di “svol-
gere bene un lavoro per se stesso”.  

Nell’idea di maestria, tecnica e pensiero 
vanno di pari passo e ciò adatta perfettamente 
alla manipolazione della materia (i liutai, i cuo-
chi) ma altrettanto bene al lavoro del program-
matore informatico (la comunità di Linux, ad 
esempio), del medico e degli infermieri, degli 
artisti. La maestria richiama all’intimo nesso 
che esiste tra la mano e la testa: “Ogni bravo 
artigiano conduce un dialogo tra le pratiche 
concrete e il pensiero; questo dialogo si con-
cretizza nell’acquisizione di abitudini di 



 

sostegno, le quali creano un movimento rit-
mico tra soluzione e individuazione dei pro-
blemi. La relazione tra mano e testa si mostra 
in ambiti apparentemente lontani come il tirare 
su un muro, il cucinare, il progettare una strut-
tura ricreativa o il suonare il violoncello – ma 
tutte queste pratiche possono fallire o non 
giungere a maturazione. Non c’è niente di au-
tomatico nel diventare tecnicamente abili, così 
come non c’è niente di brutalmente meccanico 
nella tecnica in sé. La civiltà occidentale ha 
sempre avuto una innata difficoltà nel ricolle-
gare mano e testa […]”. C’è in Sennett un forte 
richiamo agli ostacoli organizzativi e sociali al 
pieno dispiegamento della maestria: “le condi-
zioni sociali ed economiche ostacolano la di-
sciplina e l’impegno del bravo ‘artigiano’; la 
scuola a volte non riesce a fornire gli strumenti 
necessari e i luoghi di lavoro non valorizzano 
come dovrebbero l’aspirazione alla qualità”. 
Eppure, la maestria dell’artigiano in quanto 
trasformatore della materia si è manifestata nel 
corso dei secoli in vario modo e lo si è visto 
chiaramente nel caso dei capimastri medievali, 
che di fatto erigevano le cattedrali al posto de-
gli architetti. È l’esempio, citato da Sennett, 
della cattedrale di Salisbury, la cui costru-
zione occupa quasi tutto il Milleduecento e im-
pegna tre generazioni di muratori e carpentieri 
senza un progetto esecutivo definitivo in 
mano.  

Il ragionamento che Sennett espone nel suo li-
bro è diviso sostanzialmente in tre parti. Nella 
prima, Sennett si concentra sul laboratorio e 
sulla sua natura di ‘luogo sociale di apprendi-
mento’ e di trasmissione del saper fare, sul suo 
mutamento dall’iniziale ambito collettivo – 
pur nella sua struttura gerarchica – verso una 
sempre più spinta individualizzazione origi-
nata dalla trasformazione e dalla separazione 
tra l’artigiano e l’artista, tipica della cultura ri-
nascimentale. Si discute inoltre del complicato 
rapporto tra l’artigiano e la macchina, partendo 

dal tentativo illuministico di riconciliare le due 
polarità fallito con l’evolversi della società in-
dustriale e consumistico-produttivista, come 
ha ben descritto Thorstein Veblen.  

C’è poi una seconda parte, dove Sennett svi-
luppa due tesi: le abilità, anche quelle più 
astratte, originano come pratiche corporee; a 
seguire, l’intelligenza tecnica si accresce attra-
verso le facoltà dell’immaginazione. Nel caso 
della dimensione corporea, caratterizzata da 
tatto e movimento, si sviluppa, per Sennett, la 
conoscenza, mentre nel secondo assume parti-
colare centralità il linguaggio e le diverse mo-
dalità espressive di coordinamento dell’attività 
corporea. Nel lavoro artigiano resistenza e am-
biguità, nella manipolazione del reale, si con-
figurano come compagne e non avversarie del 
lavoro stesso, tanto da poterne trarre impor-
tanti insegnamenti e progressi come nell’uti-
lizzo eterodosso di strumenti inizialmente de-
dicati ad altri compiti, o nell’apprendimento 
derivante dall’errore. Centrale nell’agire con 
maestria è proprio la gestione consapevole 
dell’errore, il padroneggiarlo, la capacità di 
non essere travolti dall’errore stesso, o averne 
timore, e questa è una capacità che l’artigiano 
sviluppa con la pratica e la ripetitività del ge-
sto. Fortemente esemplificativo del rapporto 
tra abilità e pratiche corporee, da un lato, e la 
trasmissione delle pratiche attraverso il lin-
guaggio e le capacità espressive dall’altro è 
l’attività di cucina e la definizione di “uso della 
forza minima” nell’uso degli utensili (in parti-
colare i coltelli, cui Sennett dedica un preciso 
e vasto passaggio a cavallo tra Occidente e 
Cina), in particolare nell’uso di mano-polso-
avambraccio nella gestione della mannaia 
(esempio preciso del rapporto diretto tra prati-
che corporee e apprendimento) che porta il 
cuoco a ridurre la propria forza applicata (la 
mannaia “cade”) e a non danneggiare il cibo 
(l’ideale del taglio simmetrico del chicco di 



 

riso bollito, standard idealtipico della cucina 
imperiale cinese). 

Nella terza parte si discute invece dei pro-
blemi della motivazione (non della creatività! 
che Sennett taccia di un eccesivo romantici-
smo) e del talento, con la convinzione che la 
prima conti più del secondo, una idea chiara-
mente illuministica per la quale in ciascun in-
dividuo si trova un artigiano intelligente, in 
grado di fare bene almeno una cosa. Sennett 
chiarisce bene questo passaggio discutendo 
della gestione dell’ossessione per la perfe-
zione, una ossessione che può anche ‘perdere’ 
il bravo artigiano, se non correttamente gestita: 
replicare gli Stradivari è impossibile (anche 
per l’oscurità delle regole che il loro creatore 
aveva portato con sé nella tomba) e se non lo 
si capisce l’esempio del maestro diventa para-
lizzante. Meglio contemplare l’esempio come 
l’orizzonte del possibile, dedicandosi meglio a 
come fare bene le proprie opere (di qui la mo-
tivazione). La motivazione – la passione – rap-
presenta il motore dell’apprendimento: lo si 
comprende bene quanto più osserviamo, 
nell’attività artigianale, la persistenza del ri-
chiamo al gioco, che rimanda agli elementi del 
divertimento, del piacere, e dell’appagamento 
che sono indispensabili per la riuscita profes-
sionale almeno tanto quanto la padronanza tec-
nica. 

Sennett deriva da queste riflessioni anche una 
conseguenza ‘sociologica’: “l’arte di fabbri-
care oggetti fisici fornisce spunti anche sulle 
tecniche che possono conformare i rapporti 
con gli altri”, il che equivale a dire che la ca-
pacità, ossia l’abilità, e la gestione delle diffi-
coltà nella realizzazione materiale potrebbero 
essere funzionali alla comprensione e alla ge-
stione delle relazioni sociali, come nel caso 
delle interazioni e delle resistenze tra persone. 
Il testo di Sennett non si occupa in particolar 
modo delle ricadute sulla politica delle sue ri-
flessioni, e del resto Sennett lo dice 

chiaramente, ma l’Autore traccia una direzione 
di approfondimento nella convinzione jeffer-
soniana per cui il fondamento della cittadi-
nanza risiede nell’imparare a fare bene il pro-
prio lavoro: “nel lavoro artigiano ci sono mo-
tivi per dar credito alla fede democratica del 
pragmatismo; essi risiedono nelle attitudini na-
turali alle quali gli esseri umani attingono nel 
perfezionare le proprie abilità tecniche: l’uni-
versalità del gioco, le capacità fondamentali di 
scendere nello specifico, di porre domande, di 
aprirsi all’esterno. E tali capacità non sono ap-
pannaggio di una élite, ma sono largamente 
diffuse tra gli esseri umani”. Le conclusioni si 
rifanno alla dimensione più squisitamente etica 
del lavoro artigiano: la ricompensa dell’impe-
gno applicato sta nell’orgoglio per il proprio 
lavoro, ed anche nella progressiva acquisizione 
di abilità e competenze, frutto del tempo lento 
che solo permette una competenza radicata, 
originale, di lunga durata. L’uomo artigiano 
non ama le imitazioni, magari premianti nel 
breve termine ma estranee al profilo sin qui de-
lineato: “la semplice imitazione non procura 
una soddisfazione durevole: la bravura deve 
evolvere. Il tempo lento del lavoro artigiano è 
una fonte di soddisfazione perché consente alla 
tecnica di penetrare e radicarsi, di diventare 
un’abilità personale. E la lentezza favorisce le 
attività della riflessione e dell’immaginazione, 
impossibili sotto la pressione per ottenere ri-
sultati veloci”. 

Non si nasconde, Sennett, che alcuni tratti evi-
denti della globalizzazione, come l’ossessione 
per la produzione di massa, la mercificazione 
del mondo e delle relazioni sociali, la velociz-
zazione dello spazio-tempo, la standardizza-
zione dei prodotti e dei servizi, la prevalenza 
dei rapporti mercantili come modello relazio-
nale anche nelle sfere non di mercato (come 
acutamente aveva previsto Karl Polanyi) 
hanno esercitato una pressione forte su alcune 
delle dimensioni del lavoro artigiano sopra 



 

richiamate – ad esempio sulla prassi non imi-
tativa e sulla capacità di lavorare in maniera 
collaborativa. Anche senza voler troppo gene-
ralizzare, la pressione sul lavoro – quello arti-
giano ma non solo – espressa dalla  globalizza-
zione di stampo neoliberista e dall’ossessione 
produttivistica e per il profitto (ma l’idea di un 
mondo a due ‘ranghi’, quello gerarchicamente 
sovraordinato dell’immaterialità e quello su-
bordinato della materialità, residuale nei paesi 
sviluppati e consegnata a quelli “emergenti”), 

si è manifestata in vari modi, tra i quali lo svi-
luppo del precariato e di conseguenza la inca-
pacità di sviluppare competenze e relazioni 
stabili a lungo termine. Il ricorso massiccio al 
lavoro precario e il continuo ricambio lavora-
tivo delle collaborazioni rendono difficile la 
trasmissione tradizionale di conoscenze, il loro 
accumulo tipico del lavoro artigiano, l’espe-
rienza come evento cumulativo, la trasmis-
sione di saperi stabili.  

 



 

DI MASSIMILIANO MORICONI 
 

Il “saper fare” dell’artigianato 
tradizionale  

 
Stiamo assistendo oggi a cambiamenti epocali 
nell’ambito dell’organizzazione del lavoro e 
della metodologia di approccio agli sviluppi 
delle nuove tecnologie; soprattutto un cambia-
mento sulla tempistica con cui questi sviluppi 
si susseguono e ci coinvolgono. 

Sicuramente, mentre per secoli alla persona 
dedita al lavoro è stato sufficiente conoscere 
una metodologia, applicarla e progressiva-
mente, con il passare degli anni, acquisire co-
noscenza ed esperienza su quella tipologia di 
lavoro, oggi, e certamente dal secondo dopo-
guerra in poi, molto difficilmente una persona, 
nel completo arco della sua vita lavorativa, ha 
applicato solo ed esclusivamente un unico 
“modus operandi” nel suo mondo lavorativo. 

Pertanto, oggi e nel prossimo futuro, è lecito 
chiedersi se, per approcciare in modo corretto 
ed esaustivo l’ambito lavorativo, sia suffi-
ciente semplicemente il “saper fare”. 

Accanto alla conoscenza di una metodologia 
lavorativa, sempre più spesso ci viene chiesto, 
e in particolare ai nostri giovani viene chiesto, 
di essere duttili e flessibili alle continue evo-
luzioni tecnologiche, così che ognuno di noi 
sia sempre pronto e in grado di modificare il 
suo standard lavorativo, integrandolo con 
nuovi approcci fino all’estremo di stravolgere 
quanto fatto fino a un attimo prima.  

Tutto questo ha sicuramente un risvolto impor-
tante nello stato d’animo più interiore della 
persona, soprattutto se i cambiamenti e le mo-
difiche di una metodologia lavorativa gene-
rano un incremento del livello di stress e sono 
principio di ansia e preoccupazioni. 

Tuttavia, analizziamo nel dettaglio tipologie di 
lavoro particolari che la nuova e moderna eco-
nomia, sempre più volta all’ambito tecnolo-
gico, ha cercato e sta cercando di relegare a si-
tuazioni marginali e minimali, riscontriamo 
che alcuni tipi di lavoro chiamati spesso “tra-
dizionali”, a volte termine usato con un’acce-
zione non positiva, hanno invece parametri 
completamente differenti che gli consentono 
quasi di rimanere cristallini e immutati, mal-
grado il passare del tempo e con tempistiche di 
lavorazione spesso fisse e non comprimibili. 

Ci si riferisce nello specifico a quelli che anche 
le nostre istituzioni sovente chiamano “me-
stieri tradizionali” che sicuramente hanno ca-
ratterizzato e caratterizzano ancora la nostra 
storia italiana e il nostro “saper fare” stretta-
mente connesso con la nostra arte e cultura, 
come il mestiere del fabbro battitore del ferro 
a mano, del bottaio, dell’intagliatore, del liu-
taio, dell’orafo, del vetraio, del ceramista e di 
tanti altri mestieri ricchi di storia e cultura che 
sono parte fondamentale e integrante del no-
stro patrimonio culturale, dove tradizioni 



 

artigiane e creatività si fondono con alta qua-
lità, unicità lavorativa e di prodotto. 

Per questi mestieri, diviene fondamentale la 
preservazione, se non si vuole snaturare la no-
stra cultura, e importante diventa anche il dif-
fondere la conoscenza tra i nostri giovani af-
finché, da un lato, essi restino attrattivi per chi 
voglia intraprenderne l’esercizio, e, dall’altro, 
aiutino a conoscere dettagliatamente il mondo 
artistico in cui viviamo e che ci caratterizza, 
grazie alla sua storia secolare. 

Una particolarità rilevante, che accomuna 
quasi sempre queste tipologie di mestieri, è 
quella di una differente concezione del 
tempo: più dilatata. In altre parole, per questi 
mestieri l’introduzione di nuove metodologie 
lavorative o nuovi modelli organizzativi del la-
voro o, più in generale, dall’introduzione di 
nuove tecnologie, non ha compresso i tempi di 
realizzazione e di esecuzione. Molti di questi 
lavori hanno visto trascorrere secoli senza che 
ciò abbia sostanzialmente modificato la loro 
modalità di esser svolti. A volte, le uniche mo-
difiche apportate sono state quelle introdotte 
nella fase delicata del cambio generazionale, 
ovvero nel passaggio del laboratorio artigia-
nale da padre a figlio. 

Per chi, dagli anni del secondo dopoguerra, si 
occupa di assistere le piccole e medie imprese 
a vari livelli nel nostro territorio nazionale, 
come la CNA (Confederazione dell’Artigia-
nato e della Piccola e Media Impresa), nel mo-
mento in cui ci si imbatte in queste forme tra-
dizionali di imprenditoria non si può che rima-
nere estasiati dal conoscerle, dal relazionarsi 
con il lavoro artigiano e dal farsi trasmettere 
tanta maestria, tanta passione e tanta cono-
scenza. Viene naturale immergersi in questo 

mondo dove la competenza concreta del “saper 
fare” è l’elemento imprescindibile e dove 
spesso si rivive il “saper fare” anche di genera-
zioni passate e vissute in tempi lontani, come 
se fossero sempre presenti nel laboratorio e 
pronte ad aiutare l’artigiano nel creare nuove 
realizzazioni e risolvere fattivamente le pro-
blematiche che quotidianamente gli si presen-
tano. 

Pertanto, in queste tipologie di lavoro, un po’ 
fuori dal tempo e cristallizzate, il concetto del 
“saper fare” riacquista un valore fondamentale 
e stravolge i nuovi parametri valutativi econo-
mico-aziendali, basati sull’efficienza e sul dua-
lismo tempo/denaro, mentre rimette al centro 
della scena il concetto dell’efficacia, ovvero 
del riuscire a realizzare un prodotto spesso 
unico in grado di superare la fugacità del 
tempo. Si assiste in questi casi all’unione del 
concetto del sapere da un lato con quello del 
fare dall’altro, entrambi imprescindibili e ma-
gistralmente mixati dall’abilità artigianale. 

Diventa dunque fondamentale che queste 
forme di arte pratica vengano introdotte in 
modo più puntuale e strutturato nelle scuole e 
consentano alle scuole stesse di divenire il tra-
mite con il mondo del lavoro, di un lavoro tra-
dizionale, artistico e ricco di cultura, per i no-
stri giovani e per il nostro futuro. Questa ne-
cessità di tramandare l’arte lavorativa dei no-
stri mestieri tradizionali anche tramite il si-
stema scolastico, risulta ancor più importante 
oggi, dove la propensione all’imprenditoria da 
parte dei nostri giovani non è così elevata come 
in passato, e dove la necessità di un cambio ge-
nerazionale diviene sempre più pressante, se 
non si vogliono perdere conoscenze, tradizioni 
e, concretamente, “il saper fare”. 



DI MARCO BRACCI 

 
Tra teoria e pratica:  

il valore trasformativo dell’hands-on experience 
nei programmi di Study abroad a Firenze 

 

Nel dibattito contemporaneo sull’università e 
sul suo ruolo nella formazione delle nuove ge-
nerazioni, il rapporto tra sapere teorico e sa-
pere pratico viene spesso ridotto a una contrap-
posizione dicotomica: da un lato, l’accademia 
come luogo dell’astrazione; dall’altro, la realtà 
come spazio della manualità e dell’applica-
zione. Tuttavia, l’esperienza maturata nel 
corso degli ultimi 12 anni all’interno dei pro-
grammi di study abroad statunitensi a Firenze 
mi porta a sostenere un’idea diversa: teoria e 
pratica sono non solo interdipendenti, ma ad-
dirittura inscindibili. Non esiste autentico 
“fare” senza una riflessione che lo orienti; allo 
stesso tempo, ogni buona teoria si verifica nel 
mondo, si mette alla prova, si sporca le mani. 

Nel mio approccio didattico, l’esperienza pra-
tica non si esaurisce nel laboratorio o nel gesto 
tecnico, ma assume la forma di una relazione 
intensa e continua con la complessità del reale. 
Accompagnare studentesse e studenti statuni-
tensi nel contesto fiorentino – con le sue strati-
ficazioni storiche, economiche, culturali – si-
gnifica per me costruire ambienti di appren-
dimento immersivo dove la città diventa 
estensione dell’aula, laboratorio urbano e cul-
turale insieme. In questo senso, praticare signi-
fica leggere la realtà, comprenderla, e imparare 
a elaborare risposte a problemi complessi. 

La metodologia del flipping the classroom, che 
adotto sistematicamente nei miei corsi, con-
sente di ripensare i tempi e i luoghi dell’ap-
prendimento: non più trasmissione verticale di 
contenuti, ma co-costruzione di conoscenze a 
partire da stimoli teorici che trovano senso e 
forma nell’esperienza. Un corso sulla comuni-
cazione del Made in Italy, ad esempio, non si 
esaurisce nello studio dei paradigmi culturali, 
ma si sviluppa attraverso uscite didattiche nei 
quartieri dell’artigianato fiorentino, interviste 
a professionisti locali, analisi dei linguaggi vi-
sivi adottati dai brand. Gli studenti sono chia-
mati a fare, ma un “fare” che è sempre rifles-
sivo, critico, orientato. 

Nel corso “Sociology of Food Culture”, offerto 
presso AIFS, propongo la redazione semestrale 
di un Journal of Food Consumption Habits, in 
cui gli studenti riflettono in modo consapevole 
sulle proprie scelte alimentari in relazione alla 
cultura gastronomica locale. Nel corso di Ser-
vice-Learning, sempre presso AIFS, gli Obiet-
tivi di Sviluppo Sostenibile dell’UNESCO co-
stituiscono una chiave di lettura trasversale ap-
plicata alle esperienze sul territorio. Allo 
stesso modo, nei corsi offerti per la University 
of Minnesota, la cornice degli SDGs consente 
di connettere i contenuti teorici all’osserva-
zione del contesto locale e all’interazione con 
soggetti attivi della realtà fiorentina. Nel corso 
di Intercultural Communication, gli studenti 



 

progettano campagne di promozione dello 
study abroad rivolte ai loro colleghi negli Stati 
Uniti: un lavoro che richiede capacità analitica, 
comprensione interculturale e progettualità 
concreta. 

L’apprendimento esperienziale non si limita 
tuttavia al solo spazio curricolare. In molti 
casi, emerge da contesti extracurricolari e tal-
volta inaspettati, secondo il paradigma di 
quello che definisco il 3L student: Learning, 
Leisure and Landscape. È proprio dall’intera-
zione continua tra dimensione educativa, 
tempo libero e ambiente – urbano e naturale – 
che si genera un’esperienza immersiva e tra-
sformativa, in grado di incidere non solo sullo 
studente, ma anche sulla realtà in cui egli si 
muove. Un’esperienza che attiva forme di con-
sapevolezza e partecipazione orientate 
all’azione, con uno sguardo che non si esauri-
sce nel presente, ma si proietta responsabil-
mente verso il futuro. 

La specificità dei programmi di study abroad 
risiede proprio nella possibilità di sperimentare 
in prima persona questa integrazione tra sapere 
e saper fare, tra analisi e azione. Vivere e stu-
diare in una città come Firenze offre infatti 
un’occasione straordinaria per decostruire ste-
reotipi, rileggere narrazioni dominanti, e con-
frontarsi con forme di alterità. È in questo in-
contro – tra locale e globale, tra teoria e pratica 
– che si genera un apprendimento 

trasformativo, capace di incidere sulla forma-
zione intellettuale e civile dello studente. 

In definitiva, l’hands-on experience che pro-
muoviamo nei programmi di studio all’estero 
non è mai un esercizio puramente tecnico, né 
un semplice “andare in giro”. È un esercizio di 
attenzione, un lavoro di scavo dentro e fuori di 
sé, dove la teoria agisce come lente e la pratica 
come verifica. L’una senza l’altra perde forza, 
efficacia, senso. 

Firenze, in questo processo, non è solo uno 
scenario: è un interlocutore. Un sapere pra-
tico, se è davvero tale, implica relazione, con-
testo, responsabilità. E ci ricorda, ogni giorno, 
che il sapere – tutto il sapere – è sempre, ine-
vitabilmente, incarnato. 

Infine, questa riflessione sulla circolarità tra 
teoria e pratica si è intrecciata, nel tempo, con 
un insegnamento che porto con me ogni 
giorno: la profonda connessione tra sapere, sa-
per fare e saper essere. Una lezione che ho ap-
preso e sviluppato grazie alla guida del mio 
maestro, il grande sociologo Giovanni Be-
chelloni, per il quale la conoscenza autentica è 
sempre anche responsabilità verso il mondo e 
verso gli altri (Bechelloni parlava del “me-
stiere del giornalista” come di un “artigiano 
delle parole”). È in questo contesto che l’inse-
gnamento diventa ricerca in azione e inces-
sante cambiamento, all’insegna del sapere teo-
rico inscindibilmente legato a quello pratico.

 

_________________________

Bibliografia consigliata 
su “Flip the Classroom”: https://www.beyondjournal.online/articles-n-3  
su SDGs: https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000247444  
su Study Abroad in Florence: https://www.theflorentine.net/prodotto/study-abroad-in-florence-2023/  
Su Study Abroad in Italy e 3L student: https://www.amazon.it/STUDY-ABROAD-ITALY-economia-cono-
scenza/dp/B08YS62LVP  
Su “il mestiere di giornalista”: http://www.liguori.it/schedanew.asp?isbn=0922  

 



 

DI ANGELA GAVAZZI 
 

L’arte di restituire vita alle 
carte 

 

Inizierei con il precisare che la figura del re-
stauratore è un ibrido tra l’artigiano, l’artista 
e lo scienziato; il mestiere di restauratore è 
cambiato moltissimo rispetto a trentacinque 
anni fa, quando ho cominciato la mia profes-
sione. Oggi le nanotecnologie stanno soppian-
tando l’approccio empirico nonostante l’inter-
vento manuale rimanga fondamentale e impre-
scindibile. 

In più la diagnostica specialistica ci permette 
di non intervenire alla cieca e ci aiuta moltis-
simo a prevenire” errori” di valutazione e far 
venire alla luce aspetti impossibili da vedere a 
occhio nudo (spettrografia a infrarosso e ultra-
violetto, multispettrale, raggi x, tera hertz fi-
nanche a tomografie assiali). 

Sono molteplici i settori di specializzazione nel 
restauro, ma ogni restauratore dovrebbe cono-
scere, a grandi linee, come si interviene sia su 
un affresco, sia su una statua in marmo o su un 
manufatto in bronzo, molti dei materiali per il 
restauro possono essere usati per vari settori 
specifici. Un esempio: la velina giapponese 
che usiamo per il restauro della carta viene 
usata anche per fermature provvisorie della su-
perficie pittorica dei dipinti a olio. 

Il restauro della carta e della pergamena, 
che è la mia specializzazione, mi ha portato a 
studiare e restaurare carte di ottima qualità 
fatte di “stracci” di cotone e lino che vanno 
dalla fine del 1300 alla metà del 1800 e carte 
di scarsa qualità di cellulosa di lignina che 
vanno dalla metà dell’800 fino ad oggi.  

 

Sottolineo la qualità della carta perché è da 
quella che ne deriva il futuro di un manufatto 
cartaceo. 

La carta può sembrare un materiale fragile, ma 
se è di buona qualità e soprattutto se viene ben 
conservata sopravvive alle prove più dure. 

Vi porto l’esempio dei volumi della biblioteca 
del Gabinetto G.P. Vieusseux, dove io lavoro 
da trenta anni, e che hanno subito l’ondata de-
vastante di fango misto a nafta nera e liquami 
dell’alluvione di Firenze del 1966 (vedi foto). 
I volumi ancora oggi si presentano come mat-
toni di fango, accartocciati e incollati tra loro, 
ma non sono perduti; ci vuole un’infinita pa-
zienza, tanta passione, dedicare ore e a volte 
giorni per recuperare un’unica carta, ma se si 
intuisce che in quel “cartoccio” illeggibile, 
sotto  fango e muffa, c’è una lettera di Gian-
franco Contini a Carlo Emilio Gadda, ci si 
metti tutta l’esperienza e tutta la passione pos-
sibile per riportarlo alla luce, magari spronati 
dalla curiosità di un illustre studioso come il 
prof. Dante Isella che fa capolino nel  labora-
torio e chiede se ci sono “novità”. (vedi Link) 

Ho lavorato per più di sei anni al recupero delle 
carte manoscritte di Carlo Emilio Gadda che 
l’alluvione aveva reso pacchetti tenacemente 
saldati dalla muffa e dal fango e, con un pa-
ziente e meticoloso intervento di distacco e pu-
lizia sono riuscita a rendere leggibili docu-
menti che sono stati reputati preziosi per gli 
studiosi dell’autore. 



 

Il restauro non è solo maneggiare le carte sto-
riche, e già questo è un privilegio, ma è l’emo-
zione di vedere la calligrafia di un autore che 
hai letto “in stampa” sui banchi di scuola, sco-
prire la sua grafia, il suo stile di scrittura, i suoi 
graffi, le sue note, i suoi ripensamenti; le carte 
di molti autori sono dei veri campi di battaglia 
con cancellazioni feroci o timide aggiunte. 
Pratolini stracciò a pezzettini una sua duris-
sima lettera indirizzata a sua nipote salvo poi 
mettere tutti questi frammenti in una busta, e 
consegnarli alla storia (vedi mai che ci ri-
penso!), oppure vedere il segno dell’unghiata 

impressa da Pier Paolo Pasolini al margine di 
alcuni passi del volume che stava leggendo, 
come promemoria. 

Ogni documento che sia un codice miniato in 
pergamena del 1400 o una fotocopia con note 
manoscritte di Alberto Arbasino rappresenta 
un mattone che compone l’immenso edificio 
che la cultura italiana sta costruendo da secoli 
e che noi semplici restauratori cerchiamo di 
curare e custodire per le generazioni future. 

(https://www.youtube.com/watch?v=TzRJc7FZiAw re-
stauroGadda) 

https://www.youtube.com/watch?v=TzRJc7FZiAw
https://www.youtube.com/watch?v=TzRJc7FZiAw


DI ANNALISA DI NUZZO 
 

Mani in pasta, piedi in pasta: 
saperi incarnati, paesaggi culturali 

la tradizione della pasta in Campania    

Introduzione 

Il cibo, in quanto bisogno primario ed essen-
ziale dell’uomo, ha trasceso la sua funzione di 
semplice fonte di nutrimento, evolvendosi in 
infinite plasmazioni culturali che ne hanno ar-
ricchito e continuano ad arricchire il signifi-
cato.  Esso si configura come un linguaggio 
simbolico complesso, un potente mezzo di co-
struzione identitaria e un luogo privilegiato 
della memoria collettiva.  Il cibo agisce come 
un costante crocevia tra la dimensione più pri-
mordiale della natura e le stratificazioni elabo-
rate della cultura. In questo scenario vasto e in-
tricato, pochi alimenti sono riusciti a incarnare 
in modo così profondo e viscerale lo spirito, la 
storia e l'anima di un territorio come ha fatto la 
pasta in Campania. 

La pasta, lungi dall'essere solo un alimento 
quotidiano per milioni di persone, rappresenta 
un vero e proprio racconto.  È un rituale che 
si ripete, una tecnica tramandata di genera-
zione in generazione, una memoria corporea e 
collettiva che affonda le radici nel profondo 
del substrato sociale.  In questo contesto, il 
corpo umano emerge come il mediatore asso-
luto e imprescindibile tra la natura e la cultura.  
È attraverso il corpo che il bisogno primario 
del nutrirsi viene tradotto e sublimato in un 
complesso sistema di simboli, ruoli sociali e 
tecniche artigianali.  Le mani che impastano, i 
piedi che lavorano la semola, i corpi che si 

muovono al ritmo scandito di una tradizione 
secolare, costituiscono un patrimonio imma-
teriale di saperi.  Questi saperi, non scritti ma 
incarnati, affondano le loro radici nella storia 
millenaria e nella geografia peculiare di un ter-
ritorio.  

Nelle pagine che seguono si propone di offrire 
una riflessione antropologica sulla complessa 
tradizione della lavorazione della pasta ali-
mentare in Campania.  L'analisi si concentrerà 
in particolare sui gesti specifici che la caratte-
rizzano, sui ruoli sociali che essa ha definito e 
definisce, sulle trasformazioni storiche che 
l'hanno modellata e sulle intricate implicazioni 
simboliche che hanno accompagnato tale pra-
tica nel corso del tempo.  A tal fine, ci adden-
treremo nell'esame di quattro attori e concetti 
chiave: il corpo come attore centrale e impre-
scindibile di questo processo, il paesaggio 
come alleato produttivo che offre le risorse es-
senziali, la cucina come spazio simbolico in 
cui si manifestano riti e identità, e la pasta 
stessa come oggetto culturale dotato di un 
senso profondo e stratificato.  

I. Il corpo tra natura e cultura 

Il corpo umano, nella sua duplice dimensione 
di entità biologica e costruzione culturale, è da 
sempre uno degli elementi centrali e più dibat-
tuti della riflessione antropologica. Non è un 
mero involucro inerte, ma un'entità dinamica 
che apprende, che imita, che interiorizza 



 

pratiche e saperi, e che attraverso i suoi gesti e 
posture rappresenta e performa la cultura 
stessa.  Nella celebre analisi di Marcel Mauss, 
il corpo è descritto non solo come un'entità bio-
logica, ma soprattutto come il veicolo princi-
pale delle “tecniche del sé”. 1 Queste tecniche 
– un insieme complesso di gesti, abitudini e 
pratiche incorporate – non si limitano a riflet-
tere passivamente la cultura d’appartenenza di 
un individuo, ma la costruiscono attivamente e 
la perpetuano nel tempo, rendendola viva e 
tangibile attraverso la corporeità.  In questa 
prospettiva, il corpo è una tela su cui la cultura 
si inscrive e attraverso cui essa si manifesta e 
si riproduce.  

Mary Douglas ha ampliato questa visione, ar-
gomentando che "Il corpo è usato come sim-
bolo per pensare la società […] le idee sul 
corpo umano sono un modo per pensare al so-
ciale" 2.  Per Douglas, il corpo non è semplice-
mente una metafora, ma un dispositivo cogni-
tivo primario attraverso cui la società si rap-
presenta e si organizza. Ogni controllo, regola 
o ritualizzazione imposta al corpo riflette e rin-
forza dinamiche culturali più ampie, fungendo 
da specchio delle gerarchie e dei valori sociali.  
Non sorprende, dunque, che le pratiche ali-
mentari – che vanno dalla coltivazione e scelta 
delle materie prime alla preparazione, dalla di-
stribuzione al consumo – siano profondamente 
cariche di significati che vanno ben oltre la 
semplice necessità biologica di nutrirsi.  

Il corpo che lavora, nel contesto della tradi-
zione pastaia, si fa strumento e protagonista 
delle trasformazioni naturali. È attraverso le 
mani, i piedi e la forza muscolare che l'uomo 
impasta, dosa, assaggia, e cura il processo di 

 

1 Marcel Mauss, Einaudi, Torino, 2002, 

2  M.Douglass Purezza e Pericolo , Il Mulino , 
Bologna,2003. 

essiccazione della pasta.  Nelle società tradi-
zionali, il corpo dialoga continuamente con la 
natura, interagendo in modo intimo e profondo 
con gli elementi primari – l'acqua, il fuoco, il 
grano – filtrandone le potenzialità in funzione 
dei bisogni umani e culturali. Ogni singolo ge-
sto corporeo, anche il più apparentemente insi-
gnificante, racchiude in sé una storia sedimen-
tata di esperienza e adattamento, e ogni tecnica 
riflette un sapere tramandato di generazione in 
generazione, spesso in modo implicito e non 
verbale. 

 Utile strumento alla nostra analisi, è il con-
cetto di “habitus”3 che ci offre una fondamen-
tale opportunità per comprendere come il 
corpo non sia solo un mezzo d’azione, ma an-
che e soprattutto una sede di sedimentazione 
profonda di preferenze, disposizioni e visioni 
del mondo che influenzano il nostro agire 
senza che ne siamo sempre pienamente consa-
pevoli.  L’atto quotidiano del cucinare o del 
fare la pasta non è mai neutro: è un'espressione 
concreta di una cultura incarnata, un sapere 
pratico che si manifesta nella prassi quotidiana 
e una memoria condivisa che lega l'individuo 
alla sua comunità. In tal senso, il corpo è il 
luogo privilegiato di elaborazione implicita di 
un sapere non formalizzato, che si manifesta 
nella prassi quotidiana, un sapere che è "più 
profondamente messo in forma dalla cultura e 
dalla storia" 4. 

Michel Foucault, nella sua genealogia del po-
tere, legge nel corpo il luogo per eccellenza in 
cui si esercita la disciplina e il controllo so-
ciale.  In “Sorvegliare e punire” egli afferma 
che "Il corpo umano entra in un meccanismo 
di potere che esplora, scompone e ricompone. 

3 P. Bourdieu, Sociologia generale. Vol. 2: Sistema, 
habitus, campo, Mimesis, Milano, 2021 

4  P.Bourdieu, Il senso pratico, Armando ed, Roma, 
2003 



 

Una ‘politica del corpo’ è costantemente in 
gioco nella storia" 5 Questo concetto si applica 
potentemente alla storia del lavoro e della pro-
duzione, dove il corpo è stato disciplinato e or-
ganizzato in funzione di processi produttivi 
sempre più standardizzati, come vedremo nel 
caso della pasta. In questo intricato rapporto 
nella sua Storia della sessualità, sottolineava 
inoltre come la cura di sé – e tra queste la dieta 
– sia una forma di esercizio della libertà6. 
L’alimentazione, nella tradizione mediterra-
nea, non è solo nutrizione, ma anche costru-
zione di un’arte di vivere. “Dimmi cosa mangi 
e ti dirò chi sei”. La pasta, in questo senso, è 
una cifra culturale che unisce gusto, sapere, 
identità. La cultura della pasta in Campania si 
colloca esattamente in questo crocevia. È il ri-
sultato di una sapienza tramandata, di un uso 
sapiente delle risorse naturali, un’ecologia 
della cultura che ha trasformato un prodotto 
agricolo in simbolo universale. Il semplice atto 
del nutrirsi si trasforma in un rito che lega l'in-
dividuo alla sua comunità, in una memoria sto-
rica viva che attraversa le generazioni, in un 
elemento fondante di un'identità condivisa. La 
pasta non è solo cibo, ma un'esperienza senso-
riale e culturale che coinvolge il corpo in ogni 
sua fase. 

II. Cibo, cultura e identità 

L’alimentazione, non è un semplice atto biolo-
gico, ma un "fatto sociale totale"7. Questo si-
gnifica che il cibo non è solo ciò che nutre il 
corpo, ma un complesso sistema di pratiche, 
simboli e relazioni che permea ogni aspetto 
della vita sociale. Ogni alimento, dal più umile 

 
5 M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita nella 
prigione. Einaudi, Torino, 1976.    

6 M.Foucault Storia della sessualità, L'uso dei 
piaceri,vol.II, Feltrinelli, Milano 1948; 

7 M. Mauss, Le tecniche del corpo, ETS, Roma 
,2018. 

al più elaborato, e ogni gesto che lo accompa-
gna – dalla scelta delle materie prime alla loro 
preparazione, dalla presentazione sulla tavola 
alla consumazione finale – racconta una storia 
profonda e stratificata. Nel caso specifico della 
pasta in Campania, questa storia è particolar-
mente densa di significati, intessendo insieme 
la storia economica, sociale, culturale e persino 
politica di un intero territorio. 

Claude Lévi-Strauss, nella sua celebre distin-
zione tra “crudo e cotto”,8 ha individuato nella 
cucina un vero e proprio sistema simbolico at-
traverso cui ogni cultura organizza e interpreta 
la propria visione del mondo. Il passaggio, ap-
parentemente semplice, da grano a pasta – che 
avviene attraverso l'intervento del corpo 
umano, l'uso dell'acqua, l'applicazione del ca-
lore e l'esaltazione del gusto – incarna in modo 
esemplare questa trasformazione fondamen-
tale: da natura a cultura. Il "cotto" non è, in-
fatti, solo una trasformazione materiale della 
materia prima, ma anche una profonda conver-
sione morale, simbolica ed estetica, che eleva 
l'alimento a un nuovo livello di significato e 
valore. 

 Si instaura una sorta di “dialettica diet-etica” 

9, che produce e rende palese come le scelte 
alimentari non siano mai neutrali, ma riflettano 
intrinsecamente dimensioni etiche, estetiche 
ed esistenziali. In quest’ottica, la pasta, soprat-
tutto nella sua espressione campana, diventa 
una vera e propria dichiarazione di identità. La 
cultura mediterranea – tradizionalmente comu-
nitaria, profondamente legata alla terra e al sa-
pere contadino, e intrisa di un'antica sapienza 

8 C. Lévi-Strauss, Il cotto e il crudo, Saggiatore, 
Milano,2008. 

9 M. Onfray, Il ventre dei filosofi. Critica della 
ragione dietetica, Rizzoli, Milano, 1991.  



 

gastronomica – prende forma e si incarna in un 
semplice, ma al contempo complesso, piatto di 
maccheroni. Nella tradizione campana, la pa-
sta ha rappresentato un punto d’incontro cru-
ciale tra il bisogno primario e il simbolo, tra la 
fame quotidiana e l'esuberanza della festa. La 
storica dicotomia tra “mangiafoglie” e “man-
giamaccheroni” testimonia eloquentemente 
10il passaggio da una condizione di povertà 
agricola a una dignità acquisita attraverso il ge-
sto tecnico e l'ingegno collettivo, un'evolu-
zione dall'indigenza all'affermazione di un'arte 
culinaria e sociale. Una vittoria sull’imputri-
dire dei prodotti della terra (frutta e verdura in 
particolare) attraverso la conservazione di cui 
la pasta essiccata è un esempio straordinario. 

III. La pasta come costruzione culturale: 
origini e trasformazioni 

Le origini storiche della pasta in Campania ri-
salgono al Medioevo. Intorno al XII secolo, a 
seguito di tensioni politiche e sociali nella ce-
lebre Repubblica Marinara di Amalfi, nume-
rosi artigiani e mercanti si ritrovarono costretti 
a rifugiarsi nelle zone collinari circostanti Gra-
gnano e lungo le rive di Torre Annunziata. In 
queste aree, apparentemente marginali, trova-
rono condizioni ambientali sorprendentemente 
ideali e uniche per continuare e perfezionare la 
produzione di pasta: acqua abbondante e puris-
sima proveniente dalle sorgenti dei Monti Lat-
tari, venti marini asciutti che garantivano 
un'essiccazione naturale ottimale, e una 

 
10 E. Sereni, I napoletani. Da mangiafoglia a 
mangiamaccheroni. Note di storia 
dell'alimentazione nel Mezzogiorno, Argo edizioni, 
Roma 1958 

11 Fonti antropologiche  nel distretto campano di 
Castellammare di Stabia, Gragnano e Torre 
Annunziata,98-122 in Fonti e risorse documentarie 
per una storia dell’industria delle paste alimentari in 
Italia (CISPAI), a cura di Stefano D’Atri, Gechi 
edizioni, Milano 2017. 

tradizione molitoria già sviluppata che forniva 
la materia prima, la semola11. 

Torre Annunziata, in particolare, ma anche la 
vicina Castellammare di Stabia, vantava un si-
stema di molini idraulici all’avanguardia per 
l'epoca, sfruttando la forza del fiume Sarno. Le 
sue condizioni climatiche peculiari – una com-
binazione unica di altitudine e salsedine, favo-
rita dalla vicinanza al mare e dalla protezione 
dei monti – favorivano in modo eccezionale 
l’essiccazione naturale della pasta, una fase 
cruciale e delicata del processo produttivo che 
ne garantiva la qualità e la conservazione. Fu 
così che Gragnano e Torre Annunziata si tra-
sformarono progressivamente in vere e proprie 
"città pastaie", i cui nomi sarebbero diventati 
sinonimo di eccellenza nel mondo della pasta. 
La pasta veniva stesa ad asciugare lungo le 
strade e sui terrazzi, creando un paesaggio ur-
bano unico e suggestivo che generava stupore 
e meraviglia nei viaggiatori che descrivevano 
con ammirazione questa "scena urbana di mac-
cheroni". “Chi non ha sentito parlare dei mac-
cheroni di Gragnano? Fatevi una giratina per 
queste straducole, e non vedrete altro che mac-
cheroni e paste, paste e maccheroni di tutte le 
forme, di tutte le grandezze, e di tutte le qua-
lità, messe lì ad asciugare per terra su grandi 
coperte, su lunghi pali fuori le balconate, sulle 
terrazze, dinanzi alle case, dinanzi alle botte-
ghe”12. 

12 Maria Cesira Angelica Filomena Pozzolini, nipote 
di Vincenzo Malenchini, l’uomo che resse il 
Governo Provvisorio della Toscana dal 1859 alla 
nascita del Regno d’Italia, pubblica Napoli e 
dintorni, impressioni e ricordi di un suo soggiorno 
napoletano del 1880.  C. Pozzolini Siciliani, Napoli 
e dintorni. Impressioni e ricordi, Napoli 1880, 
pp.125-126 



 

 La natura offriva le risorse, ma fu la cultura 
locale, con la sua ingegnosità e la sua capacità 
artigianale, a trasformarle in un'eccellenza pro-
duttiva. I viaggiatori e la media borghesia os-
servano tra meraviglia, curiosità e disgusto la 
singolare lavorazione dell’impasto fatto con i 
piedi fino a quando la tecnologia ed una auten-
tica operazione di filantropia sociale spingono 
Cesare Spadaccini13 a realizzare a Napoli, in 
strada Campo di Marte, un grande stabilimento 
che produce pasta utilizzando quello che venne 
definito “uomo di bronzo” costruito per “to-
gliere l’uso abbominevole d’impastare coi 
piedi”. Si trattava di una impastatrice con pale 
meccaniche che con opportuni ingranaggi mol-
tiplica la forza dell’uomo (da qui la definizione 
di uomo di bronzo) sostituendo la lavorazione 
della pasta di farina di grano duro per omoge-
neizzare l’impasto con i piedi, perché non è 
sufficiente la forza delle mani e delle braccia, 
anche se aumentata da una semplice leva come 
quella della gramola che invece può servire 
quando si usa farina di grano tenero. 

Per la prima volta, la macchina sostituiva l’uso 
del corpo umano nell’impasto. Questo segnò 
un passaggio epocale dalla "plebe" che impa-
stava con i piedi all'emergere della figura 
dell'"operaio" moderno. Spadaccini non si li-
mitò a questa innovazione tecnologica, ma 
fondò una "fabbrica modello" dove venivano 
riconosciuti e rispettati i diritti, la salute e la 
dignità degli operai. Il salario era misto (in de-
naro e beni), era previsto un sistema di soste-
gno per malattia e persino un sistema di "mari-
taggio" per le figlie dei lavoratori. Questo mo-
dello virtuoso dimostrava come la pasta po-
tesse diventare non solo un prodotto commer-
ciale, ma anche un fattore di profonda trasfor-
mazione sociale e di crescente consapevolezza 

 
13 Cfr. C. Spadaccini, Novello e grande stabilimento 
di paste con l’uomo di bronzo per togliere l’uso 
abominevole di impastare coi piedi, costruito da 

di classe. In sintesi, "Il ciclo produttivo della 
pasta diventa specchio del ciclo sociale del la-
voro: dalle madie ai macchinari, dal gesto ma-
nuale alla fabbrica disciplinata". Questo pas-
saggio dalla manualità al meccanizzato non fu 
solo una questione di efficienza, ma un pro-
fondo cambiamento antropologico che ridefinì 
il rapporto tra corpo, lavoro e produzione ali-
mentare. La pasta non era solo un alimento: era 
un sapere, un gesto, un paesaggio. Era il frutto 
dell’intelligenza collettiva di una comunità in 
fuga, capace di trasformare l’esilio in opportu-
nità, la povertà in eccellenza, il bisogno in bel-
lezza. 

IV. Corpo e lavoro nella tradizione pastaia 

L’espressione popolare “mani in pasta” 
e nel nostro caso anche “piedi in pasta,” non è 
solo un modo di dire, ma una metafora pro-
fonda che racchiude in sé il nucleo della tradi-
zione pastaia in Campania e, più in generale, il 
ruolo centrale del corpo nel lavoro artigianale. 
Essa evoca l'immagine vivida di intere genera-
zioni di pastai che, per secoli, hanno impastato 
la semola con la sola forza fisica dei propri arti, 
trasferendo nel prodotto finale non solo ener-
gia meccanica, ma anche un sapere tacito, una 
memoria incarnata fatta di gesti, ritmi e sensa-
zioni tramandate. Il corpo del pastaio, in que-
sto contesto, non era un mero strumento, ma il 
depositario di una conoscenza sensoriale e ci-
nestetica che sfuggiva alla formalizzazione 
scritta, un vero e proprio archivio vivente della 
tradizione. 

I gesti del pastaio erano codificati e ripetuti con 
meticolosità rituale: mani che dosavano la se-
mola e l'acqua con precisione empirica, gui-
date dall'esperienza e non da formule prestabi-
lite; piedi che schiacciavano l'impasto con una 

Cesare Spadaccini nella sua proprietà, Strada 
Campo di Marte in Napoli, Napoli 1833, Dante & 
Descartes, Napoli, 1998. 



 

forza e una resistenza incredibili, spesso fino 
allo sfinimento, per ottenere la consistenza de-
siderata. Questi gesti, apparentemente semplici 
nella loro esecuzione, erano il risultato di un 
apprendistato lungo e faticoso, di un'osserva-
zione attenta e di una pratica incessante che 
forgiava il corpo e ne faceva un tutt'uno con la 
materia prima. Le rappresentazioni cinemato-
grafiche e antropologiche, come la celebre 
scena della pasta in Miseria e nobiltà, hanno 
catturato e immortalato l'energia e la teatralità 
di questi processi, trasformandoli in icone cul-
turali. Totò propone una scena iconica in cui 
l’attore si getta letteralmente nel piatto di spa-
ghetti: un gesto comico, ma profondamente 
simbolico. Quella scena racconta la fame, il 
desiderio, la dignità e la disperazione del po-
polo napoletano. E anche lì, il corpo è tutto: 
mani che afferrano, bocche che si riempiono, 
sguardi che brillano. L’atto di mangiare pasta 
diventa performance di classe e di identità. 

Il distretto napoletano, in particolare quello 
compreso tra Gragnano Torre Annunziata e 
Castellammare di Stabia, si configurava come 
un vero e proprio laboratorio di “ecologia 
della cultura”14. Qui, le condizioni naturali 
ideali (acqua, vento, clima) si sposavano con 
un sapere artigianale sviluppato nel corso dei 
secoli, creando un ecosistema produttivo unico 
nel suo genere un “agire” della comunità in 
sintonia con la natura e la specificità del terri-
torio.  Tuttavia, dietro l'immagine idilliaca e 
folcloristica del "mangiamaccheroni" e del pa-
staio napoletano, spesso alimentata anche da 
stereotipi razzisti e/o pittoreschi dell'epoca, si 
celavano le dure e disumane condizioni di vita 
della plebe pastaia. “Per avere buoni macche-
roni era decisivo l’impasto di semolato ed 

 
14 T. Ingold, Ecologia della cultura, Meltemi, 
Milano,  2016 

15 C. Spadaccini, Novello e grande stabilimento di 
paste con l’uomo di bronzo per togliere l’uso 

acqua calda che veniva lavorato con la forza 
delle gambe e dei piedi in una madia di legno 
o di ferro: un uomo in piedi sull’impasto co-
perto da un panno, reggendosi ad una fune per 
mantenere l’equilibrio, pestava con forza e ve-
locità, con cura e competenza; erano «uomini 
cenciosi nel modo più ributtante, e senza ve-
runa cura e politezza»15. Sudiciume e corpo 
che secondo alcuni rendevano l’impasto un mi-
sto di sudore e di residui quasi tossici. Le ri-
flessioni di Spadaccini appena citate segnano 
un importante passaggio dell’uso del corpo e 
del rapporto corpo-macchina nelle diverse 
trasformazioni dell’industria legata alla pasta. 

La vera rottura tra il corpo del lavoratore e la 
pasta avvenne con l'introduzione delle mac-
chine industriali che hanno dato vita a progres-
sive trasformazioni. Questo passaggio dall'im-
pasto fisico, manuale e quasi rituale a quello 
meccanico e automatizzato, ha segnato una tra-
sformazione profonda non solo nel processo 
produttivo, ma anche nella struttura sociale. I 
"plebei" che impastavano con i piedi si trasfor-
marono in "operai" di fabbrica, e il loro lavoro, 
sebbene meno fisicamente estenuante, logora il 
legame con il territorio e diviene più alienante 
e spersonalizzato. A voler considerare il Cen-
simento 1874   si registra la nuova grande ca-
pacità produttiva. «Torre Annunziata ove vi 
sono 140 fabbriche e ove si producono paste e 
pastine per 250.000 quintali... si produce anche 
farina e semola, credo altri 250.000 quintali 
sicché il consumo medio di grano di detto co-
mune è di pressoché 130.000 quintali di grano. 
I maggiori industriali in Torre: i fratelli Pa-
lumbo, De Simone, Cuccurullo, Massa, i si-
gnori Prisco, De Matteo, Cesaro, La Rocca, 
Formisano, Russo, Iennaco, Giordano. Questi 

abominevole di impastare coi piedi, costruito da 
Cesare Spadaccini nella sua proprietà, Strada 
Campo di Marte in Napoli, Napoli 1833, Dante & 
Descartes, Napoli, 1998, p. 24. 



 

sono i fabbricanti di maccheroni sebbene taluni 
anche di pastine. Producono queste ultime i si-
gnori Palmieri, Scala, Montella etc.» 16. Il rap-
porto corpo, tecnologie, territorio diventa ele-
mento di riflessione costante in Angelo Abe-
nante, storico e sindacalista degli anni Qua-
ranta del secolo scorso, che nel suo saggio 
Maccaronari, sottolinea come la storia di 
Torre Annunziata sia indissolubilmente legata 
a quella della pasta, offrendo una chiave di let-
tura privilegiata per comprendere le dinamiche 
sociali, economiche e culturali del territorio. 
"La storia di Torre Annunziata può essere letta 
attraverso la storia della pasta: è un sapere di 
corpo, un sapere di classe, un sapere di 
luogo"17 Questa frase cattura l'essenza dell'in-
terconnessione tra la pratica produttiva della 
pasta e l'identità collettiva, evidenziando come 
la pasta non fosse solo un prodotto, ma un ele-
mento costitutivo della vita e della coscienza 
di classe di una comunità. Abenante fa cogliere 
il quid della civiltà della pasta mettendo in-
sieme in rapida successione, e spesso misce-
landoli, i vari ingredienti della civiltà della pa-
sta, la letteratura, la produzione, la tecnologia, 
la sapienza artigianale, il lavoro, il territorio e, 
quindi, spiega perché quella civiltà è scom-
parsa. La rapidità del racconto è essenziale per 
assorbire il quadro d’insieme. In Maccaronari 
c’è una domanda ricorrente che si pone l’au-
tore e che riguarda Torre Annunziata, forse 
meno Gragnano, ma che vale anche per Castel-
lammare, ossia come una mentalità ed un vis-
suto così pervasivo – tanto per numero di ad-
detti quanto per numero di fabbriche – sembra 
essere sparito dai vissuti della città. Dal 1945 
al 1970 vi è l’estinzione progressiva e com-
pleta del distretto. Le imprese sopravvissute 

 
16  A. Betocchi, Le forze produttve della provincia di 
Napoli, Stabilimento tipografico del Cav. G. De 
Angelis, Napoli, 1874, p.163. 

17 A. Abenante, Maccaronari, Libreria Dante & 
Decartes, Napoli 2013.,p.12 

alla Seconda guerra mondiale non riescono a 
competere né con le imprese del Nord, avvan-
taggiate dalla ricostruzione, né con quelle degli 
altri Paesi. Oggi a Torre Annunziata soprav-
vive solo un opificio. Le accelerazioni produt-
tive erano state indissolubilmente legate alla 
trasformazione tecnica. Nel1933 viene deposi-
tato un brevetto che partendo dall’ uomo di 
bronzo diventa un’unica macchina di bronzo, 
la pressa continua18 che dalla farina produce la 
pasta, mossa non più dalla forza umana e che 
era il frutto di ulteriore trasformazione già av-
venuta intorno al 1880 con l’invenzione della 
pila o “apparato elettromotore” o “apparato a 
colonna”. La vera rivoluzione antropologica, 
spesso silenziosa e sottovalutata, è avvenuta 
attraverso l’uso delle macchine. In particolare, 
quest’ultima trasformazione, ha permesso una 
produzione senza interruzioni, senza la neces-
sità del lavoro manuale. Questo ha portato 
all'espulsione quasi totale del corpo umano dal 
ciclo produttivo della pasta, segnando un diva-
rio crescente tra l'atto di produrre e l'atto di 
consumare. Il profumo del grano, il calore 
della madia, la consistenza dell'impasto – tutte 
sensazioni legate al corpo del pastaio – sono 
state sostituite dai rumori delle macchine e 
dall'efficienza industriale. 

V. Genere, spazi e ruoli 

Nel contesto della produzione e del consumo 
alimentare, la divisione dei ruoli di genere 
nelle culture tradizionali è un tema antropolo-
gico ricorrente e assume connotati particolar-
mente significativi. Mentre nell'immaginario 
collettivo e nella narrazione storica più diffusa, 
il grano e la sua lavorazione (specialmente 

18 Il brevetto fu depositato a Parma dagli ingegneri 
Mario (1896-1970) e Giuseppe Braibanti (1897-
1966 ) 



 

l'impasto pesante e la produzione industriale) 
erano spesso associati alla sfera maschile, la 
cucina, intesa come spazio domestico e luogo 
di trasformazione del cibo per il consumo fa-
miliare, rimaneva quasi esclusivamente appan-
naggio femminile. La pasta, in questo contesto, 
divenne un oggetto di sottile ma costante nego-
ziazione culturale e un veicolo di un potere in-
visibile, spesso esercitato dalle donne attra-
verso il controllo del nutrimento familiare. Nel 
contesto della produzione pastaia campana, 
il lavoro del grano – dalla mietitura alla maci-
nazione – è storicamente associato agli uo-
mini. L’attività nei campi, nei molini, nei ma-
gazzini è considerata dura, esterna, legata a 
uno spazio pubblico. Al contrario, le donne 
occupano il versante domestico della catena 
alimentare: curano l’orto, preparano la pasta 
fresca, gestiscono la cucina. Il loro lavoro è al-
trettanto complesso, ma confinato tra le mura 
domestiche, in uno spazio “invisibile” e spesso 
sottovalutato. 

Questo dualismo si riflette anche nei materiali 
simbolici. Il grano e il campo sono maschili; le 
erbe, le foglie, i cibi preparati, il “sudiciume” 
e la cucina sono femminili. Le donne sono as-
sociate alla trasformazione della materia più 
che alla sua produzione. Sono le custodi del 
mistero – della nascita, della morte, del nutri-
mento – ma spesso escluse dalla sfera del rico-
noscimento pubblico. 

L’antropologia ha messo in luce come questi 
ruoli si riflettano anche in ambiti immaginari e 
rituali. Le donne, proprio per la loro vicinanza 
alla materia organica e alla cura, sono state 
spesso sospettate di pratiche stregonesche, di 
avvelenamento, di eccessiva familiarità con il 

 
19 A. Di Nuzzo, Il Brigante e le donne in alcuni 
racconti orali della Lucania in “Quaderni del 
Dipartimento di Scienze dell’Educazione”, 
2009/2010, Univ. Di Salerno, Pensa, Lecce pp. 95-
112. 

“mondo sporco”. Allo stesso tempo, sono in-
vestite di un forte ruolo morale e sociale: ga-
rantire il benessere familiare attraverso il cibo, 
la salute, la pulizia. 

Una testimonianza significativa di questi ruoli 
si trova nei racconti orali legati al brigantag-
gio meridionale post-unitario19. Le donne 
delle comunità rurali erano spesso costrette a 
cucinare per i briganti che si rifugiavano nei 
villaggi. La paura della violenza le spingeva a 
offrire piatti succulenti come i “cavatelli grossi 
grossi”, nella speranza di rabbonire gli uomini 
armati e scongiurare saccheggi. Il gesto di cu-
cinare, in quel contesto, diventava un atto di 
sopravvivenza, ma anche di negoziazione e di 
potere simbolico. 

Lo “spazio vitale” della donna era così definito 
rigidamente: domestico, riproduttivo, accu-
dente. Solo la povertà estrema poteva giustifi-
care un’uscita da questo perimetro. E quando 
ciò accadeva, il contatto con lo spazio esterno 
produceva spaesamento, disorientamento, ri-
schio morale. Il pane, ad esempio, era uno de-
gli emblemi più forti della domesticità femmi-
nile. Fare il pane, infornarlo, condividerlo era 
gesto quotidiano, ma anche rituale, sociale, di 
buon auspicio20. 

Numerosi etnografi e scrittori dell’Ottocento 
hanno raccontato la centralità della donna nella 
gestione del cibo nelle società contadine ita-
liane. Le donne “hanno pensiero del maci-
nato”, diceva uno di loro: “stacciano la farina, 
fanno il pane, lo infornano e cuociono l’un dì 

20 Cfr, Vincenzo Padula, Calabria prima e dopo 
l’Unità, a cura di Attilio Marinari, Ed. Laterza Bari, 
1977, p.69. 



 

per l’altro”21.  In Calabria come in Campania, 
lo zappare o il mietere erano attività riservate 
agli uomini, ma la trasformazione e l’accudi-
mento del cibo rimaneva dominio femminile. 
Le donne hanno le mani in pasta e lavorano la 
pasta fresca la manipolano e preparano il pane 
gli uomini producono in strada, all’aperto e 
usano i piedi la forza per un prodotto che di-
venta di largo consumo.  

Anche nella lavorazione della pasta, quindi, si 
riflettono dinamiche profonde di genere. Le 
mani femminili sono quelle che curano, pla-
smano, modellano, puliscono dal sudiciume e 
dalle frattaglie animali. Ma spesso restano in-
visibili, silenziose, sommerse sotto lo sguardo 
dominante di una narrazione produttiva ma-
schile. 

Gli uomini erano responsabili della mietitura e 
dell'impasto delle grandi quantità di pasta de-
stinate alla vendita o al consumo collettivo. Le 
donne, d'altra parte, si occupavano della cura 
dell'orto, della raccolta delle erbe, della prepa-
razione della pasta fresca per la famiglia e della 
gestione quotidiana della dispensa22. Il cibo, 
preparato dalle mani femminili, poteva diven-
tare persino una forma di mediazione politica 
o un simbolo di resistenza, come nel caso delle 
donne che cucinavano per i briganti o che, at-
traverso il cibo, tessevano reti di solidarietà e 
sopravvivenza. 

Nonostante il ruolo fondamentale delle donne 
nella manipolazione del cibo e nella sua tra-
sformazione, la narrazione dominante spesso 

 
21 Antonio Bresciani, 1872, vol. II, p. 16,17. In 
Maria Gabriella Da Re, La casa e i campi, Cuec 
editrice Cagliari 1990.    

22 Cfr.  G. Angioni, Il sapere della mano, Sellerio, 
Palermo, 1986. 

23L.  Passerini., Storia orale: vita quotidiana e 
cultura materiale delle classi subalterne, Bollati-
Boringhieri, Torino, 2005 

le ha rese invisibili o le ha relegate a un ruolo 
ancillare. Le figure maschili venivano cele-
brate come i "produttori" o gli "innovatori", 
mentre il lavoro femminile, sebbene essenziale 
e spesso più complesso nella sua quotidianità, 
rimaneva nell'ombra.  Molti etnografi e osser-
vatori dell'epoca non potevano23 fare a meno di 
ammirare la straordinaria capacità e l'ingegno 
delle donne contadine e popolane, che con ri-
sorse minime riuscivano a creare piatti nu-
trienti e saporiti, trasformando la povertà in 
arte culinaria. Tuttavia, la storia ufficiale, 
quella delle grandi fabbriche e delle innova-
zioni tecnologiche, ha tradizionalmente affi-
dato agli uomini il volto "produttivo" e visibile 
della pasta. 

  Ma anche nella cucina, spazio femminile per 
eccellenza, si manifesta la profondità del sa-
pere incorporato. "È difficile distinguere nella 
cucina contadina ciò che è gesto pratico da ciò 
che è rito. Le donne sanno di agire, ma anche 
di tramandare" 24. Questa frase cattura la dop-
pia natura del lavoro femminile: efficienza e 
praticità da un lato, ma anche trasmissione di 
un patrimonio culturale immateriale, di valori 
e identità attraverso la ritualità del cibo. Para-
frasando Nietzsche, i gesti arcaici dell'atto del 
nutrirsi, ripetuti nel tempo, sono un "eterno ri-
torno" che danno forma e continuità all'identità 
collettiva, fornendo un senso di stabilità e con-
tinuità, che nell’alimentazione si manifesta nei 
cicli stagionali, nei gesti ripetuti, nei riti quoti-
diani. Mangiare è, ogni volta, un rito che ripete 
e rinnova un’appartenenza. La pasta, in 

24 A. Di Nuzzo, Il Lavoro delle donne negli scritti 
paduliani, in “Quaderni del dipartimento di Scienze 
dell’Educazione”, Università di Salerno, Pensa ed., 
Lecce, 2008.p.41-62 

 

 

 



 

Campania, parla la lingua di una cultura resi-
liente, della sua capacità di resistenza di fronte 
alle avversità, e del suo profondo radicamento 
nel territorio e nella storia di un popolo che ha 
saputo fare del cibo un baluardo di identità e 
un simbolo di sopravvivenza e rinascita.  

Questa ambivalenza si esprime in una serie di 
dicotomie che attraversano la cultura alimen-
tare e, più in generale, la condizione umana: 
crudo/cotto, fame/sazietà, povertà/ricchezza, 
ordine/caos.  

La relazione con la pasta coinvolge il corpo, 
non solo quello che la produce, ma anche 
quello che la consuma. Mani che mangiano, 
bocche che gustano, pance che si saziano. 
L’atto del nutrirsi è sempre anche estetico, 
etico, erotico. È una forma di relazione: con il 
proprio corpo, con gli altri, con la comunità. 
Ed è anche un atto di memoria, perché ogni sa-
pore evoca storie, persone, luoghi. Ogni piatto 
di pasta è una narrazione stratificata, un gesto 
che racchiude secoli di esperienza, di dolore e 
di bellezza. 

VI. Modernità, crisi e riplasmazione della 
tradizione 

Gli ultimi decenni hanno visto profondi cam-
biamenti nella produzione e nel consumo della 
pasta, influenzati da processi di industrializza-
zione su larga scala, globalizzazione dei mer-
cati e l'emergere di un marketing sempre più 
identitario. Il passaggio da un'economia arti-
gianale e locale a una industriale e globale ha 
trasformato radicalmente il rapporto dell'uomo 
con il cibo e, in particolare, con la pasta. Il ge-
sto corporeo e la manualità, che per secoli ave-
vano definito la produzione pastaia, sono stati 
progressivamente sostituiti dalla meccanizza-
zione e dalla logica del consumo veloce. 

 
25 Cfr. T. Ingold, Ecologia della cultura, Meltemi, 
Milano, 2016. 

La "civiltà della pasta", così profondamente ra-
dicata nel territorio, ha iniziato a subire i colpi 
della modernità.  

Eppure, in questo scenario di trasformazione, 
si è assistito anche a una sorprendente risco-
perta della tradizione, soprattutto a Gragnano. 
Molti pastifici artigianali, pur utilizzando mac-
chinari moderni, hanno scelto di valorizzare le 
tecniche antiche: la trafilatura in bronzo, che 
dona alla pasta una superficie ruvida e porosa 
ideale per assorbire i sughi; l'essiccazione lenta 
e a bassa temperatura, che preserva le proprietà 
organolettiche della semola; e l'utilizzo di se-
mole selezionate, spesso provenienti da filiere 
controllate. La pasta non è più solo un pro-
dotto, ma un oggetto di storytelling, di narra-
zione delle sue origini, delle sue tecniche e dei 
suoi valori, supportata da certificazioni come 
l'IGP (Indicazione Geografica Protetta) che ne 
tutelano l'autenticità. 

VII. Il futuro del corpo e le relazioni con le 
nuove dinamiche culturali. Per una conclu-
sione 

In un mondo sempre più dominato dalla tecno-
logia e dalla produzione di massa, quale sarà lo 
spazio futuro del corpo nella produzione ali-
mentare e, in particolare, nella lavorazione 
della pasta? Il rischio tangibile è che il corpo, 
con le sue imperfezioni, la sua lentezza e le sue 
esigenze, possa essere sempre più percepito 
come un ingombro nella catena produttiva, un 
residuo anacronistico in un'epoca di efficienza 
e automatizzazione. 

Eppure, come ci insegnano gli studi di Tim In-
gold, "non esiste vera conoscenza senza espe-
rienza incarnata"25. Questa affermazione è par-
ticolarmente risonante quando si parla della 
pasta campana. Non si può comprendere 



 

appieno il senso profondo di questo alimento 
se non si è mai ascoltato il rumore inconfondi-
bile di una gramola che impasta la semola, se 
non si è mai sentito il profumo intenso dell’es-
siccazione lenta che si diffonde nell'aria, o se 
non si è mai percepita la resistenza ruvida e po-
rosa di una pasta trafilata in bronzo, capace di 
catturare il sugo in modo inimitabile. Queste 
sono esperienze sensoriali che solo il corpo 
può registrare e trasformare in conoscenza au-
tentica. 

Nel passaggio epocale dal corpo alla mac-
china, dal gesto manuale al processo automa-
tizzato, dalla lentezza meditativa all'efficienza 
frenetica, non perdiamo solo un'abilità artigia-
nale o una quota di produzione. Perdiamo, in 
un senso molto più profondo, un rapporto sen-
sibile e tattile con il mondo, una forma di ap-
partenenza che si manifestava attraverso il la-
voro manuale. Si dissolve il legame intimo tra 
chi produce e chi consuma, tra il sapere pratico 
che si accumula nelle mani e il sapore che si 
percepisce sul palato, tra l'uomo e il paesaggio 
da cui la materia prima proviene. 

 Si tratta di riconoscere il valore intrinseco di 
ciò che il corpo sapeva fare, prima che le sue 
funzioni venissero interamente delegate alla 
macchina. Rimettere "le mani in pasta" non è, 
quindi, un atto di nostalgico ritorno al passato: 
è, al contrario, una cura del presente, una ri-
connessione consapevole con il ritmo della 
terra e con la materia prima, un atto di opposi-
zione alla crescente smaterializzazione del 
quotidiano. 

Il futuro della pasta, e più in generale del cibo, 
non può che passare per una nuova alleanza tra 
tecnica e sensibilità, tra l'efficienza della pro-
duzione moderna e l'etica del rispetto per la tra-
dizione e per il lavoro, tra la logica del mercato 
globale e le esigenze della comunità locale. La 
pasta non dovrebbe essere ridotta a un sem-
plice prodotto confezionato: dovrebbe 

rimanere un racconto che si dispiega in ogni 
suo boccone; un paesaggio che si riflette nella 
sua forma e nella sua consistenza; non solo un 
alimento da consumare, ma una vera e propria 
espressione di cultura. 

In un mondo che corre freneticamente, l'atto di 
impastare, di plasmare il cibo con le proprie 
mani e il proprio corpo, è ancora un gesto radi-
cale e, per certi versi, rivoluzionario. È un ri-
chiamo alla lentezza, alla cura, alla consapevo-
lezza, valori che sono essenziali per il nostro 
benessere non solo fisico, ma anche culturale e 
spirituale. La pasta, in questo senso, è e rimarrà 
un simbolo della capacità umana di trasfor-
mare la natura in cultura, nutrendo non solo il 
corpo, ma anche l'anima. Attraverso la produ-
zione della pasta, il corpo umano si è fatto 
ponte tra natura e cultura, trasformando un bi-
sogno in rito, una tecnica in arte, un alimento 
in identità. 

Abbiamo visto come la pasta sia frutto di un 
sapere profondo, tramandato per via corporea, 
rituale, silenziosa. Abbiamo analizzato la di-
stinzione tra ruoli maschili e femminili nella 
produzione alimentare, i confini tra pubblico e 
privato, tra riconosciuto e invisibile. Abbiamo 
esplorato le radici storiche della pasta cam-
pana, l’interazione virtuosa tra ambiente e tec-
nica, l’ecologia culturale che ha reso Gra-
gnano, Torre annunziata Castellammare di Sta-
bia, un caso esemplare di eccellenza artigia-
nale. 

Ma soprattutto, abbiamo compreso come il 
cibo – e la pasta in particolare – non sia mai 
solo materia. È memoria, è politica, è gesto, è 
rito. È un sapere del corpo che resiste alle tra-
sformazioni, che sfida l’omologazione, che ce-
lebra la vita nella sua dimensione più profonda 
e condivisa. In un’epoca in cui il tempo della 
cucina si riduce, in cui le mani non impastano 
più e i piedi non calcano più il grano, ricordare 
la lezione del passato diventa un atto di 



 

consapevolezza. Il futuro della tradizione 
passa anche dalla sua riscrittura, dalla sua va-
lorizzazione, dalla sua trasmissione attiva. E 

allora, rimettere “le mani in pasta” è, in defini-
tiva, un modo per vivere meglio. 



DI CRISTIANA TORTI

Un navicello … carico di saperi  
Smacchiatori, mastri d’ascia, calafati,  

carpentieri…. in Toscana tra ‘700 e ‘900  
 
Con o senza vele, lungo da 8 a 20 metri, chiglia 
piatta per navigare in acque basse, stazza anche 
di 20 tonnellate, dall’epoca moderna fino alla 
metà del Novecento in Toscana il navicello è 
stato un diffusissimo mezzo di trasporto com-
merciale, e ha percorso in lungo e in largo 
l’Arno, i suoi affluenti, i canali fino al mare. 
Spartano, assai economico, maneggevole, ca-
piente, resistente, ecologico: una vela latina 
quando c’era vento; una pertica da premere sul 
fondale per spingerlo a scivolare. A ritorno, 
controcorrente, nei punti più difficili lo si trai-
nava con la fune alzaia (addetti al compito i 
bardotti) o con animali da tiro che procede-
vano sulla via alzaia lungo l’argine. 
Trasportava granaglie per i mulini, farina, ali-
menti; ma anche sabbia, pietrame, mattoni ca-
ricati dalle fornaci lungo il fiume; traghettava 
persone nei “passi di barca”. Tragitti brevi o 
medi, fermate agli scali cittadini, soste nei pic-
coli porti fluviali.  
 
Azzardava viaggi fino al porto di Livorno, at-
traverso il Canale dei Navicelli. Carico fino al 
bordo, dall’Arno sgusciava nella chiusa del 
Sostegno alla Porta a Mare pisana e aspettava 
che l’acqua salisse per accedere al canale. 
Quando era troppo carico di sabbia, per favo-
rire il galleggiamento se ne travasava un po’ in 
un piccolo navicello di supporto, e, passata la 
chiusa, si ricaricava. 
Per la Toscana, i navicelli ebbero più o meno 
la funzione delle barche che Fernand Braudel 
chiamava “processionarie per vocazione”; 
bordeggiando le coste del Mediterraneo e  

 
procedendo di scoglio in scoglio “come gran-
chi di mare” “cucivano e ricucivano instanca-
bilmente” contatti tra paesi, tra produzioni e 
commerci, tra l’interno e il mare. Strutturando 
regioni commerciali. 
 
Alcune aree della Toscana, per esempio il 
comprensorio del cuoio, ebbero un forte svi-
luppo ottocentesco grazie alla presenza di na-
vicellai e vetturali e di un sorprendente settore 
di trasporti commerciali: la concia a Santa 
Croce nacque per iniziativa di navicellai intra-
prendenti. 
Quanti fossero è difficile dire. Si parla di una 
flottiglia di oltre 800 navicelli tra Pisa e Li-
vorno ai primi del Seicento; sappiamo che nel 
1576 alla Gabella del Callone di Castelfranco 
transitavano 37 navicelli al giorno, con picchi 
di 110 (Mugnaini, 2003). 
Non c’è dunque da stupirsi se non si trova ve-
duta dei ponti di Pisa, o stampa del Terreni, o 
acquaforte, o litografia dell’Arno senza navi-
celli; altrettanto vale per le foto degli Alinari e 
per i film Luce.  Si dice che abbiano colpito 
Stendhal nel suo viaggio in Italia, certo di essi 
si lagnarono Ortensia e Dejanira ne La Locan-
diera (“Tre giorni da Pisa a Firenze?  Che be-
stialità venire in navicello!”). 
 
Ma chi costruiva i navicelli? Come venivano 
prodotti? Ogni barca contiene un cumulo di 
mestieri, di saperi tramandati o appresi in anni 
di apprendistato, di sapienti incroci tra nozioni 
agrarie, ingegneristiche, nautiche.  



 

Si approntava prima di tutto il disegno. Poi ser-
viva il legno, e, dice il poeta, per fare il legno 
ci vuole un albero. Querce, lecci, olmi, pini. 
Giurano i mastri d’ascia che gli alberi vanno 
tagliati d’inverno “quando sono fermi”, e “a 
luna calante”. Si ottiene un legno più forte, e 
un navicello deve durare “da 50 a 100 anni”. 
 
La prima operazione era la smacchiatura. 
L’addetto andava alla macchia munito di scu-
rino, piccola scure dotata di contrassegno, e 
marchiava gli alberi selezionati.  Successiva-
mente intervenivano gli smacchiatori: taglia-
vano le piante da sacrificare e caricavano i 
tronchi uno alla volta sul carromatto, pianale 
lungo e stretto con ruote che poteva entrare nel 
bosco. Fuori, i tronchi venivano caricati su 
normali barrocci trainati da cavalli robusti.  
 
Arrivati al cantiere, per i tronchi cominciava la 
stagionatura. Acqua sole vento: “Il legno che 
ce la faceva era quello buono”. Sul piazzale si 
faceva anche lo schiocco, operazione compiuta 
dalle donne che consisteva nello scortecciare i 
tronchi. Le cortecce finivano nel camino, e, so-
prattutto se erano di pino, “schioccavano”. 
Alla fine della stagionatura i tronchi venivano 
messi su apposite panche, e intervenivano i se-
gantini per tagliare i pezzi a misura giusta, 
dopo aver segnato il punto del taglio con la 
cordicella legnaiola intinta in polvere colo-
rata.  
 
Finalmente arriva il momento di costruire lo 
scafo, operazione affidata ai mastri d’ascia, la 
professionalità più elevata della carpenteria. 
Non tragga in errore la dizione ascia, perché in 
questo caso si tratta di uno strumento stondato, 

con il quale i mastri, con esperienza e talento, 
toglievano anche pochi millimetri di legno: “da 
tanto che erano precisi potevano fare la barba 
alla gente”. 
Si costruiva l’ossatura, scheletro della barca, 
con la chiglia, lo spigolo e il bordo. Poi si ag-
giungeva il fasciame, strisce di legno trasver-
sali curvate. Assemblato il fasciame, si proce-
deva alla ribollatura, con file di bollette di 
rame che venivano ribattute. 
A questo punto entravano in campo i calafati. 
Il loro compito era quello di rendere imper-
meabile lo scafo, inserendo in ogni piccolo 
commento uno spago o della stoppa con pece 
o catrame. La preparazione del catrame era af-
fidata agli apprendisti (“avevo 14 anni, le esa-
lazioni mi strinavano il viso”). 
 
L’inserimento avveniva battendo le parelle, 
piccoli scalpelli, con l’apposito mazzuolo (di 
legno con un anello di metallo), e il lavoro dei 
calafati produceva un suono profondo e rit-
mico. Dalla profondità del suono (“come un 
canto”), i calafati esperti riconoscevano il mo-
mento in cui si poteva smettere di calafatare: lo 
scafo era impermeabile, potevano riporre gli 
strumenti nella scatola che serviva da sgabello 
(marmotta).  
 
Altri lavoratori e altri saperi contribuivano alla 
costruzione di barche: il fabbro per il montag-
gio dell’albero, i velai, i falegnami, i vernicia-
tori … e ognuno aveva i propri talenti e i propri 
strumenti, spesso autocostruiti (“non si andava 
mica all’Ikea!”). 
Ma ci fermiamo qui. Il navicello sta per essere 
varato.  

 

• Le informazioni tecniche sono tratte da interviste al titolare e ai lavoratori del Cantiere Fontani di Marina di Pisa 
eseguite negli anni 2004-2005, nell’ambito del Progetto di ricerca “L’Industria della memoria”, da me diretto, e 
da alcune interviste reperite in rete e curate dalla associazione I Ghibellini, Pisa, s.d. 

 



DI ROSSELLA DEL PRETE 

Tra coltivazione e manifattura 
Il lavoro femminile connesso al tabacco  

 

La storia del lavoro femminile connesso in va-
rie forme al tabacco è una storia che racconta 
insieme dell’agricoltura e dell’industria, della 
città e della campagna, di uomini e di donne, 
ma anche di adolescenti. Si tratta di una storia 
larga e plurale, a più dimensioni e a più voci, 
che a volte si incrociano e si intersecano, a 
volte solo si affiancano e sovrappongono.  

Tra Ottocento e Novecento, le donne impie-
gate nel duplice ciclo lavorativo del tabacco 
(agricolo e industriale) costituirono una cate-
goria di lavoratrici italiane molto particolare: 
quelle impiegate nelle aziende a concessione 
speciale vissero a lungo una dimensione “ru-
rale” della loro emancipazione, restando, di 
fatto, nel mondo contadino, pur se addette alla 
fase di prima trasformazione manifatturiera; al 
contrario, le tabacchine e le sigaraie delle 
grandi manifatture urbane (Torino, Milano, 
Venezia, Firenze) conquistarono un’autono-
mia economica che presto impararono a difen-
dere con determinazione. Proprio la condi-
zione di dipendenza dall’Amministrazione 
dei Monopoli di Stato conferì a tabacchine e 
sigaraie vantaggi e diritti inesistenti per altre 
categorie di lavoratrici: nella Manifattura, 
grande fabbrica di Stato, il salario, per quanto 
basso, era garantito e regolarmente elargito, 
inoltre, la presenza di organizzazioni sinda-
cali, con un elevato numero di aderenti, per-
metteva importanti iniziative rivendicative. 
Diversa fu la situazione delle tabacchine sta-
gionali, soprattutto di quelle che, nel Mezzo-
giorno italiano, subirono abusi di ogni tipo: 
erano per lo più soggette alla richiesta nomina-
tiva anziché a quella numerica, osservavano  

 

orari di lavoro imposti dal concessionario e vi-
vevano in contesti culturali molto poveri dove, 
pur di guadagnare qualche soldo, si era disposti 
a qualunque sacrificio, nella piena incoscienza 
dei propri diritti e privi di qualunque strumento 
di emancipazione e di rivendicazione.  

La lavorazione del tabacco impiegava un’altis-
sima percentuale di manodopera nelle tre fasi 
della sua lavorazione. La prima, prettamente 
agricola, andava dalla preparazione dei terreni 
al trapianto, alla raccolta, all’infilzamento e 
all’essiccazione della foglia verde. Nelle con-
cessioni speciali l’essiccazione veniva effet-
tuata nei magazzini generali. Qui veniva rea-
lizzata la seconda fase che comprendeva le 
operazioni manuali per la lavorazione della 
foglia del tabacco secco allo stato sciolto e 
l’essiccazione della foglia verde. A questa 
prima manifattura furono addette le mae-
stranze comunemente chiamate tabacchine. Le 
prime due fasi avevano carattere stagionale, 
una per i tempi biologici della coltura, l’altra 
perché alternata ai tempi agricoli. La terza fase 
era quella affidata alle Manifatture dello 
Stato, in cui personale salariato, permanente, 
in servizio tutto l’anno, confezionava sigarette, 
sigari, trinciato o tabacco da fiuto, destinato al 
mercato nazionale ed estero. 

Non è possibile quantificare le addette ai lavori 
nei campi, che sappiamo essere state tante e si-
curamente tutte coloro imparentate con i tabac-
chicoltori, mentre, nonostante l’intermittenza e 
la precarietà del lavoro industriale, ci risulta 
più facile quantificare la percentuale delle ad-
dette alla fase di prima manifattura della foglia 
di tabacco. Le migliaia impiegate nelle 



 

Manifatture statali erano schedate dai registri 
di assunzione e dalle statistiche e rappresenta-
vano oltre il 90% del totale degli organici. 
Enorme era anche la percentuale di operaie sta-
gionali, spesso assunte col sistema del capora-
lato, ma è impossibile ricostruirne la reale pre-
senza numerica a causa di un’enorme disper-
sione delle fonti o delle diverse inadempienze 
amministrative con cui venivano assunte, pur 
in presenza di liste di collocamento e del con-
tratto nazionale delle tabacchine del 1950. 

Tabacchine e sigaraie costituirono una catego-
ria di lavoratrici compatta e combattiva, 
consapevole delle proprie abilità manuali e 
dunque del proprio valore produttivo, sempre 
molto orgogliose di appartenere a una catego-
ria qualificata e per tanti aspetti anche privile-
giata rispetto a tante altre lavoratrici. Si trattò 
di una manodopera insostituibile, difficile da 
meccanizzare, soprattutto nelle fasi più impor-
tanti della lavorazione, quali la scostolatura e 
la confezione del sigaro. Le sigaraie fiorentine, 
divenute abilissime e velocissime, incentivate 

dal cottimo, riuscivano da sole a confezionare 
una media di tre sigari al minuto e circa un mi-
gliaio di sigari al giorno. Questa componente 
artigianale della lavorazione del tabacco restò 
inalterata fino al secondo dopoguerra, nono-
stante il graduale inserimento delle macchine. 
Negli anni Cinquanta, alla confezione del si-
garo si sostituì in gran parte quella delle siga-
rette che definì una nuova classe operaia del 
settore: la crisi dell’agricoltura e il conse-
guente inurbamento crearono un’eccedenza 
di manodopera non qualificata e quindi dispo-
sta ad accettare qualsiasi lavoro anche a salari 
bassissimi. La componente femminile fu parti-
colarmente coinvolta e molte si riversarono in 
città in cerca di occasioni di lavoro. Fu questo 
il momento in cui accanto alle sigaraie comin-
ciarono a essere reclutate in fabbrica anche le 
tabacchine, cioè le addette alla fase agricola 
della lavorazione o a quella di prima manifat-
tura.  

 



DI ROCCO OLIVETO

Saper fare (con) l’informatica  
Oggi “saper fare” non significa solo avere abi-
lità manuali: significa sapersi muovere con in-
telligenza in un mondo dove il digitale in-
fluenza ogni gesto quotidiano. L’informatica 
non è più una competenza per pochi, ma una 
lingua universale. È la grammatica del pre-
sente: dalla vita quotidiana allo studio e al la-
voro. 

In un’epoca in cui l’intelligenza artificiale (IA) 
può scrivere testi, generare immagini o fornire 
consigli, le competenze digitali sono diventate 
una condizione fondamentale per essere citta-
dini consapevoli e attivi. Saper usare la tecno-
logia ci rende più autonomi, più critici, più li-
beri. In altre parole, citando Michele Mezza, o 
impariamo a essere calcolanti, cioè capaci di 
comprendere e governare gli algoritmi, oppure 
resteremo calcolati, guidati da logiche che non 
controlliamo. 

Dalla patente europea al prompt: il nuovo 
saper fare 

Le abilità che una volta sembravano avanzate 
— come quelle della storica “Patente Europea 
del Computer” — oggi sono solo il punto di 
partenza. Saper scrivere un testo, inviare una 
e-mail, navigare sul web o creare una presen-
tazione è importante, ma non basta più. 

Serve una nuova alfabetizzazione digitale, che 
unisca alle competenze operative capacità co-
gnitive, culturali ed etiche. È qui che entra in 
gioco il pensiero computazionale: non si 
tratta solo di coding, ma di imparare a ragio-
nare in modo strutturato, scomporre problemi 
e progettare soluzioni. Una competenza tra-
sversale, utile in tutte le discipline, perché 

sviluppa metodo e autonomia. In altre parole, 
insegna a pensare! 

Accanto a questa capacità di “pensare digital-
mente”, è sempre più urgente sviluppare con-
sapevolezza dei rischi: gestire l’identità digi-
tale, proteggere i dati personali, riconoscere 
minacce informatiche e manipolazioni algorit-
miche. 

L’intelligenza artificiale è senza dubbio la 
sfida più attuale. Il rischio maggiore non è che 
le macchine pensino autonomamente, ma che 
siamo noi a smettere di farlo, delegando alle 
macchine decisioni senza controllo. Come 
spiega il filosofo Luciano Floridi, l’IA non è 
davvero “intelligente”: è capace di agire, ma 
non di comprendere. Per questo richiede più at-
tenzione, non meno. 

Usare strumenti di IA generativa — quelli che 
producono testi, immagini o video su richiesta 
— richiede nuove abilità. Serve saper formu-
lare le domande (i cosiddetti prompt) nel 
modo giusto. Serve riconoscere i limiti di 
questi sistemi, che apprendono da enormi 
quantità di dati, ma che possono riflettere er-
rori, distorsioni e pregiudizi (i famosi bias). E 
serve verificare sempre ciò che producono: 
un testo può essere ben scritto, ma del tutto in-
ventato. 

In definitiva, per usare bene l’intelligenza arti-
ficiale servono formazione, trasparenza e re-
sponsabilità. In una parola: consapevolezza. 

Il digitale non si subisce: si governa! 

Educare all’informatica non significa solo in-
segnare a usare strumenti, ma formare menti 
critiche. Significa aiutare i ragazzi a 



 

distinguere tra realtà e apparenza, tra ciò che è 
utile automatizzare e ciò che è meglio com-
prendere a fondo. 

Un adolescente oggi può creare un logo con un 
app o scrivere un tema con un assistente vir-
tuale. Ma sa riconoscere una fonte affidabile? 
Sa distinguere un’immagine reale da una gene-
rata? Sa quando può fidarsi di un algoritmo e 
quando no? 

Per questo servono insegnanti preparati, pro-
grammi aggiornati, ma soprattutto una scuola 
che formi cittadini digitali, non semplici 
utenti. Una scuola che non si limiti a trasmet-
tere competenze tecniche, ma sviluppi capacità 
di scelta, senso critico e responsabilità. 

In fondo, l’informatica non è così distante dalle 
arti manuali, e così come quest’ultime richiede 
metodo, creatività, attenzione. Come un 

falegname che progetta un mobile o un cuoco 
che sperimenta una ricetta, chi scrive codice, 
analizza dati o costruisce algoritmi è un arti-
giano del pensiero digitale. 

“Saper fare”, oggi, significa anche sapersi 
orientare nel mondo tecnologico, capire come 
funzionano gli strumenti che usiamo ogni 
giorno e riconoscere le logiche — spesso invi-
sibili — che li muovono. 

L’intelligenza artificiale può essere un alleato 
straordinario, ma solo se sappiamo guidarla. 
Altrimenti, non è progresso: è dipendenza. 

NOTA: Questo testo è stato redatto con il sup-
porto di uno strumento di intelligenza artifi-
ciale generativa. Le idee e la visione espressa, 
tuttavia, sono frutto dell’umana esperienza e 
riflessione dell’autore. 

 

 

________________________ 
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DI ROSSELLA SCHIAVONEA SCAVELLO
 

Saper aiutare: il disastro del 
Vajont e e la macchina dei 

soccorsi  
 

La catastrofe è un avvenimento che rompe il 
corso ordinario delle cose, interrompe il tempo 
umano e apre un baratro tra passato e presente. 
È rappresentata spesso come un evento fuori 
dalla storia, un evento atemporale, uno scon-
volgimento statico e dinamico nello stesso 
tempo.  

La “catastrofe annunciata” invece è, se pos-
sibile, ancora più tagliente: un perpetuo déjà-
vu di discorsi, frasi dette e non dette, ipotesi 
fatte ancor prima di vivere l’emergenza reale 
della situazione. Se l’impatto emotivo iniziale 
investe i diretti partecipanti della catastrofe, 
una fetta importante di uditori terzi non resta 
indifferente al dramma anzi usa la sfera emo-
zionale nell’impiantare ciò che in questa sede 
viene definito saper aiutare.  

Il popolo di soccorritori non subisce passiva-
mente la eco mediatica che si crea intorno ad 
un evento tragico ma si adopera nei primissimi 
momenti del dramma per fornire un aiuto con-
creto nelle operazioni necessarie – ancorché 
vitali – per proteggere persone, animali, cose 
quanto è possibile, più che è possibile.  

Questo contributo non vuole essere solo un 
plauso ad una popolazione spesso silenziosa 
ma dirompente e dirimente. Vuole ancora di-
ventare un piccolo passo verso una memoria 
collettiva non solo del disagio collettivo intrin-
seco ad ogni catastrofe, naturale o meno che 

sia, ma anche delle persone che squarciano 
quella dimensione di stasi e di inerzia che per-
dura dopo il disastro.    

Saper aiutare è una pratica storicamente messa 
in campo da sempre nella memoria storica: 
dalle pestilenze ai terremoti, dalle esondazioni 
ai disastri colposi, se certo è il disagio certo è 
anche l’aiuto.  

Caso esemplificativo del riconoscimento delle 
buone pratiche del saper aiutare arriva da Lon-
garone, provincia di Belluno. Tristemente fa-
mosa per essere stata colpita dal disastro del 
Vajont il 9 ottobre 1963 la cittadina ha elo-
giato i suoi “angeli custodi” inaugurando, a 
sessant’anni dall’accaduto, il Viale dei Soccor-
ritori. La Giornata del Soccorritore, che pre-
cede la mesta commemorazione annuale riser-
vata alle quasi duemila vittime di quel catastro-
fico quanto annunciato evento, è un modo per 
ricordare il valore del saper agire in situazioni 
estreme, del saper confortare chi in un attimo 
ha perso tutto (e non solo in termini econo-
mici), del saper entrare in punta di piedi in una 
sfera intima, privata, negli attimi di radicale 
mutamento personale.  

Benché siano già trascorsi quasi due anni dalla 
titolazione del viale, il gesto esemplifica come 
il saper aiutare non viene dimenticato dai po-
steri, anche decenni dopo l’evento. “Il Vajont 
è quella tragedia che ha fatto emergere la parte 



 

peggiore, ma anche la migliore dell’uomo” af-
fermava per l’occasione il sindaco Roberto Pa-
drin, affidando le sue parole al quotidiano 
‘L’Amico del Popolo’. “Il soccorritore” – con-
tinuava Padrin – “è un misto di sensazioni, 
emozioni, pensieri e soprattutto azioni che si 
compiono per quella parola magica che si 
chiama solidarietà, quel sentimento altamente 
civico e cristiano che si manifesta proprio 
nell’opera di soccorso. Ma non è solo esempio 
di efficiente macchina organizzativa, in quella 
parola c’è un’anima, c’è una passione, c’è 
senso del dovere e grande sensibilità”.  

Sotto l’aspetto squisitamente antropologico la 
reazione solidale è altamente spiegabile. Ma i 
meccanismi di conoscenza pratica del saper 
agire in momenti di crisi rendono i soccorritori 
delle persone non solo dotate di nobile senso 
civico e umano, ma anche pratico e razionale. 
Le parole di ringraziamento del Sindaco di 
Longarone e dell’assessore regionale alla Pro-
tezione Civile (regione Veneto) Gianpaolo 
Bottacin sottolineano come il saper aiutare 
equivale al saper ringraziare e che dalle azioni 
come queste nascono delle eccellenze territo-
riali. “Il disastro del Vajont – affermava Padrin 
– ha segnato la nascita del sistema nazionale di 
Protezione Civile, che poi di fatto ha avuto nel 
terremoto del Friuli il primo sviluppo con-
creto”. 

“Il sistema di Protezione Civile passa per il Va-
jont e oggi è un’eccellenza mondiale ricono-
sciuta” aggiungeva Bottacin. “La cosa più im-
portante è lo spirito di solidarietà, allora come 
oggi”.  

Il saper agire dunque non si configura solo 
come un atto di umana e naturale compren-
sione verso l’altro ma è un vero e proprio si-
stema razionale dell’azione tempestiva atta a 
salvare vite umane e a limitare i danni. Saper 
aiutare configura un transfert emozionale non 
di poco conto e uno stress fisico non indiffe-
rente. Voler aiutare e saperlo fare sono due 
concetti imprescindibili in situazioni di emer-
genza, elementi che nel tempo si perfezionano 
ma non smettono mai di impattare la sfera 
emotiva che ne esce ogni volta dilaniata ed ar-
ricchita di esperienze, storie, persone, fatti e 
luoghi che segnano le donne e gli uomini della 
macchina dei soccorsi ma che forniscono – in 
un momento di profonda perdita – la più alta e 
nobile mano tesa che l’uomo dona ad un suo 
simile.  

In un contesto attuale profondamente segnato 
dai conflitti bellici non si può dimenticare chi, 
in piccole o grandi dimensioni, ha offerto e of-
fre sé stesso in nome dell’empatia collettiva.  



DI FABIO CANESSA

Libri da mettere in pratica  
 

Niccolò Machiavelli si sforza di indagare la 
complessa trama dei legami che uniscono un 
fatto alle cause che lo hanno generato (per di-
mostrare quanto la storia sia maestra di vita) e 
incardina perciò lo stile della propria scrittura 
a una sintassi solidamente concatenata; Fran-
cesco Guicciardini è convinto che la causalità 
sia una costruzione a posteriori che ci inven-
tiamo per rassicurarci, a conforto del tragico 
sospetto che il mondo sia governato dal caso, 
perciò scrive per aforismi sganciati l’uno 
dall’altro e responsabilizza tutti a non affidarsi 
alla programmazione del futuro.  

Entrambi però credono che la letteratura debba 
avere un fine pratico, che non si scrive per in-
trattenere il lettore o per esibirsi in un ammire-
vole esercizio di stile. Quello che “Il Prin-
cipe” sostiene deve essere provato al vaglio 
dei fatti, va sperimentato nella politica reale, 
per vedere se funziona davvero. I “Ricordi” di 
Guicciardini sono pensieri affidati ai discen-
denti familiari per istruirli a orientarsi nell’esi-
stenza quotidiana.  

Il Cinquecento fu il secolo dei manuali, dal 
“Cortegiano” di Baldassar Castiglione, dia-
logo sul modo corretto di conversare a corte, al 
“Galateo” di Giovanni Della Casa, che ci 
raccomanda di non infilarsi le dita nel naso, 
non scaracchiare per terra e non sbadigliare in 
ghigna al prossimo. Il nostro mondo, figlio de-
genere del Novecento e lontano anni luce 
dall’Ottocento, torna ad assomigliare al Cin-
quecento: i lettori fanno domande su come 
comportarsi (per essere felici, per scoprire la 
propria vocazione, per gestire amore, figli, 
professione, per non invecchiare) e gli scrittori 
vendono libri se si impongono dando risposte. 
Al posto delle corti dei Medici, degli Este, dei 
Gonzaga e dei Montefeltro, ci sono i teatri, 
dove le tournée dei Galimberti e dei Crepet, dei 
Severgnini e dei Carofiglio trasformano la teo-
ria delle pagine da maître à penser nella pratica 
del cachet da rockstar. Pazienza se lo stile della 
loro scrittura non è proprio quello di Machia-
velli né di Guicciardini.  

 



 

DI MAURO FALCIANI E FRANCESCA CURRADI

Il sapere del libraio  
Cosa significa fare il libraio in questo mo-
mento storico? In un momento storico in cui 
l’interesse per i libri è il più basso mai riscon-
trato. In cui i rappresentanti dei governi del 
mondo libero e non libero si distinguono per la 
loro ignoranza. 

C’è ancora bisogno dei librai. Sui social ci 
sono migliaia di consigliatori, blogger, book-
stagrammer. Penso la media sia uno ogni 10 
lettori. E allora i librai? A cosa servono an-
cora i librai… Le librerie vere, quelle indipen-
denti si ergono come baluardi, avamposti for-
tificati di carta nelle lande ostili della non co-
noscenza. La multinazionale del libraccio ha 
asfaltato decine, centinaia di piccole librerie 
con la benedizione di lettori e lettrici di ogni 
età e fede politica. Fare il libraio oggi è una 
cosa quasi impossibile, molte persone, le più 
sono lontane dal pianeta libro ere geologiche. 
Ma poi improvvisamente gli astri si allineano, 
appare una cometa, il caos partorisce una stella 
danzante, e qualcuno entra, chiede, ascolta, ap-
prezza, e questa persona con cui ho parlato va 
via con una borsata, due borsate, tre borsate di 
libri… 

Fare il libraio oggi per me significa proporre a 
lettrici e lettori curiosi e bendisposti i libri che 
in buona parte ho letto e scelto. Questi libri 
sono il nostro biglietto da visita, vogliono dire, 
io sono questi libri che ho letto e che ti do, che 
ti consegno. Vuol dire cercare continuamente 
libri che possano fare la differenza, che lettori 
e lettrici non abbiano voglia di lasciare sui no-
stri scaffali. Io leggo e poi ordino questi libri. 
E li consiglio, li metto in mano, dico prendili, 
fidati, se non ti piace me li riporti. Sono un let-
tore politicamente scorretto, cerco di leggere 

altro oltre alla letteratura. Vendo moltissimi li-
bri di storia che ho letto, che ho scovato, espo-
sto. 

Presto molta cura nel fare la vetrina, nel met-
tere i libri, sistemarli. Ho fatto anche delle ve-
trine monocolori, verde, rosso, bianco, con il 
tricolore. Non credo nelle ideologie e nelle re-
ligioni, a parte la religione del leggere. Sono 
in missione per conto del libro. 

Sono un libraio che sta in piedi, che rompe il 
ghiaccio, parlo, racconto, chiedo, i libri che vo-
glio consigliare li tengo a portata di mano, e 
cerco di far arrampicare i visitatori sullo scaf-
fale della cuccagna. Perché le edizioni con-
tano, eccome se contano. Non è solo il conte-
nuto ad essere importante. Prova a vendere un 
libro bello con una grafica brutta! Noi abbiamo 
nuovo e usato. 33.000 libri. Quando com-
priamo l’usato da privati cerchiamo cose belle, 
argomenti interessanti, anche chicche di nic-
chia. Letteratura, poesia, saggistica, storia, lin-
guistica, critica letteraria, arte, fumetti. Edi-
zioni belle, libri tenuti bene. Negli anni 80/90 
se facevi il libraio e ci sapevi fare potevi anche 
fare i soldi. Ora i libri li vendono tutti, su tutte 
le piattaforme, a tutti i prezzi. Che competenze 
ci vogliono adesso per fare il librario. Ci vuole 
una fede incrollabile. Ci vuole qualcuno con 
cui condividere la fatica, le delusioni, con cui 
dividersi i compiti, su cui fare affidamento 
sempre, ci vogliono dei gatti, e dei cani, gli ani-
mali tengono viva la tua anima, devi anche 
avere molti libri tuoi, belli, in edizione belle, 
libri che quando li leggi, li sfogli, li tocchi, ti 
senti subito meglio, i libri belli salvano il tuo 
cuore, come diceva Todorov, la bellezza sal-
verà il mondo. E il mio mondo lo hanno 



 

salvato. Nel mio mondo c’è mia moglie che la-
vora con me e che ha costruito tutte le scaffa-
lature della nostra libreria. Infatti, con mia mo-
glie l’anno scorso abbiamo chiuso la nostra li-
breria che allora era a Firenze, abbiamo la-
sciato Firenze e ci siamo trasferiti a vivere in 
campagna, a 2 km da Suvereto e abbiamo 
aperto una libreria in paese, a Suvereto, borgo 

medievale in provincia di Livorno, un posto 
bellissimo, in una zona bellissima. Ecco il po-
tere dei libri, quelli belli. Ti fa anche credere 
che si può cambiare vita e vivere meglio. 

Con tanto spazio, alberi, gatti, cani, e un piz-
zico di audacia e pazzia. 

 
  



 

 

DI SIMONE BALEANI

Pensiero e Azione 
Nasce un’idea, cresce e si moltiplica. Poi una 
mescolanza. Una suggestione. Visualizzo il 
piatto: forme e colori, consistenze. Mi arriva 
l’odore e un attimo dopo è come se il palato 
l’avesse riconosciuto e subito masticato. Devo 
tradurre tutto questo immediatamente in 
Azione. Ingredienti-Coltivatore-Pescatore-Ri-
venditore. 

Ho quasi tutto, mi manca come realizzare il 
piatto. Quali le tecniche da utilizzare?  

Abbattimento-Conservazione-Taglio-Cotture. 
Sono diverse le modalità di cottura per ottenere 
uno stesso risultato nel piatto. Dispongo poi 
accanto a me sul banco da lavoro, perché di la-
voro artigianale si tratta nel senso più nobile, 
gli attrezzi necessari. Parola stra abusata ‘Ar-
tigianale’. Definirne il significato…Mahhhh 
c’è grossa confusione. Glottologi d’Italia ne-
cessitiamo del vostro aiuto. Alcuni attrezzi ri-
mangono appesi perché serviranno dopo; in-
tanto coltelli, cutter, roner, forni, macchine sot-
tovuoto, griglie, frytop, salamandre, fornelli e 
poi la minuteria che acquisterà un ruolo deci-
sivo per la riuscita del piatto.  

Pensate all’importanza di una pinza in acciaio 
che occorrerà per posizionare un petalo di fiore 
ed una micro-foglia di timo sopra ad una pie-
tanza. Dobbiamo fare monoporzioni e giù di 
stampi in silicone di tutte le forme e di tante 
misure. I coltelli sono certo co-protagonisti. 
Manico in acciaio, in polipropilene, lame da-
mascate, alveolate. Lama dentellata per pomo-
doro e agrumi, ad ogni prodotto il suo coltello. 

Occorrono cassetti, pensili, dispense a non fi-
nire per allocare quanto sopra. E non finisce 
certo qui. I sifoni, ad esempio, come li impie-
ghiamo? Ce ne sono di monta panna per le pre-
parazioni fredde, mentre altri sono dedicati a 
preparazioni calde. Stesso corpo in acciaio ma 
la testata è diversa. Metti che cade a terra, si 
ammacca la testa e…per un decimo di millime-
tro non si avvita più bene e il prodotto sotto 
pressione fuoriesce quando non deve. Gli at-
trezzi si rompono per poca cura come pure ac-
cidentalmente. Ma a me adesso serve, ho in 
corso il servizio. Siccome iosòio, ne ho uno di 
scorta. Occorre tenere tutto doppio altrimenti 
metti che… I più avveduti hanno due di tutto 
forni compresi perché non si sa mai. È come se 
ci si aspettasse da un momento all’altro un im-
previsto che magari tarda ad avvenire ma 
prima o poi te lo trovi lì accanto e dall’altra 
parte il cameriere (persona per bene che ha 
tutto il mio rispetto) che a 25 mt ha il suo/no-
stro cliente che lo aspetta. Metti che se la 
prenda a male per un ritardo di x minuti, tutti 
saremo dispiaciuti.  

Nel 1851 John Gorrie attraverso una tecnica 
mutuata dall’industria meccanica, ha domato il 
cibo. In realtà aveva a cuore il refrigerio dei 
pazienti negli ospedali durante i mesi caldi ed 
invece di lì a pochi decenni il frigorifero è en-
trato nelle case di molti. Tecnologie, tecniche 
ed attrezzi tante volte sono entrati in cucina 
dopo essere stati persino in laboratori medicali, 
penso al roner. Cucinare a bassa temperatura è 
del nostro tempo, si è arrivati ad avere 



 

addirittura una temperatura costante +/- 1 de-
cimo di °C. Sai quanto è tenero un polpo dopo 
18 ore di cottura (sottovuotato) a 62,30 °C. 
Confesso di non avere alcuna nostalgia ma la 
pentola di rame appoggiata sul bordo della 
stufa che permetteva a qualsiasi preparazione 
di ‘croccolare’ oreeoreeore ecco, me la ricordo 
eccome. Fascinazioni sì, ma con misura; tenere 
due roner non è come avere più pentole di 
rame. Magari prendiamole in acciaio se ab-
biamo dubbi sulla stagnatura dei tegami, e co-
munque non si sono intasati i pronto soccorso. 
Registro tra i colleghi una attenzione ritrovata 
alle tecniche del passato. In molti casi è tanta 
la smania di mettere tutto o comunque tanto, in 

discussione e si va ad attingere a contempora-
neità modaiole che esulano dal risultato finale 
che si può ottenere ‘come si è sempre fatto’. 
Abbiamo minuteria di ogni forma e materiale, 
attrezzi elettrici sopra banco che per usarli 
bene devi necessariamente avere importanti 
competenze di chimica e fisica. Grandissimi 
colleghi hanno da anni dato ai loro menù il pre-
fisso ‘lab’ e poi l’anno in cui è stato proposto. 

Siamo passati forse dalla cucina ai laboratori e 
non ce ne siamo accorti?? 

Attrezziamoci a nuovi Attrezzi. 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

NELLA STIVA 
 

Anna Pellegrino, Homo faber. Mito e realtà del lavoro artigiano nella società industriale. Italia, 
Europa e Stati Uniti , Franco Angeli, 2021 

La famosa distinzione di Hannah Arendt fra homo faber e animal laborans era 
stata anticipata addirittura da Adam Smith, che aveva descritto il passaggio dal 
lavoro artigiano alla nuova manifattura industriale come il passaggio da un citta-
dino pensante a un essere “ignorante e stupido”, incapace di decidere dei destini 
della propria patria; una “bestia”, un animale da fatica, secondo Tocqueville. 
Sembrava allora inevitabile la fine del lavoro artigiano. Così non è stato: l’arti-
gianato in parte è scomparso, in parte si è trasformato, in parte rinasce continua-
mente in nuove forme. Questa storia è stata tuttavia a lungo trascurata: solo rela-
tivamente tardi si sono sviluppati gli studi per comprendere quanto del patrimonio 
storico delle culture, dei saperi, dei modi di essere del lavoro artigiano siano giunti 
fino a noi, o direttamente, o trapassando attraverso le culture del lavoro indu-

striale. Il volume presenta nella prima parte lo stato degli studi sulla storia del lavoro artigiano, per 
poi ripercorrerne l’evoluzione nei principali paesi europei (Inghilterra, Germania e Francia) e negli 
Stati Uniti, dalla metà del XIX alla metà del XX secolo; infine, si focalizza sul caso italiano dall’unità 
al fascismo. 

 

Arthur Lochmann, La lezione del legno. Il lavoro manuale e l'etica del fare, Ponte alle Grazie 
2020 

Siamo sempre più numerosi, nel corso delle nostre vite moderne, a cambiare 
radicalmente traiettoria. Molto spesso è per lanciarsi in un'attività artigia-
nale». Dopo aver studiato Filosofia e Diritto, l'autore di questo libro sceglie 
di diventare carpentiere. Un mestiere che «procura quella sensazione unica, 
essenziale, dei volumi che vanno prendendo forma sotto il cielo», restituendo 
a chi lo pratica «una vita solida alla quale ci si aggrappa». Quella che ci rac-
conta è una storia di formazione dove il maestro è il legno e si impara a «pen-
sare con le mani», e protagonisti sono i profumi delle essenze, l'inclinazione 
del braccio nell'atto di un taglio, il prolungamento di sé negli strumenti del 
mestiere, la condivisione silenziosa di spazi e gesti con gli altri artigiani... ma 
anche l'errore, la fatica, le vertigini, la paura. Se i margini della realtà si allen-
tano diventando inafferrabili, se il tempo accelera al punto da non offrirci più un appiglio, la vita può 
ritrovare un senso riagganciandosi alla concretezza del saper fare, al gusto del risultato a regola d'arte, 
alla condivisione di una conoscenza tramandata ma costantemente in evoluzione perché passa dai 
gesti, dal corpo, dai ritmi di ciascuno. Arricchito da questa esperienza, dopo dieci anni a costruire e 
riparare tetti, Arthur Lochmann è tornato all'università, e ora alterna la professione di carpentiere a 
quella di traduttore. Immergendoci in queste pagine, da cui traspaiono con la stessa limpidezza pas-
sione per il mestiere e talento di scrittore, ci pare di essere anche noi lassù, sui tetti di un castello, 
dentro un campanile o sulle coperture di un edificio degli anni Cinquanta, tra i membri di un'antica e 
stimata confraternita di artigiani. 



 

 

Romano Benini,  
Saper fare. Il modello artigiano e le radici dello stile italiano, Donzelli, 2010 

 All'inizio del terzo millennio, l'economia è in declino e il dilemma è uno solo: 
quale via per lo sviluppo? Il dibattito è interamente schiacciato sul presente, 
ma la nostra storia può spiegarci tutto. Già la civiltà romana aveva avviato un 
ciclo di espansione economica basato sul diritto, sulle regole del commercio e 
delle relazioni umane, sulle vocazioni produttive, su una prima idea di pro-
grammazione economica. Poi tutto crollò: fine di una civiltà, fine di un'econo-
mia. Di nuovo, nei primi secoli del secondo millennio, sempre dall'Italia riparte 
un'espansione economica che contaminerà l'Europa per altri cinque secoli, ba-
sata sulla centralità della persona, sulle comunità locali, sull'importanza del 
sapere pratico, sui liberi cittadini. L'artigiano e il mercante diventano portatori 
di un modello economico che tiene insieme ricchezza materiale e culturale, 

attenzione sociale, giustizia e affermazione del merito. L'Italia, insomma, inventa il benessere: capi-
tale economico, culturale, sociale tenuti insieme dall'etica. Finché l'artigiano viene sostituito dal cor-
tigiano e si riavvia la decadenza. Da qui, oggi, bisogna ripartire per capire come il made in Italy e il 
made in Europe non derivino dalle rendite del furbo cortigiano del potere, ma dai saperi pratici, dalle 
comunità produttive, dalle regole condivise, dal merito. Artigiano contro cortigiano, benessere contro 
rendita, lavoro contro clientelismo: le soluzioni per la rinascita ci arrivano dal nostro passato. 

 

Giuseppe Bagni, Storia di un artigiano, Noriplos 2025 
  

Amilcare è un anziano ceramista che, per distaccarsi dal mondo, si è ritirato 
in una casa di riposo in collina. Giacomo è un ragazzo sveglio ma chiuso in 
se stesso e privo di amici, anche a causa di una forma di epilessia che gli 
provoca crisi frequenti. I due si incontrano per combinazione quando Amil-
care inizia a tenere un corso serale di disegno, nella stessa scuola che Gia-
como frequenta al mattino: uno scambio di biglietti lasciati sotto a un banco 
sarà l’inizio di un legame di affetto profondo, che donerà a entrambi rinnovata 
fiducia nell’umanità. Sullo sfondo, le trasformazioni di un paese toscano che 
perde la sua vocazione artigianale per aprirsi al commercio della grande di-
stribuzione, e in cui la popolazione sempre più esigua deve confrontarsi con 
nuovi ritmi e stili di vita. 
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