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EDITORIALE di Monica Pierulivo 
 

Chi ha paura della diversità 
 

Cosa c’è di strano nella diversità e perché fa 
così paura? Ognuno di noi è diverso dall’altro, 
ma spesso gli stereotipi sociali non consentono 
di includere e accettare quello che per noi ri-
sulta differente, rispetto al concetto di “norma” 
al quale sentiamo di appartenere. Ci spaventa e 
nel momento in cui etichettiamo qualcuno 
come diverso, automaticamente produciamo 
discriminazione. 

Oggi questo tema è di grande attualità, ma lo è 
stato sempre nella storia e questo ha prodotto 
nei secoli ingiustizie, torture, persecuzioni, di-
scriminazioni e molto altro. 

Ci spaventa quello che non conosciamo e 
mettiamo in atto strategie difensive per evitare 
di entrare in contatto con la diversità. Ci manca 
la capacità di comprensione e tendiamo a 
cercare ciò che è più simile ai nostri canoni 
estetici, esistenziali, alle nostre credenze, come 
unico modello possibile di vita. Ogni altra 
caratteristica, anche identitaria, di genere, che 
fuoriesce dalla norma in cui ci riconosciamo, 
viene etichettata, stigmatizzata e definita 
“anormale”.  

In questo contesto entra in ballo anche l’odio. 
Secondo il sociologo e filosofo Zygmunt 
Bauman odio e paura sono vecchi quanto il 
mondo e non smetteranno di accompagnarlo. 
Esiste un circolo vizioso in cui si odia perché 
si ha paura del diverso e quella paura alimenta 
e rinforza l’odio, in un mondo liquido 
dall’individualismo sfrenato, dove nessuno è 
un compagno di viaggio ma tutti sono  

 

 

antagonisti da cui guardarsi. L’incertezza che 
domina la nostra società amplifica la paura del 
diverso e nasce il bisogno di scaricare su di un 
bersaglio tutto l’odio e la rabbia repressa (sia 
migrante o ebreo, gay o musulmano, disabile o 
nero). 

Ma cosa significa essere diverso? Da chi e da 
che cosa? Da quale stereotipo? In una società 
complessa come la nostra, inevitabilmente 
interconnessa e globale, è del tutto 
anacronistico alzare barriere di questo tipo 
proprio perché è anche difficile capire dove sia 
la cosiddetta “normalità”, un concetto che in 
natura non esiste. La cosiddetta normalità di 
una persona riflette semplicemente attitudini, 
pensieri, azioni che la società e, in senso più 
ampio, la cultura hanno selezionato come 
opportuni e convenienti. Rappresenta pertanto 
un’opzione, una scelta operata dalla collettività 
entro cui si è stati educati e si vive. Esistendo 
una pluralità di culture, ne consegue che esiste 
una pluralità di comportamenti ritenuti 
normali o all’opposto anormali, illeciti, 
devianti. Non esiste quindi una verità 
assoluta. Quella verità assoluta alla quale ci 
appelliamo affermando la nostra presunta 
superiorità rispetto ad altri popoli, alzando, ad 
esempio, muri e barricate nei loro confronti.  

Ma in un Paese assediato di muri, pensiamo 
davvero che possa nascere qualcosa di nuovo? 
L’Europa è ormai una società che non crea e 
non genera, mentre il mondo è già multietnico. 
Fra dieci anni la sola Nigeria avrà raggiunto la 
popolazione dell’Europa, pensiamo che sia 
possibile rinchiudere queste popolazioni 
all’interno dei loro confini? Il Mediterraneo è 



 

 

 

 

un mare sulle cui sponde sono fiorite grandi 
civiltà basate sullo scambio tra nord e sud, è un 
mare che può unire e non dividere.   

Invece costruiamo infinite barriere per tenere 
lontani coloro che sono già superiori a noi, e 
non solo numericamente.  

Ci consideriamo portatori di verità assolute che 
non esistono e che impediscono qualsiasi 
dialogo e convivenza, perché basate appunto 
sulla supposizione che “noi” non abbiamo 
niente da imparare da “loro”.  

“L’atteggiamento nei confronti della diversità 
deve fare i conti con il non conoscere, vale a 
dire con l’ignoranza: il non sapere, la 
mancanza di informazioni; questa ignoranza 
può essere gestita, vi si può voler rimediare, 
entrando in relazione. (M. Giovagnoli, La 
diversità le diversità). 

La stessa considerazione possiamo farla a pro-
posito dell’omotransfobia. Silvia Ranfagni, nel 
suo podcast “Corpi liberi”, cerca di combattere 
l'ignoranza che si nasconde dietro a un giu-
dizio”, raccontando la sua esperienza di madre 
di un ragazzo non binario. 

In realtà il mondo è già avanti e i cambiamenti 
dal punto di vista etnico, sociale, identitario 

sono già in atto. Anche volendo non potremmo 
fermare il vento con le mani, al contrario 
dovremmo insegnare l’importanza 
dell’accogliere, del contaminarsi e del 
comprendere.  

Il concetto di diversità inoltre, è fondamentale 
anche per l’ambiente, per i territori, per la 
cultura. Un mondo differente e ricco è anche 
quello dove la varietà dei paesaggi, delle lin-
gue, delle culture, della natura è tutelata e va-
lorizzata in quanto eredità fondamentale per 
combattere l’omologazione.  

Garantire la diversità dei viventi a tutti i livelli 
di organizzazione (biodiversità), è indispensa-
bile proprio perché ciascuna specie, intercon-
nessa alle altre, contribuisce a mantenere 
l’equilibrio complessivo dell’ecosistema e ad 
assicurare servizi essenziali per la vita.  

Non è superfluo ricordare che la perdita di bio-
diversità contribuisce all’insicurezza alimen-
tare, aumenta la vulnerabilità ai cambiamenti 
climatici, diminuisce il livello della salute 
all’interno della società, riduce la disponibilità 
e la qualità delle risorse idriche e impoverisce 
le tradizioni culturali e le economie dei territori 
(M. Letizia, A. Todini, A. Somaschini, La vita 
è biodiversità). 

 
 
 

 
 



 

A CURA DI MONICA PIERULIVO 
 

“Sei esattamente chi ho sempre 
voluto tu diventassi” 

La storia di Alex, Mark e Silvia:  
una persona non binaria, una trans e una madre 

 
Intervista a Silvia Ranfagni 

Corpi Liberi è un podcast ideato e scritto da Silvia Ranfagni e Giovanni Piperno. Un racconto 
personalissimo che parte dal momento in cui Alba, figlia tredicenne di Silvia, comunica alla madre 
di essere trans e non binaria. Per Silvia è l’inizio di una nuova fase della vita, quella in cui prova a 
stare vicino a una figlia che chiede di essere chiamata al maschile con un nome diverso: Alex.  
Grazie al sostegno del SAIFIP, un servizio di un ospedale romano dedicato alla disforia di genere, 
Alex inizia il proprio percorso terapeutico mentre Silvia si pone sempre più domande: davvero co-
nosce così poco suo figlio?  
A guidarla in questo viaggio una terza persona, Mark, un ragazzo di qualche anno più grande di 
Alex, la cui storia di transizione è fondamentale per aiutare Silvia a rispondere a tutte le domande 
che le frullano in testa.  
Corpi Liberi rappresenta una testimonianza importante, per capire meglio noi stessi e il mondo che 
ci circonda e iniziare a farsi delle domande su quanto sia inutile difendere a spada tratta la pre-
sunta purezza di un mondo binario, con il solo risultato di generare incredibili sofferenze. 

Corpi liberi è una storia che affronta molti 
aspetti della vita, del diritto di ognuno a 
trovare la propria identità e della libertà di 
viverla "senza fare male a nessuno". È an-
che una storia di accoglienza per aiutare 
sua figlia Alba, poi Alex, a trovare appunto 
la sua identità, per uscire dal dolore e tro-
vare il meglio di sé. Una storia vera che 
porta all'attenzione tutta una serie di temi 
cruciali della nostra società. Qual è il signi-
ficato di questo podcast?  
  
Questo podcast è nato nel tentativo di mettere 
la mia difficoltà a servizio degli altri: mi sono 
ritrovata in una posizione di ponte tra due 
mondi, quello di “chi ha capito” e di “chi 
deve ancora capire” il cambiamento in atto. È 
un cambiamento che ha radici nel nostro pas-
sato, affonda nella nostra storia, eppure 

sembra incomprensibile. Volevo accompa-
gnare per mano altri genitori in difficoltà o 
dare lo strumento ai ragazzi per comunicare 
con la generazione a cui appartengo. Questo 
lavoro vuole soprattutto seminare tolle-
ranza, è l'apertura mentale quello a cui 
aspira.  
  
Cosa significa esattamente essere "non bi-
nario" e qual è la distinzione tra identità di 
genere e orientamento sessuale?  
  
L'identità di genere è come ciascuno percepi-
sce se stesso. L'orientamento sessuale è da chi 
si è attratti. C'è dunque una grande differenza 
tra le due cose. L'identità non binaria si 
chiama così perchè indica un terzo binario, 
diverso dall'identità maschile o femminile, 

https://open.spotify.com/show/7MZzKET7GcuXxLA8VAoRi9


 

 

 

 

che è la fluttuazione tra entrambi.   
  
L'incontro con Mark, un ragazzo che ha 
vissuto la stessa esperienza di Alex ma in 
un contesto completamente diverso, l'ha 
portata a prendere consapevolezza attra-
verso la condivisione. Può raccontarci que-
sto incontro?  
  
Io vivo a Roma in un ambiente progressista, 
Mark è nato in un paesino sulle pendici 
dell'Etna, un posto piccolo ed isolato, eppure 
incontrare lui e la sua famiglia mi ha fatto da 
specchio e mi ha aperto gli occhi su molte 
cose che non sarei stata capace di vedere. 
Quando si parla di emozioni, bisogno di ac-
cettazione o spiazzamento siamo tutti uguali.  
Conoscerci è stato importante: questo ra-
gazzo, che si era nascosto a lungo e che aveva 
difficoltà con i compagni a scuola, si è rac-
contato pubblicamente ottenendo maggiore 
accoglienza dal suo ambiente.  È stato un per-
corso di consapevolezza per entrambi.  
  
Gli atti di autolesionismo e i pensieri di sui-
cidio. A un certo punto lei racconta: "la 
notizia di pensieri suicidi cambia la pro-
spettiva della madre. Smetto di pensare e 
decido di accogliere." Cosa è successo a 
quel punto?  
  
A una notizia simile, il genitore depone ogni 
arma intellettuale. Non si tratta di capire cosa 
sia un "non binario", si tratta di compren-
dere il proprio figlio in un modo assai più 
profondo, cioè comprenderne il valore, il per-
corso, e farlo col cuore. Le categorie intellet-
tuali cadono.  
  
Qual è stato il momento più difficile e duro 
che ha attraversato?  
  
Accettare di non essere stata capace di vedere 
la sofferenza di mio figlio e provare a imma-
ginarla. Mi fa ancora male quando faccio 

spazio al passato.  
  
Uno degli elementi che emerge dalla sua 
narrazione è anche quello della distanza 
generazionale con i nostri figli soprattutto 
in relazione al modo in cui i ragazzi vivono 
la loro sessualità. Quello che a noi sembra 
"strano" e spesso difficile da accettare, per 
loro può essere naturale e "normale". 
Quanto è effettivamente diffusa secondo lei 
tra i ragazzi questa consapevolezza?  
  
Non lo so, dovrebbe chiedere ai ragazzi: vi-
vono un mondo diverso, Internet ha generato 
pensieri che la mia generazione non ha mai 
avuto. I pensieri sono tutto, sono alla base del 
nostro agire, per sé e con gli altri; pensieri 
nuovi creano relazioni nuove. Internet ci ha 
smaterializzati. L'esperienza fisica e quella 
mentale si sono allontanate a una velocità mai 
accaduta nella storia della nostra specie: i 
corpi possono restare immobili in camera e la 
mente può comunque vedere così tante imma-
gini del mondo da impoverirsi di stu-
pore.  Questo ha avuto effetto su come si vive 
il sesso, ovviamente. Spesso adesso l'espe-
rienza fisica è rimandata e rimandata negli 
anni. Pensandoci credo che più che consape-
volezza, alla base ci sia la paura dell'ignoto. 
Un incontro reale è meno controllabile di 
una chat.  
  
Il giudizio degli altri quanto pesa nei con-
fronti di chi vive una transizione di ge-
nere?  
  
Tutto, o quasi. È per questo che è nato il pod-
cast: per arrivare dove potevo a combat-
tere l'ignoranza che si nasconde dietro a un 
giudizio.  
  
Qual è stato il ruolo della scuola nella vo-
stra esperienza?  
  
È stato fondamentale sia nel mio caso che in 



 

 

 

 

quello di Mark. Fa meno paura il coming 
out a un professore che a un genitore; nel 
primo caso non si rischia il rifiuto del mondo 
affettivo di appartenenza. La scuola ha una 
grande responsabilità nell'accogliere il cam-
biamento.  
  
Quanto è importante modificare il proprio 
corpo con operazioni come mastectomia o 
altro? Ha senso aspettare anni prima di 
prendere decisioni di questo tipo?  
  
Ogni caso a sé. Ed è difficile rispondere. In 
ogni caso occorre sapere che l'accettazione di 
sé ha bisogno sempre e comunque di uno 
scatto interno. Non ci si arriva solo dall'e-
sterno.  
  
La diversità fa parte della natura e quindi 
anche dell'uomo. In natura non è infatti 
prevista la disforia di genere. Perché gli 

esseri umani fanno così fatica ad accettare 
questo tipo di diversità?  
  
Perchè la nostra specie ha un'organizzazione 
sociale estremamente più complessa, che ha 
bisogno di categorie per funzionare. Fino a 
oggi la divisione nei generi è stata la prima 
base di questa organizzazione. Occorre ri-
pensarsi.  
  
Cosa si sente di dire a coloro che su questi 
temi si trincerano dietro i luoghi comuni e 
gli stereotipi rifiutandosi di uscire dalle 
proprie convinzioni?   
  
Che quello che dicono, i giudizi che espri-
mono, parlano di loro. Il mondo è comunque 
cambiato. Che loro vogliano o no, non si 
tratta di dire se “si può o non si può”, non si 
tratta di domandarsi se “è possibile o no”, si 
tratta di “è”. È, è già.   

 

 



DI MARCO GIOVAGNOLI 

La diversità, le diversità 
 

La diversità è la qualità o condizione di chi o 
di ciò che è diverso. La radice è divertere, co-
mune anche con ‘divertimento’ (e questa con-
divisione già indica un’idea, un rigetto della 
ortodossia e della monotematicità dell’esi-
stenza). 
Ma vediamo i significati: il primo è ‘scostarsi 
da, allontanarsi’, che indica un allontana-
mento rispetto a qualcosa; il secondo riguarda 
‘l’essere differenti’, per cui le differenze 
sono specificazioni della diversità, sono le sue 
forme concrete; infine c’è l’indicazione di 
‘portare via’ (qualcosa che [ci] viene portato 
via): ciò che la diversità ci porta via, ciò da 
cui ci allontana o ci separa è la normalità. Ma 
che cosa è la ‘normalità’? E’  “il carattere, 
condizione di ciò che è o si ritiene normale, 
cioè regolare e consueto, non eccezionale o 
casuale o patologico, con riferimento sia al 
modo di vivere, di agire, o allo stato di salute 
fisica o psichica, di un individuo, sia a mani-
festazioni e avvenimenti del mondo fisico, sia 
a situazioni (politiche, sociali, etc.)”. 
Un tempo la norma era la squadra per misu-
rare gli angoli retti e condivide una mede-
sima  radice con il verbo conoscere, far cono-
scere. 
 
Nella Dichiarazione universale dell’Unesco 
sulla diversità culturale, del 2001, si legge 
che “[…] La diversità si rivela attraverso gli 
aspetti originali e le diverse identità presenti 
nei gruppi e nelle società che compongono 
l'Umanità. Fonte di scambi, d'innovazione e di  

 

 

 

creatività, la diversità culturale è, per il genere 
umano, necessaria quanto la biodiversità per 
qualsiasi forma di vita”. 
Sembra dunque che la diversità rappresenti 
una positività, un valore desiderato e deside-
rabile. In realtà così non è sempre stato ed an-
che nella contemporaneità viviamo una sorta 
di schizofrenia tra l’affermazione formale del 
valore della (delle) diversità e il ‘ritorno’ del 
desiderio di ‘normalizzazione’, che attraversa 
come una faglia il mondo da Nord a Sud. 
 
Sin dal Medioevo le fonti – le ‘basi ideologi-
che’ – della diversità sociale sono la reli-
gione, le malattie del corpo, l’identità (fobia 
per ebrei e stranieri), gli atti e soggetti contro 
natura (sodomiti e mostri), il bisogno di sta-
bilità fisica e sociale contro vagabondi, er-
ranti e dunque ‘zingari’, il lavoro (la cui man-
canza connota gli oziosi e i mendicanti va-
lidi). 
Di volta in volta nell’alveo dell’ostilità contro 
il ‘diverso’ sono entrati i criminali, ossia i 
membri della comunità che ne contravven-
gono le norme (di qui il valore pedagogico 
della pena pubblica, come ha ben evidenziato 
Cesare Beccaria); gli eretici, i rivoluzionari e 
i ribelli; anche la malattia ha spesso generato 
rifiuto, come ben rappresentato dai lebbrosi, 
dai pazzi (e in quest’ultimo caso si com-
prende bene il valore della rivoluzione 
di Franco Basaglia); la stessa condizione so-
cioeconomica genera discriminazione, come 
nel caso dei poveri e dei mendicanti (distinti 
per povertà strutturale o congiunturale, 
quest’ultima associata ad eventi particolari 
come guerre, carestie, etc.); sono oggetto di 



 

 

 

 

misure apposite ‘a favore’ se residenti, di 
ostilità se vagabondi (come i migranti), come 
anche viene assistito il ‘povero vero’ (es. ma-
lato) e combattuto il mendicante va-
lido (come, mutatis mutandis, nella vicenda 
contemporanea della sospensione del Reddito 
di Cittadinanza nel nostro Paese). 
Un tempo rientravano nella repulsione contro 
la diversità anche categorie oggi non più con-
siderate tali, ossia chi svolgeva alcuni mestieri 
reputati ‘infamanti’ come i macellai, i pulitori 
di latrine, i cuochi, chi lavorava i tessuti, tutta 
la categoria dei musici, giullari etc.; ovvia-
mente lo stigma, ancor oggi in gran parte 
vivo, riguardava le prostitute e i sodomiti, i 
nomadi (ma non quelli digitali!), mentre 
quello per gli studenti (marginali ‘a tempo’, 
dediti a taverna e sesso e per questo isolati in 
appositi collegi) e per i soldati in tempo di 
pace è in gran parte decaduto. 

Nell’ambito religioso la lotta contro la sfida 
all’ortodossia e alla ‘vera religione’ ha gene-
rato una scia di dolore e sangue di lunghis-
simo periodo, ravvivata oggi dal riemergere 
dei fondamentalismi e ha interessato in parti-
colare le religioni monoteistiche al loro in-
terno e nel confronto tra loro; in quest’ambito 
spicca il rapporto con gli Ebrei, la ‘mino-
ranza per eccellenza’ in Europa. 
 
L’ostilità nei confronti del ‘diverso’ nasce so-
vente dallo stereotipo, ossia un insieme coe-
rente e abbastanza rigido di credenze negative 
che un certo gruppo condivide rispetto ad un 
altro gruppo o categoria sociale. Lo stereotipo 
è il nucleo cognitivo del pregiudizio, che de-
finiamo genericamente come un giudizio pre-
cedente all’esperienza o in assenza di dati 

empirici, ma più precisamente come una ten-
denza a considerare in modo ingiustificata-
mente sfavorevole le persone che apparten-
gono ad un determinato gruppo sociale; in tal 
senso può orientare concretamente l’azione 
divenendo discriminazione. 
 
Un ambito elettivo di stereotipizzazione è 
la questione femminile: anche in Occidente, 
pur avanzato dal punto di vista del riconosci-
mento delle pari opportunità, c’è discrimina-
zione (anche se in altre società la penalizza-
zione femminile è molto più accentuata), sia 
sul lavoro, che sui ruoli sociali, che nel lin-
guaggio. 
Elementi costitutivi dello stereotipo femmi-
nile: più emotive, gentili, sensibili, dipen-
denti, poco interessate alla tecnica, curate 
nell’aspetto, naturalmente disposte alla cura. 
Elementi dello stereotipo maschile: aggres-
sivi, indipendenti, orientati al mondo e alla 
tecnica, competitivi, fiduciosi in se stessi, 
poco emotivi. Il maschio è dominante e orien-
tato all’esterno; la femmina dominata e ripie-
gata su se stessa e sulla casa. 
 
Ancora in gran misura permane il pregiudizio 
etnico-razziale: si è passati da un ‘vecchio’ 
razzismo (fondato sostanzialmente sugli 
aspetti fisico-biologici rovesciati sulla perso-
nalità singola e collettiva) ad un razzismo di 
tipo ‘culturale’, fondato sul concetto di ‘di-
versità culturale’ finalizzata alla discrimina-
zione di determinati gruppi. Incredibilmente, 
nella contemporaneità si assiste alla riproposi-
zione dei caratteri nazionali, campo in cui il 
ruolo degli stereotipi è evidente e frutto di ri-
flessioni di lungo periodo, sia della scienza 
sociale ma anche della letteratura e della 



 

 

 

 

filosofia. L’idea di base è che i diversi gruppi 
nazionali siano caratterizzati da alta omoge-
neità per quanto riguarda sensibilità, attitu-
dini, disposizioni comportamentali, orienta-
menti valutativi, con una tendenza alla gene-
ralizzazione (le caratteristiche considerate ti-
piche del gruppo sono pensate come omoge-
nee nel gruppo stesso) e alla rigidità (l’in-
sieme di quelle caratteristiche è un insieme 
coerente, organico e duraturo nel tempo), 
massimizzazione che è facilmente prodromica 
al razzismo, anche di tipo ‘antico’ (biologico) 
e alle recenti fortune del cd. ‘sovranismo’. 
 
A livello più ‘micro’ tutti i gruppi sociali pos-
sono essere destinatari di stereotipi o pregiu-
dizi di maggiore o minore gravità. Ad esem-
pio i giovani e gli anziani: la disposizione 
verso questi due gruppi è ambigua e mutevole 
nel tempo, specie nelle nostre società occiden-
tali contemporanee. I primi sono oggetto sia 
di stereotipi negativi (irresponsabili, superfi-
ciali, presuntuosi, oggi anche bamboccioni 
e choosy) anche se quelli positivi sono molto 
forti (sognatori, generosi, fantasiosi, innova-
tivi, aperti all’esperienza). I secondi, nel 
tempo, sono scivolati in un limbo di antitesi ai 
tratti caratterizzanti la società contemporanea 
(rigidi, volti al passato, poco innovativi, colle-
rici, vittimisti, bisognosi di assistenza) e al 
contempo bersaglio di politiche consumisti-
che di giovanilizzazione. 
 
Un’altra categoria spesso vittima di stigma 
sociale è quella della disabilità fisica e men-
tale: oggetto di stereotipi che li accomunano, i 
disabili hanno percezioni diverse a seconda 
della loro categorizzazione. I primi (fisica) 
sono stati i destinatari di una rivoluzione 

rispetto ai secoli precedenti, divenendo una 
sorta di ‘categoria protetta’ (come gli anziani) 
con i suoi pro e i suoi contro (hanno associate 
caratteristiche di fragilità, emotività, inaffida-
bilità nell’interazione), mentre i secondi 
hanno in comune con i primi la non-corri-
spondenza con gli standard di efficienza della 
società contemporanea ma in più mantengono 
lo stigma della ‘pericolosità sociale’ e della 
messa in discussione della convivenza collet-
tiva e della sicurezza pubblica. 
 
Rimane ancora molto forte, e nel nostro Paese 
in preoccupante rimonta, l’ostilità nei con-
fronti dell’omosessualità, spesso dissimulata 
in una cornice generale di tipo egualitario e 
non discriminatorio. Simile sorte è toccata poi 
ai tossicodipendenti: ai due gruppi non viene 
perdonata la caratterizzazione stereotipica di 
debolezza psicologica e scarsa maturità so-
ciale, creatrici di pericoli anche dal punto sa-
nitario oltre che sociale. 
 
Ma l’incontro con l’alterità non è una novità 
della contemporaneità, quanto piuttosto una 
costante dell’esperienza umana. La diversità 
è ineludibile: questo ci porta a considerare la 
questione della diversità con diverse modalità 
rispetto ad una scelta senza alternative tra ciò 
che è bene e ciò che è male, ciò che è positivo 
e negativo, tra una risorsa e una minaccia. Si 
tratta piuttosto di prendere atto che la diver-
sità è una delle caratteristiche costitutive 
delle società complesse che non può non es-
sere presa in considerazione. 
 
Oggi la gran parte del dibattito sul tema della 
diversità, sia nel campo della scienza che nel 
senso comune, tende ad esaltare il ruolo e il 



 

 

 

 

valore positivo che questa gioca nelle società. 
A questa presa di posizione positiva del ruolo 
e del valore della diversità, che spesso però 
non tiene conto dell’esperienza quotidiana di 
chi vive la diversità, corrisponde anche una 
crescente paura nei confronti dei diversi e 
della minaccia che questi rappresentano. 
 
La diversità è quel momento in cui l’espe-
rienza della vita quotidiana non è più fatta di 
tranquillità quanto piuttosto di ansia (non 
sempre negativa) e di angoscia. L’atteggia-
mento nei confronti della diversità deve fare i 

conti con il non conoscere, vale a dire con 
l’ignoranza: il non sapere, la mancanza di in-
formazioni; questa ignoranza può essere ge-
stita, vi si può voler rimediare, entrando in re-
lazione. Oppure ci si può rifiutare: siamo a 
conoscenza della presenza della diversità seb-
bene si possa pretendere (fingere) che l’altro 
non esista e comportarsi di conseguenza.  
La diversità fa paura e le differenze sono in-
quietanti perché non le conosciamo.  

E meno le conosciamo più appaiono inquie-
tanti. 

  



 

 

 

 

DI ROSSANO PAZZAGLI 

L’Italia plurale e la diversità 
paesaggistica 

 

DIVERSITÀ è un termine ambivalente. Può 
significare alterità, ma anche pluralità. In 
alcuni casi le due declinazioni possono con-
vergere e coincidere. Nel paesaggio le tro-
viamo entrambe: l’alterità e la pluralità. 
L’Italia, in particolare, ha un paesaggio 
molto diversificato, articolato e complesso, 
frutto di un peculiare incontro tra uomo e na-
tura e delle stratificazioni storiche che caratte-
rizzano un Paese a lungo diviso e geografica-
mente molto vario.  

Nel 1963 il geografo Aldo Sestini scriveva 
che “non esiste un paesaggio italiano”, preci-
sando che “l’Italia possiede una grande va-
rietà di paesaggi” e passando a descriverli 
nel bel libro edito dal Touring Club Italiano, 
che a tutt’oggi resta una delle più complete e 
ravvicinate antologie dei paesaggi del Bel 
Paese colti nel momento della loro trasforma-
zione, vittime dell’urbanizzazione da un lato e 
dell’abbandono dall’altro. 

Sappiamo quanto l’agricoltura, con i suoi si-
stemi agrari differenti da una regione all’al-
tra e talvolta anche all’interno di una stessa 
regione, svolga un ruolo importante nella pro-
duzione di paesaggio. Essa, infatti, non è sol-
tanto un settore economico, ma anche un pri-
mario strumento di costruzione territoriale, 

cioè quello che chiamiamo processo di territo-
rializzazione e che sul lunghissimo periodo ha 
trasformato lo spazio naturale in territorio, 
con la sua dimensione visibile costituita ap-
punto dal paesaggio.  

Questo paesaggio – scriveva Emilio Sereni - 
è “il farsi di una società in un certo territorio”, 
rispecchia cioè il modo di essere e di organiz-
zarsi della società e degli individui, il lavoro e 
la cultura contadina in primo luogo, la fatica 
della campagna e i bisogni alimentari delle 
città. La storia dell’agricoltura conferma che 
l’Italia è un paese composito. Anche uno dei 
più recenti libri sulla storia del paesaggio ita-
liano (quello di Erminia Ierace e Manuel 
Vaquero Pineiro) è intitolato al plurale: I 
paesaggi dell’Italia moderna. 

Pochi anni dopo l’Unità, nel 1877, il parla-
mento del Regno varò una grande inchiesta 
sull’agricoltura italiana e sulle condizioni dei 
contadini, affidandone la direzione al senatore 
lombardo Stefano Jacini. Analizzando i risul-
tati, fu lo stesso Jacini a sottolineare come 
l’Italia, seppur unita politicamente ormai da 
tempo non presentasse ancora, e non presen-
terà mai, un quadro unitario da un punto di vi-
sta agricolo: «…invano cercheremmo, dopo 
un quarto di secolo dacché fu proclamata 

https://www.treccani.it/enciclopedia/aldo-sestini_%28Dizionario-Biografico%29/
https://www.treccani.it/enciclopedia/emilio-sereni_%28Dizionario-Biografico%29/
https://www.treccani.it/enciclopedia/stefano-jacini_%28Dizionario-Biografico%29/


 

 

 

 

l'unità politica, una vera e obbiettiva Italia 
agricola. Noi troviamo ancora parecchie Italie 
agricole differenti fra loro». 
Di questa diversità, che potremmo definire 
strutturale e che permane al giorno d’oggi, 
non si è tenuto abbastanza conto: le diffe-
renze sono state trascurate o, peggio, consi-
derate come un elemento di debolezza o di ar-
retratezza, mentre avrebbero potuto essere e 
possono ancora essere la forza dell’Italia: un 
mosaico di prodotti, di paesaggi, di modelli 
sociali e culturali che rendono unico e irripeti-
bile il nostro Paese. Si è teso, piuttosto, 
all’omologazione, alla riduzione e talvolta 
alla cancellazione del mosaico, alla semplifi-
cazione del paesaggio sapientemente costruito 
nel tempo combinando fattori naturali e ele-
menti antropici. 

C’erano parecchie Italie agricole, dunque, 
differenti tra loro. La relazione di Jacini è 
del 1880, ma già sessant’anni prima Giacomo 
Leopardi dava un’idea molto chiara di come 
si dovesse guardare al territorio rurale italiano 
e al suo paesaggio, da osservare non come un 

prodotto della natura, ma come il risultato di 
un incontro fecondo tra la natura e l’uomo. I 
poeti vedono le cose prima degli altri. 

L’inchiesta Jacini faceva emergere chiara-
mente un’Italia plurale. Dalle fresche valli 
alpine dove i piccoli nuclei abitativi erano cir-
condati da un’area di coltivazione e poi da pa-
scoli e terre comuni, con un’economia di tipo 
silvo-pastorale (il Maso trentino, ad esem-
pio), alle terre aride della Sardegna in cui si 
alternavano boschi mediterranei, seminativi e 
pascoli per le pecore, si poteva rilevare una 
pronunciata varietà di paesaggi: le piantate  
della Pianura Padana che facevano da cor-
nice ad una agricoltura integrata cerealicol-
tura-allevamento, con i prati e qualche risaia. 
Le alberature con filari di viti e gelsi della 
pianura asciutta e delle colline dell’Italia set-
tentrionale. Ancora, la distesa di piantate, 
con vite maritata all’olmo, che spezzava la 
prevalenza dei seminativi nell’Emilia Roma-
gna. Ancora, la distesa di piantate, con vite 
maritata all’olmo, che spezzava la preva-
lenza dei seminativi nell’Emilia Romagna. 

 

Il paesaggio mezzadrile delle regioni cen-
trali caratterizzato dal tipico insediamento  

sparso del podere e dalla cultura promiscua, 
con la vite e l’ulivo intercalati ai seminativi e 
alle case coloniche. Qui la struttura agraria 



 

 

 

 

era fortemente caratterizzata, sia in collina 
che nelle scarse pianure, dall'insediamento 
sparso costituito dai poderi mezzadrili; una 
sola proprietà poteva comprenderne diversi, 
che potevano essere collegati ad una struttura 
più vasta di direzione e organizzazione azien-
dale: la fattoria. Poi dalla Maremma e dal 
Lazio in giù un’altra campagna: quella dei 
boschi e del latifondo, con prevalenza di 

cereali e pascoli legati alle migrazioni e alla 
transumanza. Un paesaggio più estensivo che 
contrassegnava le ampie regioni del Mezzo-
giorno, con la rarefazione di alberi e case, una 
campagna più vuota, lavorata da braccianti e 
coloni che abitavano le cosiddette “città con-
tadine”, cioè le grandi borgate dell’insedia-
mento accentrato.

 

 

 

Tuttavia, neanche il Sud presentava un volto 
uniforme: la monotonia del latifondo era 
spezzata qua e là da zone di agricoltura più 
varia o intensiva, come i cosiddetti giardini 
mediterranei della penisola sorrentina, i vi-
gneti e gli oliveti della Puglia, gli agrumeti 

ai piedi dell’Etna, in Sicilia, le geometrie ir-
regolari dei campi molisani o lucani. So-
pravvivevano, tra i cereali, pascoli e boschi e 
un forte retaggio feudale nell’organizzazione 
della terra.  

 

 



Caratteristiche ben riscontrabili in Molise, re-
gione piccola ma con una agricoltura a più di-
mensioni che nel tempo ha cercato caparbia-
mente di adattarsi alle complesse e difficili 
condizioni ambientali. Cereali, viti e olivi 
erano anche qui una presenza costante, lo 
sfondo di un paesaggio disegnato dai percorsi 
tratturali della transumanza, costellato di paesi 
e di montagne, verso oriente stemperate in col-
line degradanti verso l’Adriatico. Anche 
in Toscana c’erano diverse Toscane: una 
pluralità che ha consentito agli studiosi di iden-
tificare alcune tipologie paesaggistiche e so-
ciali: la Toscana alberata o Toscana di 
mezzo, la Toscana appenninica, la Toscana 
delle pianure e delle colline litoranee, cioè 
ambiti corrispondenti a tempi e forme diverse 
dell’organizzazione del territorio. 
Potremmo continuare a descrivere questo ricco 
mosaico di situazioni paesaggistiche, fino ad 
aggiungere i terrazzamenti eroici delle 

Cinque Terre, della Valtellina o delle isole, 
gli stazzi della Gallura, le masserie della Pu-
glia, le terre della bonifica… e così prose-
guendo nella fitta varietà dei paesaggi italiani. 
Ma la riflessione conclusiva è che abbiamo bi-
sogno di tenere conto di queste diversità stori-
che e strutturali, di comprenderle, difenderle e 
valorizzarle come bene comune e condiviso. 
 
Il paesaggio è componente essenziale del pa-
trimonio culturale, ma è anche lo specchio 
delle trasformazioni e dell’identità dei luo-
ghi e dei loro abitanti; dunque, diviene un ele-
mento basilare delle strategie di governo. Pro-
prio lo sguardo storico serve a recuperare e a 
rispettare il senso della pluralità paesaggistica 
e vocazionale di un Paese che deve alle sue ra-
dici agricole e pastorali gran parte del patrimo-
nio di cui ancora oggi dispone e che potrà an-
cora utilizzare in futuro. Se solo sapremo ve-
derlo, conoscerlo, tutelarlo e apprezzarlo.
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DI MARTA LETIZIA, ALBERTO TODINI, ALESSANDRA SOMASCHINI 

La vita è biodiversità 
La biodiversità si può definire come la diver-
sità dei viventi a tutti i livelli di organizza-
zione: popolazioni, ecosistemi, paesaggio e 
biosfera. Nel 1988 l’entomologo americano 
Edward O. Wilson per primo coniò il ter-
mine biodiversity (abbreviazione di biologi-
cal diversity).  

Il corrispettivo italiano, biodiversità, è in 
realtà una traduzione poco rigorosa del termine 
inglese originario, scelto più per vicinanza fo-
netica che di significato; infatti, mentre il ter-
mine italiano diversità ha una accezione rela-
tiva, sempre riferita ad altri soggetti rispetto ai 
quali viene fatto un raffronto, il termine inglese 
diversity ha il significato, più restrittivo, di 
“molteplicità,“varietà” o “diversificazione”, 
intese come coesistenza di più elementi distinti 
tra loro, appartenenti ad una determinata cate-
goria di oggetti. 

La biodiversità è l’espressione della quantità di 
informazioni necessarie a descrivere comple-
tamente una comunità di viventi (biocenosi) e 
riflette la complessità dell’ecosistema. In 
quest’ottica, comunità strutturalmente più 
complesse, come ad esempio una formazione 
forestale rispetto ad una prativa, presentano 
per definizione una diversità biologica mag-
giore. 
Secondo la Convenzione ONU sulla Biodi-
versità, i milioni di piante, animali e micror-
ganismi (diversità di specie), i geni che li ca-
ratterizzano e li rendono unici, i complessi eco-
sistemi che gli stessi costituiscono nella bio-
sfera (diversità ecosistemica), rappresentano i 
tre livelli in cui è organizzata la biodiversità. 
Possiamo quindi parlare di diversità gene-
tica se osserviamo la variabilità della 

popolazione umana o delle razze domestiche 
(cani, gatti etc.), di diversità di specie quando 
osserviamo la varietà di piante in un prato o in 
un bosco e di diversità ecosistemica che è il 
risultato dell’interazione dei viventi tra loro e 
con le componenti fisiche ed inorganiche, un 
risultato di un lungo processo evolutivo di re-
ciproca interazione che rappresenta un patri-
monio unico e irriproducibile. 

Il concetto di biodiversità è stato ampiamente 
utilizzato per confrontare grandi aree geografi-
che dalla differente storia evolutiva quali le re-
gioni tropicali, occupate dal bioma della fore-
sta pluviale dove l’elevata biodiversità è il ri-
sultato di un clima stabile e di disponibilità di 
acqua, con le comunità di latitudini e/o altitu-
dini maggiori, progressivamente più semplici. 
In generale, la biodiversità di una comunità, 
cioè la sua complessità, sono condizionate ne-
gativamente dall’esistenza di vincoli alla pos-
sibilità di espressione dei vari caratteri, ovvero 
dall’esistenza di fattori limitanti che condizio-
nano la sopravvivenza dei potenziali compo-
nenti dell’ecosistema riducendola a quelli suf-
ficientemente adatti. 

Negli ultimi anni, il concetto di biodiversità ha 
perso progressivamente il suo senso originario 
e, da strumento per descrivere l’ecosistema, 
è divenuto sempre più un “fine” e un valore as-
soluto, da difendere in sé stesso. In quest’ot-
tica, le aree equatoriali, spesso definite “ho-
tspot” di biodiversità, sembrerebbero più meri-
tevoli di protezione rispetto agli ecosistemi 
delle zone più temperate, quando invece, la 
perdita di specie biologiche e di HABI-
TAT costituisce in pari misura un danno ine-
stimabile e non riparabile per la stabilità degli 

https://www.naturaitalia.it/apriParagrafiArticoloSezioneMenu.do?paragrafo=1&idArticolo=239#:~:text=La%20Convenzione%20sulla%20diversit%C3%A0%20biologica,della%20Terra%22%20di%20Rio).
https://www.naturaitalia.it/apriParagrafiArticoloSezioneMenu.do?paragrafo=1&idArticolo=239#:~:text=La%20Convenzione%20sulla%20diversit%C3%A0%20biologica,della%20Terra%22%20di%20Rio).


 

 

 

 

equilibri ecologici su scala globale, quale che 
sia la regione geografica o il bioma in cui si 
verifica. 
La biodiversità, risultato di 3 miliardi e 800 
milioni di anni di evoluzione, è strettamente 
connessa alla sessualità.  Il sesso permette il ri-
mescolamento genetico all’interno delle popo-
lazioni. Senza sesso saremmo tutti molto più 
simili e la vita sulla Terra non si sarebbe diver-
sificata così come la vediamo oggi. 
Fino ad oggi sono state descritte 1.371.500 
specie animali, ma la maggior parte è ancora 
da scoprire. Si stima che gli animali viventi sul 
pianeta possano variare da 2 a 11 milioni di 
specie. 
 
Le cause della perdita di biodiversità 
Non si può affrontare efficacemente il tema 
della perdita della biodiversità e del ripristino 
degli ecosistemi senza possedere le necessarie 
conoscenze scientifiche di base. 

Ciascuna specie, riveste e svolge un ruolo 
unico nell’ecosistema in cui vive e, essendo in-
terconnessa alle altre, contribuisce a mantenere 
l’equilibrio complessivo dell’ecosistema. 
Se l’ecosistema è complesso e composto da 
tante specie, la scomparsa di una, poco im-
porta. Ma se la scomparsa è di tante, esiste 
un punto critico di non ritorno. 

Lo stress porta ad una semplificazione degli 
ecosistemi, poche specie resistono e utilizzano 
tutte le risorse a disposizione provocando il de-
grado della funzionalità degli ecosistemi. 
Gli ecosistemi a maggiore diversità sono più 
complessi e strutturati e quindi anche più resi-
lienti ai cambiamenti e quindi più produttivi.  

È per questo che si parla di capitale naturale. 

Mediamente, una specie vive un milione di 
anni. Quindi, la scomparsa di una specie o di 
un ecosistema è un fenomeno naturale. Non è 
naturale, invece, l’attuale ritmo di estinzione 
delle specie che avviene a una velocità da 100 
a 1.000 volte superiore a quello registrato in 
epoca preumana. Attualmente le estinzioni 
procedono al ritmo di un numero compreso 
tra 10 e 690 specie per settimana. 
Secondo la "lista rossa” dell'Unione interna-
zionale per la conservazione della natura 
(IUCN), sono minacciati di estinzione 1.199 
mammiferi (il 26% delle specie descritte), 
1957 anfibi (41%), 1.373 uccelli (13%) e 993 
insetti (0,5%). 

Frammentazione e distruzione degli habitat, 
cambiamenti nell’uso del suolo, sfruttamento 
diretto come la caccia e la pesca eccessiva, in-
quinamento, cambiamento climatico, introdu-
zione di pecie aliene invasive sono le cause 
principali che stanno seriamente mettendo a ri-
schio la biodiversità. 

Il tasso delle invasioni biologiche è significati-
vamente cresciuto a causa della globalizza-
zione delle economie, che ha determinato un 
progressivo incremento dei livelli di commer-
cio, di trasporti e di turismo. 

L’introduzione di specie esotiche è un feno-
meno in forte crescita e rappresenta una 
delle più gravi minacce alla biodiversità glo-
bale, seconda solo alla distruzione e frammen-
tazione degli habitat. 

Fino al 16 % degli animali e delle piante del 
mondo sono a rischio di essere introdotti al di 
fuori del loro areale e diventare invasivi. I 
paesi del mondo devono rafforzare le politiche 

http://www.iucn.it/
http://www.iucn.it/
http://www.iucn.it/


 

 

 

 

di biosicurezza. 
 
La biodiversità garantisce servizi fonda-
mentali 
La biodiversità è fonte di beni, risorse e servizi: 
i cosiddetti servizi ecosistemici.  Di questi, 
che sono classificati in servizi di supporto, di 
fornitura, di regolazione e culturali, benefi-
ciano direttamente o indirettamente tutte le co-
munità viventi del pianeta. La conservazione 
della biodiversità assicura ad esempio aria pu-
lita, acqua dolce, suolo di buona qualità e im-
pollinazione delle colture e ci aiuta a mitigare 
l’effetto dei cambiamenti climatici. 
Il servizio offerto dagli impollinatori (api, ve-
spe, farfalle, mosche, ma anche uccelli e pipi-
strelli) che, trasportano il polline da un fiore 
all’altro permettendo la fecondazione, garan-
tisce il rifornimento all’uomo di oltre un 
terzo degli alimenti. Ci sono 130 mila piante 
che necessitano delle api per l’impollinazione. 
Il declino delle api a causa della distruzione e 
degradazione degli habitat, di alcune malattie, 
dei trattamenti antiparassitari e dell’utilizzo di 
erbicidi in agricoltura e forse anche delle onde 
elettromagnetiche, mette a serio rischio la so-
pravvivenza di milioni di specie. 

La biodiversità vegetale costituisce la base 
dell’agricoltura che consente la produzione di 
cibo e contribuisce alla salute e alla nutrizione 
della popolazione mondiale. La variabilità ge-
netica ha consentito il miglioramento delle 
specie coltivate e consentirà in futuro di otte-
nere nuove varietà vegetali da coltivare o ani-
mali da allevare e di resistere alle mutevoli 
condizioni climatiche e ambientali. 

La biodiversità fornisce nutrimento (vegetali 
e animali), fibre per tessuti (cotone, lana, 

ecc.), materie prime per la produzione di 
energia (legno e minerali fossili) ed è la base 
per i medicinali. 

Pensiamo al turismo. La biodiversità contribui-
sce a rendere attrattive le varie destinazioni e 
quindi la loro competitività: ad esempio, la 
qualità degli habitat naturali e i progetti di 
conservazione di una specie o di un ecosistema 
contribuiscono a rendere più attraente e più 
competitiva una destinazione. La biodiversità 
è anche nei menu che vengono offerti ai turisti. 
Non è difficile a questo punto intuire che la 
perdita di biodiversità contribuisce all’insicu-
rezza alimentare, aumenta la vulnerabilità ai 
cambiamenti climatici, diminuisce il livello 
della salute all’interno della società, riduce la 
disponibilità e la qualità delle risorse idriche e 
impoverisce le tradizioni culturali e le econo-
mie dei territori. 

Educare alla biodiversità 

Essendo la biodiversità un tema interdiscipli-
nare strettamente connesso con altri settori, sa-
nitario, sociale ed economico, la sua conserva-
zione dipende da un ampio coinvolgimento dei 
diversi contesti per ottenere risultati concreti e 
duraturi. 
Per questo motivo, l’Educazione Ambientale 
(EA) è uno strumento fondamentale per sensi-
bilizzare i cittadini e le comunità ad una mag-
giore responsabilità e attenzione alle questioni 
ambientali e al buon governo del territorio. 
La conservazione della biodiversità è la sfida 
del XXI secolo, è il tema “caldo” dei nostri 
tempi. Per tutelare la biodiversità dobbiamo 
costruire una cultura della sostenibilità e una 
diversa relazione con l’ambiente, laddove si 
dirige proprio il nuovo orientamento 



 

 

 

 

dell’Educazione ambientale, ovvero quello del 
cambiamento culturale, etico e filosofico. La 
valenza educativa dello studio della biodiver-
sità risiede nella comprensione della sua mul-
tidimensionalità, dei suoi ambiti naturalistici, 
culturali e sociali profondamente interconnessi 
tra loro, e richiede di ridisegnare una nuova 
cultura della sostenibilità e di stabilire una 
nuova relazione con l’ambiente, non più di 
uso, ma di rispetto e cura.  

La valenza educativa risiede anche nell’oppor-
tunità di costruire un pensiero complesso e in-
tegrato, fondamentale per comprendere l’evo-
luzione, e la storia, per affrontare i cambia-
menti, imprevisti e scenari futuri, a cui la crisi 
climatica ci sta preparando. 

Nell’ottica di concepire un osservatorio sulla 
biodiversità, L’Agenzia regionale Parchi, 
Ente strumentale della Regione Lazio, ha pro-
mosso nel 2001 il Programma strategico di 
sistema GENS - risorse umane e naturali, av-
viando una fruttuosa collaborazione educativa 
tra le istituzioni scolastiche e le Aree Naturali 
protette del Lazio, che si è concretizzato in un 
percorso attivo di conoscenza del territorio, dei 
valori naturalistici e storico-culturali, in grado 
di rendere i cittadini consapevoli, e in partico-
lare bambini e ragazzi, della grande ricchezza 
di biodiversità e dell’importanza della conser-
vazione della stessa, e di rafforzare nel tempo 
il senso di appartenenza al territorio. La forma-
zione del personale delle Aree Protette e degli 
insegnanti ha costituito la fase iniziale e cru-
ciale del Programma. 

Nel 2016, la Direzione Ambiente ha avviato 
un percorso di progettazione parteci-
pata con le Aree Naturali Protette al fine di 

ripensare, con i quasi cento operatori parteci-
panti, modalità e contenuti dell’Educazione 
ambientale, e avviare con loro una riflessione 
sui nuovi approcci e temi. 

Il lavoro di progettazione, concluso nel 2018, 
è culminato con l’approvazione tramite Deli-
bera di Giunta regionale, di una vera e pro-
pria Strategia Gens per l’Educazione am-
bientale e alla Sostenibilità (EAS) delle Na-
turali Protette del Lazio e con la stesura 
del Catalogo Gens, in cui la Direzione Am-
biente ha riunito i progetti già realizzati dalle 
Aree Protette e quelli di nuova edizione, con 
un focus sulle nuove forme di espressione per 
l’educazione ambientale, i cambiamenti clima-
tici  e la Biodiversità, Dal 2019, le scuole pos-
sono accedere ai progetti del Catalogo Gens at-
traverso la partecipazione ad un Avviso speci-
fico, pubblicato ogni anno sul sito istituzionale 
della Regione Lazio. 

L'Italia è varia per natura 

L’Unione Europea si è impegnata a proteggere 
almeno il 30% sia delle zone terrestri europee 
(foreste, zone umide, torbiere, praterie ed eco-
sistemi costieri) che di quelle marine, oltre a 
preservare il 10% almeno di oceani e territori 
dell'UE fra cui le foreste primarie e gli altri 
ecosistemi ricchi di carbonio. 

La rete Natura 2000, istituita a livello euro-
peo, è la rete di aree naturali protette più estesa 
al mondo ed è costituita dai Siti di Interesse 
Comunitario (SIC), identificati dagli Stati 
Membri secondo quanto stabilito dalla DI-
RETTIVA HABITAT, che vengono succes-
sivamente designati quali Zone Speciali di 
Conservazione (ZSC). 

https://www.parchilazio.it/
https://www.regione.lazio.it/cittadini/tutela-ambientale-difesa-suolo/educazione-ambientale-sostenibilita/strategia-gens-eas
https://www.regione.lazio.it/cittadini/tutela-ambientale-difesa-suolo/educazione-ambientale-sostenibilita/strategia-gens-eas
https://www.regione.lazio.it/cittadini/tutela-ambientale-difesa-suolo/educazione-ambientale-sostenibilita/strategia-gens-eas
https://www.mase.gov.it/pagina/rete-natura-2000
https://www.mase.gov.it/pagina/sic-zsc-e-zps-italia
https://www.mase.gov.it/pagina/sic-zsc-e-zps-italia


 

 

 

 

Rete Natura 2000 comprende anche le Zone di 
Protezione Speciale (ZPS) istituite ai sensi 
della Direttiva 2009/147/CE “Uccelli” concer-
nente la conservazione degli uccelli selvatici. 

Il clima favorevole, la struttura geologica, sto-
ria, cultura, centralità nel contesto mediterra-
neo, hanno reso l’Italia uno dei Paesi europei 
più ricchi di biodiversità e di endemismi 
(ovvero di specie uniche al mondo, presenti 
esclusivamente in un territorio): più del 30% 
delle specie europee è presente in un territorio 
pari a 1/30 della superficie dell’intera Europa: 
58.000 specie di animali, di cui il 95% inverte-
brati e solo il 2% vertebrati; 

L’Italia ha ratificato la Convenzione ONU 
sulla Biodiversità con la legge 124/1994 e, 
per garantire una integrazione efficiente tra gli 
obiettivi di sviluppo economico e la salvaguar-
dia di biodiversità, nel 2010 ha adottato 
la Strategia Nazionale per la biodiversità, 
successivamente aggiornata nel 2021 con 
la Nuova Strategia Nazionale per la biodi-
versità al 2030.  

La strategia consiste in convenzioni, accordi e 
protocolli internazionali, pubblicazioni e ban-
che dati riguardanti il patrimonio naturale na-
zionale e elaborazione di Piani d’azione, Linee 
Guida e atti di indirizzo per la conservazione 
di Rete Natura 2000.  

 

https://www.mite.gov.it/pagina/convenzioni-accordi-e-protocolli-internazionali
https://www.mite.gov.it/pagina/convenzioni-accordi-e-protocolli-internazionali
https://www.mite.gov.it/pagina/pubblicazioni-e-banche-dati
https://www.mite.gov.it/pagina/pubblicazioni-e-banche-dati


 

 

 

 

DI BARBARA BORGI 

I sogni che non fanno svegliare 
Alterità, accoglienza e autodeterminazione 

 

 

Nella mia mente esiste una comunità imma-
ginata abitata da chi, come me, è stato svez-
zato a pane e De Andrè.  Con la stessa pre-
tesa demiurgica, coloro che vi appartengono 
sapranno certamente – anzi, imprescindibil-
mente – riconoscersi in un esercizio di ascolto 
ciclico e paziente dei testi, una sorta di so-
lenne rito indagatore (primo sul podio Storia 
di un impiegato, 1973). 

La ritualità si ripete a cadenza annuale, quin-
quennale, decennale e ha delle precise caratte-
ristiche: dal tentativo acerbo di risolverne 
l’enigmatica complessità, passando per la 
convinzione puberale di identificarsi final-
mente in quella data storia, in quel preciso ex-
cursus ideologico, sino ad arrendersi alla me-
ravigliosa consapevolezza dell’inevitabile ri-
semantizzazione che continuerà a darsi a ogni 
ascolto, a ogni cambio di stagione. 

Questa meticolosa metodologia introspettiva, 
indissolubilmente unita ai temi presenti 
nell’antologia del cantautore, caratterizza da 
un paio di decenni il mio andirivieni tra vo-
lontariato, associazionismo, attivismo, mili-
tanza e, infine, consacrazione nella società 
borghese in qualità di operatrice legale per 
l’immigrazione. E le domande di autovaluta-
zione, tra tante, che insistono ciclicamente nel 

mio percorso sono le seguenti: quali sono i 
sogni che non fanno svegliare? E qual è il 
mio risveglio dai sogni a occhi aperti? Quale, 
cioè, il contributo reale contro le logiche di 
potere meramente numeriche, la marginaliz-
zazione degli ultimi, le discriminazioni 
strutturali? 

Superare il piano dell’utopia, in realtà, non ri-
chiede un grande sforzo formale quando si 
opera in ambito socio-politico con un approc-
cio orizzontale, su nodi territoriali specifici 
(vie, quartieri, distretti). Realtà collettive e as-
sociative praticano quotidianamente una di-
mensione altra sui territori, capace di contra-
stare l’eterodirezione e gli standard mercanti-
listici che regolano ormai anche i servizi es-
senziali.  Al contrario, mi capita spesso di os-
servare come la percezione aleatoria, ideolo-
gico-assembleare e meramente oppositiva che 
circonda le realtà autogestite tenda a oscu-
rarne il livello operativo contestuale. 
Scuole d’italiano per stranieri, percorsi di for-
mazione/cittadinanza attiva/inserimento lavo-
rativo, processi di recupero e riqualificazione 
di spazi pubblici, sportelli know-your-
rights/di assistenza sanitaria e legale, palestre 
popolari, doposcuola per l’infanzia, laboratori 
artistici/letterari di ridefinizione urbana, 



 

 

 

 

biblioteche sociali: solo alcuni esempi 
dei progetti locali di autodetermina-
zione che ho avuto la fortuna di agire e attra-
versare, ben oltre l’utopia (tralasciando in 
questa sede il piano delle vertenze e l’integra-
zione transnazionale delle lotte politiche). 
Attivare presidi sociali, spazi municipali e 
mutualistici dove sia possibile ricomporre le 
differenze, accogliere i soggetti marginaliz-
zati, agire degnamente i diritti fondamentali, 
significa fare quotidianamente i conti con le 
strutture normative, civili e politiche di una 
società, pur muovendosi in un ambito non 
istituzionale e/o indipendente. 
Significa, altresì, rispondere a questioni ende-
miche, così come rinegoziare la propria iden-
tità in relazione alle istanze, alle dinamiche di 
compressione/decompressione dei diritti 
stessi. Perché se è vero che stiamo assistendo 
a una trasformazione dell’egemonia cultu-
rale in questo paese, è altrettanto evidente 
non si tratti di una cesura, quanto piuttosto 
dell’emersione di percorsi – più o meno – car-
sici. 
La strumentalizzazione dei fenomeni migra-
tori e l’individuazione classificatoria dei pro-
getti migratori degni di tutela o criminalizza-
zione descrivono i proselitismi entro agende 
politiche di ogni colore, riversati a cascata in-
termittente nella decretazione in materia di 
accoglienza. 
Citando solo l’intervento più recente, risale a 
qualche mese fa (Decreto-legge 10 marzo 
2023, n. 20, convertito con modifiche 
nella legge di conversione 5 maggio 2023, n. 
50, recante: «Disposizioni urgenti in materia 
di flussi di ingresso legale dei lavoratori stra-
nieri e di prevenzione e contrasto all'immi-
grazione irregolare.») l’introduzione di 

rilevanti modifiche in ambito migratorio, 
tra cui all’art. 19 (Divieti di espulsione e di 
respingimento) del Testo unico sull’immi-
grazione (decreto legislativo 25 luglio 1998, 
n. 286, Testo unico delle disposizioni concer-
nenti la disciplina dell'immigrazione e norme 
sulla condizione dello straniero), che vanno a 
contrarre – nuovamente – i casi di divieto di 
espulsione e respingimento dello straniero, 
determinando come conseguenza operativa la 
riduzione delle possibilità di rilascio del per-
messo di soggiorno per protezione speciale, 
ipotesi terza e residuale di autorizzazione a 
soggiornare sul territorio –  rispetto al ricono-
scimento dello status di rifugiato ai sensi 
della Convenzione di Ginevra e della prote-
zione sussidiaria, disciplinata dall’art. 2, lett. 
g), d.lgs. n. 251 del 2007. 
Il motivo per cui rilevo questo intervento tra 
gli altri, è per la specificità della previsione 
modificata nel sopraccitato art.19 TUI.  

Fermi restando, chiaramente, i rischi di perse-
cuzione, tortura, trattamenti inumani e degra-
danti nel caso di rientro nel paese d’origine, 
prima dell’eliminazione al comma 1.1 del 
terzo e quarto periodo, il divieto di espulsione 
e respingimento si estendeva all’ipotesi in cui 
l’allontanamento dal territorio nazionale com-
portasse una violazione del diritto al rispetto 
della propria vita privata e familiare: effet-
tivo inserimento sociale, vincoli familiari 
del richiedente e durata del suo soggiorno 
sul territorio italiano sono requisiti ora sop-
pressi per la valutazione del rilascio della 
protezione speciale da parte della Commis-
sione territoriale. 
Lasciando la valutazione complessiva alla 
prassi che verrà a consolidarsi nelle opportune 



 

 

 

 

sedi (giurisdizionale in special modo), non è 
difficile cogliere la connotazione squisita-
mente politica di quanto appena detto. In tal 
senso, aggiungo che lo stesso intervento legi-
slativo prevede la riduzione dei servizi da ga-
rantire nei centri governativi di accoglienza e 
nei CAS (Centri di Accoglienza Straordina-
ria), escludendo l'assistenza psicologica,la 
somministrazione di corsi di lingua italiana e 
i servizi di orientamento legale e al territo-
rio (credo sia interessante, intanto, rilevare 
l’immagine antitetica tra quest’ultimo aspetto 
e le progettualità locali di cui sopra). 

 
Non solo uno status giuridico tutelante, dun-
que, ma anche l’accesso agli strumenti per au-
todeterminarsi, la ricerca di una vita piena e 
dignitosa, il radicamento faticosamente co-
struito sono subordinati al tipo di migrante 
che ti è capitato di essere (al paese dove ti è 
capitato di nascere, per la precisione).  

Approccio che si inserisce in sostanziale linea 
di continuità rispetto al passato: alla base, 
la criminalizzazione del migrante irrego-
lare, ancor di più se “semplice” migrante eco-
nomico, che si configura in interventi norma-
tivi frammentari ed emergenziali – tra sop-
pressione, ripristino e rimodulazione delle 
modalità di erogazione dell’accoglienza e de-
gli istituti di tutela – nelle strutture di deten-
zione amministrativa che cambiano nome e 
conservano la ferocia, nella demonizzazione 
delle Ong. 
In questa cornice, non faccio fatica a interse-
care le logiche discriminatorie dei migranti di 
serie A e serie B con quelle dei cittadini di se-
rie A e serie B, classificati per estrazione so-
ciale, reddito, etnia, identità di genere, 

orientamento sessuale. 
Lungi dall’appiattire l’analisi che ciascun 
contesto peculiare merita, le soggettività ac-
comunate da una condizione di subalternità e 
invisibilizzazione continuano a ricevere rispo-
ste, margini d’azione e standard normativi da-
gli stessi attori che hanno pieno interesse nella 
conservazione e riproduzione di determinati 
codici di dominio. Proprio per questo, non 
identifico i sogni che non fanno sve-
gliare con l’utopia del cambiamento, quanto 
piuttosto con l’aspettativa che possa configu-
rarsi come una gentile concessione dall’alto e 
che il processo sia svincolato dallo scardina-
mento delle patologie sistemiche che interes-
sano le strutture socio-culturali.  

Immaginate delle politiche antidegrado che 
intervengano attraverso piani securitari e 
ghetti urbani anziché attraverso l’integra-
zione lavorativa e percorsi di autonomia 
abitativa; oppure, immaginare il contrasto 
alla criminalità minorile attraverso l’inaspri-
mento delle pene, senza agire su processi for-
mativi; o, infine, affrontare la violenza di ge-
nere suggerendo contegno morale e abbi-
gliamento consono alle vittime piuttosto 
che condannare i carnefici e contemplare 
l’esigenza di decostruzione del sistema pa-
triarcale. Che mondo sarebbe? 

E se da professionista non posso fare altro che 
operare entro le griglie giuridiche che ho a di-
sposizione qui e ora, auspicando in una ri-
forma organica e coraggiosa in ambito migra-
torio, da essere umano pretendo molto di più, 
come contare sulla possibilità che ciò avvenga 
grazie alle reti di giuriste/i, ricercatrici/ori, 
operatrici/ori e attiviste/i che si stanno conso-
lidando su scala transnazionale intorno alla 



 

 

 

 

difesa dei diritti migratori; come conoscere 
uno sportello legale/scuola d’italiano di quar-
tiere, autorganizzati, gratuiti e inclusivi dove 
indirizzate i richiedenti asilo qualora nella 
mia città l’accoglienza istituzionale non do-
vesse più somministrare assistenza le-
gale/corsi di lingua.In tal senso, la tutela 
delle esperienze collettive, degli spazi con-
divisi e dei servizi organizzati dal basso, è 
preziosissima e si dispiega su più fronti.  

Non sono rari i contesti in cui tali realtà sono 
completamente ignorate o sminuite. Anche 
laddove ne sia riconosciuto il ruolo cruciale e 
a volte complementare/sostitutivo dalle istitu-
zioni stesse nell’organizzazione di presidi so-
ciali, a prevalere, non di rado, è l’ostracismo 
su base politica.  

D’altra parte l’istituzionalizzazione di queste 
pratiche rischia di fagocitarne i margini di au-
tonomia e incastonarle in un’ottica efficienti-
stica e quantitativa.  

Parlare di valorizzazione in questi ambiti si-
gnifica, piuttosto, amplificare la diffusione 
delle esperienze, anche minute, evidenzian-
done la percorribilità fattuale – mai come mo-
delli quanto come modi altri –, facilitarne la 
messa in rete e la convergenza, sponsorizzare 
l’attivazione di spazi intra-territoriali di con-
divisione, formazione e confronto metodolo-
gico, infine, normalizzarne l’accesso ai tavoli 
negoziali territoriali. 



DI DONATELLA LOPRIENO 

Non chiamateli “clandestini”
Ci sono delle sentenze della Corte di 
Cassazione che lasciano molto amaro in bocca 
perché sembrano essere state scritte da uomini 
e donne che non vivono questi nostri tempi 
che, per quanto difficili, necessitano della 
guida dei princìpi della Costituzione 
repubblicana. Stavolta, invece, sento di dover 
plaudire alla “coraggiosa” posizione assunta 
dalla terza sezione della Corte di Cassazione 
che, in data 16 agosto, ha chiuso una penosa 
vicenda iniziata nel 2016. 
I lettori e le lettrici non particolarmente 
avvezzi al linguaggio giuridico stiano 
tranquilli perché questa breve digressione avrà 
un taglio quanto più possibile divulgativo. La 
vicenda da cui trae origine la sentenza ha per 
protagonista principale la Lega Nord che, nel 
2016, per contrastare l’assegnazione di 32 
richiedenti asilo ad un centro di assistenza 
messo a disposizione da una parrocchia di 
Saronno, aveva convocato una manifestazione 
affiggendo un buon numero di cartelli con il 
seguente testo: “Saronno non vuole i 
clandestini. Vitto, alloggio e vizi pagati da noi. 
Nel frattempo, ai saronnesi tagliano le 
pensioni e aumentano le tasse, Renzi e Alfano 
complici dell’invasione”. 
Due associazioni (ASGI e NAGA) avevano 
agito in giudizio contro la Lega (nazionale e 
locale) portando come argomento principale il 
seguente: qualificare i richiedenti asilo 
come clandestini, dei cui presunti vizi si 
sarebbe fatta carico la comunità saronnese, 
costituisce una “molestia discriminatoria” e 
cioè un comportamento tale da offendere la 
dignità della persona e a creare un clima 
umiliante, degradante e offensivo. 
Nonostante i giudici di primo e secondo grado 
avessero accolto le ragioni delle due 

associazioni, da sempre in prima linea nella 
difesa dei diritti delle persone straniere, 
condannando la Lega la stessa ha ben pensato 
di proporre (perdendolo) ricorso in 
Cassazione.  
Eppure, i giudici dell’appello avevano già 
chiaramente affermato come non fosse 
legittimo utilizzare l’espressione “clandestini” 
nei manifesti che, letta nel suo complesso, era 
volta a dipingere 32  richiedenti 
asilo come usurpatori, per non precisati 
“vizi”, di risorse economiche ai danni degli 
abitanti del comune e che aveva avuto il sicuro 
effetto di violare la dignità dei cittadini 
stranieri e creare intorno a loro un clima ostile, 
umiliante ed offensivo, per motivi di razza, 
origine etnica e nazionalità. 
Nel ricorrere in Cassazione, la difesa della 
Lega asseriva che il termine “clandestino” non 
è di per sé offensivo “anche perché viene esso 
viene usato in modo associato al problema 
dell’immigrazione anche da parte di esponenti 
politici che seguono opinioni diverse rispetto a 
quelle della Lega”, aggiungendo che i veri 
obiettivi dei manifesti erano gli onorevoli 
Renzi e Alfano, in quanto oppositori (a quel 
tempo) della Lega Nord. Non paga di cotanto 
approfondimento semantico della parola 
“clandestino”, la parte ricorrente lamentava 
una indebita e illegittima compressione della 
libertà di manifestare le proprie idee. 
Altrimenti detto: lasciateci dire liberamente 
che un richiedente asilo è un clandestino 
vizioso ed usurpatore delle risorse dei nostri 
cittadini e che vogliamo e dobbiamo opporci 
alla invasione dei nostri territori. 
Ebbene, i giudici della Cassazione, nella 
interessante sentenza che ha dato origine a 
questa riflessione, ricordano come, nei 



 

 

 

 

manifesti incriminati, il termine “clandestino” 
fosse stato associato a persone straniere che 
avevano presentato allo Stato italiano 
domanda di protezione internazionale, ciò 
che implica il rilascio di un permesso di 
soggiorno (che consente di svolgere, dopo 
sessanta giorni dal rilascio, anche attività 
lavorativa) e anche il diritto a godere di misure 
di accoglienza. 
Chi teme a ragione di essere perseguitato nel 
proprio paese di origine o corre il rischio di 
subire danni gravi se rimpatriato non può a 
nessun titolo essere considerato “irregolare” e 
meno che mai clandestino. Non è legittimo, 
perché contrario alla Costituzione e ad una 
pletora di trattati internazionali, far passare il 
messaggio che a causa di 32 richiedenti asilo 
ci sarebbe stato, per i cittadini di Saronno, un 
incremento delle tasse e la riduzione delle 
pensioni. 
L’uso che della parola “clandestini” è stato 

fatto nei manifesti ha contribuito a creare, in 
assoluto spregio alla pari dignità delle persone, 
un clima intimidatorio, ostile, degradante, 
umiliante ed offensivo. 
Parimenti, la Corte di Cassazione ha ricordato 
che l’esercizio della libertà di espressione 
politica non è illimitato e non può atteggiarsi a 
tiranno rispetto agli altri principi di rango 
costituzionale: anzi, la libertà di 
espressione deve essere necessariamente 
bilanciata con il rispetto e la tutela della 
dignità della persona.  
 
Qualcuno potrebbe dire che, in fondo, una 
sentenza della Cassazione che restituisce 
dignità a 32 persone delle cui vite nulla 
sappiamo, se non che hanno preferito mettersi 
in viaggio alla ricerca di un posto migliore, è 
ben poca cosa.  
Le parole sono pietre ma, almeno stavolta, 
sono ritornate al mittente. 

 
 

 
 
 



DI STEFANO LUCARELLI 

 

L’affresco sulle zolle
 

Premessa 
 
Negli ultimi dieci anni intorno ai paesi appen-
ninici, sui campi lasciati incolti dall’emigra-
zione o dalla perdita dei vecchi nonni e babbi 
che ci lavoravano, si sono insediati altri nuclei 
familiari. 
Provengono da campagne intorno a grandi 
città, infestate dall’uso indiscriminato di pro-
dotti chimici utilizzati dalle vicine tenute a 
produzione intensiva. 
Autentici partigiani della terra che resistono e 
riescono a sopravvivere, producendo prodotti 
raggiungibili solo attraverso il passa-parola, i 
Gruppi d’Acquisto o Cooperative dagli statuti 
sottoscritti da strette di mano e autocontrollo 
della filiera. 
Ma con tanta, troppa difficoltà. 
E così, perplessi e disorientati, spazientiti dalla 
burocrazia, immalinconiti dai costi e dalla de-
pressione, cercano rifugio nell’idea di spo-
starsi, di andare altrove, dove trovare aria 
buona, acqua ancora pulita e terreni grassi per 
il loro “latte e miele”. 
Perché è di questo che si tratta, di contadini mi-
granti veri e propri che, indossati i panni dei 
nuovi “cialtroni” di pavesiana memoria, hanno 
rammendato quella stoffa come nuova per una 
diversa misura della relazione con la terra. 
Una volta trovato il luogo giusto impostano la 
loro attività recuperando le sane usanze e le 
primizie di chi li ha appena preceduti, ma al 
tempo stesso aggiungono e correggono le cat-
tive consuetudini, le stolte storture e gli in-
trecci poco adatti introdotti in tempi più re-
centi. 
Riaffiorano, allora, gli antichi semi e le antiche 
gocce di frutta insieme ad una concezione agri-
cola del tutto diversa nella pratica che s’acco-
sta alla permacultura, alla rotazione delle 

sementi, e a un uso più oculato dell’irriga-
zione. Nei loro terreni trovi cespugli incolti per 
accogliere gli insetti che infesterebbero le 
piantine fresche; fiori e fiori accostati tra le 
barbatelle della vigna per allontanare la tigna; 
pacciamutura col materiale di scarto per 
ostruire la crescita delle malerbe, mantenere 
l’umidità del suolo e impedire la formazione 
della crosta di compattamento del terreno. 
Sono ragazzi che costruiscono la loro famiglia 
intorno a questa diversa frontiera del “giardino 
dell’Eden” perché il loro non è solo un pro-
getto lavorativo, economico, ma di salute, di 
rigenerazione interiore e di affetto amorevole 
per il posto che “li ha scelti”. 
 
Il testo che segue è tratto dal mio libro di rac-
conti “La vita seconda dei paesi” edito dalle 
Edizioni Effigi ed uscito agosto 2023, ordina-
bile in tutte le librerie o direttamente alla casa 
editrice. 
 
L’affresco sulle zolle 
 
Sul campo, insieme alla brina del mattino li-
vido, vedo quei giovani contadini, venuti da 
chissà dove, inginocchiarsi sui talloni sopra 
l’orto giardino. 
Li seguo da lontano per non disturbarli. 
I piedi affondati tra i filari di verdure e ciuffi di 
finocchio, lo sguardo attento e paziente. 
Le mani stringono tra le dita quello che il seme 
ha dato. 
Lo sistemano nelle cassette di legno, nei cesti 
di venco intrecciati, finanche in bocca, per as-
saggiarne l’umore. 
In lontananza, un trattore arrugginito ancora 
funzionante, giunge presso la vecchia casa ri-
messa a posto, e loro gli vanno incontro. 
Anche tre ragazzini scalzi, con i denti tutti 



 

 

 

 

bianchi, scappano fuori dal portone di legno 
grezzo. 
Si salutano, si raccontano, ridono, anche. 
A metà del mattino, una breve pausa ci sta 
bene: un muretto, dove appoggiare la testa per 
assopirsi un attimo, sotto il sole, sul primo pa-
sto dopo il primo lavoro. 
Sul vecchio tavolo arredato all’aria, si fanno 
compagnia formaggio e miele, pane scuro e 
olio. 
Le mani che si servono recano le tracce del la-
voro, ma sempre giovani e belle. 
Forti nello stringere, delicate nell’accarezzare. 
Sanno l’amore dei loro corpi e la tiepida sa-
pienza delle cose che stanno imparando. 
Nella loro casa convivono pace e volontà, so-
gni e panni stesi. 
Dentro si scorgono calzini spaiati, lampade di 
sale, tavole di legno dove tornare a sdraiarsi 
con la crusca dentro i materassi. 
Indossano barbe e fazzoletti arrotolati in testa, 
fili di lana lavorati a mano; portano disinvolti: 
pantaloni scalmanati e capelli scapigliati. 
Restaurano quello che si è inceppato, rotto. 

Quello che sembrava inutile o morto, antico o 
superato. 
Con loro, questa poca terra, ha ripreso a respi-
rare, e offre, grata, la foglia e la radice da ap-
petire lo sguardo prima che la pancia. 
Qualcuno voleva portarla via. 
Tradurla dentro colture ossidate e permanenti. 
Ma loro l’hanno occupata con il callo dei piedi 
e quello dello scambio. 
Hanno impiantato cespi di verdura mettendosi 
di traverso per fermare l’invasione. 
Poco lontano i loro figli si scagliano al cielo su 
altalene improvvisate, corrono a sguazzare 
scalzi tra le pozze fangose, tirano sassi e lan-
ciano legnetti ai cani con la coda alta. 
Da giorni, continuo a osservarli, muto. 
Vorrei posare su di loro una bolla di vetro per 
proteggerli. 
Curarli come si cura un presepe vivente. 
Ma non potrei mai, loro ne verrebbero fuori, 
per ricominciare altrove. 
Non temono la tempesta: è solo un alito di 
vento più forte. 

 

 

 

  



DI GUIDO MORANDINI 
 
 

Il quartiere “Cotone”, 
continuità e diversità 

 

Il Cotone (un idronimo che significa porto co-
struito dall’uomo) è un quartiere di Piom-
bino che sta fuori la città. Un insediamento li-
neare assieme alla borgata Poggetto che si sro-
tola  lungo la via provinciale, la strada che co-
steggia lo stabilimento siderurgico (mappa con 
misure). La prima parte è costituita da cinque 
case popolari a parallelepipedo con tetto a 
spiovente in tegole. Semplici, color marrone 
consumato, senza terrazzi né modanature che 
le aggrazino. Costruite negli anni ‘20 del No-
vecento per gli operai che lavoravano nell’ac-
ciaieria, che oltre a lavorarci se lo vedevano 
anche da casa. 

Oltre, continuando verso nord sulla strada ma-
trice, affiancati dal muro perimetrale dello sta-
bilimento, a sinistra, si appoggia un reticolo di 
vie disposte a scacchiera regolare. Questo è il 
tessuto della borgata Il Poggetto che assieme al 
Cotone contano circa 150 casette a uno o due 
piani, autocostruite e di buona fattura. Tessuto 
abitativo, muro dipinto a murales, circolo Arci, 
monumento all’Umanità del Cotone contribui-
scono a far assumere al quartiere i contorni del 
pittoresco. Estetica della semplicità popo-
lare direbbe un documentarista come Joris 
Ivens.  
Credo che chiunque si sia interessato a Piom-
bino - sociologi, scrittori, giornalisti, fotografi, 
attivisti politici -  abbia scritto, fotografato o 
semplicemente visitato il Cotone.  Rappresenta 
la continuità del passato industriale e  

 

dell’identità novecentesca di Piombino e al 
tempo stesso la diversità, abitato da vecchi e 
nuovi residenti, per lo più stranieri, famiglie 
intere che si sono stabilite qui e che convivono 
da anni. 

Il Cotone è la materializzazione del pensiero di 
sinistra della città ed è cambiato ovviamente 
negli anni. Nelle cinque case operaie a più 
piani non ci sono più gli operai tantomeno i 
nati a Piombino. È occupato per lo più dai 
nuovi venuti dal mondo. L’ascensore sociale, 
meccanismo evolutivo del benessere novecen-
tesco, ha fatto salire la popolazione originaria, 
che con risparmi e sacrifici si è comprata casa 
altrove, nei quartieri nuovi sorti sulle colline e 
più lontano possibile dalla fabbrica, dai fumi e 
dal suo spolverino di ferro. 

Il Cotone è geologicamente Maremma, è il 
duro dove si è attestato il cordone dunale 
del golfo di Follonica. Ha costituto il paesag-
gio politico-culturale di riferimento del par-
tito comunista prima e della sinistra in generale 
di  Piombino. 

Oggi, in un momento di perdita di riferimenti 
stabili, quando il cordone dunale maremmano 
si è eroso e ha cominciato a perdere consi-
stenza, il Cotone è la fisicità materiale su cui 
attestarsi. È la Maremma politica. 

Dal solido iconico del Cotone si parte e si ri-
parte per intraprendere un percorso nuovo o 

https://www.treccani.it/enciclopedia/joris-ivens_(Enciclopedia-del-Cinema)
https://www.treccani.it/enciclopedia/joris-ivens_(Enciclopedia-del-Cinema)


 

 

 

 

uno vecchio riproposto come nuovo (punti di 
vista e ironie). 

È in piazza della Rinascita, il bellissimo 
slargo con al centro la grande statua dell’Uma-
nità del Cotone, mitigata da un terrapieno 
verde per nascondere un po’ la bruttezza della 
fabbrica, che si possono ascoltare dibattiti sulle 
possibilità di rilancio di una siderurgia soste-
nibile nella città. 

Le sedie disposte a semicerchio sono riempite 
da molte persone, sembrano formare un’isola 
in mezzo al grande slargo, arredato con pan-
chine (c’è anche quella rossa contro i femmi-
cidi) e spazi per i bambini. Un’isola di anziani 
(se vecchi in Italia oggi sono le persone intorno 
ai 60 anni). Gli interventi sono programmati, è 
una riunione convocata da un partito. Ordinati, 
chiari, importanti. C’è la proposta di conti-
nuare la produzione dell’acciaio, non nel suo 
ciclo integrale ma nei lavorati e semilavorati, 
rotaie e coils, con la ricerca non più di un inve-
stitore privato, quelli che si sono succeduti ne-
gli anni dopo la privatizzazione dell’impianto 
si sono dimostrati dei semplici speculatori, 
niente rilancio, niente investimenti, niente am-
modernamento , ma per favorire la riqualifica-
zione e la gestione della aree dismesse attra-
verso una guida pubblica. 

Piombino in fondo e stata una città indu-
striale senza una cultura industriale. La sua è 
stata una monocultura produttiva viziata dal 
capitale pubblico che non ha sviluppato un' im-
prenditoria dinamica, ma assistita e comoda. 

La neo rivoluzione liberista reaganiana e that-
cheriana degli anni Novanta ha spazzato via la 
sovietizzazione economica e ha spogliato 
realtà economiche come Piombino. Ne è 
emerso un corpo avvizzito e rugginoso. Or-
rore! 
  
Il manifatturiero va salvaguardato, come i po-
sti di lavoro e soprattutto un sito mondiale che 
ha tremila anni di storia sul ferro (dagli Etru-
schi ad oggi). Trovatene un altro a livello mon-
diale che vanta tale primato storico. 
  
I bambini multicolore, figli dei nuovi abitanti 
(non italiani almeno non nati qui) corrono e 
giocano nella piazza della Rinascita. L’isola 
dei vecchi piombinesi ascolta seduta immobile 
gli interventi che si succedono. La roccia, il so-
lido, è lambito dal movimento ondivago dei ra-
gazzini; non danno fastidio, forse non vengono 
neanche notati, ma ci sono, vitali. Sono la 
nuova formazione dunale, la nuova Ma-
remma che comincia a costituirsi.  

Le Maremme sono cordoni di sabbia in movi-
mento che hanno bisogno dei promontori per 
attestarsi. Siamo noi vecchi seduti e fermi, con 
l’acciaio, la storia, la cultura occidentale il 
punto fermo? E come fare ad agganciare stabi-
lizzare e dare certezze a questa vita portata dal 
mare?  
Forse la politica maremmana dovrebbe cercare 
e dare risposta a questi interrogativi.  
Sono vecchio di orgoglio, mi commuove il tuo 
seno o Maremma maiala.

  



 

 

 

 

DI FERNANDA PUGLIESE 

 
 

Diversità linguistiche 
I paesi albanofoni del Molise

Il primo a parlarne era stato Claudio Tolomeo 
nel 168 d. C. 
Erano gli  "alvanoi" e abitavano il  territorio 
dell'odierna Albania e la loro  capitale era Al-
banopolis. Non erano greci, né slavi, né ru-
meni, né bulgari, non erano nemmeno latini. 
Erano genti di stirpe illirica anche se nel corso 
dei secoli avevano fatto parte dell'impero Ro-
mano e dopo la caduta dello stesso, 476 d. C. il 
loro territorio  era stato scisso in due parti. Il 
Nord era stato assegnato all'Impero Romano d' 
Occidente, il Sud all'Impero Romano d'O-
riente. Il confine era delineato dal percorso del 
fiume Shkumbi che attraversava l'Albania 
centrale ed era anche  confine naturale nella 
definizione dei due dialetti principali  che 
erano rispettivamente il Ghego e il Tosco. Il 
primo nutrito di vocaboli di stampo latino, il 
secondo con un vocabolario ricco di termini bi-
zantini, arabi, turchi e soprattutto greci. Questi 
ultimi derivanti dal rito religioso greco bizan-
tino per secoli praticato e trasferito nei territori 
di quest'altra sponda del mare Adriatico dove 
diversi nuclei erano pervenuti nella seconda 
metà del millequattrocento al seguito del loro 
eroe nazionale Giorgio Kastriota Skander-
beg.  
 
Noto per aver fermato l'avanzata dei turchi, il 
"defensor Christi ", così come proclamato dal 
Papa Callisto III,  era venuto in Italia in soc-
corso del re  Alfonso d'Aragona. Tantissimi i 
soldati al suo seguito e dopo la morte, il 

trasferimento nel regno di Napoli dei suoi fa-
miliari, la fuga di interi nuclei provenienti dalle 
aree del Sud e del principato di Arben e il loro 
stanziamento in diverse località dell'Italia Me-
ridionale. Interessato a questo fenomeno  an-
che il Molise nell'area di giurisdizione 
della  Capitanata e in feudi dotali della Regina 
Giovanna d'Aragona. Tra questi il feudo di Gu-
glionesi per la cui difesa aveva richiamato sol-
dati e famiglie. Sono stati questi i fondatori dei 
villaggi dell'odierna Montecilfone e di Porto-
cannone ma anche di altri insediamenti non più 
esistenti. 
I  paesi albanofoni che nel Molise ancora con-
servano usi, tradizioni e costumi ma soprat-
tutto la lingua sono quattro. Ai due già detti si 
aggiungono Campomarino e Ururi. Testimo-
nianze storiche di popolazioni integrate le ab-
biamo a Santa Croce di Magliano chiamata già 
Santa Croce dei greci per via del rito greco da 
loro praticato e di fatto abolito nel sinodo di 
Benevento nel 1696. A testimonianza di ciò a 
Santa Croce c'è ancora la chiesa greca posta 
nella zona storica del paese e il registro dei bat-
tezzati e altri documenti come gli atti notarili 
redatti nella prima metà del cinquecento e de-
positati nell'archivio parrocchiale di Guglio-
nesi.  
La peculiarità di questi paesi è comunque rap-
presentata dalla lingua che nonostante  i secoli 
e nelle sue varianti, ancora è veicolo di comu-
nicazione tra gli abitanti. Attorno al fenomeno 
linguistico è maturata una serie di tradizioni il 



 

 

 

 

cui filo conduttore è stato il canto popolare, 
creando una vera e propria antologia che è stata 
oggetto di studio da parte di antropologi, mu-
sicologi e ricercatori italiani e stranieri, uno per 
tutti, Pier Paolo Pasolini nel suo Canzoniere 
italiano.  
La diversità linguistica delle popolazioni di an-
tico insediamento, vera e propria risorsa cultu-
rale, è tutelata da una apposita legge nazionale, 
la 482 del 1999 che tutela e valorizza le mino-
ranze linguistiche ai sensi dell'articolo 6 della 
Costituzione. 
In questa ottica, il profilo delle Minoranze 
Linguistiche che nel Molise  comprendono 
anche le comunità slavofone di provenienza 
croata, con i paesi di Acquaviva Collecroce, 
Montemitro, San Felice e Tavenna, svela una 
collocazione territoriale raffigurata come la 
proiezione della costellazione del carro. Una 
trasposizione geografica simbolica che in al-
cuni lavori e saggi definisce i paesi come "le 

stelle dell'orsa" e offre la possibilità di un per-
corso tra i fiumi Trigno, Biferno e Fortore, 
accompagnato da un paesaggio interessante ed 
una natura dove non mancano le caratteristiche 
endemiche dell'area mediterranea.  
In queste località molte sono le tracce della 
presenza antica di queste popolazioni, dalle 
opere d'arte alla tipologia urbanistica  dei cen-
tri storici e la suggestione che deriva dalla tra-
dizione dei culti agresti che in ogni primavera 
svelano l'anima antica delle popolazioni che tra 
sacro e profano, pur nella sovrapposizioni di 
riti religiosi propri della liturgia cristiano cat-
tolica, manifestano la genuinità delle origini, 
rievocando con le carresi ed altre forme di 
espressione leggendaria e popolare come il 
Verde Giorgio, antichi miti e credenze sui loro 
antenati, sugli arrivi, sulle  destinazioni e so-
prattutto sulla scelta delle località su cui sono 
sorti i primi insediamenti.

  



 

 

 

 

 

DI  ANTONIO SANTORO E ALESSANDRA BAZZURRO

 
Paesaggi tradizionali,  

biodiversità e resilienza 
 

Il progetto MedAgriFood Resilience
 

I paesaggi rurali di tipo tradizionale 
possono essere definiti come il risultato delle 
interrelazioni tra fattori economici, sociali e 
ambientali nel corso del tempo e dello spazio, 
e rientrano nella definizione di paesaggio cul-
turale. Si tratta di sistemi agro-silvo-pastorali 
che sono il risultato dell’adattamento a condi-
zioni ambientali varie e spesso difficili (ver-
santi ripidi, temperature medie elevate, scarsità 
o eccesso di acqua…), rappresentando esempi 
di adattamento e resilienza utili in un conte-
sto di cambiamento climatico. Sono inoltre 
paesaggi legati a pratiche agricole caratteriz-
zate da un ridotto impiego di combustibili fos-
sili rispetto ai paesaggi dell’agricoltura inten-
siva, in grado di generare molteplici servizi 
ecosistemici, ovvero una serie di benefici che 
un determinato ecosistema o paesaggio forni-
sce alle comunità rurali. Questi servizi com-
prendono la produzione agroalimentare di 
qualità, la riduzione del rischio idrogeolo-
gico e del rischio incendi, la tutela di aree 

attrattive dal punto di vista turistico, 
il mantenimento di tradizioni e il rafforza-
mento dell’identità locale, nonché un grande 
contributo alla conservazione della biodiver-
sità. 
Nel corso degli ultimi decenni alcune iniziative 
a livello internazionale e nazionale sono state 
intraprese con lo scopo specifico di tutelare e 
valorizzare i paesaggi rurali tradizionali/cultu-
rali e i servizi ecosistemici associati. 

La prima iniziativa a livello internazionale si 
deve all’UNESCO, che nel 1992 stabilì di in-
trodurre la categoria dei paesaggi cultu-
rali nella WORLD HERITAGE LIST (Patri-
monio Mondiale dell’Umanità). 

Successivamente, nel 2002, fu istituito il Pro-
gramma Globally Important Agricultural 
Heritage Systems (GIAHS) dall'Organizza-
zione per l'Alimentazione e l'Agricoltura 
delle Nazioni Unite (FAO), per individuare si-
stemi e paesaggi agro-silvo-pastorali creati e 



 

 

 

 

gestiti nel tempo dall’uomo attraverso pratiche 
tradizionali adattate all’ambiente circostante. 
A livello nazionale, nel 2012, il Ministero per 
le Politiche Agricole, Alimentari e Forestali 
(oggi Ministero dell’Agricoltura, della Sovra-
nità Alimentare e delle Foreste) ha istituito 
l’Osservatorio Nazionale del Paesaggio ru-
rale (ONPR) e il “Registro nazionale dei 
paesaggi rurali di interesse storico, delle 
pratiche agricole e delle conoscenze tradi-
zionali”. 
Se prendiamo in considerazione il bacino Me-
diterraneo ci accorgiamo di come le attività 
agro-silvo-pastorali di tipo tradizionale ab-
biano plasmato il territorio e dato origine a 
una grande diversità di paesaggi rurali a cui 
corrisponde una grande diversità di habi-
tat e microhabitat fondamentali per la vita di 
diverse specie animali e vegetali. La biodiver-
sità, quindi, non è connessa solamente ad am-
bienti naturali e con un ridotto “disturbo” an-
tropico, ma anzi, date le attività agro-silvo-pa-
storali millenarie che persistono in queste aree, 
è fortemente legata agli ambienti creati e ge-
stiti dall’uomo. 

Questo rapporto tra attività antropiche e con-
servazione della biodiversità era già stato ri-
conosciuto dalla FAO nel 1999, la quale aveva 
definito il termine “AGROBIODIVER-
SITÀ” come la varietà e variabilità di animali, 
piante e microrganismi dei sistemi agro-silvo-
pastorali, comprese le diverse varietà coltivate 
e le razze allevate (biodiversità genetica), ma 
anche le specie che indirettamente sostengono 
la produzione (microrganismi del suolo, preda-
tori, impollinatori), nonché la diversità degli 
agroecosistemi. È infatti necessario ricordare 

che la biodiversità si articola in almeno tre li-
velli di organizzazione biologica: diversità ge-
netica, diversità specifica e diversità ecologica 
(o a scala di paesaggio). 

In questo contesto si inserisce il progetto ME-
DAGRIFOOD RESILIENCE (www.meda-
grifood.eu), che ha come principali obiettivi 
quelli di valutare le principali vulnerabilità so-
cio-ambientali in tre paesaggi tradizionali Me-
diterranei, contribuire allo sviluppo locale so-
stenibile con particolare attenzione alla tutela 
del paesaggio e della agrobiodiversità poten-
ziando la resilienza nei confronti di cambia-
menti socio-ambientali, identificare soluzioni 
innovative che possono essere replicate in altri 
sistemi agro-silvo-pastorali. 

I tre sistemi selezionati fanno parte del Pro-
gramma GIAHS della FAO e rappresentano 
esempi di adattamento a condizioni ambientali 
difficili: gli oliveti tra Assisi e Spoleto (Ita-
lia), le oasi di tipo GHOUT di El Oued (Al-
geria), il sistema agroforestale dell’argan di 
Ait Souab-Ait Mansour (Marocco). 

Il progetto MEDAGRIFOOD RESI-
LIENCE è finanziato dalla Joint Call of the 
Cofund ERA-NETs SUSFOOD2 (Grant N° 
727473) e FOSC (Grant N° 862555), ed è 
coordinato dal Dipartimento DAGRI dell'Uni-
versità di Firenze; partner: Università Politec-
nica Mohammed VI (UM6P) (Marocco), Uni-
versità di Biskra (Algeria), Centro di Ricerca 
Scientifica e Tecnica per le Regioni Aride 
(CRSTRA) (Algeria), Università Ibn Zohr 
(UIZ) (Marocco). MEDAGRIFOOD RESI-
LIENCE ha ricevuto il supporto del Segreta-
riato del Programma GIAHS presso la FAO.  

https://www.reterurale.it/flex/cm/pages/ServeBLOB.php/L/IT/IDPagina/14404
https://www.reterurale.it/flex/cm/pages/ServeBLOB.php/L/IT/IDPagina/14404
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DI MARCO JACOVELLO 
 

La corsia degli incurabili 
…se la musica è l’ospedale degli ammalati, 
l’opera è la corsia degli incurabili! 
Parole di Gustav Mahler. 
 
C’è da crederci? 
A ben vedere, non più. Dopo le “purghe” sta-
bilite da Riccardo Muti alla Scala, primi anni 
Novanta, che han fatto fuori metà degli incon-
tenibili loggionisti alla vigilia dell’andata in 
scena di una Traviata dopo Callas preannun-
ciata bollente, il teatro d’opera si è sentito ri-
consegnato ai benpensanti che indulgono al 
massimo a critiche borbottate e nulla più. 
Scampato pericolo, l’idea complottistica 
vinse. Quelle recite passarono indenni senza 
incidenti: niente cantanti “buati”, direttori fi-
schiettati, registi contestati. 
Ah, melomani, vil razza dannata! Rimasero 
fuori dal decretone un numero ridottissimo 
delle poltroncine di loggione occupate però da 
abbonati facilmente riconoscibili nel caso non 
si trovassero in “non perfetta” sintonia  mu-
tiana, ma i molti “indesiderati”, resi ancor più 
diversi dal diniego loro imposto, fuori teatro, 
a meditar vendetta. Le purghe arrivarono fi-
nanco alla RAI con il divieto di accesso a tea-
tro dei due melomani stragettonati su Radio3, 
Enrico Stinchelli e Michele Suozzo, animatori 
del varietà radiofonico La barcaccia. 
Gli altri teatri, da allora, subirono il fascino 
mutiano e andarono cautamente in quella di-
rezione. I melomani più scalmanati, condizio-
nati all’esprimere giudizi sonori e indicati a 
dito da solerti mascherine, subirono la sorte 
delle minoranze, l’estinzione. L’età degli 
stessi cominciò a subir seri contraccolpi. Con 
il risultato che il mancato rinnovamento delle 
generazioni all’opera, del tutto disertata da 
quelle giovanili e forzatamente anche dai cul-
tori più accaniti, iniziò la sua audace corsa 
verso il nulla. 
Senza la diversità dei melomani, l’opera è 

un piattume di parvenu. 
Tuttavia, se si riconoscesse seriamente 
all’opera lirica la sua essenza sublime e chias-
sosa, si sarebbe costretti a rintracciarla fuori 
Italia. Basterebbe girare l’angolo e trove-
remmo intonse le sedi prestigiose dell’opera 
di Vienna, Parigi, Aix en Provence, Barcel-
lona. Là ancora sopravvivono covi di melo-
mani affezionati al loro mestiere di gridare 
“bravo” all’italiana anche alle interpreti fem-
minili, e “brava” ai tenori che non piacciono. 
Il mestiere più antico che l’opera conosca, 
quello del palcoscenico che duetta splendida-
mente con quell’altro, quello della sala, in 
quei teatri, non fa paura. Anzi, viene ricono-
sciuto come un pane quotidiano di vitalità. 
A Salisburgo, si “buano” sempre i registi, Ro-
meo Castellucci in testa che nel 2021 per Don 
Giovanni creò un finale tragico concepito 
sulla nuda veritas dell’interprete.  
Anche nel tempio sacro a Wagner di Bay-
reuth, contestazioni a fiume per un Lohen-
grin realizzato da Hans Neuenfels nel 2010 
come in una topaia. A Verona, invece, si ap-
plaude incondizionatamente al manierista 
Zeffirelli. 
Ricordo serate incandescenti alla Scala: nel 
1970 Renata Scotto inviperita e bersagliata 
nei Vespri siciliani accanto ad una Callas in 
barcaccia osannata all’inverosimile. Nel 1983 
Pavarotti fischiettato per un finale di Lucia di 
Lammermoorpoco convincente. Nel 1989 
Giorgio Zancanaro e Chriss Merrit improvvi-
samente contestati dal pubblico nei Vespridi-
retti da Muti. Entrambi gli interpreti sorpresi, 
irritati, a chiedersi dietro i sipari, a chi mai 
fossero dirette quelle palesi contestazioni. Mi-
stero dell’opera.  A posteriori si seppe che 
l’obiettivo sarebbe stato il Maestro, sempre 
meno amato specie nelle alte sfere della pro-
grammazione artistica, e destinato a rasse-
gnare le dimissioni a breve. Ricordo nel 1972 



 

 

 

 

anche un’Elettra con Birgit Nilsson diretta da 
Wolfgang Sawallich con pubblico in delirio, 
boati da stadio fumante di gloria all’uscita 
della protagonista, un trionfo epico, indimen-
ticabile. Nel 1987 una Salome con la divina 
Montserrat Caballé addobbata da Gianni Ver-
sace costretta a cantare in proscenio, mentre 
la regia di Bob Wilson prevedeva l’azione 
drammatica mimata in secondo piano. Che di-
sastro, e che trionfo! Il disastro per Wilson, il 
trionfo per lei. Serata storica portata all’enne-
sima potenza dai clamorosi fischi dei melo-
mani accaniti verso il reo Wilson. 
Serate così, imprevedibili e impreviste, mosse 
da spiriti emotivi, con dissensi o consensi 
fuori norma, ne capitano ormai pochissime. E 
se il pubblico si fosse ridotto a cliché? E se i 
melomani, a forza di cure forzate al silenzio e 
riduzioni di ingressi o, peggio ancora, costo 
inavvicinabile dei biglietti, si trovassero irri-
mediabilmente sanati dalla mania dell’opera, 
del belcanto, del mito della primadonna, e non 
reclamassero più quella parte di verità mo-
strata ai grandi ed ai potenti, ma rivelata sol-
tanto agli ultimi, quelli del loggione? 
All’Opera, il rinnovo generazionale ha fatto 
cilecca: platee semivuote nelle recite specie 
serali, vecchi abbonati che per ragioni d’età 
preferiscono lo streaming alla presenza in 
carne, sale riempite soltanto da recite fuori 
abbonamento destinate alla scuole. Una pro-
grammazione, quest’ultima, frutto dell’aper-
tura al sociale caldeggiato dalla parte progres-
sista della società e della cultura, ma che da 
almeno trent’anni non è riuscita nel compito 
di facilitare la conoscenza culturale 
dell’opera. Semmai, con il gran daffare dei 
docenti, ha accontentato il momento emozio-
nale negli studenti i quali, pur stravolti dalla 
drammaturgia nonsense internettiana, sono 
sempre stupiti dalla trama “incredibile” di 
un’opera lirica, ma sanno ancora commuo-
versi nei momenti celebri della musica dram-
matica. 
Una scommessa: chi riesce a raccontare la 

trama di La forza del destino senza scompagi-
narsi in sonore risate è un campione. Eppure, 
quando entra Giuseppe Verdi già dalle prime 
battute, tutto cambia: il registro dell’atten-
zione al dramma è al massimo, la commo-
zione a fior di ciglia, e una manciata di solle-
citazioni musicali bussano alla porta del cuore 
per chiedere perché mai la musica lirica 
sia  capace in poche battute a risvegliare nei 
cuori addormentati l’indizio della verità ivi 
custodite che  aspettano a emanciparsi , farsi 
conoscere dalla coscienza,…beh, questo è 
davvero il vero  enigma dell’Opera. 
Cosicché, se l’abbandono della genìa di melo-
mani contraddistingue una vera rivoluzione 
nel teatro dell’opera, sembra giusto ricono-
scere a questi “incurabili” dei vocalizzi, forse 
ignari dello stesso solfeggio, il ruolo di testi-
moni e custodi di un’avventura mitica che tro-
vava nel melodramma una corrispondenza ai 
modelli della società. Mozart e Bellini per 
l’aura classica, Verdi per l’idea eroica roman-
tica, il languore di Puccini per il Decadenti-
smo. Poco più avanti, una manciata di veri-
smo per riscaldare le passioni dell’anima e 
ammortizzare l’intelletto, poi compare Strauss 
che fa del teatro musicale l’avventura della 
borghesia d’oltralpe. Grazie al cielo sono in-
tanto arrivati sulla scena Stravinskij e Bern-
stein: il maggiore musicista dell’Novecento, 
un gigante nonostante l’altezza non proprio 
vertiginosa secondo il discretissimo giudizio 
di chi scrive, e il maggiore drammaturgo mu-
sicale che il secolo breve abbia conosciuto. I 
melomani hanno abbracciato il secondo, rico-
nosciuto ed estimato il primo. Ma con quali 
fatiche!  The Rake’s progress, opera con un li-
bretto perfetto, sembra scritta per un pubblico 
di bocca buona. I melomani non l’hanno mai 
digerita.  E che dire della luminosissima an-
data in scena alla Scala di West Side Story in 
scena nel settembre 2000, riconosciuta final-
mente negli anni Novanta come opera tout 
court soltanto a più di quarant’anni dalla 
prima di New York, nonostante Bernstein 



 

 

 

 

come direttore fosse stato “imposto” da Maria 
Callas già dal 1957? 
Chi rimane all’orizzonte? 
La stella cult di Andrew Lloyd Webber.  Se-
mina trionfi per un pubblico generalista che 
affolla le recite del Fantasma dell’opera,  sor-
tilegio melodrammatico che da più 

ditrent’anni manda in delirio generazioni di 
spettatori. Il nuovo pubblico vuole il musi-
cal. Così l’autore ci rammenta che i vecchi 
fantasmi dell’opera esistono ancora, dob-
biamo tenerceli cari. Non hanno ancora perso 
la loro carica divinatoria. 



DI GIANNI PALUMBO 

Tracce di luce 
Un Festival diverso per narrare e far conoscere 

un grande artista come Charles Moulin
 

Sfuma il caldo, nella quiete settembrina si as-
sopisce la tempesta ormonale che accompa-
gna il tempo estivo, con il clamore dei mille 
eventi assiepati in una ressa infinita dentro la 
competizione tra i “borghi”, i più “belli”, i più 
“autentici”, i più patetici, che scordano di es-
sere paesi e propongono sagre, concerti, rie-
vocazioni storiche miste a fuochi d’artificio. 
Tutto questo nella grande melassa informe 
della competizione canicolare, la cui cifra è 
nella vorace proposta di consumo dei territori 
a favore dello scalcitante e fagocitante turi-
smo di massa che ingurgita ogni cosa senza 
troppo pensarci. 
A settembre, l’incendiaria proposta del CI-
SAV (Centro Indipendente Studi dell’Alta 
Valle del Volturno) è una proposta di pace, 
differente, non turistica (non nel senso clas-
sico) e la si gode con le temperature che si di-
mensionano a misura del godibile, in un con-
testo di paese che vuole far pensare – senza 
acrobazie – alla dimensione del possibile, alla 
diversità di una proposta completamente im-
mersa dentro un orizzonte culturale che narra 
il territorio in funzione di una riflessione sti-
molata dall’irrevocabile necessità di analiz-
zare il portato artistico, storico, sociale, antro-
pologico e finanche eco-filosofico del grande 
artista Charles Lucien Moulin. 
Ed è per questo che è stato pensato e costruito 
un festival culturale, privo del clamore  

 

 

 

scoppiettante tipico di molti festival. Un festi-
val costruito dal basso e dimensionato a mi-
sura della valle che lo ospita: l’alto Volturno, 
un pezzo di territorio dell’alto Molise inca-
stonato tra la Ciociaria e l’Abruzzo, tra le 
spettacolari montagne delle Mainarde, al con-
fine meridionale del Parco Nazionale 
d’Abruzzo, Lazio e Molise. 
 

Lo scenario è quello dell’anfiteatro offerto 
dalla base del Monte Marrone e dei monti 
adiacenti, luogo mitico della Resistenza, sul 
quale passava la linea Gustav durante il se-
condo conflitto mondiale. Uno spazio di sof-
ferenza ma anche di memoria, dove fu fon-
dato il Corpo Italiano di Liberazione nel 
marzo del 1944.  

 

 

https://www.cisav-aps.it/
https://www.cisav-aps.it/
https://www.cisav-aps.it/
https://www.raicultura.it/raicultura/eventi/Tracce-di-Luce-un-festival-dedicato-a-Charles-Moulin--e6209fe9-b88c-4835-8b23-438d5180174f.html


La personalità che ha stimolato il percorso ar-
ticolato e ricco del festival è Charles Mou-
lin, pittore francese, nato nel 1869 a Lille, in 
Francia, vincitore del Gran Prix de Rome con 
l’Accademia di Francia ed esule volontario in 
Italia, a Castelnuovo al Volturno, dove si tra-
sferì per sfuggire alle tentazioni del mercato. 
che, da tempi memorabili costruiva intorno ai 
grandi artisti un vero e proprio meccanismo 
prono allo sfruttamento. Sul finire del XIX se-
colo il mercato diventa abuso di Monsieur le 
Capital che agisce sulla materializzazione dei 
rapporti sociali e chiede agli artisti di pro-
durre opere a beneficio dei vezzi della borghe-
sia, in un vero e proprio processo di produ-
zione che trasforma le opere d’arte in merci. 
Moulin abbandona il mondo parigino prima, e 
romano dopo, consapevole della grande richie-
sta di opere, ben pagata, che arrivava dai 
grandi mecenati della East cost americana. 
Viaggia per New York, insieme al grande ar-
tista peruviano Carlos Baca-Flor, ma trova 
repellente la vita nella metropoli e soffre per 
un caos che lo allontana dalla ispirazione arti-
stica. Ha bisogno di quiete, di umanità vera, di 
semplicità. Quando torna in Molise decide di 
fermarsi per sempre, costruisce una capanna di 
pietre e legno - quasi in vetta al Monte Marrone 
- e durante l’estate ci vive lasciandosi ispirare 
dalla natura, che considera fonte di equilibrio e 
d’amore, e dalla luce, della quale studia ogni 
sfumatura con lo sguardo sui luoghi al ripetersi 
delle ore, dei mesi, degli anni, fino alla fine dei 
suoi giorni, nel 1960. 

Per Moulin “l’arte non si vende” e "Il denaro 
non m'interessa! L'arte ti permette di estrinse-
care ciò che è dentro di te, i tuoi desideri, i tuoi 
ideali; di parlare con l'anima, di espanderti in 
un ambito senza limiti e confini. Più vogliamo 
esprimere ideali, più dobbiamo essere lontani 
dal materialismo; e il mercato è il materiali-
smo", pertanto abbandona i suoi amici storici, 
primo tra tutti Henry Matisse, che aveva co-
nosciuto ai tempi dell’Accademia 

condividendo con lui gli insegnamenti di Gu-
stave Moreau e si dedica allo studio della luce 
sulle Mainarde molisane. Le opere le regala 
agli abitanti di Castelnuovo i quali, per ricam-
biare, lo invitano da commensale alle loro ta-
vole durante i pasti principali. L’artista fran-
cese trova, in quello scambio, la modalità uma-
nizzata di fare dell’arte una compenetrazione 
essenziale con la vita, semplice e austera di chi, 
col suo modo di vivere, si sente “più vicino a 
Dio che agli uomini”. Vive da diverso, anche 
nella società in trasformazione nell’Italia del 
dopoguerra, preferisce l’essenziale e, 
come Thoreau, vive la dimensione della ca-
panna, sulla cresta svettante dei boschi del 
Marrone, come una dimensione spirituale, 
contro tutto ciò che non è vita. 

La diversità di Moulin è vista male dai suoi 
contemporanei, a differenza di Matisse, Van 
Gogh, Cézanne preferisce sparire totalmente, 
uno sparire che è quasi un farsi dimenticare. 
Ma non desidera l’oblio, vuole sottrarsi al mer-
cato. La sua diversità rimarca una modalità dif-
ferente di essere artisti e lo fa con tutta la pas-
sione possibile, vivendo la sua lunga vita da 
autentico spartano, producendo opere fino 
all’ultimo giorno, quando dipinge il volto della 
suora che lo assiste, fino al chiudersi delle pal-
pebre, sul giaciglio della clinica Pansini a Iser-
nia, il primo giorno di primavera del 1960.  

 

 

https://www.treccani.it/enciclopedia/carlos-baca-flor_%28Enciclopedia-Italiana%29/


 

 

 

 

Il festival “Tracce di luce”, nella sua prima edi-
zione (Castelnuovo al Volturno, dal 4 al 10 
settembre 2023), o meglio nella edizione zero, 
come piace chiamarla agli organizzatori 
del CISAV, è stato un enorme successo; non 
solo per i numeri, con oltre 4 mila presenze re-
gistrate in un paese di 230 abitanti, ma per 
come è stato agito dal momento, lungo un 
anno, dell’organizzazione, fino all’ultimo 
giorno. 
La cifra è stata quella del coinvolgimento oriz-
zontale, della coralità. Un’intera valle coin-
volta con escursioni, laboratori creativi ed 
esperienziali, residenze d’artista, performance, 
appassionati reading, proiezioni e convegni di 
altissima qualità. Una proposta multidiscipli-
nare che ruota intorno all’analisi e all’appro-
fondimento delle conoscenze sul grande artista 
francese, all’analisi della sua epoca, alla neces-
sità di riversare il portato filosofico, antropolo-
gico, storico e artistico di Moulin dentro la 
contemporaneità con la partecipazione di chi i 
territori montani li vive tutti i giorni. 
Un metodo, quello del coinvolgimento dei pae-
sani e dell’intera alta valle del Volturno, che si 
è dimostrato vincente, così come piace ricor-
dare agli organizzatori: 

“… Non si è trattato di un semplice evento 
commemorativo, né di una rievocazione ro-
mantica. MOULIN UGUALE MOULIN! Non 
si può identificare nell’ostentazione di singoli 
individui, ma nella collaborazione e nella con-
divisione di interpretazioni personali di ciò che 
Moulin è stato e ha lasciato in ognuno. Le 
tracce della sua arte illuminano altre voci, 
nuovi sguardi e l’arte tutta, che non si può con-
siderare mai autoconclusiva, autocelebrativa, 
autoriferita, ma aperta. Moulin è la comunità 

che l’ha accolto, che l’ha ospitato e che ancora 
oggi ne rinnova la memoria e il racconto. In 
questo senso Tracce di Luce ha accolto tutti co-
loro che volevano raccontare Moulin attra-
verso sé stessi, e non il contrario […] In con-
clusione, Il CISAV è convinto che l’arte può 
diventare un elemento fondamentale e stra-
tegico per la rigenerazione culturale dei pic-
coli paesi dell’Italia interna e un fattore di 
forte critica ad un certo modello di crescita 
e mercificazione dei territori e delle vite che 
lo abitano. Tanto è stato fatto di nuovo e tanto 
sarà ancora fatto per ricordare degnamente 
l’artista e ciò che ha donato al territorio.”.  
Insomma, un festival che è, di fatto, rigenera-
zione territoriale di uno dei tanti luoghi dei no-
stri Appennini.  

 



NELLA STIVA 

Libri 
Erminia Irace, Manuel Vaquero Piñeiro,  I paesaggi 
dell’Italia moderna. Da Petrarca a Napoleone, Roma, 
Carocci, 2023 

Campi coltivati, bo-
schi, sentieri della 
transumanza, corsi 
d’acqua, ma anche 
territori devastati 
dalle guerre e dai 
terremoti. Nei secoli 
dell’età moderna 
l’Italia era costituita 
per la maggior parte 
da aree ubicate al di 
fuori dei centri ur-
bani. Esse diventa-
rono l’oggetto del 

crescente interesse delle autorità politiche degli Stati, 
che si proposero di gestire le risorse ambientali. Paral-
lelamente, le piante provenienti da oltreoceano, 
giunte grazie all’espansione globale dei traffici com-
merciali, conferirono un nuovo volto al panorama agri-
colo, nel quale, al contempo, stava fiorendo la civiltà 
delle ville e dei giardini. Le dinamiche politiche ed eco-
nomiche forgiarono gli elementi materiali delle cam-
pagne italiane, mentre, dal canto loro, artisti, scrittori, 
cartografi e viaggiatori delinearono l’immagine di que-
sto scenario e i suoi significati estetici, che diventa-
rono parte integrante dell’identità culturale dell’Italia. 
Prendendo le mosse dall’epoca tardomedievale e arri-
vando fino al periodo napoleonico, il libro ricostruisce 
le molteplici e intrecciate vicende che hanno model-
lato il “bel paesaggio” italiano, tramandandone le ca-
ratteristiche fino al tempo presente. 

---------------------------- 

 

 

 

Tomaso Montanari, Se amore guarda. Un'edu-
cazione sentimentale al patrimonio cultu-
rale, Torino, Einaudi, 2023. 

Il patrimonio cul-
turale - le chiese, 
le grandi opere, 
gli umili selciati - 
può trovare un 
senso solo se ci 
permette di libe-
rarci dalla ditta-
tura del pre-
sente, dall'illu-
sione di essere i 
padroni della 
storia, dalla reto-
rica avvelenata 
dell'identità. Se 
ci restituisce l'a-

more necessario a coltivare ciò che in noi è ancora 
umano. Abbiamo forse smarrito la ragione profonda 
per cui davvero ci interessiamo al patrimonio culturale 
e alla storia dell’arte: la forza con cui apre i nostri oc-
chi e il nostro cuore a una dimensione «altra». La sua 
capacità di separarci dal flusso ininterrotto dell’attua-
lità, per metterci in contatto con ciò che ci avvince alla 
vita, ciò che le dà un senso. Per vedere – per sentire – 
tutto questo, è però necessario riattivare la sua con-
nessione con la parte piú intima della nostra anima in-
dividuale e collettiva; occorre una vera e propria edu-
cazione sentimentale. Come scrive Tomaso Montanari 
nelle pagine di questo saggio lucido e appassionato, il 
patrimonio culturale è la nostra religione civile, la no-
stra scuola di liberazione: non riguarda soltanto il pae-
saggio o le opere d’arte, ma riguarda soprattutto noi e 
quell’amore che tutto congiunge. Ogni sguardo posato 
in una chiesa antica, ogni piede che calpesta un sel-
ciato, comporta domande, risposte, interpretazioni. 
Cosí, passo dopo passo, lentamente, riattribuiamo si-
gnificato alle cose e ai luoghi fino a sentirli parte, quasi 
estensioni, dei nostri corpi: perché solo quelli danno 
senso alle pietre e ai quadri. E perché soltanto cosí il 

https://www.einaudi.it/autori/tomaso-montanari/


 

 

 

 

discorso sul patrimonio culturale potrà aiutarci a recu-
perare le ragioni di una convivenza universale, fondata 
sulla giustizia e sulla condivisione. 

--------------------------------------- 

 

Fantascienza femminista. Immaginare il genere 
nella cultura italiana contemporanea, a cura di 
Ramona Onnis, Chiara Palladino e Manuela 
Spinelli, Cesati, 2022 

 

Questo volume nasce dall'intento d'interrogarsi 
sulle potenzialità e le risorse della fantascienza e 
sul suo rapporto con il femminismo. Se il genere 
fantascientifico ha largamente dimostrato la sua 
capacità di creare nuovi spazi e nuovi immaginari, 
esso riesce a mettere in discussione gli stereotipi 
di genere e a produrre nuove rappresentazioni in 
cui le relazioni siano più giuste e paritarie? Nell'e-
poca contemporanea, in cui l'evoluzione tecnolo-
gica ha colonizzato buona parte del nostro imma-
ginario, le possibilità sembrano ampliarsi. Le 
frontiere tra umano, organico e meccanico si con-
fondono sempre più, portando così a un ripensa-
mento delle categorie e dei ruoli di genere. Nume-
rosi i punti trattati dai saggi contenuti nel volume: 
dalle considerazioni sulle categorie e i generi let-
terari di appartenenza alle questioni centrali del 

corpo, della parola, del linguaggio all'interno di 
una più ampia riflessione sulla violenza di genere 
e sul ruolo della scienza e della tecnologia. Le ri-
flessioni delle autrici e degli autori qui proposte ci 
spingono a sperare che l'auspicio di Virginia 
Woolf, che incoraggiava a pensare e scrivere libe-
ramente, senza costrizioni e conformismi cano-
nici, possa realizzarsi. 

------------------------------------- 

 

Bernardine Evaristo, Ragazza, donna, altro, Sur, 
2020 

 

 
Finalista al Premio Lattes Grinzane 2021 
Un romanzo corale con dodici protagoniste: etero e 
gay, nere e di sangue misto, giovani e anziane; im-
piegate nella finanza o in un’impresa di pulizie, ar-
tiste o insegnanti, matriarche di campagna o attivi-
ste transgender. Cucite insieme come in un arazzo, 
le loro vite (e quelle degli uomini che le attraver-
sano) formano un romanzo anticonvenzionale e 



 

 

 

 

appassionante che rilegge un secolo di storia in-
glese da una prospettiva inedita e necessaria. 

«Un viaggio alla ricerca di se stessi, oltre che alla 
scoperta dell'alterità che ci circonda, che Bernar-
dine Evaristo riesce a farci fare all'interno di 
un'armonia perfettamente calibrata» - Michela 
Marzano, Robinson 

È una grande serata per Amma: un suo spettacolo 
va in scena per la prima volta al National Theatre 
di Londra, luogo prestigioso da cui una regista nera 
e militante come lei è sempre stata esclusa. Nel 
pubblico ci sono la figlia Yazz, studentessa univer-
sitaria armata di un’orgogliosa chioma afro e di una 
potente ambizione, e la vecchia amica Shirley, il 
cui noioso bon ton non basta a scalfire l’affetto che 
le lega da decenni; manca Dominique, con cui 
Amma ha condiviso l’epoca della gavetta nei cir-
cuiti alternativi e che un amore cieco ha trascinato 
oltreoceano… Dalle storie (sentimentali, sessuali, 
familiari, professionali) di queste donne nasce un 
romanzo corale con dodici protagoniste: etero e 
gay, nere e di sangue misto, giovani e anziane; im-
piegate nella finanza o in un’impresa di pulizie, ar-
tiste o insegnanti, matriarche di campagna o attivi-
ste transgender. Cucite insieme come in un arazzo, 

le loro vite (e quelle degli uomini che le attraver-
sano) formano un romanzo anticonvenzionale e ap-
passionante che rilegge un secolo di storia inglese 
da una prospettiva inedita e necessaria. 
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