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VIAJEROS FRANCESES POR LA CÓRDOBA 

CONTEMPORÁNEA 

Francisco Aguayo Egido 

Académico Correspondiente de la RAC 

spaña ha sido el país al que se le han dedicado más relatos de 

viaje durante la segunda mitad del siglo XVIII y a lo largo de 

los siglos XIX y XX, así como uno sobre los que más se sigue 

escribiendo en la actualidad
1
. Ya en el XVII y sobre todo en el XVIII

jóvenes británicos y alemanes, a fin de completar su formación, co-

menzaron a viajar por Francia, Suiza, Alemania, Italia y, posterior-

mente, a España (Grand Tour). Nuestro país, especialmente Andalu-

cía, se va a convertir durante el XIX en un importante foco de atrac-

ción, donde encuentran raíces románticas y de la civilización musul-

mana, con sus vestigios, restos arquitectónicos, cultura y obras de 

arte. 

A partir de 1832 nos visitan los que podríamos llamar los prime-

ros turistas; anteriormente sólo venían a España soldados, refugiados 

bonapartistas y algunos que se interesaban por el mundo de los nego-

cios. Si tenemos en cuenta a los viajeros franceses del siglo XIX que 

escriben sobre Córdoba, observamos que el mayor número de visitas 

se produce en las dos últimas décadas, pues cada una de ellas dobla la 

media de las anteriores
2
. Por otra parte, vemos que en la segunda

1
 M.ª Antonia López-Burgos, Huelva, la orilla de las tres carabelas: relatos de 

viajeros de habla inglesa, siglos XIX y XX, [Sevilla], Consejería de Turismo, Co-

mercio y Deporte, D.L. 2009, p. 19. 
2
 Léon-François Hoffmann, Romantique Espagne. L’image de l’Espagne en France 

entre 1800 et 1850, París, Presses Universitaires de France, New Jersey, Université 

de Princeton, 1961, p. 51. 

E 
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década del XIX son muy escasas, tal vez debido a la fobia hacia lo 

francés que surge tras la Guerra de la Independencia
3
.

Peripecias del viaje 

Hoy, con la globalización, la posibilidad de realizar grandes des-

plazamientos con rapidez está al alcance de buena parte de los habi-

tantes del mundo desarrollado. El viaje ha perdido algunos de sus an-

tiguos atractivos, como el espíritu de aventura o el descubrimiento de 

nuevas tierras y nuevas gentes. 

Sin embargo, todavía el viajero se siente impulsado a dejar 

constancia del periplo realizado, si no ya anotando en su cuaderno, 

sí con su cámara fotográfica, vídeo o teléfono móvil, que se convier-

ten en el sustituto ideal del diario de viaje de épocas pasadas. Cuan-

do las imágenes se lograban sólo a través del dibujo, la pintura y 

técnicas de reprografía, las palabras eran muy necesarias para dar a 

conocer la realidad de países lejanos, de otras culturas y de otras 

realidades. 

En el siglo XIX, el viaje a España suponía una aventura con nu-

merosos riesgos. Así lo anunciaba el clérigo Charles Dory: 

Un mes de vacaciones, algunas economías, bastante fuerza física 

para hacer frente a un clima extremo, un alma un tanto artista, que-

rido lector, si tiene todo eso, no dude, emprenda el peregrinaje de 

España… El trote de las mulas es duro; las tartanas le sacuden des-

piadadamente; los ferrocarriles son mediocres… Es a un peregrina-

je a lo que le invitamos, ¿y el peregrinaje no es esencialmente un 

viaje de penitencia? A cambio, le prometemos emociones variadas 

y tan intensas que olvidarán de buen grado los cansancios de la ca-

rretera
4
. 

La falta de seguridad en los caminos exigía que los viajeros 

hubiesen de recurrir frecuentemente a las armas. El artista Adolphe 

Desbarolles decía que para viajar por España se necesitaba, además de 

3
 Sobre esta centuria tengo publicada la obra Córdoba en los viajeros francófonos 

del siglo XIX, Córdoba, Diputación Provincial, 2018. 
4
 Charles Dory, L’Espagne. Notes d’un pèlerin, Charolles, 1881, pp. 5 y 6. 
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“tres francos diarios”, “un buen fusil”
5
, y el marqués de Custine con-

sideraba la seguridad de nuestros caminos similar a la de El Cairo o la 

de Marruecos
6
. Andalucía y, especialmente Sierra Morena, tenían fa-

ma de ser tierra de bandoleros. De ahí que los editores Lheureux y 

Furne nos cuenten con todo lujo de detalles cómo fueron desvalijados 

en Sierra Morena por el bandolero Cambriles
7
.

No obstante, más que en los caminos Teophile Gautier encuentra 

el peligro en los alojamientos. Es “en el albergue, donde os degüellan, 

donde os despojan con toda seguridad, sin que tengáis el derecho de 

recurrir a las armas defensivas, y de dar un tiro al camarero que os 

presenta vuestra cuenta”
8
.

Estos peligros e inconveniencias del viaje se incrementaban para 

las mujeres que se decidían a emprender solas la aventura, por su des-

ventajosa condición en aquella época, como fue el admirable caso de 

la parisina Louise Bourbonnaud: 

¿Sin el hombre, qué haría ella? ¿Cómo se desenvolvería? la po-

bre… Pues bien, he querido mostrar yo, mujer, que estas ideas emi-

tidas más arriba sobre la mujer comienzan a ser muy anticuadas y 

fuera de lugar. Joven todavía, gozando de una fortuna bastante 

grande, estando viuda, es decir dueña de mis actos, me propuse dar 

“mi vuelta al mundo” no en 80 días, sino según mi capricho, vol-

viendo después de cada uno de mis viajes a descansar en la mayor 

estación humanitaria y espiritual que se encuentra en el mundo: 

París. 

Comienzo con el relato de mi primer viaje, aquel en el que probé 

mis alas: mi viaje a través de España… A principios de 1882, salí, 

pues, en el rápido de Burdeos, teniendo como todo equipaje sólo 

dos pequeñas maletas. Jamás me agobio con equipaje en mis via-

jes, una simple maleta ahora me basta; encuentro mucho más 

5
 Adolphe Desbarrolles, Les deux artistes en Espagne, París, Jules Rouff, s.a., 3.ª 

ed., p. 344. 
6
 Astolphe Custine, L'Espagne sous Ferdinand VII, Bruxelles, Société Typogra-

phique Belge, 1838 (1.ª ed. 1831), t. II, p. 59. 
7
 Achille Armand Lheureux/Charles Furne, Voyage de deux amis en Espagne, París, 

Fournier, 1834, pp. 47-50. 
8
 Theóphile Gautier, Voyage en Espagne –Tra los montes…, Paris, G. Charpentier et 

Cie., 1890 (1.ª ed. 1843), p. 296.  
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cómodo comprar cosas muy baratas de las que me desembarazo a 

medida que están fuera de uso…
9
. 

Y cuando ya pueden viajar en ferrocarril, los viajeros expresan 

sobre él las más diversas opiniones. El periodista Harry Alis disfruta 

con la variedad de paisajes:  

Un calidoscopio que se desarrolla incesantemente bajo vuestros 

ojos, una increíble variedad de cuadros, de paisajes cambiantes, de 

escenas que os escapan tan pronto como son entrevistas y que por 

esta razón permanecen llenas de misterio. Y además ¿no es pues 

cualquier cosa: acostarse por la noche en las brumas del otoño pa-

risino, y despertarse bajo un verdadero sol de África…
10

 

Pero también hay quienes le encuentran inconvenientes. Es el ca-

so del abate y periodista Alphonse Cordier:  

No presenta el mismo interés que la mesa redonda de aquellos 

buenos antiguos albergues, de los tiempos de la posta, donde se 

podía charlar y reír totalmente a gusto; pues entonces se viajaba, y 

ahora se corre a toda velocidad. El vapor ha sustituido a los caba-

llos, y el maquinista al postillón. Ya no ven ustedes ni el campo, ni 

las aldeas, ni los pueblos, ni las ciudades, sino que los queman…
11

 

¿Por qué vienen? 

Si consideramos los motivos que han impulsado a los viajeros a 

visitarnos durante siglos, han sido muy diversos. Recordemos a los 

monjes Usuard y Odilard que vienen en el año 858, para llevar a su 

monasterio de Saint-Germain-des-Près algunos cuerpos de mártires de 

la persecución musulmana
12

 o al abad Juan de Gortz que llega a la

corte de Abderramán III en 963 como embajador del emperador 

9
 Louise Bourbonnaud, Seule à travers 145.000 lieues terrestres, marines et aé-

riennes. Premier voyage. Europe (45.000 lieues). Espagne, Portugal, Gibraltar, 

Maroc…, Paris, L. Bourbonnaud, [s.d.], pp. 1-3. 
10

 Harry Allis, “Promenades en Espagne. De Paris à Lisbonne”, Journal des débats 

politiques et littéraires. Vendredi 28 octobre 1887, p. 2. 
11

 Alphonse Cordier, À travers la France, l’Italie, la Suisse et l’Espagne. 1865 et 

1866, París, J. Vermot, 1866, pp. 4 y 5. 
12

 Père B. de Gaiffier, “Les notices hispaniques dans le martyrologue d’Usuard”, 

Analecta Bollandiana, LV, 1937, pp. 268-283. 
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alemán Otón el Grande
13

. O bien cuando el cardenal de Albi y el señor

de Torcy son enviados a Córdoba en 1469 para entrevistarse con el rey 

Enrique IV y pedirle en matrimonio para el duque de Guyenne a su 

hermana Isabel o a su hija Juana que debían, una u otra, heredar de los 

reinos de Castilla y de León
14

. Pero atengámonos a la época contem-

poránea. 

A comienzos del XIX, miles de franceses se ven obligados a in-

tervenir en la invasión napoleónica. Y Córdoba fue de las primeras 

ciudades de España que llegaron a presentar oposición al paso del 

ejército francés. También en este siglo los escritos de Alexandre La-

borde, del barón Taylor y de Théophile Gautier crearon una nueva 

moda del viaje a España que a menudo suplanta al viaje a Italia.  

Por motivos sanitarios el doctor André Mazet viene para estudiar 

la fiebre amarilla y fallece a causa de ella en la ciudad de Barcelona
15

.

Razones de carácter artístico o bibliófilo son las del barón Justin 

Taylor
16

, con la pretensión de comprar obras de arte, o del erudito

sacerdote Ulysse Chevalier, quien vendrá tanto “para interrogar y sa-

ludar a la noble España” como para estudiar sus incomparables mo-

numentos
17

. Así mismo, el profesor Léon de Rosny viaja “con la espe-

ranza de descubrir algunos de esos rarísimos manuscritos compuestos 

por los indios del Nuevo Mundo antes del descubrimiento”
18

. El bi-

13
 “Fuentes para la Historia de Córdoba en la Edad Media. La Embajada del Empe-

rador de Alemania Otón I al Califa de Córdoba Abderrahmán III”, Boletín de la 

Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes de Córdoba, nº 33 (Octubre a 

Diciembre 1931), pp. 255-282. Reproducción de la traducción del texto latino al 

español realizada por A. Paz y Mélia, en Revista de Archivos Bibliotecas y Museos, 

II (1872) pp. 76-80, 90-94, 103-110, 120-125 y 137-141. 
14

 Prosper Brugière Barante, Histoire des ducs de Bourgogne de la maison de Valois, 

1364-1477, París, Ladvocat, 1826, t. 9, pp. 241-242. 
15

 André Mazet, “Relation abrégée du voyage fait en Andalousie pendant l’épidémie 

de 1819”, Journal complémentaire du dictionnaire des sciences médicales, t. VIII, 

París, C.-L.-F. Panckoucke, Éditeur, 1820, pp. 193-217. 
16

 M. Cyprien Robert, “Galeries espagnoles à Paris”, L’Université Catholique, re-

cueil religieux, philosophique, scientifique et littéraire, Paris, Au bureau de 

l’Université Catholique, juin 1838, t. V, pp. 441 y ss. 
17

 Ulysse Chevalier, Souvenirs d'une excursion archéologique en Espagne..., Lyon, 

Emmanuel Vitte, 1892, p. 5. 
18

 Léon de Rosny, Taureaux et mantilles. Souvenirs d’un voyage en Espagne et en 

Portugal, Paris, Paul Ollendorff, 1880, t. II, pp. 160 y ss. 
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bliotecario Charles Graux supera grandes dificultades para buscar ma-

nuscritos griegos antiguos en la biblioteca de la Catedral de Córdoba. 

Además él aconsejaba venir al Sur y, “sobre todo, a Andalucía” para 

saber “lo que es una población viva”
19

. Animado por los hallazgos de

Graux, el profesor Charles Fierville vendrá a España a la búsqueda de 

manuscritos de Quintiliano
20

.

La aventurera Louise Bourbonnaud, brava mujer que, al quedarse 

viuda, se atrevió a recorrer 180.000 kilómetros en cuatro viajes a 

través del mundo, en 1882 se siente atraída por nuestro país debido a 

sus “fieros guerrilleros” e “intrépidos conquistadores” y, sobre todo, 

porque aquí la mujer “goza de ese privilegio de suceder en el tro-

no”
21

.

No faltaron tampoco los exiliados políticos o quienes se autoexi-

lian como fue el caso de Antoine de Latour, quien lo hace para encon-

trarse en España con Antoine d’Orléans, duque de Montpensier, de 

quien había sido preceptor
22

.

Para el periodista Victor Fournel
23

 y para el marqués de Custine,

salir “de París únicamente para admirar la catedral de Córdoba” ya 

sería más que suficiente, si bien este último también prefiere emplear 

su dinero “en escoltas contra los bandidos románticos, para ver la 

Alhambra o para oír tocar la guitarra bajo el pórtico de una casa ele-

gante”. Es “la idea del peligro” la que le “aumenta el placer de la ru-

ta”, una ilusión semejante a la que produce la lectura de un poema
24

.

Así mismo, el libro Aquarelles d’Espagne, obra de A. Durègne, acon-

seja el viaje a Córdoba, porque aquí los visitantes extranjeros olvi-

darán todas las decepciones, penas y fatigas del viaje a España
25

.

19
 Charles Graux, “Correspondance d’Espagne”, Revue Hispanique, 1905, t. 13, pp. 

310, 420 y 421. 
20

 Charles Fierville, Relation d’un voyage en Espagne, Saint-Brieuc, Francisque 

Guyon, 1876, pp. 1 y 17. 
21

 Bourbonnaud, op. cit., p. 2. 
22

 Antoine de Latour, Études sur l’Espagne. Séville et l’Andalousie, Paris, Michel 

Lévy Frères, 1855, t. I, pp. 1 y 2. 
23

 Víctor Fournel, À travers l’Espagne et l’Italie, Tours, Alfred Mame et fils, 1900, 

p. 87. 
24

 Custine, op. cit., p. 41. 
25

 E. Durègne, Aquarelles d’Espagne, Bordeaux, impr. Gounouilhou, 1906, p. 14. 
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A finales de los años ochenta del siglo XX, los periodistas Jac-

ques Durand y Jacques Maigne
26

 llegan a Córdoba con el objetivo de

descubrir sus iconos, es decir, aquellas imágenes que se pueden consi-

derar como las más representativas. Van a “errar por las tabernas a la 

búsqueda de una señal”, al mismo tiempo que celebran en silencio los 

vinos de Montilla y Moriles, “supervivientes de la historia, honrados 

por los romanos, los califas y los hombres sencillos de la calle”. Y 

será en una otoñal noche de lluvia, en un bar de la calle San Fernando, 

donde comienzan a descubrir la esencia de Córdoba:  

En las paredes, en un diluvio de grabados taurinos, algunos signos 

ya familiares, aunque ilegibles. Rafael, el arcángel, rostro de efebo 

y cabellos de oro, mueve sus blancas alas. Sobre un espejo picado, 

un rostro triste y altivo, indiferente, como despreocupado del mun-

do, y dos palabras ya gastadas: Anís Manolete. Por encima de la 

máquina de café, un bello retrato de mujer que sujeta unas naranjas 

bajo sus senos desnudos. Título de la reproducción Naranjas y li-

mones. A su lado un bosque de columnas, ocre y amarillo, sin le-

yenda, puesto que todo el mundo reconoce la Mezquita, la celebé-

rrima Mezquita
27

.  

Se sienten, pues, atraídos hacia bares y tabernas, tales como Casa 

de Pepe el de la Judería
28

, la bodega de Plateros, el bar La Mezquita,

paraíso de los boquerones en vinagre, casa de Pepe el Feo
29

, el Jura-

mento, o bien Casa Paco, el bar La La La
30

 o Los Azulejos, que serán

considerados por los dos visitantes como “universos de hombres so-

ñadores e inaccesibles”. Porque a estos lugares se va “para no pensar 

demasiado, para degustar un vino dorado como los trigos, para sabo-

rear un salmorejo..., o un rabo de toro preparado a la antigua y para 

26
 J. Durand y J. Maigne, Guadalquivir. Impressions de voyage de deux curieux 

contemporains dans les regions d’Andalousie traversées par le fleuve le plus chargé 

d’ors, de secrets, de légendes et d’émotions, à l’extrême sud de l’Europe, Paris, 

Seghers, 1990. 
27

 Ibidem, pp. 79-81. 
28

 En 1950 el papa Juan XXIII almorzó allí, cuando era nuncio apostólico en Fran-

cia. 
29

 Al lado de la Cruz del Rastro, en la esquina Cardenal González y calle San Fer-

nando.  
30

 Este bar se encontraba, junto a la Cruz del Rastro, en la calle San Fernando núme-

ros 1-3. 
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contemplar imágenes en sus paredes. Torero triste, mujeres bellas que 

no sonríen y ángel paradisíaco”
31

. ¿Y cómo no visitar el bar de Paco

Acedo
32

, donde el maestro de la tauromaquia solía jugar al dominó, o

el restaurante Paco Cerezo
33

 donde se exhibe la reliquia del “pañuelo

manchado de sangre que sirvió para enjugar la herida mortal del torero 

más grande de todos los tiempos… Manolete no es un simple torero, 

es un semidiós, santo y mártir... Ni Lagartijo, ni Guerrita, ni sobre 

todo Manuel Benítez, El Cordobés, suscitaron tal devoción popular, 

tal fenómeno de identificación... Manolete, torero silencioso y austero, 

secreto y lejano es a la imagen de su ciudad, o del carácter que ella se 

crea”
34

.

Por su parte, san Rafael cura y protege a la ciudad, consuela y 

sonríe al pueblo que le hace ofrendas y le dedica sus fiestas. “Rubio y 

de una exquisita preciosidad, riega la ciudad con sus retratos, medallas, 

grabados, oratorios (llamados aquí triunfos) o estatuillas”. Ofrece su 

nombre a buena parte de los habitantes, al mismo tiempo que “triunfa 

como marca registrada de dulces y caramelos, o se transforma a su vez 

en estación de servicio, taberna, auto-escuela, tienda de todo y de nada, 

transportista o vendedor de vino. También ha dado su nombre a un 

cementerio, un barrio, un estadio de fútbol, un hospital y un convento. 

Sin hablar de su iglesia madre en el barrio de San Lorenzo”
35

.

Como es de suponer, también la Mezquita va a ser objeto de la 

consideración de los viajeros Durand y Maigne, así como el río Gua-

dalquivir. Respecto a ella afirman que es “una de las catedrales más 

pomposas del país (estilo plateresco que raya en la histeria)” y que 

mucho más que una maravilla del arte musulmán o un atractivo lugar 

turístico, es “un navío anclado en la cultura de la ciudad, símbolo vivo 

de su historia, emblema casi magnético”. Muchas de las calles y aveni-

das modernas de la ciudad “parecen declinar en dulce pendiente y em-

31
 J. Durand y J. Maigne, op. cit., pp. 80 y 81. 

32
 Taberna Paco Acedo situada junto a la Torre de la Malmuerta, esquina de la calle 

Adarve. 
33

 Situada en el Campo de la Merced, esquina a la calle Torres Cabrera, la taberna 

Paco Cerezo, una de las más castizas de Córdoba, era lugar de encuentro de toreros, 

cantaores de flamenco y aficionados. 
34

 J. Durand y J. Maigne, op. cit., pp. 96 y 97. 
35

 Ibidem, pp. 97 y 98. 
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pujan invariablemente a los paseantes hacia el río, a los alrededores de 

la inevitable Mezquita”. En ella, “símbolo de la imposible fusión de las 

dos religiones”, está enterrado el inca Garcilaso de la Vega, historiador 

peruano hijo de un noble conquistador y de una princesa inca
36

. 

Con respecto al Guadalquivir, “Córdoba no ha cesado de celebrar 

el río grande como uno de los personajes esenciales de su historia; lo 

ha abandonado a su suerte de río contaminado y envejecido, en sus 

coronas de rey alegórico, irreal”
37

. Actualmente nadie se manifiesta 

para denunciar la contaminación y la agonía del Betis, “gran rey de 

Andalucía” cantado por Luis de Góngora. También la Ribera se en-

cuentra en estado salvaje, abandonada:  

Los pequeños bares de la Ribera han cerrado progresivamente; la 

“ruta del juego” y sus casinos para proletarios –como los bares Ve-

lero y Romero– ya no existen; el barquero que mariposeaba entre 

las dos riberas transportó a sus últimos pasajeros hace quince años; 

la playa artificial para los chicos, y El Soto, lugar de baño de las 

mujeres que fue El Dorado de los mirones, fueron prohibidos por 

insalubridad; el molino de Martos, antiguo reino de Alfonso, emé-

rito nadador, es una ruina abandonada; Manuel Moyano, herrero y 

cronista del río, ya no está allí para contar aquella famosa inunda-

ción de 1917 en que el cura del Campo de la Verdad tuvo que refu-

giarse en la torre de su iglesia
38

. 

Y en este largo periplo a través de Córdoba, los dos viajeros fran-

ceses hacen referencia a varios personajes íntimamente relacionados 

con ella: el gitano Antonio Castro, el alcalde Julio Anguita y el filósofo 

Roger Garaudy. 

Especial atención dedican a la entrevista con Antonio Andrés 

Castro Reyes
39

 quien, ya sexagenario y enfermo, les recibe en su casa 

                                                      
36

 Ibidem, pp. 88 y 89. 
37

 Ibidem, pp. 87. 
38

 Ibidem, pp. 86. 
39

 Los viajeros lo llaman Antonio El Gitano o Antonio El Pintor, pero en la ciudad 

se le conocía también con el apodo de El Diamante Negro. Falleció el 10 de octu-

bre de 2019. Pude conocerlo personalmente, gracias al abogado Marcos Santiago 

Cortés, quien, el 30 de octubre de 2019, le dedicó en Diario Córdoba el artículo 

“Adiós, Diamante”, donde nos revela la personalidad de este misterioso personaje 

cordobés. 
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situada en el número 10 de la calle de Santa María de Gracia, en la 

penumbra de un universo decorado con telas de hilos de oro y paños 

muaré. Personaje polifacético pues, además de pintor, es restaurador 

de tapicerías antiguas, arqueólogo, bailaor flamenco, poeta, o más 

bien brujo e historiador que domina el árabe y el latín. Por ello les 

recita versos en árabe y castellano del Collar de la paloma de Ibn 

Hazm y otros que traen al recuerdo la magnificencia de la ciudad de 

Medina Azahara o personajes como Séneca, Averroes, Maimónides, el 

músico Ziryab, el obispo Osio, el Gran Capitán, o el poeta Luis de 

Góngora. Pasa a hablarles de la música del agua en los patios, esos 

“paraísos invisibles, con plantas cuidadas día a día, oasis que endulzan 

los veranos y resuenan con el ruido del agua”. Hace mención del ad-

mirable compás del cantaor de flamenco Fosforito, “el único payo que 

posee tal maestría del contratiempo” y que en la víspera ha sido capaz 

de entusiasmar a unas tres mil personas, la mayoría jóvenes, en la pla-

za de toros local. Acaba con la mirada de las mujeres cordobesas y 

refiriendo los misterios sin dilucidar de la Mezquita, “núcleo imanta-

do, entrañas y corazón de la ciudad, hoy como ayer...”
 40

El alcalde Julio Anguita está considerado como un hombre que se 

ha identificado con su ciudad, su cultura y su sentido de la calle. 

Córdoba se ha deleitado en sus palabras de “orador narcisista, ca-

rismático, andaluz, cordobés, que no pierde una ocasión –de ahí que se 

le llame “el califa rojo”– de evocar sus raíces árabes, que se embelesa 

ante la puesta de sol sobre el río, que escucha, cerrando los ojos, la 

música del agua en los riachuelos, que frecuenta las bibliotecas, los 

baños públicos, las tertulias entre pensadores judíos y árabes improvi-

sadas en el Patio de los Naranjos...”. Como comunista poco ortodoxo, 

se enfrenta al obispo de Córdoba, monseñor Infantes Florido, cuando 

éste protestaba en 1981 por la transformación en mezquita de la igle-

sia de Santa Clara, y le recuerda el morabito que el general Franco 

abrió en el Campo de la Merced
41

 para procurar un lugar de culto a sus

soldados de confesión islámica. Este alcalde ha bebido y bailado hasta 

40
 J. Durand y J. Maigne, op. cit., 83-85. 

41
 Aquí los autores confunden Campo de la Merced por Campo de la Verdad, pues 

es en los jardines cordobeses de la Merced, también llamados de Colón, donde se 

encuentra esa pequeña mezquita. 
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el amanecer en la feria de Nuestra Señora de la Salud, y ha promovido 

la renovación del Carnaval
42

.

El filósofo Roger Garaudy fue expulsado del Bureau Politique del 

Partido Comunista francés, por criticar la intervención soviética en 

Checoslovaquia en 1968. Entonces intenta una aproximación entre 

cristianos y marxistas, pero acabó convirtiéndose al Islam. Y, en febre-

ro de 1987, cuando ejercía en Ginebra como Presidente del Instituto 

para el Diálogo de las Culturas, hace realidad su sueño en la torre cor-

dobesa de la Calahorra: “dar testimonio de la vocación milenaria de 

Córdoba en la civilización de lo universal, ser un puente entre Oriente 

y Occidente, unir la Ciencia, la Sabiduría y la Fe, según el espíritu de 

la universidad de Córdoba desde el siglo IX al XII”. Para ello crea un 

museo ultramoderno donde se pueden contemplar diaporamas, maque-

tas de la Alhambra y de la Mezquita de Córdoba, así como escuchar 

discursos de los grandes pensadores de aquella época
43

.

Algunos escépticos ven en todo esto un caballo de Troya con am-

biciones menos nobles. Así como en la mezquita edificada en el pue-

blo de Pedro Abad, donde su imán, Hazrat Mirza, declara que él no 

está allí sólo por la belleza del lugar, sino para dar a conocer a los an-

daluces “las virtudes del Islam”. La inquietud ha aumentado aún más 

al aparecer la lista islámica Liberación Andaluza en las elecciones 

regionales de junio de 1986, preconizando la independencia de Anda-

lucía, la disolución de la Guardia Civil, el árabe como segunda lengua, 

la expulsión de los ejércitos extranjeros o la expropiación de los gran-

des terratenientes
44

.

Vemos, pues, que Jacques Durand y Jacques Maigne han sabido 

descifrar buena parte de los secretos de Córdoba en un capítulo de su 

libro Guadalquivir, donde también ofrecen su visión de las demás ciu-

dades ribereñas, para conseguir un fiel retrato del alma de Andalucía. 

Entrada 

Muchos viajeros franceses describen en sus relatos la primera im-

presión que experimentan en el mismo momento de su llegada. 

42
 J. Durand y J. Maigne, op. cit., pp. 91 y 92. 

43
 Ibidem, pp. 93 y 94. 

44
 Ibidem, pp. 94 y 95. 
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Así, el barón Audebard de Férussac refiere una visión idílica de 

la campiña que rodea a Córdoba en 1812, con sus innumerables reba-

ños, sus “yeguas indomables y salvajes” y algunos sementales que 

“perpetúan la más bella raza de los caballos andaluces”
45

. Similar a la 

del periodista Albert Robida quien, al bajarse del tren, ve “cactus, 

naranjos, flores y casas blancas” en una ciudad que “es un inmenso 

ramo de flores en medio del que se han arrojado algunos millares de 

casas deslumbrantes”. Ya desde los vagones del tren va percibiendo 

el perfume del azahar, que se prolonga a través de las calles y conti-

núa en las habitaciones del hotel, cuyas ventanas dan al jardín botáni-

co
46

. 

Es también a través del sentido del olfato como se produce la 

primera percepción del barón Justin Taylor: “Un olor balsámico se 

extiende por el aire, mil perfumes vienen deliciosamente a deleitar el 

olfato; es Córdoba que se revela antes de que hayamos podido perci-

birla; son sus innumerables jardines, su cinturón de naranjos floreci-

dos que anuncian así su proximidad”
47

. 

El barón Davillier, que también viene en ferrocarril, añora los 

tiempos de las diligencias cuando se entraba por la Calahorra: “Es 

verdad que en aquella época se llegaba deshecho, agotado por el can-

sancio, blanco por el polvo, después de haber sido traqueteado por una 

mala carretera durante cuarenta o sesenta horas, en un coche con mala 

suspensión y demasiado estrecho. Pero, en cambio, la entrada era 

magnífica”
48

. Todavía, en 1956, Jacques Watelin recomienda a los 

viajeros llegar a Córdoba por el Puente Romano
49

. 

                                                      
45

 Baron d’Audebart de Férussac, “Coup d’oeil général sur l’Andalousie”, en M. 

Malte-Brun, Annales des voyages de la Géographie et de l’Histoire ou Collection 

des Voyages Nouveaux les plus estimés…, Paris, Chez F. Buisson, 1812, t. XIX, pp. 

332 y 333. 
46

 Albert Robida, Les vieilles villes d'Espagne. Notes et souvenirs, Paris, Maurice 

Dreyfous, 1880, p. 151.  
47

 Isidore-Justin Taylor, Voyage pittoresque en Espagne, en Portugal et sur la côte 

d'Afrique, de Tanger à Tétouan, Paris, Gide fils, 1826, p. 164. 
48

 Jean Charles Davillier, L’Espagne…, Paris, Hachette, 1874, pp. 437 y 438. (Viene 

en 1861-1862). 
49

 Jacques Watelin, Vivante Espagne. Art, paysage, vie, Toulouse, Privat, 1956, p. 

130. 

AGUAYO EGIDO, Francisco. Viajeros franceses por la Córdoba contemporánea.
143-201.



VIAJEROS FRANCESES POR LA CÓRDOBA CONTEMPORÁNEA 

155 

Desde allí Théophile Gautier observa “un tropel de carretas de 

bueyes ataviados majestuosamente con tiaras de esparto amarillo y 

rojo, mulos y asnos blancos cargados de paja trillada, campesinos con 

sombreros “pan de azúcar”
50

, cubiertos con capas de lana parda que

caen por delante y por detrás como una casulla de sacerdote”
51

.

Y también por allí el juez Eugène Demolder entra en coche en 

una tarde otoñal: “Y detrás de este puente, sobre el fondo azulado de 

la Sierra de Córdoba, con las ruinas de un Alcázar, los muros de la 

Mezquita, su campanario actualizado, el minarete de San Nicolás, se 

extiende una ciudad perfumada, confitada por los rayos, rojiza, con 

manchas blancas… ¡Una ciudad vestida de otoño!
52

Pierre Marge, presidente de la Sociedad General de Pastas Ali-

mentarias de Francia, llega en coche a medio día. Se detiene un buen 

rato en el Puente Romano, a pesar del calor abrumador, pues “desde la 

mitad del puente se disfruta de la mejor vista panorámica de la ciu-

dad… Contemplada así, Córdoba es enteramente árabe; nada recuerda 

en ella nuestra civilización. Sus casas estrechamente entrelazadas no 

dejan percibir ninguna calle, ninguna arteria de alguna anchura. 

Córdoba se quedó petrificada en su forma de hace mil años”
53

.

El viajero Lemesle cree soñar ante “la ciudad santa y el Guadal-

quivir”: “Al frente, más allá del río, una considerable ciudad rodeada 

de murallas sobre una alta colina; después una llanura en anfiteatro 

con veintidós carretas en acción, uncidas de bueyes cuya silueta se 

destacaba a veces en el cielo rosa de la mañana”
54

.

Así mismo, un compañero del profesor Edgar Quinet prorrumpe 

con un grito de exclamación (¡Córdoba!) al ver la ciudad, como “una 

perla, al borde de un río”, y la intensa emoción que dice experimentar 

el escritor es superior a la del peregrino que ve La Meca por primera 

vez; se ve transportado al mundo de su infancia, cuando tuvo la oca-

50
 Es decir altos de copa y cortos de ala. 

51
 Gautier, op. cit., p. 176. 

52
 Eugène Demolder, Espagne en auto, impressions de voyage, Paris, Société du 

Mercure de France, 1906, pp. 147-149. 
53

 Pierre Marge, Le tour de l’Espagne en automobile…, Paris, Plon-Nourrit et Cie., 

1909, pp. 127-137. 
54

 R. F. Lemesle, Une pointe en Espagne, Paris, Pillet et Dumoulin, 1882, p. 37. 
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sión de leer el Gonzalo de Córdoba de Florián y reconoce que “nin-

guna ciudad de Grecia, ni siquiera Atenas,” le había impresionado 

tanto. A la espera de que el barquero termine de comer, aprovecha 

para grabar en su corazón aquel paisaje que ya no se borraría de su 

memoria
55

.

Por su parte, el coronel Fleury la considera “la más melancólica 

de todas las ciudades andaluzas”, sólo superada por Cartago, la ciudad 

cuyo pasado revivió Gustave Flaubert en su novela Salambó
56

.

Con aspecto más africano que cualquier otra ciudad española, se 

presenta a los ojos de Lucien Boileau
57

, o de Paul Flat quien escribe:

“Córdoba siguió siendo esencialmente antigua, y dudo que en ningún 

otro país de España el aspecto africano pueda ser más sorprendente”
58

.

Así mismo, el conde de Gironde sólo la encuentra superada por Argel 

en su blancura
59

.

El catedrático de la Sorbona Eugène Rosseeuw Saint-Hilaire, co-

mo llega por la noche, al día siguiente muy temprano describe su pri-

mera impresión de camino hacia la catedral “por las calles tortuosas de 

la ciudad, sobre el más execrable pavimento”
60

.

Desagradable itinerario en una noche lluviosa de diciembre será el 

que recorre el subprefecto Athanase Fillemin quien, para ir a la fonda, 

tuvo que caminar tres cuartos de hora a través de charcos de agua y de 

carriles
61

.

También llegó por la noche el orientalista y etnógrafo Léon de 

Rosny, pero contó con la eficaz ayuda de los serenos, que le sirvieron 

de guías. “Cada sereno, acantonado en su barrio, va recomendándose-

lo a otro colega, conforme recorre la ciudad hasta la llegada al monu-

55
 Edgard Quinet, Mes vacances en Espagne, Paris, Pagnerre, 1857, pp. 202 y 203. 

56
 William-Aimable-Adrien Fleury (seudónimo A. Dry), Vers l’Occident, Nord du 

Maroc, Andalousie, Lisbonne, Paris, E. Plon, Nourrit et Cie., 1899, pp. 157 y 158. 
57

 Boileau, op. cit., pp. 86 y 87. 
58

 Paul Flat, Paul Flat. L'art en Espagne, Paris, Alphonse Lemarre, 1891, p. 36. 
59

 Léopold de Gironde, Retour d’Espagne: 1892, Montauban, E. Forestié, 1892, pp. 

51 y 52. 
60

 Eugène Rosseeuw Saint-Hilaire, “Cordoue”, Revue de Paris, 1837, vol. 11-12, pp. 

111. 
61

 Athanase Fillemin, Impressions d’un touriste. Souvenirs de voyages, Paris, Paul 

Ducrocq, 1877, pp. 240 y 241. 
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mento. Lo que pudo contemplar durante aquel paseo fue algo total-

mente diferente de lo que vería al día siguiente con la luz del sol, de-

bido a una metamorfosis de la ciudad o bien a la imaginación del via-

jero
62

. 

Sin embargo, Lucien Boileau se vio asaltado por una turba de 

mozos de cordel, de comisionistas y de cocheros; mas, finalmente, 

consiguieron un coche particular que les llevó al hotel
63

. 

Mientras que el sacerdote Alphonse Cordier experimenta una de 

las emociones más dulces de todo su viaje, al contemplar una ciudad 

“limpia, amable, fresca y coqueta al máximo”, donde encuentra “un 

sello muy particular, que expresa más lo árabe que lo español”
64

, nada 

atractiva le resulta al viajero que firma con las iniciales G. H., quien le 

encuentra un “aspecto de barbarie musulmana fatal como la muerte”, 

al mismo tiempo que “huele a pólvora, guerra de calle y feroces repre-

salias”. Para él “Córdoba dormita, sin ruido… en el silencio casi se-

pulcral de la gloria pasada. Es una especie de necrópolis blanca inun-

dada de sol y de polvo”
65

.  

Triste, desolada y sin un transeúnte en sus calles estrechas y de-

siertas la encuentra el periodista Gaston Routier. Para él “¡Sevilla es la 

vida! ¡Córdoba es la muerte!” A pesar de que ambas están situadas 

bajo el mismo cielo azul, rodeadas de la misma frondosa vegetación y 

gozan del mismo encantador clima
66

. Idéntica visión es la del pintor 

Jules Salles: 

Es imposible encontrar un contraste mayor que el que existe entre 

Córdoba y Sevilla. Es la tristeza y la alegría, la calma y la agita-

ción, la muerte y la vida, en una palabra. Córdoba produce el efec-

to de un amplio cementerio que todavía en nuestros días evoca los 

fantasmas de Abderramán, del gran capitán Gonzalo y de todas las 

                                                      
62

 Rosny, op. cit., pp. 136 y ss. 
63

 Lucien Boileau, Voyage pratique d’un touriste en Espagne, Paris, E. Dentu, 1889, 

pp. 81 y 82. 
64

 Cordier, op. cit., pp. 303 y 304. 
65

 G. H., Notes et impressions à travers l’Espagne, Paris, 1889, pp. 82 y 86. 
66

 Gaston Routier, Deux mois en Andalousie et à Madrid, Paris, Librairie H. Le 

Soudier, 1894, p. 69. 
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glorias pasadas. Por el contrario, la animación de Sevilla puede 

compararse con una colmena de abejas…
67

 

Desencanto y tristeza coinciden en el canónigo James Condamin, 

tanto en la primera como en la última impresión ante una ciudad 

muerta, entristecida y silenciosa
68

.

Pierre Paris, profesor de Historia del Arte y fundador de la Casa 

de Velázquez, al llegar a Córdoba con su bicicleta rota, el 22 de abril 

de 1895, recuerda su anterior visita de 1887, cuando vino acompañado 

por su esposa: “encuentro todos mis recuerdos estéticos, avivados por 

recuerdos de corazón. Vuelvo a encontrar el paseo donde, una noche, 

fui tan feliz de llorar, el mismo banco bajo los mismos naranjos en 

flor, con la misma soledad”
69

.

Al atardecer, entra Antoine de Latour acompañando a los duques 

de Montpensier. En medio de un enorme gentío, se les invita a subir a 

una calesa que, esquivando las “callejuelas estrechas, tortuosas y 

blancas”, les conduciría hasta el palacio del conde de Torres Cabre-

ra
70

.

El político y viticultor Gabriel de Saint-Victor prefiere aquel pri-

mer encuentro con Córdoba cuando se llegaba en coche correo o en 

diligencia: “Hoy se llega, desde la estación del ferrocarril situada ex-

tramuros, por el Paseo de la Victoria y la Puerta de Gallegos, lo que 

obliga al viajero a dejarse traquetear en un ómnibus amarillo canario, 

sobre un pavimento detestable, a través de las calles estrechas y tor-

tuosas, para llegar a la Fonda Suiza muy convenientemente instalada 

en el centro de la ciudad”
71

.

67
 Jules Salles, L'Andalousie, l'art arabe et le peintre Murillo, fragment d'un voyage 

en Espagne, [Extrait de Mémoires de l’Académie Royale du Gard, 1864-1865], 

Nîmes, Clavel-Ballivet, 1866. p. 16. 
68

 J. de Beauregard (seudónimo de James Condamin), Le Circulaire 33. Du Nord au 

Midi de l'Espagne, Lyon, Vitte et Perrussel, 1888, pp. 116 y 117. 
69

 Pierre Paris, L'Espagne de 1895 et 1897. Journal de voyage, Burdeos, Maison des 

pays ibériques, 1979, p. 54. 
70

 Latour, op. cit., pp. 23 y 24. Antoine d´Orléans, duque de Montpensier, era el hijo 

menor del rey de Francia Luis Felipe (1773-1850); se casó en España, el año 1846, 

con María Luisa Fernanda de Borbón, hermana de Isabel II. 
71

 Gabriel de Saint-Victor, Espagne. Souvenirs et impressions de voyage, Paris, 

Librairie Blériot, 1889 (2ª ed.), pp. 57 y 58.  
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Descripción general 

Visto ya el impacto del primer encuentro, pasemos a considerar la 

descripción general de la ciudad tal como aparece en los relatos. Los 

viajeros del siglo XIX vienen buscando el “paraíso” de Andalucía, en 

una Córdoba que aún conserva su estilo oriental, con usos y costum-

bres muy diferentes de los del resto de Europa. Con un clima y una 

situación geográfica favorables, posee una vegetación exótica donde 

proliferan la palmera, el naranjo, el limonero y el olivo
72

. Así nos la

pintan Auguste Eschenauer
73

, Antoine Fée
74

 y el marqués Alexandre

de Laborde: 

Está situada en un paraje delicioso al pie de altas montañas, a la en-

trada de una gran llanura, sobre la orilla septentrional del Guadal-

quivir, que corre a lo largo de sus muros en forma de media luna. 

Dichas montañas, aunque escarpadas, están llenas de huertas, vi-

ñas, olivos y árboles frutales, particularmente naranjas y limones, 

que embalsaman el aire con olores agradables
75

. 

Mas teniendo las naranjas más hermosas y mejores de España y 

abundantes frutos, dice Limouzin, sin embargo no se sabe sacarles 

provecho
76

. Igualmente, Tandonnet dice que en los jardines del Alcá-

zar ha cogido “las más hermosas naranjas del mundo”
77

.

Al pasearse Rosseeuw Saint-Hilaire por las laderas que rodean a 

la ciudad, aunque la campiña ha quedado afectada por la larga sequía 

ese año de 1837, contempla el paisaje de la sierra que “se impregna de 

72
 A. López Ontiveros, “El paisaje de Andalucía a través de los viajeros románticos: 

creación y pervivencia del mito andaluz desde una perspectiva geográfica”, en J. 

Gómez Mendoza y otros: Viajeros y paisajes. Madrid, Alianza Editorial, 1988, p. 

40. 
73

 Auguste Eschenauer, L'Espagne, impressions et souvenirs, 1880 et 1881..., Paris, 

Paul Ollendorff, 1882, p. 259. 
74

 Antoine Laurent Apollinaire Fée, Souvenirs de la guerre d'Espagne, dite de 

l’Indépendance, 1809-1813..., Paris, Veuve Berger Levrault et fils, 1856, p. 56.  
75

 Alexandre Laborde, Itinerario descriptivo de las Provincias de España y de sus 

Islas y Posesiones en el Mediterráneo…, Valencia, Imprenta de Ildefonso Mompié, 

1816, p. 413. 
76

 M. Limouzin, Souvenirs d'Espagne pendant les années 1808, 1809, 1810, 1811, 

1812 et 1813…, Paris, Lecointe, 1829, pp. 146-148. 
77

 André Tandonnet, Castille, Andalousie, Grenade. Vues et souvenirs, Paris, Albert 

Savine, 1890, p. 140. 
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una belleza campestre y a la vez grandiosa” y que “resalta más viva-

mente aún por el contraste de numerosos pequeños caseríos resplan-

decientes de blancura”
78

.

Féréal y Cuendias, después de visitar la catedral, disfrutan del 

placer del cielo, el paisaje y los personajes andaluces
79

. Y vendrán

otros viajeros que pongan el acento en el clima y en la agricultura por 

la que, según Graux, en 1908, “Córdoba se está haciendo muy rica”
80

.

“Un feliz clima y una tierra fértil” con unas tierras bien cultivadas, 

dirá Miot de Mélito
81

. Agricultura floreciente, en la que el conde nor-

mando Robert des Maisons ve “canales bien mantenidos” y sistemas 

de riego, heredados de los moros, que le llevan a comparar el Valle 

del Guadalquivir con el del Nilo
82

. Más poéticamente, Laurencie ob-

serva cómo “duerme languidecida en medio de trigos verdosos, al pie 

de suaves colinas que vienen a morir en el Guadalquivir, el río de los 

califas, de las abluciones santas, el glorioso y rico fecundador de la 

bella Andalucía”; completa con una visión panorámica desde la torre 

de la Catedral
83

.

Sin embargo, la campiña más fértil del país contrasta con la mise-

ria humana, según Achille Lheureux
84

 y Étienne de Lantier, quien ve

muchas casas deshabitadas, calles casi desiertas y claustros de las 

iglesias asediados por una muchedumbre de mendigos; mientras que 

en la pendiente de Sierra Morena se pueden contemplar “jardines muy 

agradables, viñas, plantaciones de naranjos, limones, olivos y árboles 

frutales”
85

.

78
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79
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mentale. Moeurs, usages et costumes, París, Librairie Ethnographique, 1848, p. 325. 
80

 Graux, op. cit., t. 13, p. 338. 
81

 A. F. Miot de Mélito, Mémoires du comte Miot de Mélito, ancien ministre, am-

bassadeur, conseiller d’État et membre de l’Institut…, Paris, Michel Lévy 

Frères, 1858, vol. III, p. 90. 
82

 Robert des Maisons, Une pointe en Espagne, en Portugal et au Maroc (1868), 

Rouen, Léon Deshays, 1876, pp. 169 y 170. 
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 Lionel de la Laurencie, España. Simples esquisses, París, A. Lemerre, 1890, pp. 

47, 54, 62 y 63. 
84

 A. A. Lheureux/C. Furne, op. cit., pp. 52 y 53. 
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Reminiscencias árabes y recuerdos históricos abundan en escrito-

res como Laurencie
86

 o Davillier, quienes recuerdan cómo en su época 

de mayor esplendor Córdoba pudo ser llamada “la Atenas de Occiden-

te”, “la nodriza de las ciencias y la cuna de los capitanes”; otros auto-

res árabes la llamaban “la madre de las ciudades, el trono de los sulta-

nes, el minarete de la piedad y de la devoción, el refugio de la tradi-

ción, la mansión de la magnificencia y de la elegancia”, con la preten-

sión de destacar el inmenso prestigio de esta ciudad, donde había más 

libros que en ninguna otra durante la Edad Media. También, recurren 

a palabras de autores árabes, que comparan Andalucía con un león, 

cuyo corazón sería Córdoba
87

. 

Africana y morisca aparece también a los ojos de viajeros como 

Lemesle
88

, Lheureux
89

 y Gautier: “Córdoba tiene un aspecto más afri-

cano que cualquier otra ciudad de Andalucía”
90

. “Si Córdoba es pro-

fundamente cristiana en el corazón”, nos dirá Dory: “su fisonomía 

exterior es completamente morisca: estrechas calles, montuosas, 

cruzándose en todos los sentidos, verdadero laberinto”
91

.

Su carácter oriental lo destacan también Maisons y Poitou; si bien 

el primero cree que Córdoba “tiene como un perfume de su país origi-

nal” y que “ofrece algún parecido con Damasco”
92

, para el segundo

“ni El Cairo ni Damasco” pueden mostrar un monumento tan maravi-

lloso como la Mezquita
93

.

Para Jules Claretie es Andalucía la que se desvela en Córdoba, 

como un “Oriente suavizado”; encantado contempla la “ciudad aban-

donada, que parece haber dormitado durante siglos” y que comienza a 

despertar: “¡Qué silencio por todas partes y qué tristeza! Encerrada en 

sus altas murallas, Córdoba, la ciudad del Islam, parece asfixiarse bajo el 

rodillo católico. Ella es siempre la ciudad conquistada. Parece que los 

86
 Laurencie, op. cit., pp. 51. 

87
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88
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moros la dejaron ayer, abandonando sus mansiones y sus templos a los 

infieles”
94

.

André Tandonnet percibe silencio, blancura y muerte: “Es la 

muerte, pero en la mortaja más árabe, más africana de toda España”
95

,

y Rosseeuw encuentra melancolía y olor sepulcral
96

. Según Poitou, a

pesar de ser una ciudad muerta donde “la hierba crece en las calles 

silenciosas” y “la mitad de las casas parecen desiertas”, Córdoba ha 

conservado su fisonomía y la huella profunda de la civilización que en 

ella floreció
97

. Tétrico panorama en el que Boileau respira un agrada-

ble perfume: “En esta ciudad muerta, blanca como un sudario, silen-

ciosa como un cementerio, se respira por todas partes un penetrante 

olor a azahar”
98

.

Lo mismo que en las pequeñas ciudades de Italia, Camille Mau-

clair tuvo la impresión “de un cadáver de piedra, de una ciudad aca-

bada, muerta, fósil, la impresión muy triste de una grandeza caduca, 

un poco mancillada, descuidada, en descombros… En Córdoba, yo 

pensaba con fuerza que los verdaderos bárbaros, en la gran batalla de 

las Navas de Tolosa, no eran los moros sino los cristianos de 1212”
99

.

El viajero J. W. la compara con la ciudad italiana de Pisa: “Hoy, 

Córdoba es una ciudad muerta. Nada de movimiento en las calles ni 

comercio, el desierto, el silencio y el abandono como en Pisa”
100

.

También el duque de La Salle de Rochemaure es de la misma opi-

nión: 

¡Una impresión de silencio, de soledad, de vida desaparecida, leja-

na, en la perspectiva de los años! ¡Por todas partes fachadas sin 

edificios, monasterios deshabitados, templos deteriorados, ventanas 

abiertas por donde pasan los pájaros amigos de las grandes ruinas, 

94
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95
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casuchas con fragmentos magníficos de mármol o de jaspe inserta-

dos en sus endebles murallas, una población inactiva, pobre, ador-

mecida, una ciudad marcada por el estigma de una dolorosa deca-

dencia material y moral!
101

 

Para reflejar esa decadencia material y moral, Jules Salles y el 

barón Davillier recurren a la obra española Recuerdos y bellezas de 

España
102

.

De provinciana y presuntuosa la tilda el viajero que firma su libro 

con la letra X: “En la calle Gondomar, la gente te mira de arriba a aba-

jo, te da con el codo toscamente y los mendigos y los eternos vende-

dores de billetes de lotería te acosan pegajosamente”
103

.

Félix Henri nos dice que, a pesar de estar edificada y abierta de 

mala manera, es de bello aspecto al contemplarla “desde lejos elevarse 

en anfiteatro al pie de una de las cadenas de Sierra-Morena, a la entra-

da de una llanura, sobre la orilla derecha del Guadalquivir”
104

.

Museo con silencio en sus calles para Maisons
105

, Malengreau
106

y Porcher: 

Conservada en parte tal como fue en tiempos de los omeyas, es un 

verdadero museo de todo un pasado de gloria y de belleza. Museo 

por todo lo que encierra de recuerdos, museo por el silencio de sus 

casas cerradas, museo por el recogimiento que invade el alma, 

mientras que recorremos sus calles solitarias… Córdoba es bella 

todavía, pues aún conserva su cielo azul, su claro sol, sus patios 

embalsamados, la grandeza de su soberbio río, sus jardines de na-

ranjos y de rosas, la prodigiosa columnata de su Mezquita. Y los 

101
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Février-Mars 1905, Aurillac, Impr. Moderne, 1905, p. 340. 
102
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103
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104
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siglos pasados han dado por añadidura a esta belleza un carácter de 

majestad melancólica
107

.  

Al contemplar el paisaje, algunos viajeros llegan a experimentar 

tan profunda emoción que lanzan piropos a nuestra ciudad. Así el 

médico Émile Bégin exclama: 

Pero, ¡qué campo! ¡Qué gracia de ondulaciones en el último plie-

gue de la Sierra Morena, que viene a mezclar sus ramos perfuma-

dos con los ramos de casas agrupadas en la colina! Como un espo-

so fiel al lecho nupcial, el Guadalquivir acaricia aún, así como lo 

hacía en otros tiempos, a su ciudad bien amada
108

.  

No ha dejado de empobrecerse para Ernest Martinenche, quien 

piensa como Francisco de Quevedo: “Una gran plaza, calles estrechas, 

un obispo rico, mercaderes pobres, agujas y alfileres a profusión, un 

puente que se hunde, una muchedumbre inepta y un espíritu fino, 

Góngora. Si usted encuentra mejor, póngalo en la cola de mi soneto”
109

.

Jean-Claude Péret la considera menos lujosa y orgullosa que Se-

villa, pero con numerosas atracciones: “barrios pobres del mercado, 

con sus tascas sucias y de mala fama, luego las ricas urbanizaciones 

del centro con amplias avenidas, lujosos almacenes, inmensos cafés 

llenos de consumidores que beben granizadas, y finalmente y sobre 

todo el barrio de la Mezquita”
110

.

André Lamandé, en 1931, contrapone la ciudad antigua de la mi-

seria y la moderna con las nuevas industrias: 

Córdoba está compuesta de dos ciudades yuxtapuestas en un con-

traste brutal: una de pordiosería árabe, de calles estrechas y de sol; 

otra nueva, con casas altas y almacenes deslumbrantes. Aquella 

nos transporta diez siglos atrás; esta es hija de la electricidad, del 

plomo y del cobre de la Sierra Industrial y ya despersonalizada, 

ella ha arrancado a los harapientos en la pereza del Patio los Naran-

107
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jos para arrojarlos a las fábricas, a la mina, llenarles los bolsillos de 

pesetas y mostrarles como perpetua luz y goce inagotable: el bar. 

Hasta la guerra ¿de qué vivían? De un poco sol y de una naranja. 

Estaban hundidos en la pobreza hasta el cuello… 

Un día, la guerra, aspirando a todos los productos de España e in-

flando la peseta, les hizo comprender el valor del dinero. Se extra-

ñaron primero que se les ofreciesen dos o tres pesetas por día para 

obligarlos a trabajar. En torno a ellos, edificios nuevos aportaban 

con sus ocho plantas, sus cervecerías y sus jazz, visiones de una 

vida de fiebre y de lujo. Poco a poco, gustaron allí y conocieron 

necesidades nuevas que solo el dinero permite satisfacer. Ganaron 

con ello y, de repente, envidiaron a los que ganaban cien veces más 

que ellos, y se pusieron a comparar, veinte veces al día, la sordidez 

de su antigua ciudad con la elegancia, el boato y los placeres de la 

nueva. Dos o tres pesetas no les bastaban ya y ganaron diez o doce. 

Desde aquel día, el espíritu revolucionario surgió en ellos. La Re-

volución es hija de la comparación. El complemento de la miseria 

sólo viene después. Es el caso de toda España
111

. 

Habitantes 

El militar y científico Jean-Baptiste Bory de Saint-Vincent, influi-

do por la opinión de Isidoro de Antillón, considera que los cordobeses 

“carecen de cortesía, de sociedad y de educación, y que la nobleza es 

del mismo estilo”
112

. Esta opinión contrasta con la de Valérie Boissier,

quien considera al cordobés discreto, educado y agradable, con la cor-

tesía del “sangre azul”, tanto el hidalgo como en el campesino
113

.

El pueblo cordobés, según Jean Sermet, es “grave, silencioso, in-

dividualista, íntimamente concentrado en sí mismo, como lo son sus 

hijos más ilustres, Séneca, el Gran Capitán, Manolete”
114

.

111
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El geógrafo Jean-Baptiste Eyriès, que tilda a los andaluces de 

aventureros, arrogantes y fanfarrones que hablan mucho de ellos mis-

mos, cuando se refiere a Córdoba refleja la elegancia femenina: “vis-

ten bien y con gusto; como todas las andaluzas, están generalmente 

bien formadas, su piel es delicada, los rasgos de su rostro son finos, 

sus negros ojos llenos de fuego
115

. Garaudé considera que su forma-

ción la han conseguido fuera de la ciudad
116

.

Con respecto a la vestimenta, Frédéric Le Play observa gran simi-

litud entre los trajes de novios que utilizaban los habitantes de la isla 

holandesa de Marken con los que él ve en los alrededores de Córdoba:  

Para el novio, de un corto jubón y calzones de tela negra, medias 

de seda negra y botines con hebilla de plata; y para la chica, de un 

bonete de tela de Cambrai, en forma de mitra, de un gabán de tela 

negra, de un delantal negro, de medias de seda negra y de zapatos 

con hebilla de plata
117

. 

Muy buen observador, el marqués de Custine, describe con deta-

lle a los jinetes que cabalgan por la ciudad, así como el traje andaluz 

que visten con sus variantes, según la fantasía de quien lo lleva:  

Tienen la tez lisa pero tostada, como el árabe, ojos penetrantes, ta-

lla esbelta; sus movimientos son vivos y ligeros, su traje es de una 

elegancia tanto más sorprendente en este singular país donde todo 

parece descuidado, menos la vestimenta. Su marcha es tan gracio-

sa, tan libre como el garbo de sus corceles andaluces […]  

Un sombrero de fieltro gris en pilón cuyos bordes están levantados 

y tienen como adorno una orilla de terciopelo negro. La forma pun-

tiaguda está igualmente rodeada de una faja de terciopelo negro; 

por un lado, en el borde del sombrero, se ve una pequeña borla de 

seda negra que emerge y se parece a una oscura escabiosa y que 

hace al sombrero pintoresco. La chaqueta redonda y corta es de 

terciopelo verde, con cordones de oro en los ojales, especie de 

115
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brandeburgo acabados, no sin gracia, con un manojo de ceñidores 

de oro. El calzón es de piel blanca, con una trencilla verde imitan-

do el bordado y aplicada en la costura exterior; en las jarreteras 

cuelgan nudos semejantes a la trencilla. Polainas de cuero amarillo, 

bordadas siempre con hilos de seda y abotonadas abajo y arriba de 

la pierna pero abiertas en el lugar de la pantorrilla, completan este 

traje que, totalmente brillante, con todo lo teatral que es, no extraña 

a nadie en Córdoba, pues el menor pequeño propietario, el hombre 

que puede vivir sin trabajar, o al menos trabajar sólo dos o tres días 

por semana, está vestido el resto del tiempo como el joven caballe-

ro cuyo atuendo le describo. 

El caballo que este hombre montaba era un hermoso corcel anda-

luz, fiero y dulce: estos animales tienen algo del caballo árabe, pe-

ro son menos fogosos. Este tenía la cabeza y la crin adornadas de 

lazos color del traje de su dueño; una silla a la turca cuyos estribos 

eran, como en la Berbería, una especie de paletas cortantes que sir-

ven de espuela al jinete
118

.  

También refleja el miedo existente, en 1831, en los habitantes de 

la ciudad y la reclusión que soportan las mujeres, lo que excita su fan-

tasía, imaginando su belleza y encanto: 

La ciudad de Córdoba, no hace más que veinte años, pasaba por es-

tar habitada por una nobleza rica y alegre, a la que le agradaba os-

tentar toda clase de lujo. Hoy, cada uno vive encerrado en su ca-

sa… cada uno teme ser llamado a responder de otro; se desearía 

vivir sólo y se acabará matándose de miedo a comprometerse. Tal 

es el efecto del terror mitad político, mitad religioso que reina en 

España
119

… Aquí las mujeres son seres raros, objetos preciosos 

guardados como el tesoro de un avaro…cuando ellas son bonitas, 

son encantadoras: tienen una delicadeza de rasgos particular, mu-

cha presteza en los movimientos, una inspiración encantadora en su 

fisonomía; este conjunto tiene aquí un nombre que no existe en 

otra parte, se llama la sal española
120

. 
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Amédée Achard, cuando asiste a las corridas de toros, las destaca 

entre el resto de españolas:  

Las más nobles andaluzas, las más seductoras mujeres de Córdoba 

y de Murcia, están sentadas en esos palcos, mostrando al pleno sol, 

que acaricia con sus rayos, sus brazos desnudos, sus manos blancas 

y lindas, sus largos cabellos, negros como la noche o rubios como 

el día
121

.  

Igualmente, Dauchez se siente profundamente seducido por ellas, 

incluso más que por los monumentos: 

¿Hay necesidad de decir que en este momento me trae sin cuidado 

la arquitectura, ya sea árabe o española? Lo que busco por todas 

partes, aquello por lo que siento curiosidad, a exclusión de cual-

quier otra cosa, es la señora, es la señorita… un ojo negro y brillan-

te, una sedosa cabellera donde se abre el clavel o la flor roja del 

granado, una boca risueña con dientes resplandecientes de blancura 

y labios purpúreos, una mejilla morena o rosa… encantadores 

hombros sobre los que cae graciosamente la mantilla; recibo en 

pleno corazón la mirada que se me lanza por encima del abanico. 

¿Cómo no tener fiebre, cómo no volverse loco, cómo no gritar alto 

que Córdoba es el paraíso terrestre?...
122

. 

A la espera de que abran la Mezquita, Maurice Barrès descubre en 

las horas de la siesta el encanto seductor de la mujer cordobesa: “cada 

mujer nos asesina con una mirada y con una ondulación de sus mortí-

feras caderas”, en una ciudad donde se mezclan “leyendas romanas y 

moriscas”
123

. Por su parte, Flat se siente observado por ojos femeni-

nos: “En las terrazas de las casas, o bien sentadas en el centro de su 

patio, aparecen algunas mujeres que fijan en usted sus ojos lánguidos, 

¡llenos de extrañeza y de misterio!”
124

; mas será el ornato de sus cabe-

llos lo que resalta Bazin: “Un pequeño goce surge de los piquetes de 
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flores que las mujeres colocan en sus cabellos: dos rosas, tres ramitas 

de clavel y, sobre todo, jazmín blanco
125

.

A orillas del Guadalquivir queda seducido Porcher ante “mujeres 

de tez muy morena y de largos ojos negros” que le recuerdan a las 

orientales”
126

. Lugar también preferido por Robida, quien nos habla

del animado ambiente que existía allí, donde “mujeres con faldas ama-

rillas descendían en fila al Guadalquivir, llevando sobre su cabeza o 

apoyados en su cadera grandes cántaros panzudos”
127

.

Situación económica 

Pero ¿cómo ven los viajeros la situación económica que se vive 

en la ciudad? Bory de Saint-Vincent
128

 y Laborde consideran la orfe-

brería como el principal comercio de Córdoba. Éste último afirma que 

“las platerías mantienen en el día su crédito, y sus obras son estimadas 

por su delicadeza, a la que pocas naciones pueden llegar”
129

. Tanto

este arte como el de los célebres cueros repujados de Córdoba serán 

objeto de estudio por parte del barón Davillier
130

. Sobre los cordoba-

nes, Belloc se limita a destacar su importancia histórica y los bellos 

ejemplares que se pueden encontrar en Francia
131

. Al preguntar por

ellos a los habitantes de la ciudad, no obtienen respuesta ni Boileau
132

ni el viajero que firma con las iniciales G. H., quien nos remite a los 

del castillo de Ferrières, en Seine-et Marne, o a los de la familia 

Rothschild
133

. Así mismo, Louise Bourbonnaud descubre con gran

125
 René Bazin, Terre d’Espagne, Paris, Calmann Lévy, 1896 (4.ª ed.), p. 222. 

126
 Porcher, op. cit., pp. 186 y 187. 

127
 Robida, op. cit., p. 178. 

128
 Bory de Saint-Vincent, op. cit., p. 557. 

129
 Laborde, op. cit., p. 414. 

130
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extrañeza una procedencia parisina: “vi en esta ciudad un gran número 

de objetos fabricados con este cuero, pero me asombré mucho al saber 

que eran fabricados en París”
134

. Incluso Auguste Bleton alude a otra

procedencia austríaca: “buscábamos qué objetos podríamos llevar co-

mo recuerdos… Uno de nosotros se reservaba para la marroquinería 

de Córdoba: ¡vaya! todo lo que vemos en los escaparates es de fabri-

cación austriaca
135

.

Según Dieulafoy fue una de las industrias que llevó el nombre de 

Córdoba por el universo. Severas ordenanzas de los Reyes Católicos 

le aseguraron un futuro fundado en el mérito y la probidad. Venecia-

nos y franceses los copiaron e imitaron. En España, Sevilla, Vallado-

lid y Ciudad Rodrigo intentaron conseguir la supremacía, pero tan 

sólo esta última ciudad consiguió destacar con sus “guantes de 

ámbar”, tan codiciados por las cortes de Europa en el siglo XVII. Tras 

siglos de prosperidad murió esta industria, de la que se conservaron 

bellos ejemplos en revestimientos de palacios, si bien la mayor parte 

de estas mansiones señoriales fueron incendiadas por los franceses 

durante el asedio de 1808-1809
136

.

Georges Régnal nos informa que en Francia el cuero artístico fue 

resucitado y renovado por Ambroise Saint-André, consiguiendo un 

esplendor considerable a partir de 1896. Y aquí descubre una buena 

manera de ganarse la vida para la mujer, según le informa un maestro 

cordobés del cuero repujado
137

.

El abogado Pierre-César Briand, en 1835, apuntaba “un pequeño 

número de manufacturas de cintas, de galones y de sombreros”
138

.

Veinte años después, nos lo confirma Latour: “una fábrica de sombre-

ros del país, dirigida con mucho éxito por un francés inteligente”
139

.

134
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La guía Lannau-Rolland de 1864 nos sigue mencionando fábricas de 

sombreros
140

.

Un panorama económico algo más atractivo es el que nos ofrece 

Quétin, a mediados del XIX, con una “orfebrería muy activa y muy 

célebre, hilos muy finos y rebuscados, cueros que han recibido el 

nombre de Córdoba, vinos, aceite, naranjas y caballos, los más famo-

sos de España”
141

.

Bégin alude, además, a nuestra carpintería que cuenta con los ar-

tistas más cualificados: “Los obreros, solamente con sus cueros llama-

dos cordobanes, con la guarnicionería y la carpintería, rivalizan en 

inteligencia con los mejores obreros de las ciudades manufactureras. 

Pero, a medida que el comercio ha declinado, las facultades de los 

trabajadores han parecido embotarse”
142

.

Sin embargo, pesimista sobremanera es el retrato que nos ofrece 

Vignon que se queja de un “feroz odio al extranjero” de la ciudad, 

donde nadie trabaja
143

.

A pesar de escaparates de joyería o de porcelana que Claretie des-

cubre en el fondo de algunos patios, afirma que en realidad “la indus-

tria es pequeña y que la miseria es tenaz”
144

. Visión que reitera Dory:

“Nada de comercio ni de industria; las plazas están desiertas, la hierba 

crece entre los adoquines”
145

. También Porcher ve mediocre la indus-

tria y poco activo el comercio, a pesar de que Córdoba conserva su 

belleza
146

.

El 20 de febrero de 1880, Charles de Franciosi, en una carta en-

viada desde Córdoba menciona una fábrica de plomo:  

Es un establecimiento que pertenece al Cónsul inglés y que se trata 

allí el mineral de plomo. Y como se dieron cuenta de que ese plo-

140
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mo contenía una buena proporción de plata, habían montado talle-

res de afinación. 

¿Qué hace el Gobierno? Castiga la fabricación con un enorme im-

puesto, no había más que pérdidas. El industrial cesa la afinación, 

despide a sus obreros, lo que causa casi un motín en Córdoba y ex-

pide en lo sucesivo su plomo bruto a Inglaterra
147

. 

Este mismo viajero deja constancia de cómo los ricos caldos mon-

tillanos están sirviendo para fabricar algunos vinos franceses: 

Tomamos un nuevo compañero de ruta, es un vendedor de vinos de 

Cette
148

 que dentro de unas horas se parará en Montilla, donde 

comprará buen vino del país a cincuenta céntimos el litro. Este ser-

virá para fabricar en Cette un Sauterne auténtico, con los precios 

suaves
149

. 

Parece ser que, a finales del XIX, proliferaban los fotógrafos en la 

ciudad. Así nos lo hace saber el coronel Fleury: “De la vida de Córdo-

ba no he visto mucho; la ciudad actual, que se ha vuelto sin interés, 

está desierta y abandonada. En la única calle frecuentada hay alber-

gues, fotógrafos, y más fotógrafos. La fotografía me ha parecido la 

única industria del lugar”
150

. 

Fernand Potier de la Morandière le escribe cartas a una amiga en 

su diario de viaje, haciéndole saber que le resulta difícil encontrar bo-

tones antiguos y baratijas, pero que le ha comprado bellos alfileres de 

moño, “que se fabrican en Córdoba y que no carecen de estilo…
151

 

Curiosamente, Charles Graux tiene elogios para los barberos, los 

serenos y la policía
152

. Lo que nos trae al recuerdo aquel párrafo que 

escribe Gautier al abandonar nuestra ciudad:  

La única diversión que puede tomarse allí un extranjero es ir a ba-

ñarse al Guadalquivir, o ir a afeitarse en una de las numerosas bar-
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berías que hay en las proximidades de la Mezquita, operación que 

realiza con mucha habilidad, valiéndose de una navaja de afeitar 

enorme, un barberillo encaramado en el respaldo de un gran sillón 

de roble en el que os hacen sentar
153

. 

También en los alrededores de la Catedral, Robida descubre nu-

merosas tiendas de zapateros
154

.

En 1953, Jean Sermet augura lo que la industria Carbonell y la 

construcción de pantanos pueden suponer para un resurgimiento 

económico:  

Sus industrias rurales le aseguran un gran movimiento comercial. 

Basta ver, en el corazón de la ciudad, el palacio de la Casa Carbo-

nell para comprender la importancia tomada aquí, como en Jerez, 

por la viticultura: los Carbonell son los Domecq de Córdoba intere-

sados tanto por el aceite de oliva como por la viña. Y he aquí que 

la edificación de los grandes pantanos de Sierra Morena permite 

entrever para Córdoba un futuro en que los ingenieros modernos 

utilizarán la abundancia del fluido eléctrico para la transformación 

de los productos agrícolas de las Campiñas, multiplicados por el 

acrecentamiento de los riegos
155

. 

En 1963, el crítico de arte Paul Guinard descubre “La nueva 

Córdoba, en pleno renacimiento con poderosas industrias agrícolas, 

nacidas del aceite y del vino, así como electromecánicas (ella supera 

hoy los 200000 habitantes) afortunadamente se ha desarrollado al 

margen de la ciudad histórica”
156

.

Cuatro años más tarde, Bernard Hennequin la considera como la 

capital del campo andaluz, donde “afluyen el grano, la oliva y la uva 

que se tratan aquí y se distribuyen a través de buena parte de Espa-

ña”
157

.

153
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La Mezquita-Catedral 

En los relatos de viajeros franceses de los siglos XIX y XX en-

contramos referencias a casi todos los monumentos de la ciudad, si 

bien el que muy pocos olvidan será la Mezquita-Catedral.  

Manuel Nieto Cumplido nos refiere en su obra La Catedral de 

Córdoba que, a pesar de que los viajeros de los siglos XVII y XVIII 

nos ofrecen textos sobre la Mezquita de escaso valor informativo, por 

recurrir a los escritos de Gayangos, José Antonio Conde y Ambrosio 

de Morales, la labor de los arabistas permitiría que Charles Davillier 

en 1862, pudiese conseguir “un esbozo histórico-artístico del edificio 

muy aceptable, cercano ya a la investigación científica que arrancaría 

de estos mismos años”
158

. Posteriormente, en La Mezquita de Córdo-

ba, joya bizantina, el canónigo cordobés recurre al viajero francés 

Philibert-Joseph Girault de Prangey, que tuvo el mérito de llevar a 

cabo un acercamiento formal y comparativo del monumento, elabo-

rando una extensa cronología de la arquitectura islámica, definiendo 

sus trazas con textos y dibujos, así como recopilando manuscritos y 

obras históricas
159

.

Ya el acceso a la Mezquita-Catedral, es decir el Patio de los Na-

ranjos, sorprende a muchos viajeros, quienes lo consideran además un 

lugar sagrado. El coleccionista de arte Jean Charles Davillier toma de 

Antonio Ponz aquella anécdota del grupo de toreros cordobeses que 

llega a la posada de un pueblo de Teruel y, al entrar, gritan todos a la 

vez “¡Alabado sea el Patio de los Naranjos!”
160

El abate Lucien Vigneron se deshace en elogios recurriendo a una 

cita del cronista parisino Jules Claretie: “Nos sentimos llenos, arreba-

tados. Es el sueño. He aquí el sueño de Oriente, la beatitud perezosa, 

musical y perfumada. Los frutos de oro resplandecen en los verdes 

158
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árboles. Hay que recogerse, detenerse, entregarse a ese bienestar di-

choso”
161

.  

Fabuloso patio con el que han soñado sin encontrarlo pintores 

como Granet y Boston, dirá Roger de Beauvoir, a quien es lo que más 

le ha gustado en Córdoba después de la Mezquita. Allí se pasean 

“hombres con capa, con el cigarrillo en la boca y el libro de horas bajo 

el brazo”, mientras que las mujeres lo atraviesan para dirigirse a la 

catedral
162

. 

Lugar también de los más frecuentados por la sociedad cordobesa, 

según los viajeros Féréal y Cuendias:  

Monjes, clérigos, gente de la justicia, mujeres de la alta sociedad, 

costureras, obreros, elegantes y leones, nadie faltará allí… Es día 

de procesión; esas chicas, vestidas de blanco, van a formarse en 

dos filas; forman parte de la cofradía del Rosario... Las viejas 

marchan en cabeza, y llevan la bandera; las jóvenes vienen des-

pués, y hacen oír sus cantos de serafines; a continuación, las pe-

queñas...
163

 

Para el sacerdote periodista Alphonse Cordier es uno de los luga-

res más deliciosos que ha visto en España. En ese “vestíbulo del pa-

raíso”, la mezcla de los perfumes de las flores, del incienso y de la 

cera virgen le hacen soñar al mismo tiempo con la tierra y con el cie-

lo
164

. Colores y perfumes que también le producen al pintor Jules Sa-

lles un estado de embriaguez que compara con el que experimentan 

los orientales al fumar el hachís
165

. 

Al hablarnos de la torre de la Catedral, Vérax nos refiere un cri-

men que se cometió en aquel lugar:  

Nos informan de que, en esa torre, hace pocos años, un inglés dejó 

en el sitio a un gitano, que le seguía, a la búsqueda de un óbolo. 

Los brillantes ojos del pobre, su cabello erizado, sus gestos como 
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aspas de molino, habían aterrorizado al inglés que vio peligrar su 

vida, y colocó una bala en el occipucio del desgraciado
166

. 

Así mismo, Émile Bégin observa en el patio tanto a pobres hara-

pientos como a clérigos y a damas con mantilla
167

. Visión totalmente

desagradable es la del arquitecto Gustave Clausse: 

Mujeres jóvenes vienen continuamente a tomar agua de las fuentes, 

que llevan en cántaros colocados graciosamente sobre la cadera. 

Viejos de toda clase, hombres o mujeres, permanecen en las gale-

rías, buscando la sombra o el sol, según la estación; algunos pare-

cen degustar las dulzuras de un inmutable far niente; otros, y son el 

mayor número, dejan pasar la miseria envueltos en andrajos sórdi-

dos; repelentes, muestran las llagas más inmundas y persiguen al 

desgraciado extranjero con miradas de buitre y palabras de invecti-

va que murmuran entre sus dientes. Si uno se atreve a levantar los 

ojos y a detenerse en su huida, tiene generalmente ante usted un 

soberbio tipo de vieja canalla, al que no le falta más que un trabuco 

o una escopeta para estar completo; las mujeres son simplemente

repugnantes
168

. 

También Jacques Porcher experimenta el acoso de los mendigos 

que merodean en torno a la Mezquita-Catedral: “Mi impasibilidad no 

les desanima, y es escoltado por esta troupe piojosa como llego ante la 

Mezquita. Allí, por suerte, un agente de policía se da cuenta de mi 

problema: avanza hacia la banda, que huye como un vuelo de gorrio-

nes”
169

.

William Fleury se queja del “sacrilegio” que se ha cometido al 

impedir que “los olores embriagadores de las flores y la gran luz” 

puedan penetrar en la Mezquita. Y el patio “ya no es más que un jar-

166
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dincillo donde juegan los niños, donde duermen a la sombra de los 

viejos árboles los perezosos de Córdoba”
170

. 

Henri Guerlin lo ve como “el rincón más encantador con que pue-

de soñar un poeta” donde “grupos de mujeres jóvenes y ancianas ro-

dean las fuentes, charlan alegremente mientras llenan sus cántaros”
171

.  

En lo alto del campanario, Pierre Dominique divisa a “una mujer, 

con la flor en los cabellos, flor viva ella misma, iba y venía a una es-

pecie de pequeño alojamiento de sacristán o de campanero”. Y por el 

patio a “paseantes ociosos, chicos, sacerdotes que fumaban y charla-

ban a la sombra de un naranjo ante una gran mesa de madera. Los ni-

ños iban descalzos, varios hombres extendidos a todo su largo sobre el 

suelo, con las espaldas en el muro y con las piernas noblemente cru-

zadas; un gran silencio reinaba, solamente atravesado por ruidos pre-

cisos, de una risa, de una llamada o de un canto”
172

. 

Con frecuencia, a la hora de escribir sobre la Mezquita-Catedral, 

algunos viajeros recurren a lo escrito anteriormente por otros. Así H. 

de Laborderie toma de Gautier, de René Bazin y de Paul Jousset
173

. 

Mas son numerosos los que citan a Théophile Gautier. A finales del 

siglo XIX, Ulbach llega a escribir que él “sigue siendo el cicerone de 

este edificio único en el mundo”
174

 y Graux informa que, por enton-

ces, es de los autores franceses más traducidos al español
175

. 

De esta manera explicaba Gautier lo que sentía ante la percepción 

de la Mezquita-Catedral: 

La impresión que se experimenta al entrar en aquel antiguo santua-

rio del islamismo es indefinible, y no tiene relación alguna con las 

emociones que ordinariamente produce la arquitectura: os parece 

más bien marchar por un bosque techado más bien que por un edi-

ficio; de cualquier lado que uno se vuelva, la vista se pierde a 
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través de las avenidas de columnas que se cruzan y se alargan hasta 

perderse de vista, como una vegetación de mármol espontáneamen-

te surgida del suelo; la misteriosa semioscuridad que reina en aquel 

bosque contribuye más a la ilusión. Se cuentan diecinueve naves en 

sentido latitudinal, y treinta y seis en el otro sentido; pero la abertu-

ra de los arcos transversales es mucho menor. Forman cada nave 

dos hileras de arcos superpuestos, de los cuales algunos se cruzan y 

se entrelazan como cintas, y producen el efecto más extraño. Las 

columnas, todas de una pieza, no tienen más de diez a doce pies 

hasta el capitel, de un corintio árabe lleno de fuerza y de elegancia, 

que recuerda más bien la palmera de África que el acanto de Gre-

cia. Son de mármoles raros, de pórfido, de jaspe, de vetas verde y 

violeta, y de otras materias preciosas; incluso hay algunas antiguas 

y que proceden, según dicen, de las ruinas de un antiguo templo de 

Jano. Así pues, tres religiones han celebrado sus ritos en aquel si-

tio. De estas tres religiones, una desapareció para siempre en el 

abismo del pasado con la civilización que representaba; la otra fue 

rechazada fuera de Europa, donde sólo le queda un pie, hasta el 

fondo de la barbarie oriental; la tercera, después de haber alcanza-

do su apogeo, minada por el espíritu de investigación, se debilitó 

de día en día, incluso en los mismos países en que reinaba como 

soberana absoluta; y quizá la antigua Mezquita de Abderramán du-

rará todavía bastante para ver una cuarta creencia instalarse bajo 

sus arcos, y celebrar con otras formas y otros cánticos al nuevo 

Dios, o, mejor dicho, al nuevo profeta, pues Dios no cambia nun-

ca
176

. 

Para Custine es un edificio singular, y las impresiones que provo-

ca son análogas a las de los cuentos de Las mil y una noches: 

He visto bastantes monumentos y ninguno me ha parecido tan sin-

gular como éste… En presencia de un monumento tan extraño es 

natural que la historia absorba el pensamiento y que el arte sea ol-

vidado. El placer que experimentamos se debe a la reflexión más 

aún que a la imaginación. Lo que se ve es el resultado de una con-

fusión de siglos, de religiones y de pueblos de la que creo que no 

hay otro ejemplo en el mundo… 

176
 Gautier, op. cit., pp. 311 y 312. 
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Es de todos los templos que he visto y creo que de todos los del 

mundo, aquel cuyo aspecto despierta en el alma las impresiones 

más análogas a las de la naturaleza, pero naturaleza de hadas, de 

genios, naturaleza de Las mil y una noches
177

. 

Para Augustin Challamel la Mezquita-Catedral es como un libro: 

“Es toda la historia religiosa de España, desde los tiempos más remo-

tos”. Allí asiste a una misa que le va a servir tanto para conocer las 

costumbres de los fieles como para hacer algunas reflexiones sobre el 

catolicismo en España, aquí mezclado con lo oriental. Ve hombres y 

mujeres arrodillados o sentados sobre aquellas esterillas al estilo 

oriental, otros personajes que conversan, escupen, tosen, pasean o mi-

ran a las mujeres; perros que entran a las iglesias; un sacerdote que lee 

y habla excesivamente deprisa; el órgano que interpreta aires poco 

religiosos… Sólo encuentra devoción en un soldado de la Guerra de la 

Independencia, que hace penitencia por haber apuñalado a un oficial 

francés
178

.

Joseph Lavallée contempla el monumento con sentimientos de 

sorpresa y asombro: 

Nada puede causar más sorpresa que la primera mirada al interior 

de la Mezquita. Es un inmenso laberinto de columnas de todos los 

colores. […] Es bastante difícil hacer comprender la impresión de 

asombro que se experimenta cuando nos situamos en los lugares de 

la iglesia desde donde se pueden divisar las naves que se cortan en 

ángulo recto. Pero la vista es quizá aún más extraordinaria cuando 

se observan, en una dirección oblicua, esas avenidas de arcos y co-

lumnas
179

. 

Roger de Beauvoir describe la preparación para la misa del Día de 

Difuntos: “una fila de ataúdes y de sarcófagos de todas dimensiones; 

eran de madera negra y estaban colocados sobre dos caballetes; había 

nombres y fechas sobre cada uno de aquellos féretros”. Sobre uno 

aparecía el nombre de Dolorita. El sacristán le informa de la trágica 

historia de aquella niña, hija de un fabricante de sombreros
180

.

177
 Custine, op. cit., pp. 41, 42 y 44. 

178
 Augustin Challamel, Un été en Espagne, París, Challamel, 1843, pp. 127-132. 
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 Joseph Lavallée, Espagne…, Paris, Firmin Didot frères, 1844, p. 157.  
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Féréal y Cuendias renuncian a presentar una descripción de la 

Mezquita-Catedral; pero nos remiten a las planchas del barón Taylor y 

de Villa-Amil y citan a los cronistas árabes
181

.

Por otra parte, vemos inquietudes arqueológicas en el conde Miot 

de Mélito quien, antes de acceder al interior de la catedral, se detiene 

para transcribirnos las inscripciones que observa en las columnas mi-

liarias que hay en las dos puertas de entrada, una de la época de Au-

gusto y otra de la de Tiberio
182

.

Mas hay quienes aprovechan su relato de la visita para llevar a ca-

bo una defensa del catolicismo frente al Islam, como el abate Léon Go-

dard quien, tras hablar de los mártires de la época de dominación mu-

sulmana, admira el coro en sus elogios a la Mezquita, la que le resulta 

“incomparable, porque es en su género un monumento que puede con-

siderarse único”, al mismo tiempo que nos recuerda “que los primeros 

califas de España llamaban de Oriente a los obreros griegos y echaban 

mano de los judíos y de los cristianos sometidos, más avanzados que los 

musulmanes en el conocimiento de las ciencias y de las artes”
183

.

Otro sacerdote, Victor Postel, si bien no descuida en su obra otros 

importantes aspectos de la Mezquita-Catedral, sin embargo va a ser él 

quien establezca la comparación de sus dimensiones con los más im-

portantes templos de la cristiandad (París, Roma, Londres, Florencia y 

Sevilla), pues “en cuanto a la grandeza del edificio, es también prodi-

giosa”
184

.

Maisons sentirá una impresión similar a la que se experimenta 

cuando se paseaba durante el estío bajo el frondoso verdor del bosque 

normando de La Londe. Mas le molesta la mezcla de las tres religio-

nes que existe en el célebre edificio, y establece una comparación con 

la pintura Palingénesis social de Paul Chenavard: “base pagana, co-

lumnas y muros petrificados con todas las creencias y todos los erro-

res… Me desagrada ver tratar de la misma manera a Júpiter, a Ma-

homa y a Jesús”
185

.

181
 Victor Féréal y Manuel de Cuendias, op. cit., p. 322. 
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 Mélito, op. cit., pp. 91 y 92.  
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La marquesa Marie Létizia de Rute no se cansa de contemplar ese 

mágico lugar, que le produce una ceguera inenarrable con su calidos-

copio de múltiples colores: “He visitado cinco veces la Mezquita; 

hubiera vuelto allí cien y no hubiera sacado una idea más clara. Es una 

ceguera inenarrable, una orgía de puntos azulados, verdes, rosas, do-

rados, luminosos; es un calidoscopio continuo, que cambia a cada ins-

tante de color y de aspecto”
186

.

Una extraña sensación experimenta el conde de Gironde que le 

transporta a “un mundo desconocido y misterioso como la divinidad”, 

diferente al de las catedrales góticas que elevan el pensamiento al cie-

lo y lo purifican “en esa atmósfera moral un poco triste que caracteriza 

bien el dúo pensativo, casi inmaterial, de san Agustín y santa Mónica, 

en el famoso cuadro de Ary Scheffer”; pero “el árabe vivía más cerca 

que nosotros de la naturaleza”
187

.

Para Ernest Martinenche “es la más deliciosa fantasía la que pri-

mero deslumbra a sus ojos… Un elegante laberinto donde, a cada pa-

so, se abren caminos y te llevan en nuevas direcciones… ¿El atractivo 

de la Mezquita? Está en la disposición de las columnas, y está codifi-

cado en el entrecruzamiento de los arcos. Ese es el secreto”
188

.

Camille Mauclair afirma: “Hoy como entonces [siglo XVI], para 

todo cordobés, la catedral no existe: no hay nada más que la mezquita, 

la joya de la ciudad, y no la indican sino con este nombre al turista que 

pregunta por su camino”
189

.

Al hablar de las tumbas, Jane Dieulafoy
190

, E. Breton
191

 y Blanc

Saint-Hilaire
192

 copian a Davillier
193

, ubicando en la catedral la tum-

ba de Isidra María Quintina de Guzmán y la Cerda, la Doctora de 

186
 Marie Létizia de Rute, op. cit., p. 622. 

187
 Gironde, op. cit., pp. 55 y 56. 

188
 Martinenche, op. cit, pp. 34-36. 
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 Mauclair, op. cit., p. 140. 

190
 Dieulafoy, op. cit., p. 624. 
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Alcalá, cuando en realidad fue sepultada en la parroquia de Santa 

Marina. 

Jacques Watelin se fija en la Capilla Real, bello ejemplo del arte 

mudéjar: 

Quiero insistir aún sobre la capilla de los Trastámara, donde no se 

puede acceder a falta de escalera. Los guías descuidan, injustifica-

damente, atraer la atención de los turistas sobre su decorado; esta 

fusión de los artes cristiano y musulmán es, sin embargo, el más 

bello ejemplo en toda España de un arte mudéjar muy puro. Las 

armas de Castilla, los dos leones heráldicos y los recuadros forman 

un conjunto de un carácter impresionante. La cúpula, bastante bien 

restaurada, donde el azul y el oro se combinan armoniosamente 

como en las decoraciones persas, es sin igual. El suelo de esta capi-

lla fue sobrealzado, para colocar debajo los restos de Alfonso XI y 

de Fernando IV, transferidos posteriormente a la colegial de San 

Hipólito
194

. 

Cuando Maurice Bastian, en 1968, se aproxima al monumento, 

escucha la música alegre y entrecortada de un organillo: “Un hombre 

mayor giraba la manivela mientras que una gitana vieja con una sola 

pierna, con una muleta bajo el brazo, tendía la escudilla. Varias veces 

nos los encontramos en la Judería”
195

.

La mayor parte de viajeros franceses expresan sus quejas por la 

construcción de la catedral cristiana en el centro de la Mezquita y co-

mentan la autorización de Carlos V al cabildo y la oposición del 

Ayuntamiento. Es frecuente también entre los viajeros la alusión al 

coro de la Catedral como “verruga arquitectónica”, tal como lo había 

calificado Théophile Gautier: “Retablos, capillas, sacristías estorban y 

destruyen la simetría general. Esta iglesia parásita, monstruosa seta de 

piedra, verruga arquitectónica crecida en la espalda del edificio árabe, 

fue construida según los planos de Hernán Ruiz, y no deja de tener 

mérito en sí misma; en cualquier otra parte se la admiraría, pero es una 

lástima que ocupe aquel sitio”
196

.

194
 Watelin, op. cit., p. 134. 
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Así mismo, André Tandonnet ejerce una severa crítica contra los 

que defendieron la construcción: “estamos tan desolados por este con-

trasentido imperdonable, con esta mutilación de un monumento único 

en el mundo, que los méritos de detalle se pierden en el resentimiento 

contra el odioso conjunto”
197

.

Para Jacques de Lacretelle, el cabildo de Córdoba “revienta la ma-

ravilla herética e instala en medio un gran altar mayor de estilo barro-

co”. Si bien esa arquitectura es favorable para la exaltación mística, 

sin embargo es monstruosa: “Es un monstruo, este santuario, un ver-

dadero monstruo enjaulado entre las columnas y que forcejea con con-

torsiones y muecas. Y cuando digo monstruo, no me alejo del juicio 

artístico, pues esta obra pertenece, con sus furiosas volutas y sus cata-

ratas de ornamentos, a ese estilo italiano que imperó bajo Carlos V, y 

al que los españoles llaman monstruoso…
198

Charles Graux trata de “bárbaros” a los canónigos del siglo XVI. 

En su crítica también incluye al cabildo decimonónico, por las dificul-

tades que le impuso para acceder a la biblioteca de la Catedral cordo-

besa
199

. Menos afortunados serían el canónigo Fernand Potier y su

compañero Ulysse Chevalier, en su búsqueda de breviarios y misales 

desconocidos, pues no pudieron acceder a los archivos del cabildo, a 

pesar de las gestiones del agente consular de Francia, José Sánchez 

Muñoz
200

.

Pero también hay quienes se manifiestan a favor de la construc-

ción de la Catedral en el centro de la Mezquita. Como Henri Guerlin 

quien afirma que: “Cualquiera que sean los perjuicios de los restaura-

dores, aún tenemos que felicitarnos por poseer esta mezquita casi com-

pleta. A menudo se ha incriminado demasiado a los católicos de vanda-

lismo. Si la Iglesia no la hubiera adoptado, la mezquita de Córdoba 

probablemente habría sido derribada”
201

. Incluso para Saint-Victor:

“Nada más bello que esta obra maestra del estilo gótico flamígero”
202

.

197
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El clérigo Charles Dory tiene elogios tanto para la parte musul-

mana como para la cristiana: “Es digna de admiración en todos los 

aspectos, y los autores la consideran con razón como una obra de arte 

del Renacimiento”. Dice que los cordobeses opinan que “si la Mezqui-

ta no se hubiera transformado en Catedral, el tiempo ya hubiera dado 

cuenta de ella como de los otros monumentos árabes”
 203

. 

Mas será, sobre todo, ante el mihrab donde la mayor parte de los 

viajeros franceses quedarán deslumbrados. La escultora Noémie Ca-

diot lo considera artísticamente superior a todo lo que había visto en 

Toledo, Sevilla o Granada: “La Roma de los Antoninos no dejó nada 

más perfecto”. Sus mosaicos de vidrio “son de un trabajo bastante más 

fino que los mosaicos bizantinos de Roma y de Venecia”
204

. 

Con el mismo criterio Clausse se extiende describiendo el mihrab, 

para finalizar con una serie de elogios dignos de tan maravilloso lugar, 

“más sorprendente, más seriamente bello, más armonioso en sus colo-

raciones, más puro en sus líneas que lo que nunca se hizo en Roma, en 

Venecia o en Rávena. Es imposible describir y comunicar la soberana 

belleza de esta joya arquitectónica”
205

. 

Si bien la Mezquita, a Potier de la Morandière, le produce una 

impresión viva y aguda, aunque no completamente agradable, es ante 

el mihrab donde se emociona por su perfección y armonía: “Es una 

joya sin precio que se gira y vuelve a girar bajo todas sus caras”
206

. 

 

Patios  

A pesar de la importancia que la mayor parte de viajeros conce-

den a la Mezquita-Catedral, sin embargo hay quienes reservan esta 

prioridad a los patios, como es el caso de Albert Robida:  

Hay patios en todas partes, en Toledo, en Sevilla, y en todo el Sur, 

pero en ningún lugar pueden ser tan bonitos, tan floridos como en 

este trozo de Oriente que se llama Córdoba. ¡Oh ciudad de los cali-

fas! ¡Aunque partiéramos sin haber visto tu mezquita, ni ninguno 

                                                      
203

 Dory, op. cit., pp. 93 y 94. 
204
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de tus monumentos, nos quedaría siempre de ti una viva y lumino-

sa impresión, el recuerdo de tus mil patios! 
207

 

Los relatos conceden un destacado lugar a los patios, que ensalzan 

a Córdoba incluso en los momentos de su decadencia. Así lo expresa 

Lucien Boileau: “En esta ciudad muerta, blanca como un sudario y 

silenciosa como un cementerio, se respira por todas partes un pene-

trante olor de flores azahar. Este olor es exhalado por todos los pa-

tios”
208

.

Su carácter conventual, coqueto y oriental, llama la atención de 

Fernand Potier de La Morandière, algo muy diferente de lo que hasta 

entonces había visto
209

.

Pero ¿qué es un patio?, se pregunta Marie Létizia de Rute, e in-

tenta dar una respuesta adecuada: 

Los patios son para mí el gran encanto de Andalucía. ¡Un patio! 

¿Cómo describir un patio? ¿Es un corral? ¿Es un salón? ¿Es un 

camarín? ¿Es un gabinete de trabajo? ¿Es un oratorio? Es todo eso 

conjuntamente, separadamente, a la vez. Entre el corral y el patio 

se encuentra un vestíbulo; en los cuatro rincones del patio hay co-

lumnas que sustentan una especie de galería, tomando toda la altu-

ra de la primera planta, cerrada por grandes vidrieras. Este vestíbu-

lo está embaldosado con mármol y mosaico, en su mayor parte 

procedente de Valencia. La puerta está coronada con bajorrelieves; 

al fondo se encuentra una estatua, en medio una fuente rodeada de 

flores, de plantas verdes y –diseminados por aquí y por allá, caba-

lletes, sillas, mesas y jardineras; en un rincón, pebeteros; en otros 

blandos divanes; sobre bastones dorados, loros de vivos colores; en 

jaulas de finos enrejados, pájaros de todos los países, de todos los 

matices; en el techo, en las paredes, suspendidos por aquí y por 

allá, farolas y cestas floridas. 

Es una estancia encantadora, que cada uno decora según su gusto, 

su capricho, su posición, su fantasía o su fortuna. 

207
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Todos esos jardines y esos patios, desde el espléndido patio moris-

co del marqués de Palemba [sic], en Sevilla, hasta el humilde 

jardín del pobre, están limpios y relucientes, de tal manera que se 

podría pasar la mano sobre los mármoles sin que ella guarde la 

mínima traza de polvo. Ese retiro mágico, siempre repleto de poe-

sía, ya sea en casa del pobre, ya sea en casa del rico, es, además, 

oloroso, fresco, perfumado. Una luz incierta y suave, similar a la 

que procuraría una lámpara de alabastro, viene a aumentar aún su 

misteriosa poesía. 

Por la noche, durante el verano, se dejan las puertas abiertas, la luz 

de la luna, que ilumina el patio, viene a traer sus rayos sobre vues-

tro rostro adormecido; todo os aparece a través de una nube; las 

brisas perfumadas llegan hasta vosotros; es la embriaguez completa 

y absoluta. Creemos soñar, ya no estamos en España, ya no esta-

mos en Europa, vivimos otra vida, respiramos el aire de otro mun-

do. 

Estamos en Oriente
210

. 

También Robida describe los patios cordobeses con acierto: 

Pasamos horas encantadoras corriendo de casa en casa, para su-

mergirnos a través de las rejas de las miradas indiscretas en todos 

los patios... 

En la calle las fachadas son de la mayor simplicidad: muros de al-

bañilería ordinarios, ventanas ordinarias, postigos ordinarios, todo 

ordinario, blanqueo ordinario; signo particular: pocas rejas en las 

ventanas. Tal podría ser, poco más o menos, la descripción con que 

un gendarme inteligente podría reconocerlas. 

¡Pero el interior, pero el patio! En medio de la fachada blanqueada 

con cal se abre una puerta basta, que da a un pequeño vestíbulo en-

losado, perfectamente limpio. En el fondo del vestíbulo está la 

puerta del patio, una reja de hierro forjado retorcido y trabajado, 

más o menos rico según la importancia de la habitación y casi 

siempre pintada de gris claro. El dibujo varía; lo más frecuente-

mente es un gran arabesco de hierro que despliega sus florones y 

210
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sus rúbricas con mucha fantasía, o bien complicaciones de líneas 

que imitan a los rombos de madera de las puertas árabes. 

A través de estas rejas se ve el patio... Un patio es una gran sala a 

cielo abierto, situada en un edifico de cuatro caras, es algo como 

una gran habitación colocada en el centro de una casa y que no tu-

viera por otro techo que el cielo. El patio está enlosado como una 

habitación, y posee en los cuatro lados una columnata, que sube 

hasta la altura del primer piso. El primer piso supera la planta baja 

de la anchura de esta columnata y toda la parte que está suspendida 

de la casa reposa sobre columnas. De esta manera hay todo alrede-

dor de la planta baja una galería cubierta, la cual tiene como techo 

el piso de la parte que avanza del primer piso... 

Todo el centro del patio está invadido por las flores, las plantas 

trepadoras, los naranjos, los áloes; una mata florida trepa al pie de 

un amplio pilón de mármol por encima del cual las rosas se incli-

nan como atraídas por el agua dulcemente murmurante, y se des-

hojan sembrándola de una flotilla de pequeños barcos rosa que zo-

zobran bajo una carga de perlas. 

En línea, al pie de las columnas están ordenadas grandes macetas 

de tierra roja y barnizada, desbordante de verdura, y en el fondo se 

eleva algún tejo o ciprés de ramas podadas, recortadas y retorcidas, 

de manera para formar o bien una cuna o alguna decoración arqui-

tectural. 

Este es el patio de las casas ricas, los otros son parecidos, un poco 

más simples tal vez, pero todos tan frescos, todos desbordantes de 

ese lujo que una naturaleza meridional pone al alcance de todos 

engalanados de verdura y floridos a ultranza y con todos los colo-

res
211

. 

Continúa este autor observando atentamente a las mujeres que 

trabajan en talleres ubicados en los patios: 

A la sombra de esas columnatas de mármol, donde mujeres, a me-

nudo bonitas de cabellos negros, de tez mate, ojos chispeantes, 

están sentadas por grupos, teniendo todas engarzados en su cabelle-

ra, atadas al corsé y a veces incluso alrededor de ellas, pero todo 

211
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con un arte que el arte no inventa, que sólo la naturaleza da, que se 

convierte en genio, a fuerza de ser ingenuidad, - rosas, claveles, 

flores de todos los matices, de todas las formas y de todos los es-

plendores. 

Están ataviadas normalmente con vestidos claros estampados con 

colores alegres, con pequeñas pañoletas de tono vivo entreabierto 

sobre el pecho, y este conjunto de adorno destaca con el brillo de la 

piel, endulza y armoniza el lustre de los mármoles, hace vibrar el 

negro de los cabellos y el resplandor de las flores
212

. 

También para el abogado Fernand Dauchez, más que las flores y 

fuentes son las mujeres las que le encantan en los patios con su “vesti-

do blanco o rosa, de encantadores hombros, una negra cabellera pica-

da con un clavel o una flor de granado, un dulce perfil”
213

.

Mientras que para Godard es un “paraíso terrestre”, que no se en-

cuentra en los apartamentos más suntuosos de los países del Norte
214

,

para Flat son “pequeñas cortes moriscas llenas de verdor y de frescu-

ra” para poder refugiarse de las altas temperaturas que soporta la ciu-

dad durante los meses del estío
215

. Allí se pueden observar hábitos y

costumbres muy antiguas
216

.

Nos sorprende que J. Lardeur, en una Córdoba encalada por todas 

partes, los encuentre totalmente solitarios: “Ni un ser animado, ni el 

menor murmullo a los lejos. Cada puerta está abierta de par en par”
217

.

Al llegar a nuestra ciudad el 25 de abril de 1900, al joven Raúl de 

Lagénardière lo primero que le llama la atención son las flores, la man-

tilla y el abanico que con tanta elegancia exhibe la mujer cordobesa
218

.

212
 Ibidem, pp. 157 y 158. 

213
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214
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Recorre el trayecto que va desde la estación de ferrocarril hasta el pa-

seo del Gran Capitán, lugar más frecuentado por los cordobeses que él 

compara con Las Ramblas de Barcelona. Y lo que por allí contempla es 

un verdadero parque donde se prodigan flores y verdor: “plátanos, na-

ranjos, castaños, palmeras, acacias, tilas, canastas de rosas y de clave-

les”. 

No tarda mucho este viajero en quedar prendado por los patios 

que descubre en todas las casas de nuestra ciudad; y describe el patio 

como un espacio con el cielo como techo y al que se abren las princi-

pales habitaciones, un “lugar donde, durante la bella estación, los ciu-

dadanos pasan la mayor parte del día… Allí se trabaja, se lee, se reci-

ben las visitas, se sueña en esa somnolencia tan dulce para las pobla-

ciones meridionales”.  

Nada se ha escatimado para convertirlo en la estancia más deli-

ciosa del mundo: “Claustros con blancas columnas de mármol que 

prestan la sombra de sus bóvedas; pilones de mármol que, con sus 

chorros de agua y sus fuentes, refrescan la atmósfera; y para lujo de 

ese nido, flores a profusión que lo alegran y lo perfuman”.  

Si bien en las viviendas modestas las flores crecen en el suelo li-

bremente como en un jardín, en las viviendas más confortables, a la 

búsqueda del bienestar o del refinamiento, el patio está enlosado 

de mármol. Allí las plantas son sembradas en macetas y jarrones, 

son agrupadas artísticamente sobre caballetes como para una exposi-

ción. 

Cualquier visitante de la ciudad puede contemplar los patios, ya 

que las pesadas puertas de madera que dan a la calle permanecen 

abiertas durante todo el día. Y es a través de una verja finamente la-

brada cómo se pueden admirar “esos invernaderos al aire libre, que se 

vuelven más encantadores, más seductores todavía en ese semimiste-

rio.” Mas el recato en la manera de mostrarse los patios lo compara el 

viajero con el que mantienen las religiosas en los conventos de clausu-

ra: “Como monjas que se enclaustran con el fin de preservar su ino-

cencia y su angélica piedad, estas flores de elección, para no perder 

nada de su pureza y de su esplendor, no aparecen a los ojos de los pro-

fanos más que tras un encaje de hierro”. 

AGUAYO EGIDO, Francisco. Viajeros franceses por la Córdoba contemporánea.
143-201.



FRANCISCO AGUAYO EGIDO 

190 

Así que valdrá la pena recorrer las estrechas calles empedradas de 

la ciudad para contemplar a ambos lados la sublime belleza. Pero es al 

caer la tarde cuando viene la calma a embalsamar con todos los olores, 

cuando se anima poco a poco el paseo del Gran Capitán y abre su cáliz 

“como esas flores discretas que, cerrándose a los rayos del día, no se 

abren de nuevo más que cuando ellos han desaparecido”. Es entonces 

cuando aparecen muy lentamente hermosas mujeres quienes, “con una 

languidez voluptuosa y encantadora, con ondulaciones de serpiente” 

van y vienen, al lado de sus maridos, de sus padres o de sus novios. 

Pues según, Lagénardière, no hay costumbre de darse el brazo. Ellas 

se miran y se saludan con la mano, a una distancia muy grande, por 

encima de las cabezas y a través de los grupos: “este pueblo parece 

una inmensa familia, del tipo de las de los patriarcas, en las que todos 

los miembros se conocen, se aprecian, son felices de codearse y de 

sentirse unos cerca de otros”. 

Se fija el escritor francés también en el atuendo de los ciudada-

nos. Las mujeres del pueblo llevan “una simple flor de la temporada, 

pinchada en los cabellos, en la extremidad de un moño elevado: una 

rosa blanca o roja, dos claveles; y es todo”. Y en ese encantador 

“arriate suspendido”, ¡qué variedad de colores! Mientras que los hom-

bres más uniformes solo portan una gardenia. 

Las mujeres que pertenecen a la burguesía y a la aristocracia cu-

bren con mucha gracia su cabeza con “la coqueta mantilla de encaje 

negro que presta a su rostro sereno el marco más elegante. Arrugada en 

algunas partes, está adornada con pliegues y festones, con un par de 

rosas de té, y se fija en lo alto de los cabellos por una peineta a lo Car-

men”. 

Finalmente, se refiere al abanico, como último rasgo del traje na-

cional:  

Todas las mujeres tienen el abanico en la mano, y sin tregua sus 

dedos amables se divierten en girarlo y en devolverlo, en abrirlo y 

en cerrarlo, muy rápidamente, con un pequeño ruido seco e imper-

ceptible, automáticamente, distraídamente; y esto sesenta veces por 

minuto, cuando hace mucho calor y cuando hace frío, en la casa, en 

la calle, en la iglesia. 
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En sus manos se convierte en un verdadero juguete que se pliega 

a todos sus caprichos, de tal manera que el francés concluye escri-

biendo que “una mujer privada de su abanico estaría en España mucho 

más desconcertada todavía que un hombre entre nosotros sin el bastón 

acostumbrado.  

Plazas 

El doctor en Teología Victor Postel nos recuerda que en el Campo 

Santo de los Mártires un buen número de ellos soportaron la muerte 

bajo la persecución musulmana. Allí se veía, antes de la invasión de 

los franceses, en 1809, una columna de jaspe con una inscripción en 

latín que traducimos así: “Ved este trofeo elevado por la religión, con-

sagrado por la dulce y victoriosa fe de Jesucristo. Aquí una tropa de 

mártires obtuvo la palma con el precio de su sangre, y por la fuerza 

que les daba el Señor. Que tu corazón arda pues con una llama venida 

de arriba, mientras que tus ojos y tu alma contemplan este monumen-

to”
219

. También las tropas francesas derribaron allí una cruz, tal como

nos menciona la señora Renée de la Richardays
220

.

Si hay una plaza digna de destacar en Córdoba, para el profesor y 

canónigo James de Condamin es la de la Corredera, que sirvió para 

torneos, corridas, hipódromo y finalmente dedicada a mercado, con la 

vivienda del cónsul francés en medio de una de las fachadas del 

rectángulo
221

.

El farmacéutico y reputado prehistoricista Paul Tournal ve que en 

esta espaciosa plaza se produce una gran afluencia de vecinos que 

acceden a su mercado y añade a sus anteriores usos el de las ejecucio-

nes de la Inquisición
222

. También asiste allí a un desfile nocturno de

un destacamiento de guardias civiles, acompañados por los niños de la 

cuna y los alumnos de los colegios…”
223

.

219
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J. M. Cantera observa “inmensos paraguas de espartería coloca-

dos sobre postes de madera, creeríamos ver champiñones gigantes que 

sirven de abrigo a las mujeres del campo y a los frutos y legumbres 

que ellas traen para venderlos”
224

. 

El inspector de Hacienda Evaristo Bouchet nos la describe más 

extensamente, así como a los campesinos y terratenientes que transitan 

por ella: 

Desde la mañana, campesinos con pantalón corto, envueltos en un 

abrigo de color yesca o llevando una manta echada sobre el hom-

bro, y tocados con un sombrero de fieltro con amplios bordes, lle-

gan empujando ante ellos a sus mulas y a sus asnos cargados de 

grandes cerones de esparto llenos de frutas y de legumbres. Los 

propietarios de los alrededores también se dan cita allí para tratar 

de sus negocios; están a caballo, bien montados, y algunos llevan 

una escopeta suspendida en el arzón de su montura. Es, sin duda, 

una antigua costumbre y, hay que esperarlo, una precaución inútil. 

Sus estribos han conservado la forma árabe
225

. 

A Louis Ulbach lo que le llama la atención son las telas que cuel-

gan de los balcones; adornos que, según le informan, están “expuestos 

a la lluvia para ser lavados” y “en los días de sol, para hacerlos se-

car”
226

. 

Eugène Gallois nos detalla los animales que allí se venden: “pája-

ros comestibles, lechuzas entre otros, o incluso grillos en jaula, amule-

tos (que dan suerte)”
227

. 

La plaza Jerónimo Páez está considerada por Robida de las más 

pintorescas de Córdoba, con la bella portada de Hernán Ruiz II roída 

por el tiempo, en la casa solariega de Jerónimo Páez de Castillejo; allí 
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se instaló el Museo Arqueológico Provincial a mediados del siglo 

XX
228

.

Para Georges Pillement una de las plazas más típicas de Córdoba 

es la del Potro, con el monumento a san Rafael de Verdiguier, el al-

bergue donde se alojó Cervantes y el Museo de Bellas Artes
229

. Tam-

bién Michel del Castillo expresa su admiración por esta plaza, “una de 

las más bellas plazas de Córdoba, tan simple que nos preguntamos, a 

semejanza de las mujeres muy bonitas, lo que produce su seduc-

ción…”
230

La de las Tendillas, para el historiador del arte Camille Mauclair, 

“se rodea de edificios nuevos en deplorable pastelería, y en medio la 

estatua del gran capitán Gonzalo es cómica con su cabeza de mármol 

blanco plantada sobre un cuerpo de bronce”
231

.

Medina Azahara 

Marie Létizia de Rute, “La Musa de los Alpes”, destaca su impor-

tancia entre los monumentos de Córdoba: 

A tres millas de la ciudad, al pie de un monte, se eleva Medina 

Azahara, la città proventi, una de las más maravillosas obras 

de arquitectura del califa Abderramán III, creada en honor de 

su favorita, al-Zahra, y de la que hoy sólo quedan algunas pie-

dras
232

. 

Para describirnos la ciudad palatina en su época de mayor esplen-

dor, Victor Féréal y Manuel de Cuendias recurren a los escritos del 

arquitecto irlandés James Murphy y a los cronistas árabes
233

.

Jean Charles Davillier toma de la Historia de las dinastías ma-

hometanas en España de Mohammed Al-Makkari lo que escribe acer-

228
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ca del monumento y nos menciona también el palacio de Rizzafah
234

, 

entre otros
235

. 

Georges Pillement también nos ofrece una larga cita de los cronis-

tas árabes sobre Medina Azahara
236

. 

Para Adolphe Desbarrolles las descripciones que nos ofrecen los 

cronistas árabes parecen proceder de los cuentos de Las mil y una no-

ches. También culpa de su destrucción a los carboneros de la Sierra
237

. 

Por otra parte, Léon Godard, de acuerdo con su amigo y compa-

ñero de viaje, el inglés William Rose, se manifiesta escéptico con res-

pecto a las maravillas que contaban los cronistas árabes sobre Medina 

Azahara:  

Abderramán II, en el siglo IX, mandó ejecutar en Córdoba prodi-

giosos trabajos. Se convirtió en una ciudad maravillosa, sobre la 

cual desplegó sus alas la imaginación oriental de los árabes. Bas-

tante ingenuos, en verdad, son los escritores que se lamentan sobre 

su decadencia, diciéndonos que en otro tiempo contaba con dos-

cientas mil casas, ochenta mil palacios, seiscientas mezquitas y do-

ce mil pueblos como arrabales. Esa Córdoba casi no existió como 

Zahra, su vecina, construida por el mismo califa para su esclava 

favorita. El palacio principal se sustentaba con doce mil columnas 

de granito o de mármol, y el oro labrado tapizaba las paredes. 

Ciertamente, España conserva bastantes bellos monumentos del 

período musulmán para justificar brillantes elogios y pomposas 

descripciones. Pero, no lo olvidemos, los árabes se vuelven fácil-

mente poetas; acumulan entonces lo maravilloso sin soñar en lo 

posible o en lo imposible: ya se trate de tesoros, de cifras, de obras 

de arte, sus historiadores más serios caen frecuentemente en los 

cuentos de Las mil y una noches. Si hubieran elevado en Córdoba y 

en otras partes tantos suntuosos edificios, con tan duros materiales 

como el granito y el mármol, quedarían, después de tan poco tiem-

po, importantes vestigios. ¿Cómo, pues, explicar una completa ani-
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quilación? No vemos por qué los españoles se hayan ensañado en 

destruir. Y los terremotos, como el que derribó Córdoba en 1589, 

dejan al menos ruinas… 

Dicen los historiadores musulmanes, al hablar del palacio de 

Zahra, construido un poco más tarde, que un millar de sus colum-

nas venían de África, otras de Constantinopla, ofrecidas por el em-

perador griego
238

. 

Las Ermitas 

El origen de este eremitorio, denominado Desierto de Nuestra Se-

ñora de Belén, se remonta al obispado de Osio (295). Está situado en las 

cumbres de la Sierra, en las proximidades de la ciudad. La belleza del 

lugar y la admirable vista que desde allí se contempla es lo que más 

sorprende a los viajeros.  

Para el botanista Edmond Boissier será uno de los más agradables 

recuerdos de su viaje al Sur de España, en un cálido día otoñal. Como 

buen experto admira la flora de Sierra Morena y centra su atención en 

las “pequeñas ermitas que hubieron de ser el retiro más risueño del 

mundo, pero cuyos poseedores fueron expulsados con motivo de la abo-

lición de los conventos y ahora erran en el exilio o entre las bandas car-

listas, a donde la miseria les ha empujado”
239

.

La señora Joséphine de Brinckmann nos describe la ruta para llegar 

allí, así como las hermosas vistas que se pueden contemplar y la vida de 

los ermitaños que, según ella, “son los únicos religiosos permitidos en 

España; no deben su reinstalación más que a la piedad de un rico mar-

qués que vive en Córdoba quien, con motivo de la venta de los bienes 

del clero, compró este cercado”
240

.

El catedrático Rosseeuw Saint-Hilaire también disfruta de las ma-

ravillosas vistas que ofrece el eremitorio, así como de las que se pueden 

contemplar, estando sentado en el sillón episcopal de mármol situado en 

238
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sus jardines. Aprovecha la ocasión para hacer una crítica a la desamor-

tización de los bienes eclesiásticos: “Hubiera bastado con prohibir toda 

recepción de novicios para asegurarse, que al cabo de veinte o treinta 

años, todo vestigio de la institución hubiera desaparecido por comple-

to”
241

.

El marqués de Custine indaga en la espiritualidad y alimentación 

de los 22 ermitaños, así como en la biografía de algunos de ellos: uno 

que lleva 35 años; el superior, distinguido hombre de negocios que 

nació en Méjico; un militar que, tras practicar la penitencia con extre-

ma severidad a lo largo de siete años, ha sido nombrado maestro de 

novicios; también hubo un chambelán de la reina, nacido en Portugal, 

que permaneció varios años, pero tuvo que abandonar por la aspereza 

del clima
242

.

Sin contar con la requerida autorización episcopal, el periodista 

Pierre Léonce Imbert consigue acceder al lugar: 

Por encima de la entrada hay una cabeza de muerto sobre unas ti-

bias en cruz… Una decena de gatos, que parecen ermitaños como 

sus dueños... Todo está tranquilo. El hermano nos conduce a la Si-

lla del Obispo… Desde allí, gozamos de una vista admirable hacia 

las montañas y la llanura… Los monjes han elegido la residencia 

más encantadora de la sierra. Su jardín regado por un agua cristali-

na está perfectamente cultivado: allí se encuentra gran variedad de 

plantas y sabrosos frutos
243

. 

La condesa Juliette de Robersart, a pesar de su condición femenina, 

consigue una autorización del obispado para la visita: 

La vista se hunde en Sierra Morena o baja sobre las risueñas y 

fértiles campiñas de Córdoba; un castillo de los moros, que se ve 

en el horizonte, parece el fantasma de su poderío desvanecido. To-

do este conjunto es grande. Hemos tocado la campana de la ermita. 

El sonido retumba y se repite por la montaña… Es un aconteci-

miento que mujeres accedan a este lugar sagrado… Hay veinte er-

241
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mitaños separados, escondidos en los pliegues de la montaña; cada 

uno tiene una campana y un torno… El torno sirve para pasar las 

comidas, vegetales y pescado, pues no se come carne aquí. Los er-

mitaños no pueden salir, ni hablarse, ni verse más que en la igle-

sia… El prior me dejó entrar en su casa. Está compuesta de una 

pequeña habitación con un banco y una mesa. Una horrible lito-

grafía, que representa la muerte del pecador, adorna la pared blan-

queada con cal. Una segunda habitación de algunos pies da a la 

primera, es el dormitorio; una piedra como almohada, una piel de 

cordero extendida sobre una tabla, he aquí la cama… 

He visto y tocado las disciplinas, el cántaro de agua que contiene la 

única bebida…Aquellos religiosos han ocupado, casi todos, gran-

des posiciones en el mundo…
244

 

El monje benedictino e historiador Paul Piolin, especialista en ar-

queología y además en temas de reclusión religiosa, cita lo que la con-

desa Robersart escribió sobre las Ermitas y también una carta que, des-

de Versalles, había recibido del canónigo Jules Corblet, quien había 

visitado el eremitorio dos años antes:  

“Versalles, 24 de noviembre de 1879. 

Querido y Reverendo Padre, 

Acabo de leer con mucho interés su primer artículo sobre la reclu-

sión religiosa. Tal vez no conoce usted el único grupo de ermitaños 

que existe todavía en la Iglesia latina, y vengo a darle, a este 

propósito, algunas informaciones, sin duda útiles para usted. 

En 1878, yo me encontraba en Córdoba. El Sr. Marqués de la Cor-

te, el dichoso y rico poseedor del antiguo jardín de Boabdil, soli-

citó para mí y algunos compañeros de viaje, a Monseñor el Obispo, 

la autorización para visitar las Ermitas, lo que nos fue graciosa-

mente concedido. Ese grupo de treinta ermitaños está situado a sie-

te horas [sic] de Córdoba, en medio de Sierra Morena, sobre la 

cumbre de una alta montaña, donde abundan los naranjos, los li-

moneros y los granados. Gracias a la presencia del Marqués de la 

Corte, que nos servía de cicerone, no esperamos mucho tiempo en 
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el porche que nos servía de sala de espera: el hermano portero, que 

ejerce muy raramente sus funciones, nos condujo a la capilla donde 

se había de decir la misa. 

Es allí donde cada mañana se reúnen todos los ermitaños. He visto 

al hermano sacristán, vestido poco más o menos como los francis-

canos, pero es todo; a pesar de nuestra insistencia, no hubo medio 

de ver a ningún otro, ni siquiera al superior, que lleva el título de 

primo ermita. Nos ofrecieron un copioso desayuno, pero muy fru-

gal: chocolate, pan moreno, queso, higos secos y naranjas. 

Unos treinta ermitaños están diseminados por la montaña, a bastan-

te largas distancias. Cada una de ellas se compone de tres habita-

ciones, una cocina, un dormitorio, un oratorio, pero el jardín es 

muy grande, perfectamente cerrado por muros; cerca de la entrada 

se encuentra un pequeño armario con doble puerta donde se depo-

sitan las provisiones culinarias. 

Intentamos entrar en una celda ocupada; pero, a pesar de las exhor-

taciones de nuestro hermano conductor, el ermitaño hizo oídos sor-

dos: son muy celosos de la libertad de su soledad. Visitamos otra 

reclusión, cuyo huésped estaba ausente: había un taller de tornero, 

y muchas pequeñas cruces de limonero muy bien hechas. El Cam-

po Santo sólo nos mostró pequeñas cruces sin inscripciones. De 

vez en cuando se oye sonar una gruesa campana, a la que pronto 

responden unas treinta campanitas, que vienen de todos los puntos 

de la montaña. El primo ermita, lo comprendemos, no puede ejer-

cer la vigilancia sobre un espacio tan extenso. Cuando quiere saber 

si cada ermitaño, a tal hora, está en su celda, no está dormido, etc., 

toca la campana. Si ésta, de la que distingue perfectamente la nota, 

no responde, o responde demasiado tarde, el ermitaño cogido en fa-

llo debe dar explicaciones y, si hay lugar, sufrir un castigo. Ve us-

ted que el primo ermita, además de las virtudes de su cargo, ha de 

poseer una maravillosa facultad acústica… 

Recuérdeme…, y reciba, usted mismo, mi atento saludo. 

J. Corblet.” 

Esta interesante comunicación nos remite en memoria a lo que 

hemos leído en las Cartas de España, por la condesa J. de Rober-
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sart, sobre una visita hecha, por la mujer espiritual que toma este 

nombre, a las Ermitas de Córdoba… 

Al reproducir estas dos citas que se completan, evidentemente nos 

hemos alejado de la arqueología que debe detenernos aquí… 

Los ermitaños de Sierra Morena no están recluidos en la acepción 

propia de la palabra, pero se aproximan a ello cuanto es posible. La 

reclusión religiosa, como lo hemos dicho, es la cautividad, la pri-

sión voluntariamente aceptada. Y al igual que en la cautividad im-

puesta hay grados diferentes, así mismo en la cautividad religiosa 

hay diversidades que es importante tener en cuenta. Había sobre 

todo tres clases muy diferentes…
245

 

El periodista Louis Ulbach
246

 deja constancia de las informaciones

que aparecen en las guías sobre el interesante paseo hasta llegar allí y 

sobre la visita, que por entonces estaba prohibida a las mujeres; tales 

aspectos también son tratados por el viticultor Gabriel de Saint-

Victor
247

.

Fiestas 

Paul Flat ve con asombro las procesiones del Viernes Santo alre-

dedor de la Mezquita, con esa mezcla de lo árabe y de lo cristiano:  

Hoy es Viernes Santo: procesiones dan la vuelta a la Mezquita, 

precisamente por la parte que sigue siendo completamente musul-

mana y que no fue tocada. ¡Cosa singular y desconcertante… y no 

sé por mi parte si no prefiero, al cristiano de nuestros días, el mu-

sulmán que se vuelve hacia la Meca salmodiando sus oraciones: 

por lo demás, no veo que entre ellos haya grandes diferencias
248

. 

También Édouard Diaz nos describe la ciudad durante estas fies-

tas, al mismo tiempo que nos cuenta sus peripecias para acceder en 

estos días a una casa de citas: 
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Córdoba, taciturna y silenciosa, se duerme bajo un crespón de luto; 

las horas perezosas se desgranan sordamente en un cielo sin ecos; 

la inminencia de la Pasión del Hombre-Dios suspende el curso de 

la vida social de este pueblo más devoto que creyente. Incluso el 

vicio no escapa al contagio del tedio sagrado que engendra el re-

greso del aniversario del drama supremo del Gólgota… 

La respetable matrona predica en el desierto. Encarnación no se ca-

lla, Mercedes grita más fuerte, Lola pasa su adorable carita a la 

ventana, yo agoto las cuerdas más elevadas de mi registro vocal. 

Llamamos a los guardianes nocturnos que no se hacen rogar para 

aceptar un vaso de manzanilla. Abrevados los serenos, reanuda la 

fiesta con un bello alboroto de guitarra y se prolonga sin contra-

tiempos notables hasta el día
249

. 

En el año 1905, Paul Jousset asiste a la romería de Santo Domin-

go de Scala Coeli. Con gran belleza literaria describe los apuestos 

jinetes y los hermosos corceles andaluces, así como las mujeres sobre 

los carros o sobre asnos que le resultan encantadoras con sus vestidos 

de color rosa, azul o verde. Le llama la atención que durante los rezos 

en el santuario se permita la entrada a los perros. Fuera los grupos 

encienden fuegos para cocinar, mientras “los asnos, atados a algún 

tronco nudoso, sacuden sus guirnaldas, dan coces y rebuznan. Comen, 

ríen, llaman de un grupo a otro; luego, al son de alguna guitarra, se 

organizan bailes campestres, y el día pasa alegremente, sin locura, 

como es debido (no he visto borrachos)”
250

. 

El geólogo y juez Gustave Cotteau acude por la noche a la feria 

de la Fuensanta y queda encantado tanto por el pintoresco lugar como 

por la elegancia de las personas y la gracia femenina. Observa una 

considerable diferencia con las fiestas francesas: 

Por la noche se celebraba, a alguna distancia de Córdoba, una fies-

ta popular de una capilla muy célebre, el santuario de la Fuenta 

[sic]… Más de dos mil personas, pertenecientes a todas las clases, 

asistían a esta feria, que tenía a la vez un carácter mundano y reli-

gioso. El sitio es de los más pintorescos: sobre un punto un poco 
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elevado se extiende una amplia explanada plantada de árboles y 

cuyas alamedas están provistas de sillas; un kiosco es ocupado por 

la música; una avenida bordeada de pequeñas tiendas conduce a la 

capilla; todo está iluminado por farolillos de colores dispuestos en 

cordones o suspendidos en la maleza. A las diez la fiesta está reple-

ta de animación: todas las sillas están ocupadas; las alamedas están 

llenas de hombres y mujeres que pasean. Entre las mujeres, ¡cuán-

tos tipos encantadores! ¡Qué elegantes están envueltas en su manti-

lla, la mayoría de las veces sujeta sobre la frente por una flor natu-

ral! ¡Cómo saben ellas servirse de su abanico y justifican bien esa 

fama de gracia y de belleza que se atribuye a las andaluzas! 

¡Qué diferencia con nuestras fiestas populares! ¡Nada de gritos, ni 

de disputas, nada de hombres ebrios, nada de vendedores de vinos 

o de licores! Pequeñas tiendas de juguetes, de mercería, de cuchi-

llos; vendedores de medallas y de rosarios; frutos de toda clase, 

agua helada y bebidas refrescantes; ¡por toda distracción, el paseo 

y la música, y al final unos fuegos artificiales muy bien consegui-

dos!
251

. 

El vice-cónsul de Francia, José Muñoz Sánchez, llevó a la feria al 

abogado Paul Fontanié, que venía acompañado por 36 miembros de la 

Sociedad Arqueológica de Tarn-et-Garonne:  

El espectáculo era interesante: barracas al aire libre, danzas en que 

se desplegaban con agrado la gracia y la coquetería andaluzas, la 

música, el ruido, en fin la alegría de vivir, todo eso se veía y se 

sentía en ese paseo, en esa noche en que, para recordar a Gautier: 

“jamás noche más bella y más serena envolvió al globo con su 

manto de terciopelo azul
252

. 
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