LA CAZA EN LA LITERATURA

FRrANCISCO DE PAULA SANCHEZ ZAMORANO
ACADEMICO CORRESPONDIENTE

“Soy un cazador que escribe antes que un escritor que caza”, dice M. DELIBES.
Pocas frases como ésta define en tan pocas palabras y tan magistralmente la gran im-
bricacién que puede llegar a existir entre caza y literatura, entre el hecho cinegético y
el hecho literario. De ahf, que escopeta y pluma, por este orden, formen una complici-
dad prodigiosa en buena parte de la ingente creacién literaria del escritor vallisoletano.
“Ello explica —nos dice éste— que siendo en mi la caza una pasién avasalladora no
disponga mds que de una escopeta que utilizo indistintamente para todo el abanico de
posibilidades que este deporte ofrece (...). Esto de la escopeta es para mi tan suma-
mente delicado que tinicamente rindo lo que debo cuando he logrado adaptarla, esto
es, convertirla en un miembro mds de mi cuerpo (...). Con la pluma estilogréfica me
sucede lo mismo. En tanto no consigo transformarla en un apéndice de mis dedos no
le saco utilidad...”.

Los versos de JORGE GUILLEN dan en el blanco al referirse a la literatura cinegé-
tica de Delibes: “Un arte narrativo que recrea/ campo y ciudad, sus luces y sus ideas,/
profundos los paisajes minuciosos,/ vegetaciones, hombres, animales,/ en medio el
cazador”.

Ese cazador que escribe movido por la pasién de la caza, una de las pasiones mds
ancestrales del hombre. De ahi que el propio Delibes haya sentenciado, y creo que con
acierto, que para que una novela sea buena ha de reunir tres ingredientes: un paisaje,
unos personajes creibles y una pasion. Y si esa pasion que mueve la pluma es la de
la caza, estaremos sin duda ante una excelente obra literaria ambientada por el hecho
cinegético, si es que no sea éste su misma razén de ser. Tal vez por eso, sin €l proponér-
selo, la novela cinegética mds importante de nuestra literatura sea Diario de un caza-
dor. Bajo la mirada del diarista Lorenzo, bedel de oficio y cazador de aficion, Delibes,
dejando a un lado el acoso del entorno y la frustracién que representa una naturaleza en
continua degradacién, va describiendo, con una sensibilidad y una ternura exquisitas,
el mundo sencillo que rodea la vida del protagonista, todo ello desde un optimismo
vital inusual en su obra.

Pero siendo Delibes, a mi juicio, el méximo exponente de la literatura cinegética
y albergando él, como nadie a lo largo de la historia, esa sintesis de autor y cazador,
o como mejor le gusta decir de cazador que escribe, lo que su aficién representa, en
definitiva, no es sino la continuacién de una larga tradicién practicada por el hombre
desde que éste aparece sobre la faz de la tierra. Porque el cazador actual no es sino
heredero del arte de la cinegética que practicaba, por motivos de subsistencia, su as-
cendiente del Paleolitico. El hombre de hoy es receptor de ese instinto emocional, que
todavia se manifiesta en una emocién apenas evolucionada. Bien es verdad que hay un
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trecho muy grande entre los impulsos que movian al hombre primitivo a dar muerte a
una gacela con una flecha y los que incitan al hombre actual a hacerlo con un moderno
rifle de repeticién. Sin embargo, los sentimientos que dan vida a ambos seres humanos
son los mismos. La pasion es idéntica. El que practica hoy la caza lleva en sus oscuras
profundidades ese deseo atdvico e indescriptible, nacido en la noche en que bajo la luz
clara de la luna el hombre, su ancestro, fue alcanzado por el hechizo irreductible de una
Diana balbuciente atin en sus ansias de trascendencia y espiritualidad.

Otra cosa es que la muerte del animal —porque ya de ordinario, durante el ejercicio
de la caza, no se causa por razones de subsistencia— se perciba erréneamente como una
consecuencia irracional e incomprendida, especialmente por un sector del ecologismo
de salén que no es capaz de emocionarse con las voces y los silencios de la naturaleza,
que es el escenario consustancial a la cinegética. En su obra Con la escopeta al hom-
bro, DELIBES se hace eco de esta percepcion afirmando que en esto de la caza “se estd
imponiendo una falsa sensibilidad que me llega a aterrar”.

ORTEGA Y GASSET, en el prélogo al libro “Veinte arios de Caza Mayor” del
Conde de Yebes, da respuesta a esta cuestién. En ese inmenso tratado de psicologia
de la caza que supone este prefacio —una obra en si de obligada cita para los que se
acerquen a la tematica— el filésofo afirma que “al deportista no le interesa la muerte de
la pieza; no es eso lo que se propone, lo que le interesa es todo lo que antes ha tenido
que hacer para lograrlo; esto es, cazar. Con lo cual se convierte en efectiva finalidad
lo que antes es s6lo medio. La muerte es esencial porque sin ella no hay auténtica
caceria: la occision del bicho es el término natural de ésta y su finalidad: la de la caza
en su mismidad, no la del cazador (...). Si al deportista le regalan la muerte del animal
renuncia a ella”.

Parecida reflexion es la que intento trasladar a mi novela El crepiisculo de Virbio,
después de que don Evaristo haya abatido una collera de perdices en el puesto ante la
presencia de Andrés el Tejon: “A partir de ese momento la enorme satisfaccion del ca-
zador de pdjaro empieza a pugnar con la idea de la resurreccion. Si pudiese devolverles
la vida a las dos bravas perdices, seguro que lo haria; pero eso es la caza, la extrafa
pasion del hombre por la naturaleza, la mezcla explosiva de emocion e irracionalidad,
de atavismo y libertad, en la consolidacién de ciertos instintos que parecian atrofiados
o expulsados de la naturaleza humana, en la bisqueda de sensaciones que en el fondo
son las mismas que latian en nuestros ancestros cuando cazaban para sobrevivir”.

Por tanto, siendo consustancial al hombre el arte de la caza —el cual ya ha recorrido
los estadios conceptuales de necesidad, ocupacién humana, juego y deporte—, también
lo es el propio arte de transmitir sus experiencias. Y es que, en el fondo, la literatura,
entendida como el arte que emplea como medio de expresion ademds de la palabra
escrita, la hablada, puede ubicarse en el mismo tiempo histérico que aquélla. ; Acaso
el hombre primitivo reunido ante la lumbre, junto a su grupo o clan, con su cara tefiida
del tremulante rojo de las llamas, atin impresionado por la emocién del lance, no estaba
escribiendo en la imaginacién de los demads la dificultad ante la pieza esquiva? ;Qué
otra cosa pueden ser sino relatos de caza, abstracciones mismas de los lances, anhelos
y frustraciones de una jornada de caza, los bisontes de Altamira?

Desde la misma hoguera el hombre empez6 a contar y a relatar, a sofiar y a imagi-
nar, a sentar inconscientemente las bases de la poesia y de la novela. Desde entonces
han abundado los anecdotarios, las historias trdgicas o amenas, los relatos mas o me-
nos fantdsticos en que la accién del hombre enfrentado con la pieza a cazar ha ocupado
el centro del discurso narrativo.

El propio CAMILO J. CELA, con su fina ironia gallega, afirma que “el hombre,
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quiere decirse, la especie humana nacié cazando, pintando y hablando en verso...”. Tal
vez por ello los cazadores, deseosos de que su memoria no se diluya demasiado ni se
difumine mas de lo preciso, se retinan a contar sus “hazanas”, las faenas de los perros
y sus habilidades, aderezandolas con algiin que otro exceso o exageracion, pues a la
caza como al amor le sienta este ingrediente.

Pero inexactitudes o fantasias, suefios o deseos, fracasos o frustraciones, son todos
ellos sentimientos que, surgiendo del hecho cinegético, impregnan el literario. Tampo-
co es que sea ello una novedad o algo distinto a lo que ocurre en cualquier manifesta-
cién humana, aunque la “mentira” o la fantasfa del cazador, trasladada a la pluma, se
asiente sobre un acto de sinceridad, que es el que, a mi juicio, infunde el propio acto
de la creacioén literaria.

Disquisiciones aparte, lo incuestionable es, insisto, que el maridaje entre caza y
literatura viene de muy lejos. Asi, las manifestaciones mas inequivocas de la literatura
venatoria nos llegan de la antigua Grecia. Y es que los griegos concedian tal importan-
cia a la caza que, en su mitologia, hicieron de ella uno de los placeres de la divinidad.
Artemis y la predileccién por los ciervos es paradigma de ese culto. La Cinegética de
JENOFONTE describe magistralmente la caza de liebres con perros y redes, la del ja-
bali con redes y lanzas, la del ciervo con trampas de madera, la de leones, linces, pante-
ras y osos a caballo con lanzas. Otra Cinegética, la de ARRIANO, trata de los perros de
la Galia y de las cacerfas a la carrera de los galgos, asi como de los caballos de Esticia
y de Libia. Asimismo, OPPIANO dej6 escrito un tratado cinegético en cuatro libros.

La literatura latina, en cambio, nos ofrece pocos ejemplos de obras cinegéticas.
VIRGILIO, en sus Gedrgicas, y HORACIO, en sus Odas, hablan de caza pero de un
modo incidental. Sin embargo, la mitologia tiene su trasunto en los dioses. Artemis es
Diana dominando el Aventino de Roma y toda esa constelacion de dioses menores que
bajo su mando estdn a cargo de los bosques y de la caza.

Pero la literatura, como manifestacion del hombre, recibe en su seno a la cazaen la
medida en que ésta ocupa un lugar de cierta relevancia en sus quehaceres o aficiones.
Y ese nivel, por supuesto, no ha sido el mismo a lo largo de la historia. En el siglo
VI la caza era fundamentalmente una actividad libre y, en consecuencia, los terrenos
sobre los que aquélla se practicaba tenian también la consideracién de libres. Como
recoge SANCHEZ GASCON en su magnifica obra El derecho de caza en Espaiia, en
la época de la Roma precldsica y cldsica (siglos Il a. C. al I d. C.), en los terrenos de
propiedad privada, su titular no podia prohibir la caza, cosa que no deja de ser extra-
fia si tenemos en cuenta los absolutos derechos dominicales que al propietario de un
fundo o terreno se le reconocian. La propiedad sobre un predio se extendia —segtin la
mds rancia tradicién romanista— ad caelum y ad inferos. Pero con el asentamiento de
los godos en la Peninsula la caza en general se reserva a la nobleza y al clero, siendo
nuestro territorio una gran reserva de caza cuyo ejercicio estaba prohibido al resto de
la poblacion, pues la tierra sélo pertenecia a aquéllos. Estado de cosas que se mantiene
hasta épocas relativamente recientes.

Pues bien, cuando la caza estaba concebida como privilegio de nobleza y clero o
como via de escape para ciertos individuos de clases bajas que actuaban infringiendo
la ley —de ahi la frase de que la caza es de marqueses o manteses— surge dentro de la
literatura medieval un tratamiento una veces directo y otras indirecto o episédico del
hecho cinegético.

El libro de “Moamin”, cuya traduccién del drabe al castellano encargé posible-
mente Alfonso X el Sabio hacia 1250, es un verdadero tratado de halconeria, pues el
halcon es el ave predilecta de la nobleza para la cetreria. De singular importancia es
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el Libro de la Monteria de ALFONSO XI, escrito en la segunda mitad del siglo XIII,
donde se describe la actividad cortesana en torno a la caza. La participacion del réy en
cacerias era un método de estar permanentemente preparado para la guerra. Asimismo
en el libro se describe la caza de venados —a la que se sublima en relacién con la caza
de animales de menor porte—, se resefan las heridas que pueden sufrir los perros y el
modo de curarlas y, finalmente, se informa geograficamente sobre las regiones de caza
y sus montes. Por la misma época aparece un Libro de Cetreria de autor anénimo y,
mds tarde, otras obras mds, como El libro de la caza de las aves de Pedro Lépez de
Ayala hacia 1385.

Sin embargo, siendo todo ello de interés, lo que mejor se aviene a los propésitos
de la presente ponencia, mds alld de los tratados de caza, es resaltar las obras de pura
creacion literaria que reflejen de modo principal o accesorio esta actividad. Signifi-
cativo resulta el neblf o ave guia que ROJAS supo hacer revivir de manera magistral
como animal que condujo a Calisto hasta Melibea. La caza como metifora sigue los
avatares del Nebli de Calisto que, como la corneja del Cid, era un ser vivo llovido del
cielo al comienzo mismo de la accién dramdtica. “La voracidad del nebli estd latente
sin dejar de ser continua a lo largo de La Celestina bajo la cobertura de miiltiples y
variadas imdgenes de caza: redes, tiros, cebo, anzuelo, calderuela, carne de buitrera,
falsos boezuelos, pdjaros, pollos, perdices y otras piezas de caza...”.

El Conde Lucanor de DON JUAN MANUEL nos muestra escenas de caza en el
Cuento XXXIII. “Sefior Conde Lucanor —dijo Patronio—, para que en este caso hagdis
lo més conveniente me gustaria mucho que supierais lo que ocurrié a unos halcones
cazadores de garzas y, en concreto, lo ocurrido a un halcén sacre del infante don Ma-
nuel”. También en el cuento XLI se deja constancia de la aficién cinegética del Conde
Lucanor, en un pasaje donde éste le habla a Patronio: “Patronio, vos sabéis que soy
muy buen cazador y he introducido muchas innovaciones en el arte de la caza, antes
desconocidas, asi como reformas muy necesarias en las pihuelas y en los capirotes de
las aves de cetreria...”.

En El licenciado Vidriera CERVANTES no olvida el tema cinegético: “Otro dia,
habiendo visto en muchas alcdndaras muchos neblies y azores y otros pdjaros de vo-
laterfa, dijo que la caza de altaneria era digna de principes y de grandes sefiores (...)",
y que “(...) la caza de liebres era muy gustosa, y mas cuando se cazaba con galgos
prestados...”

El galgo corredor de Cervantes, como el galgo negro, tres siglos después, de Ro-
mero de Torres, cobra cierta significacion, al menos la misma que para el cazador
auténtico supone ese auxiliar tan extraordinario que es el perro. Don Quijote, que era
cazador antes de lazarse a recorrer las sendas de su locura, tenia un galgo. No podemos
olvidar, pues, este galgo cervantino de don Quijote, simbolismo de una de las razas
mds hermosas y enigmdticas. Can de aquél lugar de la Mancha donde “vivia un hi-
dalgo de lanza en astillero, adarga antigua, rocin flaco y galgo corredor...”. Cervantes
invierte la costumbre. El perro no sigue al amo por las sendas de su cuerda demencia.
Don Quijote no va de caza. Bajo las estrellas de las noches “mesetarias” aquél ya no
guardard el hato durante el descanso de los dos aventureros, ni avisard de la presencia
de malandrines y forajidos. Cervantes, tal vez inconscientemente, dibuja la paradoja y
atribuye el enjuto costillar, ademds de al caballero, a Rocinante. El galgo queda como
una insinuacion de la caza, tal vez como esbozo de la aficién de su amo, postergado
en la casa, atado a la puerta, mientras en su delirio don Quijote y Sancho andaban los
caminos de Montiel en busca de aventuras. El galgo permanece, pues, neutralizado,
inservible para deshacer la acometida cencerril y gatuna a propésito de los amores de
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la enamorada Altisidora. El galgo, todo lo mas, aparece evocado en esos “ladridos de
perros que atronaban los oidos de don Quijote y turbaban el corazén de Sancho™ a la
medianoche, en aquellas callejuelas oscuras y misteriosas del Toboso, mientras ambos
trataban afanosamente de encontrar el imposible paradero de la sin par Dulcinea.

Pero la caza en Don Quijote de la Mancha esta latente. A veces incluso aparece
de modo expreso. Buena muestra de ello es la sabrosa conversacién de Sancho en el
Capitulo XXXIV de su Segunda Parte, Que cuenta de la noticia que se tuvo de como
se habia de desencantar a la sin par Dulcinea del Toboso, que es una de las aventuras
mds famosas de este libro. Después de describirse un lance con una jabali en la monte-
ria a la que don Quijote fue invitado por los duques, y después de pasar Sancho mucho
miedo por las posibles acometidas del animal y de mostrar las llagas a la duquesa de
su roto vestido, ya con el jabali muerto atravesado sobre la acémila, el fiel escudero se
lamentd: “Si esta caza fuera de liebres o de pajarillos, seguro estuviera mi sayo de ver-
se en este extremo. No sé que gusto se recibe de esperar a un animal que si os alcanza
con un colmillo, os puede quitar la vida. Yo me acuerdo haber oido cantar un romance
que dice: De los osos seas comido como Favila el nombrado. Ese fue un rey godo —dijo
don Quijote— que yendo a caza de monteria le comié un 0so...".

En Didlogos de la Monteria, el insigne lucentino L. BARAHONA DE SOTO ofre-
ce ciertas novedades sobre la concepcién heredada de la tradicién griega y drabe en
materia cinegética. El influjo de Jenofonte, desde luego, impregné toda la literatura
cinegética hasta bien entrado el siglo XVIII. En un didlogo entre Silvano y Montano,
Barahona ofrece una clara distincion en la caza a través de la respuesta del segundo
personaje: “Bueno estd ya: (...) y pues decis que se cazan pesces y aves y fieras, sola-
mente pienso tratar de la parte que ensefia a matar fieras, y de éstas no todas, sino las
necesarias para nuestra comida y que se hallan en nuestra tierra, la cual parte se llama
monteria tomando el apellido, no de los fines ni de los instrumentos, sino del lugar,
porque como casi siempre se ejercita en los montes, tomé nombre de ellos. Esta se
divide en dos: en caza mayor, que es de puercos y ciervos y otros animales grandes, y
en menor que es de liebres y conejos; y si en esta segunda parte me diéredes licencia,
me confundiré y quizd trataré de perdices, en cuanto se cazan con los instrumentos que
los animales terrestres, quiero decir, con perro y ballesta o arcabuz”.

El jabali se convirtié siempre en pieza recurrente en relatos cinegéticos. JUAN
MATEQOS en Origen y dignidad de la caza, resalta la “astucia de un jabal” que habia
resultado herido: *(...) Fue tanta su astucia que fue contra su natural para rehurtarse de
los perros, se fue por el camino adelante, porque en los caminos no tiene el perro rastro
por estar hollado de la gente. Echamos uno de los perros por un lado y otro por el otro,
cogiéndole en medio, y huyé un cuarto de legua sin salir del camino, y se aparté del por
un lado que habia entrado en €l; y en saliendo la perra tomé la traviesa (...)". Vamos,
que el jabali se escabullo.

Este mismo autor relata también la historia de otro jabali que hirid su majestad el
rey Felipe 1l en San Lorenzo el Real un dia a puestas de sol en el Campillo, o el que el
Marques de Villena mat6 en los Montes de Guisando sin arcabuz y sélo con el cuchillo
de monte. O esa otra historia del jabalf en el Pardo, “saliendo un dia del El Pardo para
concertar un jabali para cargalle las telas el marqués de Velada y yo, yendo por camino
de la Torre de la Parada, hallamos la traviesa de un jabali que debia haber refido con
otro, que iba aguzando y echando espumajos por la boca...”.

Otras veces es el corzo el animal que suscita la inspiracion del escritor. BALBUE-
NA, en Caceria de corzos en el Guadarrama, describe una situacion muy frecuente: el
deseo frustrado del cazador por esa pieza que a tiltima hora no pasa por dénde era pre-
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visible lo hiciera, desvaneciéndose el animal entre el monte y entre su desesperacién:
“Le dejé acercarse, en la creencia de que, no sospechando mi presencia en aquel sitio,
avanzaria en la misma direccién que emprendiera, y cuando me disponia a disparar so-
bre él, apuntandole en la cabeza, desaparecié de pronto, y corriéndose por el barranco,
siempre oculto, fue a vadearle mucho mds abajo del alcance de mi escopeta...”.

También los viejos venados, los mds esquivos, captan la atencion del escritor. JAI-
ME DE FOXA en su obra Solitario nos enseiia el instinto autoprotector y elusivo de
estos principes del monte: “A veces se limitan —sin levantarse— a orientar hacia voces
y trabucos el arco de su cuerna y a abrir ojos de curioso temor mientras dilatan sus
narices solicitando del olfato urgente informacion...”.

Ese instinto, sin embargo, suele claudicar cuando los calores del estio empiezan
a ser un recuerdo en el monte. En esas memorias de Sierra Morena que viene a ser la
completisima obra de M. AGUAYO Montear en Cérdoba, éste recrea, con gran be-
lleza, esa fidelidad del venado a la llamada de la naturaleza: “(...) Serd otra tormenta
como ésta, en el arranque del otofo, la que moje el lomo de los machos y ponga en
marcha el reventar del celo, haciéndole olvidar los cuidados necesarios para no caer
al alcance de las armas del hombre. Entonces s6lo quedardn como vigfas en los jabar-
dillos de reses las ciervas viejas, atentas a cualquier sefial de alarma para envelar las
orejas y pegar el espetonazo”.

En realidad, muchos son los animales objeto de caza que se han convertido en pro-
tagonistas principales o en fuente de inspiracion de escritores de narrativa cinegética.
Desde los animales mas livianos hasta los de mayor porte. Desde la caza del zorzal
con el chifle y la liria en cualquier serrania del sur de Espaiia, que aparece descrita en
el ensamblaje narrativo de El crepiisculo de Virbio, hasta la caza de osos en la montaia
que relata PEREDA en su conocida novela Pefias Arriba, 1a captura de un elefante en
Birmania que centra la temdtica de G. ORWEL en Cazando un elefante, la caza del
kudu en Diario de un safari en Suddfrica de C. VALVERDE CASTILLA, o, en fin,
las peripecias de la caza del corzo en Hungria que describe desenfadadamente MIR
JORDANO en su excelente obra Caza mayor en Espana y mds lejos.

Las torcaces nublan el cielo de la dehesa extremena y provocan la excitacion del
sefiorito en los Santos inocentes de DELIBES.

Las liebres, en las noches de invierno, salen a los claros del bosque alumbrados de
luna por la llamada incontenible del celo, y que la pluma célida de PARDO BAZAN
refleja magistralmente en Los Pazos de Ulloa: “La alternativa de la oscuridad de los
drboles y de los rayos espectrales y oblicuos de la luna, hace parecer enorme a la
inofensiva liebre, agigantadas sus orejas, presta a sus saltos algo de funambulesco y
temeroso, a sus rapidos movimientos una velocidad que deslumbra. Pero el cazador,
con el dedo ya en el gatillo, se contiene y no dispara. Sabe que el fantasma que acaba
de cruzar al alcance de sus perdigones es la hembra, la Dulcinea, perseguida y recues-
tada por innumerables galanes en la época de celo (...). Y si se deja pasar adelante a la
dama, ninguno de los nocturnos rondadores se detendra en su carrera loca, aunque oiga
el tiro que corta la vida a su rival, aunque tropiece en el camino con su ensangrentado
caddver, aunque el tufo de la pélvora le diga: Al final de tu idilio estd la muerte...!”.

Es la llamada del celo, esa llamada que es aprovechada por el hombre para cazar a
los animales y que constituye la propia esencia o razén de ser de muchas modalidades
de caza, de caza mayor o menor. Algunas, ancestrales, como la del conejo con el pito,
hoy prohibida, o la perdiz con reclamo. En “Memorias de un reclamo” VAZQUEZ
DEL RIO, en forma de novela, nos cuenta cémo Periquillo, cuando preparaba un pues-
to de piedra para el presbitero Miguel de Machaparra, gran aficionado a la caza de

BRAC, 152 (2007) 49-61



LA CAZA EN LA LITERATURA 55

la perdiz con reclamo, se encontré con una perdiz muerta y un lio de papeles en los
cuales el reclamo “Castelar”, como protagonista, habia escrito sus memorias. Un caso
extremo de personificacion.

Esta modalidad cinegética, cuestionada por algunos, ha inspirado, asimismo, otros
muchos relatos. Tal vez porque sea una de las que permitan una comunién muy espe-
cial entre el cazador y la naturaleza, que, como después diré, acaso sea, incluso mas
que la propia caza en si, la verdadera fuente de inspiracion tanto del escritor en general
como del escritor cazador. Asi interpreto yo esos momentos contemplativos de unos
cazadores de perdiz con reclamo que al caer la tarde se disponen a recoger los arreos,
contentos, sin duda, por la “musica” del ne6fito que llevaban a probar, y sedados por el
influjo del campo: “La calma del momento, como una sensacién sobrenatural experi-
mentada s6lo en paraisos soiados, extendia su manto sobre el alma del paisaje y el frio
calaba ya los huesos. Mientras don Evaristo enfundaba la escopeta, Andrés recogia el
par de victimas de la pelea después de colocarle el capillo a la jaula y miraba como de
costumbre, embelesado, al ocaso, presumiendo que algo enigmético y sobrenatural se
ocultaba tras su policromia”.

A. SERRANO PLAIJA, en Caza de la perdiz con reclamo, relata magistralmente el
inicio del reto de la jaula: *El macho, sosegado y con tiento, como ensayando, comen-
z6 a reclamar. Don Manuel dio la tltima chupada al cigarrillo, que colocé en el suelo
poniendo luego encima su pie sigilosamente. Tras una vacilacién se vio de nuevo al
reclamo erguirse sobre sus patas coloradas, sacando la pechuga emplumada de azul
acero, y volver a cantar, ahora con decision...”.

No me resisto a completar el desenlace de esta faena a mi libre albedrio, como yo
mismo la tengo escrita: “El del campo habia cumplido con gallardia ya su cometido y
el de la jaula también, y con no menos bravura, sin perderle la cara a su contrincante,
apuntdndole siempre con su pico y con su cuello encrespado, buscando a toda costa
eludir el cerco de alambre. Y lleg6 el momento: un certero escopetazo barrié al macho,
dejdndolo yacente a metro y medio escaso del reclamo con las plumillas de su penca
alborotadas por la suave brisa que en ese momento se levant6...”.

A veces es el auxiliar del cazador por excelencia, el perro, el que se erige en pro-
tagonista del relato. En Tras los pasos de Prin, JOSE OCHOA plasma el lamento del
cazador ante su perro de muestra por haber equivocado los cartuchos de la escopeta:
“Era muy temprano, apenas se vefa, y mis botas y zahones se habian mojado con el
rocio de la madrugada. Ti ya no corrias; andabas paso a paso lentamente, pisando con
mimo la hierba hiimeda, astutamente, como un felino. jTerrible momento! No puedo
olvidarlo, ti volviste lentamente la cabeza para preguntarme: Pero, ;qué te pasa? jAy
Prim!, lo que yo hubiera dado por poderte explicar lo inexplicable; pero no era posible.
Volaron las perdices y ti corriste locamente detrds de ellas. Yo seguia clavado en la
hierba: Al fin, volviste y te acercaste a mi aturdido y extranado...”.

En “El sueiio del cazador”, relato inédito, trato de reflejar, mediante una esceni-
ficacion puramente onirica, esa intima simbiosis que existe entre el ser racional y el
animal racionalizado, entre el cazador y su perro de muestra, a prop6sito no en este
caso de la equivocacion de los cartuchos, sino de la evocacion de un lance donde el ca-
zador err6 el disparo: “El cazador sueiia, sigue sofiando, y recompone aquella escena.
Ordena los fragmentos de aquel naufragio y traza en el aire con precision quirurgica el
vuelo del ave que logré incomprensiblemente superar el segundo disparo. El perro lee
el yerro en la ensonacién del amo y le mira desde uno de los vértices de su milimétrico
zigzag mientras parcela el terreno con perfectos cruces. El perro no quiere que quede
ausente un solo trozo de atmésfera por donde pueda escaparse efluvio alguno. El co-
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razén del perro bombea mas deprisa. Su agilidad se incrementa y los virajes son cada
vez mds rdpidos y numerosos. El hocico alto, como queriendo salvar el matorral, es
preludio de la cercania de la pieza (...) El perro ya ha captado en toda su dimensién la
presencia del animal oculto. Entonces la movilidad da paso a la mds absoluta inmovi-
lidad. La rigidez del bicho se ha trasladado a su delator, total y avasalladora, y desde
éste, a su vez, como un espasmo, al cazador...”.

El més tangible cocker, de nombre “Perdigén”, de ELENA SORIANO en “Guerra
Galana”, de su libro Caza menor, ante la presencia inminente de una liebre “(...) se
mostraba impaciente por lanzarse al acoso; no atreviéndose a ‘tejer’ sin recibir la orden,
se volvia con frecuencia hacia su amo gimiendo de puro nerviosismo. De pronto, sin
poder contenerse, hizo una parada brusca e inici6 un requiebro hacia la derecha...”.

A. PALACIO VALDES en Lo que cuesta un perro, habla de la docilidad y fidelidad
de la caza de “Canelo”, de su *(...) maravillosa aptitud y habilidad para quedar hecho
una estatua delante de las perdices y para cobrarlas...”.

Casualmente es “Canelo”, otro Canelo, por supuesto, el valiente can que le hace
frente a los osos en la obra de JOSE MARIA DE PEREDA antes citada: “(...) Canelo,
a todo esto, cuando no se lamia los arafiazos, poco profundos, que le rayaban los pies
en muchas partes, jadeaba y gruiiia con el hocico descansando sobre sus brazos juntos
y tendidos hacia delante, pero con los ojos clavados en los oseznos...”.

“Cartucho” —poco original he sido en el bautizo— es el perro en venta entre caza-
dores que aparece en mi novela antes citada a cuenta de una discusion sobre la conve-
niencia de si los perros de muestra han de tener rabo o no, o se les ha de cortar de pe-
quenos: “(...) Y, en efecto, Cartucho lo tenia, y con todo su rabo paralelo al horizonte,
tieso y derecho, su cuerpo rigido y desplegado, y con el hocico a media altura como
mandan los cdnones, estaba sefialando en un espartal la presencia de una patirroja™.

En Diario de un cazador, la pointer cachorra de Lorenzo, “la Doly”, de parar ca-
landrias pas6 a faenas més nobles. La paciencia de Lorenzo y la pluma de DELIBES la
convirtieron en una perra ya con oficio: “La Doly andaba hoy fina de vientos y se ponia
loca con los rastros de las perdices. Junto a un escarbadero se desesperaba, porque que-
ria seguir todos los rastros al tiempo. De pronto se quedo tiesa junto a un tomillo...”.

Perros, en suma, perros de caza mayor y menor, perros mastines, podencos, “se-
rrenos’’, campaneros, alanos, simples chuchos, “tarabitos”, los mejores a veces para la
caza, perros para pintar o para tomarle carifo, como a “Bolo”, “El chucho abandona-
do” que MARIANO AGUAYO acoge, en este caso no para inmortalizarlo en sus 6leos
sino para pintarlo en esa obra suya La Sierra, los lances, los perros, porque escribir no
es sino pintar con el pincel de la palabra.

Antes dije que la naturaleza, mucho mds que la caza, se erige en fuente de inspira-
cién del discurso narrativo en la literatura cinegética. La caza es una actividad que se
desarrolla al aire libre. En Tiros y tirones, R. GONZALEZ-RIPOLL entiende la caza
como ocasion para el disfrute de la naturaleza, al igual que su hermano JUAN LUIS
GONZALEZ-RIPOLL en su obra Narraciones de caza mayor en Cazorla.

La obra de DELIBES bebe de la naturaleza, del paisaje en su conjunto, de su amor
por ambos. Se advierte cuan beneficioso ha sido para su obra el apartamiento provin-
cial, casi rural, que le ha cargado de ternura, de humor delicado, de gusto por la sen-
cillez y la modestia humana de sus personajes. El insigne escritor es como el Frigilis
de La Regenta, uno de los pocos personajes sensibles del inmenso mosaico humano
que fabrica LEOPOLDO ALAS. “(...) Frigilis no echaba de menos nada. Su devocién
a la caza, a la vida al aire libre, en el campo, en la soledad triste y dulce, era profunda,
sin rival (...), estudiaba la flora y la fauna del pais de camino que cazaba, y ademads
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meditaba como fil6sofo de la naturaleza...”. En este sentido la sentencia de Delibes es
inapelable: “El verdadero cazador es capaz de disfrutar de un placentero dia de caza sin
disparar la escopeta”. El escritor de Valladolid se basta con contemplar los animales
y el paisaje.

Una concepcidn espiritualista, casi franciscana, del paisaje de Sierra Morena nos
viene regalada por la sensibilidad de C. VALVERDE CASTILLA a través de un pre-
cioso poema que titula Paz: Con zahones engrasados, / dos balas en la escopeta,/ la
canana en los costados,/ y delante, acollarados,/ el “Sultan” y la “Corneta”,/ cuando en
la tarde serena/ voy de las reses en pos/ mi alma de paz se llena,/ porque en la Sierra
Morena/ se estd mas cerca de Dios.

Desde una éptica menos trascendente, pero cargada igualmente de belleza, en el
relato “Guerra galana™ antes resefiado, ELENA SORIANO hace una descripcion muy
sensual del campo: “Silbando, sin dejar de fumar, atrochaba ahora por la maleza, di-
choso de sentir sobre los leguis su roce dspero, hiimedo y perfumado. La manana se
le ofrecia virgen, como una muchacha desnuda y mojada aun de su bano lustral. Las
agujas de los pinos y los enebros, las altas briznas de hierba, todavia llenas de rocio,
multiplicaban hasta el deslumbramiento los rayos del sol naciente, como los falsos
brillantes de una vedette en escena multiplican las luces de la baterfa...”.

“El cazador espafiol” de AZORIN camina también a la amanecida rodeado de un
paisaje que es recogido al detalle por su pluma meticulosa y ultradescriptiva: “Ha
esclarecido ya del todo; la pintada aurora se muestra en Oriente. En el terrazgo los
pdjaros pian. Se suele escuchar viniendo de lejos la esquila de un hato de ovejas que
saliera de la casa a la par que nosotros. El monte por donde caminamos, monte bajo y
ceniciento...”.

Sin embargo, AZORIN contintia su relato con una reflexién que sigue hoy vigente:
*“(...) La distincion entre cazador y tirador es cldsica (...) El tirador sale a matar, es
decir, a cobrar piezas, sea como sea; el cazador se atiene al arte y a su placer personal.
Al tirador no le importan cémo sean los tiros, ni le interesan los episodios de la caza.
El cazador pone su cuidado en la manera de tirar y va gustando en su caminata de
todos los accidentes que se ofrecen: paisajes, aire, cielo, fragosidad o llanura, aguas
manaderas o pozas, peiias peladas o cubiertas de afelpados liquenes. Para el cazador la
caza es un pretexto con que meter la naturaleza en su sensibilidad. Y cobrada la pieza
el cazador ya no la estima...”.

DELIBES hace también este distingo entre tirador y cazador en El ultimo coto:
“Hay cazadores que miden el éxito de sus cacerias por el peso del morral. Percha nutri-
da diversi6én cumplida, dice el refrdn que me invento porque viene a pelo. Yo mantengo
un punto de vista diferente: un par de perdices dificiles justifican la excursion; seis a
huevo, no...”.

Otras veces es la recreacién misma de toda la escenografia de caza lo que ocupa
el relato. Revelador, a propdsito de la caza de patos, resulta el pasaje de V. BLASCO
IBANEZ “La tirada en la albufera” de su novela Cafias y barro: “Habia amanecido y
los escopetazos sonaban en toda la Albufera, agrandados por el eco del lago. Apenas si
veian sobre el cielo gris las bandadas de pdjaros, que levantaban el vuelo espantados
por el estruendo de las descargas. Bastaba que en su veloz aleteo descendiesen un
poco, buscando el agua, para que inmediatamente una nube de plomo cayese sobre
ellos...”.

En su articulo La caza, M. JOSE DE LARRA describe una caceria y sus prole-
g6émenos por tierras extremeiias: “(...) Los corsarios y escopeteros de pie y en rueda
hunden en su enorme caldero, después de haberse santiguado, su cuchara de cuerno,
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sacan con ella una cucharada de migas, la cual hacen pasar a la mano y de ésta a la
boca; repetida esta operacion hasta apurar el caldero, todo el mundo se dirige al sitio
donde se va a dar la batalla; momento de confusién; nadie pide parecer; cada cual da
el suyo; uno pide pélvora; otro, perdigones; otro, postas, por si sale alguna res; en fin,
se carga; los ojeadores, precedidos de un corsario, van a tomar la vuelta de la mancha
o espesura designada y a rodearla...”.

Tampoco faltan narraciones que recogen con elegancia la percepcion intima del en-
torno que rodea el final de una caceria. “Los monteros charlaban animadamente —nos
dice AGUAYO en El otoiio de los jabalines— mientras sostenian sus copas y pizcaban
de los platos distribuidos en varias mesas. Alli estarian al amor del sol suave de la tarde
hasta que llegasen de la mancha los dltimos rezagados...”.

Con frecuencia es el atuendo y los bartulos del cazador lo que concita la atencién
del narrador, unos atavios que han ido variando con el cambio de costumbres, al que la
caza no es ajena. Porque desde luego media un abismo entre el venablo y el sayo de la
monteria en que don Quijote y Sancho participan, por no remontarnos mds atrds, y el
moderno Browning, “sombrero exclusivo con pluma de faisdn y cabeza de venado de
plata y barbour recién adquirido en El Corte Inglés”, segiin describe PRIMO JURA-
DO en el capitulo “Monterias, monteras y goles” de su Teorta del Séneca cordobés.

El propio LARRA, en el articulo arriba indicado, desciende al detalle y viste al ca-
zador de la siguiente forma: “Un mal sombrerillo ancho, amarillento, curtido del polvo
y del sol; una zamarra de piel, calzén de paio burdo, polaina o botin de cuero, zahones
de cueros pendientes de la cintura; por calzado un pedazo de piel sin curtir, sujeto a la
pierna con cordeles, una canana alrededor del cuerpo...”.

Mis liviano es, sin embargo, el atuendo que le coloco a Andrés el Tejon, después de
cumplir éste con el ritual de echarle de comer a los hurones, a los reclamos de perdiz
y a los podencos: *...inmediatamente se calzé sus choclos de suela de neumdtico, se
enfundé su blusén gris de lona y se ajusté su gorra de visera. Finalmente, agarré su
zurrén de cuero...”. Me dejé atrds los pantalones, que desde luego debia llevarlos y
serian de pana.

La historia del furtivo en la caza como elemento central o hilo conductor de la
trama argumental ha sido muy recurrente. Yo mismo he sucumbido a ella aunque ofre-
ciéndole, creo, un tratamiento distinto a este personaje, a quien le he dotado de una
dimensi6n moral y de unas cualidades humanas fuera de uso.

A esta misma licencia creativa, pero con una innovacioén diferente, entiendo yo, ha
acudido MIR JORDANO en su novela Furtivos. En ella se dibuja una nueva modali-
dad de furtivo apenas tratada literariamente: un individuo que actia con gran precision
para desvirgar cotos de caza mayor utilizando instrumentos o “herramientas™ de cali-
dad en busca de los mejores trofeos con los que trafica y obtiene pingiies beneficios,
valiéndose incluso del engafio mds refinado, desde el que ofrece fincas para cazar,
aguardos y recechos a cazadores extranjeros ajenos a la patraia: “(...) Juan ‘El Mur-
ciélago’, también conocido simplemente como Juan el de la Patro, daba vueltas en la
cama, arrebujado entre mantas, gozando del frio exterior que no llegaba a sus huesos
y de la imagen de su nueva herramienta, que le habian entregado esa misma tarde.
Una carabina del 22 LR magnum, con excelente silenciador fijo, las monturas para un
visor de visién nocturna y unos contrapesos de plomo magistralmente ajustados a la
culata...”.

Desde luego, este novedoso arquetipo de furtivo en la literatura cinegética estd a
anos luz de aquellos roménticos personajes que iban a surtirse de carne al monte, a pie
y provistos de elementales escopetas de cafiones gastados y culatas atadas con alam-
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bre. El furtivo que aparece en la novela de L. BERENGUER E! mundo de Juan Lobén
es el que responde al patrén tradicional. El hombre casi asilvestrado que ni siquiera
sabe leer y escribir, que no entiende nada mas que de monte y de campo y que desco-
noce la realidad social existente fuera de los limites de sus serranias de Alcala de los
Gazules. En la Zarza, Cabrahigo y el Tarajal no hay mas ley que la suya: “Los bichos
montunos son de todos y de nadie: del que los trinca. No hay castigo para matarlos”
—piensa Juan Lobén.

En esta misma linea, dotados de un sello aiin mds romdntico, aparecen los cazado-
res de conejos con hurén y red que BLASCO IBANEZ habia retratado varias décadas
antes en su relato “Caza furtiva en el Pardo™ de su libro La horda: *(...) El Chispas
se colocé de rodillas a alguna distancia. Estaban alli las bocas de salida, y colocé en
ellas los capillos de red. El Mosco abri6 la bolsa y sacé el hurén. La bicha llevaba al
cuello un cascabelillo de sonido débil (...) Maltrana, tendido de espaldas, miraba las
estrellas, el cielo de oscuro azul, escarchado de polvo luminoso (...) Preferia permane-
cer inmévil, en dulce quietud, dolorido por la fatiga, acariciado por la paz que parecia
descender del cielo (...) ;Por qué habrian de presentarse los guardas?...”.

Y, en efecto, aparecié un guarda. El guarda del jaramago llegé muchos afios des-
pués, pero no para perturbar la clandestinidad de los huroneros, sino como titulo que
concede J. ESPEJO MOHEDANO a su obra, a una novela donde Silvestre, un hombre
de la Espana rural del pasado siglo, ofrece sabrosisimas lecciones de caza.

La caza humaniza y uniformiza a los que la viven con intensidad deshaciendo
desigualdades. La pasion cinegética no distingue clases sociales o profesiones. Esa afi-
cion es compartida simultineamente por médicos, intelectuales, abogados, empleados,
albaiiles, empresarios, incluso religiosos, en cuyo seno ha habido verdaderos entusias-
tas. Cazadores de jaula, los mds, pero también entre los hombres de iglesia se pueden
contar “cazandangas” de escopeta y perro en el mejor sentido de la palabra, como el
hermano Eugenio de El dltimo coto de Delibes, que con “la sotana arremangada y sin
babero tiraba los conejos a sobaquillo, sin aculatar siquiera la escopeta...”.

En ocasiones la caza, mds o menos directamente, se utiliza por el escritor como la
excusa perfecta para montar una historia de pasiones, violencia, sexo, celos e infide-
lidades. El simbolismo de los cuernos del cuadripedo sirve para dotar de cornamente
al bipedo victima de una infidelidad. M. PIMENTEL, en su relato La yurta, utiliza
este recurso argumental con ocasién de una caceria del ibex en el desierto de Gobi,
en Mongolia: “Levant6 sus ojos mojados por las lagrimas, lo tengo ahora todo claro;
comprendo el sentido de las palabras de Borja. Tenia razén, me gané, aquella maldita
noche me despojo del trofeo mds querido. Se llevé a su cama a Marisa, mi mujer...”.

MIR JORDANO en Furtivos tifie también parte de la trama de sexo e infidelidades:
“Respirando con estrépito, se bajé los pantalones y los calzoncillos, que por un mo-
mento se le enredaron en los zapatos, que no le daba tiempo a quitarse, y se lanzé sobre
ella a la que inmediatamente penetré. Se daba cuenta que el filo de la mesa le hacia
dano en las espinillas, pero no tenia la opcién de mejorar de postura por los apremios
febriles de ella...”.

La caza del oso en los Carpatos de la Transilvania me ha servido de decorado para
montar una historia de ambicion, lujuria y venganza que recojo a modo de relato, atin
inédito, al que doy por titulo Rueda de mdscaras: “Miralles habia olvidado transito-
riamente el percance, y con la mirada perdida en la ladera de enfrente pensaba en el
cuerpo desnudo de Susana, del que Gerardo contaba excelencias cuando la vio en traje
de baiio en la piscina de su casa. {No te puedes imaginar qué pedazo de cuerpo!, le dijo
en aquella ocasion. Desde entonces, el morbo y la fantasia comenzaron a construir el
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mito de un deseo incontenible. Por eso Pedro esperaba, impaciente, la vuelta al hotel y
el comienzo de la rueda de la lujuria, como preludio de esa otra rueda de méscaras que
con tanto empeiio les anuncié Courbier. La noche, que ya empezaba a caer prematura-
mente sobre los cazadores, alivié su impaciencia haciendo inminente el regreso...”.

Pero fuera de estos casos puntuales, como suele ocurrir en cualquier actividad o
faceta de la vida, y sin olvidar que estamos en la pura imaginacién de novelistas y
narradores, la caza, gracias a Dios, no es hoy dia mds que un deporte. La caza, desde
mediados de siglo XX se ha generalizado como actividad deportiva, como forma de
diversion y como ocasion propicia de poder contactar con la naturaleza, de soltar el
lastre del estrés que las prisas y los modos de vida moderna nos ocasiona. En el articulo
“La caza, naturaleza, deporte y amistad”, recopilado en El astrolabio, me hago eco de
esta idea sobre la que el propio ORTEGA meditaba con su precision acostumbrada en
el prélogo antes indicado. En ese articulo reflexiono sobre este mundo de la caza tan
extrafio que, pese a todos los remilgos con que es visto desde determinado sanedrin
cultural, sigue fuerte y vigoroso. Tal vez, precisamente por eso que antes dije: porque
el mundo de la caza es un universo muy singular que genera en su seno, con pasmosa
sencillez, edificantes e inquebrantables lazos de amistad entre personas del mas varia-
do extracto social.

Decia RENE FLORIOT en Alegrias de la caza que “un auténtico cazador es sen-
cillamente un apasionado que se convertiria en el mds desdichado de los hombres si
tuviese que abandonar un dia su escopeta.” Sinceramente no creo que llegue a materia-
lizarse esta eventualidad a causa de que la caza, por una razén u otra, desapareciese. Yo
soy menos pesimista que DELIBES cuando en el Libro de la caza menor, éste afirmara
que “la civilizacion opera contra la caza, o todo sea dicho con palabras pobres, que el
tractor y la cosechadora se comen a la perdiz”. La caza como riqueza cinegética sigue,
por suerte, existiendo, en gran medida gracias a los cotos y a los cazadores, aunque la
Administracion, con sus extravagantes reglamentaciones, ayude a veces poco a ello.
Pese a todo, si bien algo mds adulterada —jqué le vamos a hacer!—, seguird, por tanto,
existiendo la caza y los cazadores. Los cazadores que vibran de emocion, los que ade-
mds la transmiten escribiéndola y los que, sin serlo, se aproximan con su imaginacién
y su pluma al arte de la cinegética para construir historias. La caza, pues, continuard
generando literatura en medio del regusto de acudir al monte para sorprender y abatir
a un hermoso venado o de lanzarse por esos andurriales, paralela en ristre, zurrén a la
espalda y pachén de vientos largos, persiguiendo a las patirrojas por barrancos y co-
llados hasta acabar, exhausto, junto a un buen perol de arroz con liebre al calor de los
amigos y de la lumbre. Al calor de esa misma lumbre que iluminaba la cara del hombre
primitivo en la noche perdida de los tiempos, para poder asi seguir evocando lances
increibles y contando viejas historias de caza.
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