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BEREND

As Berend niet op de advertentie ingaon was, was der nooit 
wat van kommen, maor hij had wel schreven, hij had wel beld 
en hij had tegen beter weten in wel op het station in Möppelt 
staon.

Twee week eerder was e een weekend stappen west met 
zien kameraod Dick. Dick had net een vaste baan kregen as 
onderwiezer in Diphoorn. Het eerste salaris was nog niet 
binnen, maor de bank had gien bezwaor tegen een veurschot. 
En wat dan nog, zunder vraogen kun elk ja € 3000,= rood 
staon. 

Met een hamer had Dick een muurspieker dwars deur een 
old Bos-atlas slagen. Een spoor van vernieling achterlaoten 
in Erm, Apeldoorn, Tilburg, Maarssen, Zoetermeer en in 
Hoorn: met de trein hen Hoorn.

‘Even dippen,’ had Dick zegd. Hij had met zien linkerhand 
de op ien nao oldste beweging maakt. Dick is links. Hij hef 
het niet zo op vrouwlu, maor Berend zien zinnen wordt wel 
makkelijk prikkeld deur het andere geslacht, veural deur 
het geslacht. Het is niet geliek raak as ze in Hoorn de trein 
uutstapt. Der is markt, toeristenmarkt. Veur het stadhuus 
speult lu op een boerenkar een middeleeuws tonielstuk.

‘Italiaans’, zeg Dick. Hij hef de verstand van, is een maol in 
Turijn west hen de uutvoering van de Barbier van Sevilla en 
hij was op het wagenspelfestival in Lo achter de slachtvelden 
van Ieperen.

Ze praot over cultuur en toniel en over drokte op straot. 
Over korte rokken, de leste mode veur vrouwlu en over 
leren pakken veur kerels. Op een terras, net wied genog van 
gepeupel dat veur de boerenkar stiet te kieken, bestelt ze 
drankies. De eerste maol twee bokbier, de tweede maol twee 
bokbier en twee witbier. Veur de wichter die an heur taofeltie 
anscheuven bint. Mathilde hef bruun haor en een T-shirt an 
met een spinnend poeske der op. Lily is de donkerblonde met 
het leren rokkie an, zunder slippie.
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‘Gledt makkelk uut,’ denkt Berend bij humzölf, ‘ok as het 
lief zwieterig is.’ Hij wet dat nog van Grietje. Het deerntje 
-laot het heur nooit heuren- uut Beilen, waor e een blauwe 
maandag verkeren met had hef. Niet dat dat zu’n succes was. 
Rap spuult e zien herinnering an het slappere aovendwark 
achterover. Nee, an die ofgang wol e niet geern herinnerd 
worden. Dat zul hum de moed kunnen ofpakken om wat 
meer andacht an dit zwartgerokte maagie te besteden.

De wichter komt uut Amsterdam.
‘Daor bint we directer as op het platteland,’ zeg Lily.
Mokum hef wat as Diphoorn niet hef. Daor is Berend het 

glad met iens.
‘Ie bint zekers flikkers,’ zeg Lily, asof ze het neudig hef heur 

grootsteedse ofkomst te bewiezen.’
‘Net zo as ie potten bint,’ zeg Dick. Hij hef der kiek op, hij 

komp uut Diphoorn. De wichter blieft niet achter. Ze bestelt 
twee witbier en twee bokbier.

‘Dat mien ik now met progressief gedrag,’ zeg Berend as e 
nao middernacht het tweepersoons hotelbère inrolt. Hij holdt 
zien onderboks an. Dick heurt niks. Hij is hen het huusie.

‘En achter bij de ofvalbak reed ze tegen mij an as een jong 
laompie, maor toen ik.... Ach laot ok maor.’ Berend mostert 
nao over Lily. Hij had het aans in gedachten had, zien verlangst 
was zwiet en leer, in die volgorde, maor d’ander morgen was 
e wakker worden deur de zoere aodem van zien drinkemaot.

De advertentie in de Volkskrant van de zaoterdag daorop 
was Berend dan ok wat kold op het lief vallen. Now ja, kold.

‘Lederhose uut Hoorn zöch jong terrasbokkie uut 
Diphoorn om het spel of te maken,’ had hum plaotselijke 
warme gevulens bezörgd.

‘Wordt niks,’ had Dick zegd, maor Dick had makkelijk 
praoten. Hij had nog twee week vakantie in Zwitserland veur 
zien boeg.

Lily dreug vanneis de lederhose.
‘Ofmaken,’ zee ze. ‘Ik wul geern ofmaken waor ik met 
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begund bin. Ik heb het gevuul da’k wat heb liggen laoten in 
Hoorn.’ Veurtvarend, dat mus Berend toegeven. Niet allent 
op het station van Möppelt was Lily veurtvarend.

‘Jammer now dat dat hotel dicht is,’ zeg ze. ‘Now moet ie 
nog een maol wachten. En wat mij meer muit: ik moet ok 
wachten.’

Berend sloekt een maol, schöf met zien hand in de buuts 
opstandig vleis recht. Hij vuult dat zien hiete kop boven het 
elastiek uutstek. Schiesser ondergoed hef e an. Maor zo had 
e dat niet bedoeld.

‘Laot ie een beetie veur mij?’ Lily zöt hum schoeven. 
‘Handen uut de buuts!’

Berend sloekt vanneis. Hij is het initiatief kwiet. Het 
wichtie nemp hum bij de hand. Ze slaot rechtsof het terrein 
van Van Gend&Loos op. Lily trekt hum het laadperron op 
naost het roestige spoor. De schoefdeur stiet een eindtie lös. 
Allent kwaojongen speult hier, al jaoren is der gien overslag 
meer.

‘Now wordt het nog wat?’ Ze hef heur leren rok op heur 
schoenen. Heur peren hangt trots umdeel, de steelties steekt 
strak veuruut. Berend hef het zwiet op de rugge. Hij stiet wat 
bij de eerpelzakken te klungeln. Dan hangt e zien jas an een 
spieker.

Twee- driemaol diep aosemhalen. Hij denkt an schoenen-
poetsen, ofwassen en zoegen, an de hondemand uutkloppen. 
Dan holdt hij het niet langer en knupt e de boks lös.

Lily drokt hum umdeel, vleit hum op het stoffige jute. 
Slim ongemakkelk aj een stofallergie hebt. Berend raokt 
tiedelijk uut de tied. As e weerom is nao de kleine dood, zöt 
e Lily boven hum. Ze holdt hum vast, knep hum vanneis de 
ieuwigheid hen. As e vanneis bijkomp is ze vot. Hij trekt de 
boks omhoog, döt de rits veurzichtig dicht over het schraole 
vleis. In zien jassie vindt e allent zien treinkaortie. Hoesten 
mut e, slim hoesten.
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LILY

Vief bonuskaorten, passies van de bibliotheek en van de 
gamma en het passie met creditkaort. Een riebewies, een 
saunajaorkaort, een plastic lidmaotschap van de FNV en van 
de Verieniging Lupus Domesticus. Ze had het wel dacht. Die 
jong daor in Möppelt was een deursnee boerenpummel uut 
de provincie. Zij had heur kostie kocht veur een week of wat. 
En op een hiel wat aangenaomere wieze as de leste. Spaans 
benauwd kreg ze het, as ze an die vieftiger denkt die ze veur 
een maond of wat te grazen had.

Henk was trouwd, maor zien Minie had gien bezwaor 
tegen uutspattings, zolang as het niet te priezig was. Minie 
had heur eigen leven, wol dat ok zo holden. Maor of en toe 
wol ze met an doen. In bère vanzölf.

Lily had hum opdaon in Hilversum, in de parkeergarage. 
Henk in een alfa romeo, een rooie. Een auto die hielendal 
niet bij hum paste. Patat-met-lief, kale kop en gries haor an 
de slaopen. Hij had Lily zowat ondersteboven reden. As of e 
het reuken had. En grootkaans was dat zo. Geiligheid hef een 
penetrerende locht.

‘Kom maor met,’ had e zegd.
Ze was met gaon. Even buten Bussum in een groot huus met 

openslaonde tuundeuren en bielden van Bruno Santanera 
tussen de struken was ze te laande kommen. 

De garagedeuren gaot vanzölf open as ze het pad opriedt en 
vanzölf weer dichte as ze binnen bint. Een miegerig keffertie 
likt heur langs de bienen. Ze holdt niet van die schoothond
ties, as het now een Mechelse Herder west was.

‘Ik hold van rituelen,’ zeg Henk.
‘Allemachtig, ik heb met een literaire vrijer van doen,’ denkt 

Lily. ‘Cees Nooteboom.’ Ze vergist heur. Buten het gezicht van 
heur ogen heurt ze gestommel. Uut de keuken brengt Minie 
thee met meelkoekies en bij het tweede koppie een bonbon. 
Kersen met het sukersteeltie der nog an.

‘Dat is veur de smaak,’ zeg ze, ‘want a’k zo met oe vrije, dan 
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wul ik wat lekkers in de mond. Zoer en zute.’
Lily kreg het een beetie benauwd, maor weerum is der niet.
Rituelen betiekent bij Henk en Minie eerst een hiete 

douche, dan een kold bad en dan tien minuten in de sauna. 
‘Dat stimuleert de bloedsomloop en maakt de lusten lös,’ 

zeg heur gastvrouw. Dan lat Minie Lily het huus zien, nakend. 
Het strooplikkertie aal achter heur an. Een slaopkamer met 
een rond bère, ien met een veerkant bère, een logeerkamer 
met een ienpersoonsbère. Hertekoppen an de muur, enters 
en olde reeën.

‘Vandage klassieke uutvoering,’ zeg Minie en nemp Lily 
met hen de veerde kaomer. Daor stiet een groot bureau met 
familiefoto’s. Naost een bossie verlepte anjers ligt op een 
fruitschaal bananen bruun te worden. In de vensterbank 
achter vitrage stiet een beeldtie van Schubert. Tegen de muur 
stiet een bried bère met baldakijn. De lakens bint terugge 
slagen. Een stereoinstallatie stiet op een nachtkastie met 
inbouwde luudsprekerboxen. De koptelefoon hangt over een 
plastic buste van Beethoven.  Achter de deur stiet nog een 
ziekenhuusbère op wielties.

‘Gao maor liggen,’ zeg Minie. ‘De dokter komp zo.’
As ze goed en wel lig komp Henk binnen. Spiegel met 

lampie op zien kop, een verpleegstersschoetie veur, te kort, 
en een fles met baby-eulie in de hand.

‘Eerst de rugge,’ zeg e.
Lily zöt hoe Henk zien olde jongkerel gruit met dat ze 

zien handen op heur rugge vuult. De eulie gluit op heur vel. 
Massage holdt ze wel van. Zachties wref Henk over heur 
rugge, heur nek, tussen heur scholderbladen, heur billen. 
De locht van melisse en van wintergruun-eulie, Gaultheria 
procumbens, trekt de kamer deur. Lekkere bergthee, familie 
van de Ericaceae, ok bekend in de Zuudoosthoek.

‘Dreien, ik zegge dreien.’ Minie helpt Lily op heur rugge, 
nemp het handwark van Henk over.

‘Hen bère,’ zeg ze tegen Henk. Henk, het schoetie nog 
veur dat oplicht wordt deur zien paorse striekstok, zet de 



[10]

doktersuutrusting of en schöf de koptelefoon over zien 
oren. Hij giet op zien rugge op het hemelbère liggen. Lily 
heurt zacht geraos van te harde muziek uut de oorschelpen 
kommen.

Minie pakt vanneis een kersenbonbon. Zög der even op, 
dan vuult Lily een rasperige tong die vanof heur navel een 
spoor hen onder trekt. Nee, het is niet het keffertie.

‘Sherry baby,’ fluustert Minie, speit een pit uut en lat heur 
tong een aal nauwer cirkel dreien om Lily’s gevulige kers.

De temperatuur in de kaomer moet boven de dertig 
weden. Lily wordt hiet en glad. Baby-eulie met kersensmaak 
en zoegende lippen doet de rest.

Lily soest vot en kreg niet met dat Minie op de matras onder 
de hemelboog met Henk gangs giet. De olde kersenplukker 
van Henk blef stief omhoog staon as Minie der of stapt. 
Roodpaors.

‘Now ieë,’ zeg Minie. ‘Kom hier!’ Niet echt neugend, maor 
Lily is wel wat wend veur giroblauw en eurocheques.

Lily klimt op Henk asof ze een kolde Belg moet berieden. 
Ze lat hum koelties langs heur baby-eulie glieden. Minie 
drukt de CD-speuler op repeat. Ze dreit de volumeknop 
wieder open. Allent Henk heurt muziek. Dichtbij het geraos 
van de koptelefoon herkent Lily de muziek.

‘Der Unvollendete,’ zeg ze zachties as ze schoerend op en 
deel redt op het vette ros onder heur.

Ze holdt van klassieke muziek. Maor van heur mag dit 
stuk wel een maol oflopen weden. Onder heur kreunt Henk 
à capella. Asof het hum zeer an de oren döt. Het döt hum 
bijkaans ok zeer an de oren. Lily warkt heur in het zwiet, 
Henk zucht en kreunt asof zien leven der vanof hangt. En 
dan, net as de muziek weer bij het begun begunt, schokt en 
schudt het lief onder Lily. Een leste zucht, een rochel.

Lily schrouwt, springt van vleis dat aal stiever wordt, gef 
over onder douche en grep heur onderkleren bij menare. Jas 
an, en op blote voeten hen buten.

‘Taxi, taxi,’ schrouwt ze. 



[11]

Minie lacht zachties.
‘Kun het mooier,’ zeg ze tegen stille Henk, ‘kun het mooier? 

Het ultieme orgasme is de dood.’ Zij kent heur klassieken. Ze 
kent Von Kleist en Penthesilea.
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MINIE

Literatuur en toniel was nooit heur starkste kant west, maor ze 
had wat bijleerd. Ze is sowieso niet goed in talen en optreden. 
Was ze dat wel west, dan was ze niet an Henk hangen blieven, 
dan was ze bij toniel gaon.

Henk was eigenlijk nargens goed in, ja in neiheistern, in 
vrijen. Kunsties kende hij.

‘Van veur naor achter, van links naor rechts,’ in het begun 
dat ze bij menare waren zung e dat liedtie der nog wel ies bij. 
‘Van boven hen beneden en dan weerum’.

Hij mus het wel altied diep vot halen. Aalgedurig had e 
zien stem verleuren. Maor muziek heurde der bij. Vrijen met 
de koptelefoon op, dat vun e het ende.

‘Contactgestoord,’ had ze hum nuumd, maor dat had niet 
hölpen.

Anneke Grönloh, de Selvera’s, de Blue Diamonds, de familie 
Karst en later Willeke Alberti en Mieke Telkamp hadden 
zien jongkerel in stand holden. As ze heur niet hielendal fit 
vuulde, had ze smaangs het gevuul dat ze onder een etalage-
pop lag, of der op zat, maor as ze zin had vun ze het wel lekker. 
Kieskeurigheid had ze van huus niet metkregen.

Later kwam de rock-muziek, Chubby Checker en nog later 
Dire Straits, Cuby and the Blizzards en U2. Dat had heur op 
een idee bracht. De tiedelijke muziek met de ieuwige verwisse
len. Ze zul het zwakke hart van Henk met klassieke muziek 
op de proef stellen en hum liggend het huus uut warken. De 
jonge meiden, daor zörgde hij zölf wel veur.

Lily, het geschenk uut de hemel, een lekker wichtie. Dat 
maagie duurt vast niet weerom kommen, al zul Minie heur 
geern nog een maol metnemen naor de pop-kaomer. Zunder 
muziek en zunder Fikkie vanzölf, maor met kersenbonbons. 
Ofmaken wat gien ende kregen had. Van de ander kant, ze 
much niet klagen, Henk, God hebbe zien ziel en zien lief, 
much dan cichorei west weden, Martin was nog minder.

Ze woonde in die tied in Nijmegen op kamers, een kamer-
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en-suite boven een tandarts. In de wachtkamer was ze Martin 
tegen kommen. Woensdagmiddag. Ze had koezenzeerte had, 
het was in ienmaol opkommen. Ze zat goed en wel in de 
wachtkamer toen die blonde god binnen stapte. Hij had een 
deus kersenbonbons bij hum. Wat een stuk, had ze dacht, al 
had e wat weinig haor, en dat stuk, dat was e ok. De koezen
zeerte was der bijkaans van over gaon. Veul tied om der over 
nao te denken kreeg ze niet.

‘Trekken’ zeg de tandarts, as ze heur mond goed en wel lös 
hef.

‘Der zit niks aans op. Verröt tot an de wortel.’
Wat moet dat moet. Verdoving en wachten intied dat 

Martin zien tandstien votschuurd wordt. Vanneis hen de 
behandelkamer, achterover op de stoel, trekken, speien en 
met warm water spulen. Wat zul ze die koezensmid geern op 
heur manier trekken. Gien kaans, de wachtkamer zit nog vol. 
Met schoelkinder en met Martin, die even later met heur hen 
buten löp.

‘Een smoes he’k niet,’ zeg e, ‘ik ken oe nargens van, maor 
daor zu’k geern verandering in anbrengen. Wuj een bonbon? 
Kersen.’

Minie kelt de koezen nog, ok die iene die der net uut is, 
fantoompien, ze wul wel wat ofleiding.

Veurzichtig drinkt ze thee. Martin kek onwennig rond in 
heur kamer. Zun held is e bliekbaar toch niet, denkt Minie, 
hij blef bij de eerste stappen steken. Ze speit wat bloed in het 
lege theekoppie, gniest tegen Martin die der ongemakkelijk 
van wordt.

‘Of kun ie niet tegen bloed? Hold ie niet van Romeins?’
‘Ja, niet echt,’ zeg e en vertelt over de slagerswinkel in stad 

waor e boven woont.
Weer zun barbaar die zien klassieken niet kent, denkt 

Minie. Gien Griekse begunseln, gien Romeins, gien 69 op 
zien Frans.

‘Maor ja,’ stottert e, ‘het is te laat en om now weer hen 
Amersfoort te gaon, hen die slagerswinkel.’ Dat was heur 
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bedoeling ok hielendal niet, dat e vot gaon zul.
‘Ie kunt slaopen blieven,’ zeg Minie. Ze trekt de vitrage 

dichte. Ze zöt, net as bij die tandarts, zien flanel hen veuren 
bollen. Het stiet heur an die goedkope boksen van C&A. 
Zeeman hef ze nog liever.

As ze nakend van de wc komp hef ze een deus tampons in 
de hand. Een touwgie van een verse prop hef ze deur heur 
krulhaor vlöchten. 

‘Kom hier, zeg ze.’
Martin hef allent zien hemd nog an. Rechterhand om zien 

warm kloppend lid. Met zien linker trekt e een haor uut zien 
strakspannen buultie.

‘Bi’j hielemaol mal? Handen op de rug!’ As e zien handen 
achter zien rug hef drukt ze het deusie tussen zien vingers.

‘Vastholden!’ Minie nemp het veurtouw.
‘Met joen tanden.’ Ze wes naor het touwgie daor beneden.
Martin duurt niet te weigeren. Met de handen op de rug 

kröp e op zien kneien op Minie an. Ze zit met de voeten wied 
uut menare onderuutzakt in de rotanstoel. Martin kreg een 
haor tussen zien tanden en met dat e het touwgie te pakken 
hef en zachties trekt, zöt e de vuurrooie tampon zachties hen 
buten glieden. Het wordt hum teveul, zo had e dat niet dacht. 
Minie vuult een kleffe plop en zöt Martin hen de veurkamer 
rennen.

De prop die ze in de keuken in de ranja met deur de 
consumentenbond goedkeurde synthetische kleurstof doopt 
hef, bungelt an het touwgie tegen Martin zien hemd. Ze lacht 
en lacht en lacht en vuult dat de verdoving de mond uut is. 
Met heur tong ruurt ze in het gat waor eerst de koeze zat. Ze 
speit vanneis in het theekoppie.
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MARTIN

Nee, met Minie, nooit weer. Hij had niet weten hoe rap as e 
vot kommen mus uut die kamer-en-suite. Het touwgie van 
het tamponnegie had e met muite tussen zien veurtanden 
uutkregen. Waor de plakkerige sukervlekken in zien hemd 
votkommen waren had e nooit begrepen. Likken, beffen, 
vingern, hij had het allemaol wel ies daon, maor een tampon 
opeten, nee. Hiet was e der wel van worden. In het portiekie 
had e met heur brievenbus en met zölfhulp zien gerief haald. 
Nee, echt een succes was dat niet west, dan die maol toen e 
Lida bij hum in huus had, daor boven de slagerij.

Lida had e veur het eerst tröffen in Formerum op 
Terschelling. Ze zat allent an de stamtaofel in de Koffiemeuln, 
een theeschenkerij annex antiekverkoop. Lida bladerde in 
de Bunte Illustrierte en dat had hum, Martin, op kwetsbaore 
gedachten bracht. Hij was bij heur anscheuven en bestelde 
een glas cola met Jamaïcaanse rum der deur. Het nuvere 
wichtie keek hum wat ofstandelijk an.

‘Ik taxeer manlu altied, veur ik wat tegen ze zeg,’ had ze 
later zegd, ‘kerels wult miestal ja maor ien ding.’ Ze had 
geliek. Dat wol e ok. Die andere dingen nam e der graag bij 
op de koop toe.

Allent de Donald Duck lag nog in de map van de 
leesportefeuille, ze mussen nao verloop van tied wel ruilen. 
Homoseksuele en pedofiele eendties tegen Frauen mit prima 
en veural große Busen. Lida mus met de leste boot weerom 
hen de vaste wal.

‘Mien vrijer wacht met smart op mij, mij op,’ zeg ze. ‘Rieks 
hef de caravan schoonmaakt en is op huus an.’ Hij belde dat 
ik neudig kommen mus. Martin zul nog twee dagen op het 
eiland blieven, maor hij kun hum wel bedenken waor heur 
vrijer op wachtte. Voluptueus, weur dat in de boekies nuumd, 
en dat was Lida ok.

Ze fietst samen deur de dunen op de steiger an. Lida is 
een dierenliefhebber, wes aalgedurig naor de schaopen met 
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rooie en grune konten. En as een ram met een rooie bef drok 
gangs giet zien stempel op een eui te drukken komt ze met de 
sturen in menare en rolt ze in het korte helmgras. Treurig dat 
het te kold is. Maor dat Lida hum in heur val stief met heur 
hand deur zien kruus strek, is veur Martin een veurtieken. Ze 
maakt een ofspraak veur an de vaste wal.

Martin haalt de herinnering nog zo veur zien geest. Lida 
stiet in de stationshal in Amersfoort. Rok net over de kneien, 
kort jassie, het voluptueuze -hij kan het niet laoten- drokt het 
gebloemde bloesie naor veuren. Zunnebloemen in volle blui 
boven zwarte leerzen met cowboyveterties an de bovenkant.

‘Eerst koffie?’ vrag ze.
Martin döt geern met an, an dat Drentse gebruuk. Ze gaot 

hen de Olde Tram, zuukt een plek tussen vertegenwoordigers 
en ambtenaren die over hiel ander dingen vergadert as wat 
hij an de kop hef. Een anloopie om menare te leren kennen 
is nooit vot, maor het moet niet te lang duren vindt Martin. 
Nao de leut neemt ze twee dreuge port. Met de haven in zicht 
wordt e aal dreuger achter zien oren.

‘Ik ken hier een schier eethuus vlak bij de markt,’ zeg Mar
tin. Ze loopt hen het centrum. Martin pakt Lida bij heur 
scholder as ze de straot over wul steken. Gien verkeer in de 
buurt, maor hij hef heur vast. Lida maakt een sprongie en löp 
met hum in de maot. Heur heup schoert langs zien bien. Zien 
vel schoert langs katoen.

In het Vlaamsch Eethuus bestelt ze rode poon van 400 
gram elk en veul rooie wien. Martin schopt aalgedurig 
zachties onder taofel deur. Lida hef heur schoenen uut. Ze 
wref over zien bienen asof ze jeuk an de voetzolen hef. Het 
naogerecht, een brettie met Franse schimmelkees, slaot ze 
over. Koffie met een Bailey’s Irish Cream en dan op Martin 
zien huus an.

In zien kamer boven de slagerij slat de aorzeling toe. Zo 
vrog op de dag, mut het niet donker weden om menare uut te 
bienen? Lida is hen het huusie en in de kamer, met uutzicht 
op de winkelstraot, wref Martin humzölf over zien jongkerel. 



[17]

Drank? Het valt met, leven zit der nog genog in. Hij heurt 
Lida niet binnenkommen.

Martin kreg gien kans de rits van zien broek omhoog te 
trekken. Van achter drokt Lida heur tegen hum an. Ze hef 
gien opwarmtied van neud en veur Martin het wet, hef e de 
broekspiepen vast over zien schoenen zitten. Martin kan 
gien kant op. Hij holdt hum overend an de bureaustoel, maor 
de wielties warkt niet met. Lida trekt heur niks an van zien 
ongemak. Ze drukt de gevangene van de spiekerboks, en van 
heur, achterover tussen de schemerlaamp en de krantenbak 
en smoort zien praoties tussen heur borsten.

As e het veur het zeggen hebben zul, dan zul e eerst nog 
hen de wc gaon. Maor ze brengt hum op ander gedachten, 
löst zien hersenspinsels aal meer op.  As een briede leren 
riem schöf Lida heur rok om heur middel omhoog. Een 
geriffermeerd slippie zunder kruus hef ze an. Rossige krullen 
an weerszieden van de bandties die vlees omzeumt.

Martin denkt an de bieflappen die beneden in de koelvitrine 
ligt. Malse bieflappies. Dan schiet zien gedachten deur de 
kamer, de trap of, het hallegie deur, langs de stofzoeger en 
de meterkast hen de keuken, en wieder naor de koekepan, 
naor hiete bakeulie, naor spettern, dichtschreuien, naor 
remouladesaus. Lida voert hum hen hoger lochten. Hij verget 
de smaak van leverworst, van rolpens in ‘t zuur, van gehaktbal 
met mosterd, van biefstuk van de gril.

‘Well done, well done,’ zeg ze asof ze zien vleselijke ge
dachten raoden hef. Martin worstelt met zien boks, trekt een 
scheur in de piepen as e ze geliek met de schoenen van de 
bienen ropt. Lida lacht. ‘Ie moet an’t naaien,’ zeg ze. Eerst niet, 
Martin moet allent neudig. Wat daornao moet, dat zöt e dan 
wel weer. As e weerom komp van het huusie hef Lida een fles 
Teachers whisky lösmaakt.

‘Waor heb ie het ijs?’ Een driekwart fles laoter valt ze in 
slaop. Martin wordt wakker as e beneden de veewagen heurt 
die olde en jonge koeien oflevert. Gestommel en gebulk in 
de straot. De verse aanvoer van rundvleis windt hum op en 
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drokt slaop uut zien ogen. Lida schöf de vitrage bezied. In het 
locht van de straotlanteern zöt ze dat Martin hum omdreit en 
zien lippen oflikt. Hij döt heur an Gerard denken, de theoloog 
waor ze een jaor leden met in gebed west hef. Maor die dienst 
is ze vlot weer kwiet. Ze masseert heur venusbargie en giet 
op heur kneien op Martin an. Het leste beetie whiskey göt ze 
over de blinde vink die vlot opstandig wordt as ze smakkend 
het vuurwater pruuft.

Uut de slagerij klinkt gebeul en geschop tegen deuren. 
Martin slat met de bienen tegen het bureau, raakt het bloe
mentaofeltie en lat de bloempot Aspidistra lurida met breken 
op het parket. Aal hoger dref e onder Lida heur boeket. Vanuut 
de diepste wortelstam vuult e de tinteling omhoog kommen 
en geliek dat e zien reserve-munitie verschöt, heurt e in de 
varte het leste beulen van de koe onder het schietmasker. 
Dan valt ok zien bienen slap.
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LIDA

Een varkensrollade had ze de volgende morgen metkregen 
van Martin. Een magere. Lida had niks tegen souvenirs, as ze 
maor tiedelijk waren. Gien oorhangers, ringen of armbanden. 
Die deuden heur aal denken an vrogger, an wat west was. Ze 
maakt heur allent zörgen over vandage en bijkaans een beetie 
over morgen, maor veural niet te wied veuruut. Een flink stuk 
vleis, daor had ze wat an, benaom as het warm was en ze het 
kold had. Het stukkie leverworst dat de slager der bij daon 
had, had ze op had, veur ze in de trein zat. En die Martin, ach 
veur hum tien ander.

Lida had niet altied zo flegmatiek in het leven staon, het 
was begund met Gerard. Heur dominee uut Appelscha. In het 
miniatuurpark in Appelscha had ze net even te lang naor het 
naogebouwde kerkie van Smilde keken.

‘Bin ij christelijk?’
Lida schrök van die vraog. Wat moet ze met die wilde 

vrömde snoeshaan? Twee meter schat ze hum, slank en grote 
handen, of liever, lange vingers. Met zien linkerhand drokt 
Gerard de rechter middelvinger in de palm van zien hand, tot 
zowat tegen het horloziebandtie. Meer as twintig centimeter 
van de nagel tot het bandtie. Die hef een lang Bartje! Lida 
schrikt niet van heur gedachte. Ze denkt niet echt nao over de 
vraog van de vrömde. Zul e linkshandig weden? Zul e Bartje 
linksdragen? Dat holdt heur gedachten gangs.

‘Waorum zul ik oe daor op antwoorden?’ Met de 
bescheidenheid die as domininees en theologen eigen is legt 
Gerard uut wat hum in karken en in geleuf antrekt. In karken 
is het benaom de architectuur en as specialisaotie de invloed 
van zoere regen op glas-in-lood raomen. In het geleuf valt 
e veural veur de meugelijkheid om de wereld in brieder 
perspectief zien te kunnen.

‘Urbi et orbi, zukswathen, al is die uutspraok dan ok van de 
concurrentie,’ zeg e.

Lida begrep der niet alles van en ze zeg dat ok. Gerard 
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neugt heur met hen zien huus, de pastorij van Appelscha om 
het wieder uut te leggen. Ze drinkt thee en later wien.

‘Om water van te maken,’ zeg Gerard.
In een tinnen collecte-schaoltie ligt Maria-biscuits.  

Gerard hef wat van de wereld zien. Pastoraal warker in Irian 
Jaja, zendeling in Peru, veurganger in Uganda, tot het daor te 
hiet weur. Hij haalt fotoalbums uut de kast. Op de vliegtuug
trap met een bontjas an en vanneis op een vliegtuugtrap in 
korte boks. En wiederop Indonesische vrouwlu in sarongs, 
Peruaanse in lama-dekens en negerinnen in strooien rokkies.

‘Dat bint toeristennegerinnen,’ zeg Gerard. ‘Die kleedt heur 
uut as wij komt.’ Intied as e dat zeg trekt e zien broekspiepen 
omhoog. Melkwitte bienen steekt omhoog onder bonkige 
kneien.

Lida bladert wieder in het album, ze denkt an twintig 
centimeter. Hij is linksdragend, dat hef ze al zien. Nao de 
Messias van Händel lat Gerard muziek van James Brown 
heuren, dan trekt e vanneis een fles rooie wien open en döt e 
de gerdienen dicht. De zwaore velours holdt de warmte goed 
vaste.

‘Zwarte vrouwlu bint polygamer as blanke.’ Hij wacht niet 
op een reactie. Hij trekt zien jassie uut. Dit bint inleidende 
schermutselings, wet Lida. Ze kent de kunsties van kerels. En 
die van dominees ok. Vaak zat hef ze op zundag in de karke 
zeten. En waorum zul ze het langer opholden as neudig. 
Ze hef gien behoefte an uutwijdings over besneden manlu 
en dichtnaaide vrouwlu. Ze stiet open veur de lichamen die 
Gerard zien heer schaopen hef.

As ze heur trui uutdöt komp de aovend in een klaterende  
stroomversnelling. Ze bladert veurbij foto’s van de Victoria 
watervallen.

‘Dat was een korte vakantie naor Zambia’ zeg Gerard. ‘Mosi 
i tunya’ nuumt de Afrikanen die waterval. Dat betiekent de 
rook die dondert.’ Wat e der niet bij vertelt, is zien ontmoeting 
met Martha in Livingstone. Lida wul het feest niet langer 
uutstellen. Ze schopt heur schoenen onder de taofel en maakt 
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ruumte op het kleed veur de open heerd.
‘Even kalm an,’ zeg Gerard. Hij maakt het holt an met een 

paraffineblokkie en hangt der een zwarte kookketel boven. 
Dan giet e hen achter. Hij blef lang vot. Lida schenkt heur nog 
ies in. Wien om water van te maken. Dan heurt ze gestommel 
uut de kamer naost heur.

‘Oehoe, oehoe, oehoe.’
Met plastic tropenhelm op, in halfkorte khaki-broek en 

bloot bovenlief en rooie strepen over de borst stiet Gerard in 
de deur. Padvinderskousen met sjerpies onder de kneien en 
rooie bandties om zien bovenarms.

‘Oehoe, oehoe.’
Met een rieten vegertie zweit e boven zien heufd. Locht van 

amandels en van soepvlees komp uut de ketel omhoog. Lida 
moet lachen of ze wul of niet. Ze wul. Ze vuult een donderbui 
in heur rimboe en dat komp niet van wien die water worden 
is. Gerard trekt an een touwgie dat an een lamp boven heur 
hangt. Een muskietennet spreidt umdeel.

‘Eerst Afrikaans,’ oehoet Gerard.
Lida hef vrogger wel iens een boek lezen. Ze wet wat e be

doelt. Gerard knupt de knopen van zien khaki lös. Wref een 
scheut cooking oil over zien onderdaon en kröp met zien 
glimmende liaan op Lida an. Ze hef heur kunstziede allang 
uut. Alles an heur is natuurlijk. Op handen en kneien wacht 
ze tot Gerard heur regenwoud naodert. Ienmaol een klein 
windtie, dat hef ze altied as het op zien aapies, zien hondties, 
giet. Eerst vuult ze het vegertie en dan opstaon vleis heur 
bilnaod bereuren. Een emulsie van bakeulie en vruchtensap 
löp umdeel. Gerard holdt niet van half wark.

‘Corpore sano in corpore sano,’ hicht e op kanseltoon.
Duzend geuren en kleuren flitst deur Lida hen. Het wordt 

heur viefenvieftig tinten gries veur de ogen as Gerard bij heur 
klamboe binnengiet.

As ze bijkomp lig ze op heur rug. Armbanden om heur 
polsen, ringen in heur oren. As een seminarist die wijd wordt 
lig Gerard veur heur, likt hum een weg omhoog.
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‘Missionarissenholding,’ zeg e tussen twee halen deur. Hij 
sloekt een maol. Dan klimt e omhoog en pompt in Lida as 
de zoeger van een Puchbrommer zoas de zendelingen het 
veurdeuden an de heidenen die ze van het imiteren van 
aapies ofhulpen.
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GERARD

Die tropentruc had e in Oeganda opdaon. Vrijen onder een 
net veur tegen muskieten met allent sokken an. Die khaki-
boks heurde der bij. Daor had e merakelse herinnerings an. 
Dat begunde op het busstation in Livingstone.

In de varte giet een donderbui veurbij, een knoert van een 
regenboog kleurt dwars over de hemel. De late zun trekt lange 
schaduwen achter hum. De vrouw van de dominee waor een 
paar nachten logeerd hef, groet hum, gef hum een hand.

‘Mulemeleni sha’.
‘Eni sha, eni.’ Gerard klapt zachties in de handen. Ze bög 

en löp wieder. Ze is net vot as uut het duuster van de vrogge 
aovend een forse jonge vrouw op hum of komp, een jonge 
meid. 

‘How are you, where are you going?’ 
Gerard nemp heur van krulhaor tot blote voeten op. Moet 

hij heur kennen? Een witte jurk met rose stippen hef ze 
an. Hij denkt an zuurstokken, an zutigheid. Zwart as ze is, 
blauwzwart in heur genopte jurk, in rose sokken, in sandalen 
en met een rood kleurpotlood in het kroeshaor, windt ze 
hum op, meer as blonde heuibarg-wichter uut Zweden, meer 
as de sarongdraagsters uut lichtbruun Java. Kippevel hef ze, 
tot wied tussen borsten die heur jurk bezied drukt. Tepels 
liekt as soldaotenknoopies het katoen dicht te holden.

De regen zet niet deur. De regenboog trekt vot. Martha 
giet ok naor Mongu. Reist ok met de goedkope lijndienst van 
Chandiri Busses. Ze zit krap bij kas, hef gien kwacha’s veur 
vermaak. Ze praot, maor het gesprek stoekt aalgedurig. Niks 
giet vanzölf. Hij kreg gien vat op heur. Niet met woorden.

De dominee waor e logeerd hef zit schuuns veur hum. 
Hij dreit hum aal om, wul met Gerard praoten. Gerard niet. 
Gerard vuult het warme bovenbien van Martha en is bliede 
dat de chauffeur het locht in de bus uutdöt. Ze leunt tegen hum 
an. Allent de lu op de achterbank zit eerste rang. Pikzwart is 
het buten. Martha trakteert Gerard op meelkoekies. 



[24]

Ze drukt heur kroeskrullen in zien hals. Gerard slat een arm 
om heur hen. Hij gruit op heur an, speult met heur handen. 
Martha speult. Non-verbale communicatie. Zo had Gerard 
dat leerd uut Preken veur zendelingen, het naoslagwark van 
Seth Gaaikema. Non-verbaal. Ze is der goed in. Martha hef 
Gerard zien hulp niet van neud, ze vindt heur eigen weg deur 
katoen en viscose. Ze dreumt intied van Jan, die ze veurige 
maond veur heur hemelvaort gebruukte.

Dan mindert de bus vaort en giet het locht an. Gerard trekt 
zien kleren recht. Ze moet hen buten. Soldaoten met bajonet 
op geweer jaagt elk de bus uut. Op een rieg. Uutpakken. In 
de koffers van de lu zit dekens, miest dekens, een bedmattie 
van riet, een enkele boks, een paar zwarte plastic schoenen. 
Gerard zien tas blef dicht. Ien van de soldaoten löp op Martha 
an. Hij holdt een tanga uut heur tas omhoog, een rose met 
bloempies, schudt een deusie met tampons op de weg leeg.

‘En daor, wat hej daor verbörgen?’ Gerard weet het, hef ze 
in handen had, now zöt e ze groot, zwart en strak. Martha 
holdt de soldaot niet tegen, slat heur ogen neer en kek Gerard 
an. 

Zaod hef een starke geur, het roekt naor brembossies in het 
veurjaor, net as vrouwlu roekt naor lösgraven grond, zwarte 
grond, naor Afrika en naor hogedrukgebieden bij de Azoren, 
naor koffie in een thermoskanne op het eerpellaand, denkt 
Gerard. Geuren die in de bus verstikt wordt deur drank, 
motoreulie en bedorven zwiet van negers.

In de bus rolt een lege fles hen en weerom. De zwarte 
dominee hangt tegen de leuning van de stoel veur hum. 
Bijkaans dreumt e van zien vrouw. Mulemeleni sha. Gerard 
zien zörgen bint vot. Hij warmt hum an het brandende 
braambos, an moeder eerde. Op heur vingertoppen drukt 
Martha hum wied uut boven de schokbrekers van de bus en 
veur ze de volgende halte bereikt blust ze vanneis zien vuur.
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MARTHA

Heur olden wonen in een lemen huttie met een strooien dak. 
Niet omdat ze het armoedig hebt, maor umdat ze niet aans 
wult. Olde bomen -heur va en moe bint ende veertig- moej 
niet verzetten.

Martha hef zörgd veur waterleiding en veur een ansluting 
op het elektrisch net. Het hef heur twee maondlonen kost. 
Ien veur het materiaal en veur het wark en ien veur het 
smeergeld. Alles mus ze zwart betalen vanzölf. Maor ze hef 
het geern over veur heur va en moe. Die hebt heur ja naor 
de middelbare schoel stuurd en der veur zörgd dat ze lerares 
worden kun.

Mongu is maor een klein stadtie, maor groot genog om deur 
butenlanders andaon te worden. Veur de ontwikkelingshulp 
komt elk jaor zun honderd blanken en lichtbrunen binnen-
vliegen en evenzoveule vliegen der weer uut. Op de schoel 
van de Heilige Maria en de Heilige Jozef hef Martha jaoren les 
had van de zwienerose leraren en leraressen. Ze wet alles van 
de geografie en volken van Engeland, Duutsland, Holland en 
Nederland. Over India, Nagora Karabach, Slovenië, Moldavië, 
Sri Lanka, Achterste Erm en Bosnië Herzogewina is ze niet 
zoveul wiezer worden. De helpers uut die landen beparkten 
heur tot wiskunde, geschiedenis en taal.

Van de kostschoel muchen de jongens en wichter om de 
ander week een paor uur winkeln. Nooit tegeliek, daor zul 
maor ondeugd van kommen. De meeste tied zaten ze in 
schoel of verveelden heur in de slaopzalen. Een enkele maol 
kwam ‘s nachts de BMW van de burgemeester veurrieden, 
met chauffeur. De wichter stunnen in de rij. Wel hogerop 
kommen wol, mus onderop begunnen.

Martha hef gelok had. Heur olden woonden vlakbij de 
schoel, ze was een dagstudent. Elke aovend sleup ze in heur 
eigen bère en vanof dat ze een jaor of dertien was begunde 
ze te ontdekken wat heur lief tot dan veur heur verbörgen 
holden had. Dat Munalula, die heur in een cassava-veldtie 
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inwijdde in de geheimen van het vliegen zunder vleugels, een 
wiede neef van heur was, dat had ze pas veul later heurd. Het 
had heur toen ok niet meer uutmaakt. Ze had ontdekt wat ze 
ontdekt had: vliegen op de automatische piloot. De medische 
veurlichtingsboekies en van eerste hulp bij ongelukken, 
met plaaties van zachtrose naokte lieven op menare, met 
roodanlopen vleesbomen en met oesterkleurige vleeswonden 
omzeumd deur rossig krulhaor, hef ze niet van neud om de 
biologie en anatomie van de mèens te beschrieven. Ze hef 
heur studiemateriaal aal dicht bij de hand.

Die kwaojong in de bus vanof Livingstone was een aordig 
tiedverdrief veur heur west. Met plezier denkt ze an dat 
opwarmertie weerom. Die kerel was een natuurtalent, wus 
heur gevulig boordeknoopie op de juuste snelheid en met 
net genog druk en rotatie in vörm te kriegen. De mond vol 
gelatine had ze daor geern veur over had. Maor met nog meer 
plezier denkt ze weerom an de eerste examenbespreking van 
de schoel toen heur Jan veur het eerst op batterij kwam.

Jan stun in Senanga, zowat 200 kilometer wiederop, 
veur de klas. Hij gaf ok biologie. Met z’n tweien kwamen 
ze in het kantoortie van de directrice te laande om de 
meerkeuzevraogen van de examens nao te kieken. Martha 
haalt het zo veur de geest. Zij achter de computer, Jan met 
de antwoordformulieren tegenover heur. Aalgedurig les Jan 
heur de namen veur van de kinder met de resultaten. Hij is 
nog maor drie maond in Afrika, kent de namen niet zo goed, 
hij strukelt aalgedurig over de uutspraok. Martha holdt hum 
veur de mal. Ze zöt wel wat in die jong.

‘Kamini, een zeuven,’ zeg Jan.
Ze barst in lachen uut. Jan wet niet wat e verkeerd zegd hef. 

Martha is vast van plan hum onder taofel te kriegen. Ze hef 
zien waterige ogen allang deur. Hij wul meer as ciefers uutde
len en liesten met heur samenstellen. En zij zeker.

‘Weet ie wel wat as kamini betiekent?’ Ze vrag het zowat 
op fluusterttoon en likt geliek daorop heur zwartomzeumde 
rose lippen met heur tong. Jan wet het niet. Hij hef zölfs nog 
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niet vluken leerd in de plaotselijke taol. Hij kreg een rooie 
kop as Martha achter het beeldscharm votkomp en bij hum 
op schoot zitten giet. Martha biet hum in zien oorlel, heur 
handen gaot onder zien T-shirt. De va is de wèens van de 
gedachte, schöt hum deur de kop, of was het andersom? Of 
was het de moe? Martha is zowat geliek zo veurtvarend as 
Suze, die as eerste zien kilometerpaol op de goeie plek in de 
berm zette.

Martha hef het an massa. Ze is tachtig kilo, nakend. Het 
vlees en de botten bint netties verdield. Ze hef al lang deur 
dat Jan liever het vlees hef as de botten, en zölf vuult ze het 
ok zo.

‘Dit is joen kamini,’ zeg ze. Ze schöf van Jan of, trekt zien rits 
naor beneden en stulpt heur lippen om Jan zien palmboom. 
Ze zal hum wel kriegen. En rapper as de eerste maol met heur 
achterneef zoegt heur lippen grieswitte klappermelk.

Jan valt van de stoel. Over het beton schoeft ze onder de 
computertaofel, maor Martha holdt hum met heur lippen 
vast. Jan jankt en schrouwt. Hij holdt heur kroeshaor in 
zien handen. Wul heur heufd uut zien kruus, maor Martha 
lat hum niet lös. Heur tong cirkelt om zien kokosneuten die 
langzaom weer straffer in de dop komt. Dan gledt zien banaan 
tussen de vruchten van heur fruitschaol. Martha keert heur 
om en asof het een mondiaole overienkomst angiet, zunder 
veurwaorden veurof, vuult ze Jan zien lippen tegen heur 
sukkermeloen.

‘Dit heet nimaki,’ kreunt Martha zachties. ‘Gao deur.’
Onder heur heurt ze Jan zachties stennen. Nee, het is niet de 

disk drive van de computer die as elke tien minuten automa
tisch de cijferliesten op de harde schijf zet. Martha schraapt 
andermaol heur tanden langs zien kamini. Ze vuult zachte 
schokkies. Dan lat ze hum lös, legt heur krullen op zien dij 
en nemp zien neuties tussen heur tanden. Ze bet zachties. Jan 
gromt en kreunt en schöt een tulp tegen de onderkant van de 
computertaofel.



[28]

JAN

Maonden later had e in een woordenboekie opzöcht wat as 
‘kamini’ betiekende. Hij kun het eerst niet vinden. Kamina 
betiekende broek. Kamini stun der niet in, achterin vund 
e dat verkleinwoorden op i eindigden. Het water leup hum 
nao die ontdekking niet meer in de mond, maor as e zien 
gedachten veurzichtig verplaotst naor dat kantoortie van 
de schooldirectrice, naor zien angst op onverwacht bezuuk, 
naor hoe as die benauwdigheid deur Martha hielendal 
votzeugen was, dan wordt het hum nog aal weer hiet in de 
oksels: benaom de darde. Nooit had e weer biologie-examens 
nao kieken kunnen zunder opwonden te raken. Een Pavlov-
reactie in optima forma. Dat had zölfs Suze niet bij hum 
achterlaoten.

De derde maol dat e bij Suze op de behandeltaofel lig is 
e allent in het fysiotherapiezaoltie. De veurig maolen had 
ze altied wel drei of veer tegelieks onder handen, of an 
de elektrische massage-apparatuur. Disse maol niet. De 
verzwikte voet mus volgens heur eerst een hiele dag gebruukt 
worden en dan tegen de aovend behandeld worden. Ze 
kun dan precies vulen waor as de spieren overbelast waren. 
Waorom zien broek der bij uut moet, hef e niet hielendal 
metkregen, maor wat moet dat moet. Op zien buuk lig e op 
de taofel.

‘De spieren van de voeten komt vanuut de kneien,’ zeg Suze 
as e heur der even laoter naor vrag.  ‘En die van de kneien 
komt vanuut de heupen,’ zeg e.

Een beetie praot holdt e wel van, al wet e niet goed hoe as e 
met dit kleine wichtie an het woord blieven moet.

‘De liezen,’ zeg Suze, ‘die knei-spieren gaot naor de liezen, 
niet naor de heupen.’ Ze giet geliek met heur rechterhand 
deur heur kruus, wes hoe het bij heur zit. ‘Drei je maor om,’ 
zeg ze. Hij schöf op zien rug hen en weer en as e goed lig, 
volgt heur handen het pad dat ze net beschreven hef.

Jan kek omhoog naor de TL-buizen die in slagorde boven 
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hum hangt en mieters fel in zien ogen schient. Hij knippert 
met de ogen. Suze zöt dat. Ze lat hum lös.

‘Hier hej een bescharmdoekie.’ Ze langt hum een zwarte 
haorband an. Hij knupt het katoen over zien ogen.

‘Ontspannen, ontspannen en even nargens an denken. De 
spieren löslaoten.’

Jan lat zien spieren lös. Suze wref de zeerte van de enkels 
naor de kneien en wieder. Jan soest vot onder heur stevige 
handen. Hij probeert in gedachten het bield van de zwarte 
madonna met kind veur de giest te halen dat an de muur 
achter hum hangt. Vrömde plek veur zu’n vroom schilderij, 
denkt e. Het past niet hielendal tussen de affiches van blessures 
en sporters. Met zien ogen dichte onder de haorband dreumt 
e vot. Hij vuult de spanning uut zien enkel en zien bienen 
votzakken. Heurt maor krapan dat Suze zeg dat ze de verwar
mingsband om zien gekneusde plek an leggen zal.

Suze dreit het locht uut. Jan gef gien aosem. Hij slap. Allent 
boven het schilderij met Maria en het kind brandt een lampie.

De enkelbanden zit lössies om Jan zien bienen. Om de 
bovenarms van heur gekneusde en slaopende Adonis leg 
ze een tweede set enkelbandties. Die bandage, dat had ze 
van  Freddie leerd. Ze redt de panelen die langs de kant van 
de behandelkaomer staot om de taofel waor Jan op lig. De 
spiegels op de achterkant van de veurlichting over kneuzings, 
tennisarms en voetbalkneien wiest naor het bère. Deur een 
kier is nog net het schilderij te zien. Jan zöt niet dat e tientallen 
maolen wordt weerkaatst. Suze trekt an een touwgie en boven 
de bank schöf an het plafond een een spiegel veur de TL-
buizen. Dan lat Suze heur witte jurkie zakken.

Ze pakt een scheer, holdt die even tussen heur naokte dijen 
en as het metaal op temperatuur is, knipt ze veurzichtig de 
ziedkanten van Jan zien onderboks deurmidden. Ze leg het 
textiel bezied, knipt een plukkie helmgras -ze kan het niet 
laoten- en trekt dan de enkelbandties om Jan zien arms en 
bienen wat strakker an.

Ze kek met roodanlopen gezicht in de spiegel, zöt hoe onder 
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heur vingers honderden welpies in padvinders verandert.
Jan kreunt behaaglijk, dreumt bijkaans over vissen in het 

Willem Alexanderkanaol of in de Veenvaort, of over een 
bezuuk an de dierentuun in Emmen. Suze dreumt niet. Ze 
trekt met heur rechtervoet het keukentrappie onder het 
bère vot en klimt in veulvoud over Jan hen. De voeten an 
weerskanten van zien heupen, en boven zien opstandig 
periscoop lat ze heur veurzichtig zakken. Links, rechts, veur, 
achter, boven en beneden, ze kek heur ogen uut in de spiegels, 
vuult heur opstoten in de vaort der volken.

Jan dreumt niet van sliptongen bij Ameland, van hunebedden 
bij Borger, of van vlinders in een vlindertuun. Hij dreumt dat 
e in het Louvre löp, de spiegelzaal, Lodewijk XIV zöt e in vol 
ornaat en is dat Marie Antoinette? Een hemelbère vlög hum 
deur de tied. Hij is blind, maor niet benauwd. Dan lig e op een 
waterbère alles golft beneden en boven hum. Hij hef gien idee 
waor e henvlög, maor het stiet hum an.

Suze vuult zien handen om scholders, heur borsten. Dan 
maakt ze de enkelbandties lös, haalt het ooglappie vot en drukt 
heur mond op die van het ros onder heur tot e deur aosemnood 
wakker wordt. Jan is verdoofd, verdwaosd. Honderd maol zöt 
e Suze op hum hen en weer bewegen, honderd maol zöt e 
humzölf in heur verdwienen en teveurschien kommen tot e 
as Donar in het walhalla schöt. Dubbel loops.
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SUZE

Dat kunstie met de spiegels, de massagebank en de enkelband
ties had ze leerd van Freddie, ien van de docenten van de 
academie veur fysiotherapie. Ze was hum integen kommen 
in Achterste Erm waor e veurlichting geven had over HBO-
opleidings. Suze had net het havo-diploma haald bij het 
Menso Alting in Hoogevène en wus nog niet wat ze wieder 
mus. Geliek was ze op  Freddie vallen, en hij op heur. Dat e 
eigenlijk Arnold heette maor hum  Freddie nuumde, had ze 
niet as arrogantie zien. Zölf weur ze Alfrieda nuumd, maor 
de overstap hen de academie was veur heur een mooie kans 
om heurzölf te updaten.

Het was liefde op het eerste gezicht. En in juli gung ze al 
met  Freddie op vekantie hen Noord-Frankriek. Heur olden 
waren het der met iens. Ze had now ja een ov-kaort, een 
studiebeurs, een liening en de pil van de volksverzekering.  
Freddie had een goeie baan en gien aids en wat wul ie as 
olden nog meer, hadden ze tegen Alfrieda zegd.

In Compiège komt ze te laande.  Freddie is mu van het 
fietsen en hef wat last van zoerbranden en van een blikgat. 
Hij wul rap hen bère. Suze hef wat ans in’t zin.

In Hotel De Harlay slaopt ze. Uutzicht op de l’Oise en 
ankeken deur Jeanne d’Arc op peerd. Bloemegiesbehang op 
de muren en het plafond en of het niet genog is lelies-van-
dalen, margrieten, irissen op de vloerbedekking en op de 
trap. Gien tulpen. Gien schilderij an de mure, allent een leeg 
haakie.  Freddie giet in bère. Hef gien zin an een tandemrittie. 
Hij wul eerst anstarken.

Met hotelbar, stiet in de folder. Een opwaardeerde 
huuskamer, vindt Suze. In een hoekie zit een bejaord paar 
achter twee koffie en an de bar een Engelsman met zien 
vrouwe, of zien vriendin. Tomatensap en jus d’orange in de 
glassies. Die man hef Abraham nog niet zien, denkt Suze, 
maor zien gladde kop gef an dat e der niet zo wied af is. Een 
ronde kop, een klein brillegie, nee, knap is aans. Het geblokte 
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jassie, de strop en het gebloemde hemd maakt een beetie 
goed, maor niet genog. Zien gezelschop zöt der wat fiever 
uut: blonde krullen, maor wieder vrouw-deursnee. 

Een vrouw allent an de reize is niet gauw tevreden. Maor 
vanaovend holdt  Freddie heur niet van aovonturen of. Ze 
moet heur allent vernuvern. Bacchus wacht buten op heur, 
heur op. Maor meer as van drank hef ze verlet van lekker 
eten.

An de ander kant van de l’Oise serveert ze in Le Bistro de 
Flandre tot krapan tien ure. Suze lat de waterzooi met knof
looksaus veur wat het is en nemp boeuf stroganoff, pommes 
parisiennes en gemengde slao met veul tomaten. Een halve 
liter wien. De ober vergist hum bij het ofreken. Suze wet niet 
of dat van heur ogen of van heur bloesie komp, maor het 
maakt heur niet uut. 

Heur honger en dörst bint niet vot. Veur de leste goesting 
moet ze het bield van Jeanne d’Arc veurbij. Jeanne d’Arc, maagd 
van Orléans. Ze hef niet veul op met maagden. Het vlies, het 
gulden vlies döt heur altied meer an tarieven denken as an 
ieuwige ontholding en een plek naost de schepper. En de eersten 
in de liefde, die trökken uuteindelijk ok an het langste ende.

Vanneis de brug over en in bar ‘Jeanne’ lat Suze heur nog 
iene inschenken, en nog iene. De drank gef overmoed en 
zachte kramp in de mage, en benaom lager. Schuuns achter 
heur fluustert jongkerels in het Frans.  Freddie lig vaste te 
slaopen.

Suze bestelt een witte wien en giet bij de open heerd zitten. 
Briede leren stoelen. As de jongkerels aal heur kant op kiekt, 
lat ze heur onderlip een eindtie zakken en stek ze heur tong 
tegen heur boventanden. Ik zal joe iens wat zien laoten, denkt 
ze bij heurzölf. In de wc döt ze heur slippie in een ofvalputie 
veur maondverband. Met fosforeserende lippenstift kleurt 
ze bij wat van nature ok al rood wordt. Breed hangt ze even 
later achterover in het leer, heur rok tot halfweg boven de 
kneien. Ogen wordt groter en locht op. Ze kreg een drankie 
anbeuden.
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Francois döt in kunst. Handelt in kitsch, zien marktkraam 
is an de oever van de l’Oise. Of ze even kieken wul.

‘Ik heb schiere portretten,’ zeg e.
Suze holdt wel van kitsch. De ander jongens hebt het nao

kieken. Francois knipoogt oh la la. Het maakt Suze niet uut. 
As het maor niet op zien Frans giet, vanaovend niet.  In 
de verbouwde container op de kade lig tussen schilderijen 
een matras. Die jongens komt hier vaker, denkt Suze. 
Zigeunerjongchie met traonen in de ogen, koeien van Karel 
Appel, een naomaak Louis Albert Roessingh, tiekeningss van 
Evert Musch en grote foto’s van David Hamilton. Vrouwlu in 
de mist kiekt glaozig toe hoe as ze heur uutkleden lat.

Suze kan het niet laten. As Francois met zien hand heur heu
velruggie passeert lat ze heur water lopen. Francois raakt in alle 
staten, lat zien boks zakken en denkt niet an kunsties op zien 
Frans. Rechtuut, rechtin.

Hij hef maor een klein Bartje. En as e veuls te vrog zien 
brune bonen deponeert, wul ze hum het liefst een drei om 
zien oren geven. Kunstenmaker, clichémannegie.

Francois Praecox speult dommiet mooi weer bij zien 
kameraoden, denkt Suze, maor waor is mien gerief? Ze pakt 
hum bij zien padvindertie, maor het leven is der uut.

‘Une peinture?’ vrag e.
Suze nemp de zwarte madonna met kind, beschermvrouwe 

van vrouwlu in nood.  In het hotel hangt ze het schilderij an 
het haakie.  Freddie slap. Ze kröp naost hum. Valt onvoldaon 
in slaop. Om een uur of vier wordt ze wakker. Heur blaos 
speult op. In het donker zöch ze het pad hen de badkamer. De 
kranen van het bidet drukt heur in de rugge. Het porselein 
vuult kold an heur billen.

De drank is nog niet vot en Suzes wille gruit. Maor weerom 
in bère naost  Freddie zakt heur ogen dichte. Dan kraakt in de 
kamer boven heur een bère. Kamer 204 mut dat weden, want 
dit is 104. Eerst een enkele maol, maor dan giet het tempo 
rap omhoog. 

Liever in het bos, op het strand en as het niet anders kan in 
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de achtertuun van de buren en as de nood hoge is, dan tegen 
alle regels op de achterbank van de auto, of in een parkeerga
rage, maor niet in een bère dat gien geheim bewaoren kan, 
denkt Suze. Ze volgt de secondenwiezer die op het nachtkas
tie de tied votschöf. Drieëntwintig maol in vieftien seconden. 
Is dat een goed gemiddelde? Twee minuten giet het an. Dan 
is het even stille. Ze heurt een wc deurspulen.

Ze is deur de slaop hen. Vrag heur of, wel het weden zul. De 
olde mèensen, de Engelsman met zien sinasappelsap, of bint 
het ander? Hoe lekker vrijt het met een kale kop? Bint kerels 
zunder haor potenter as...? Ze wref met heur doem langs 
heur navel naor beneden, denkt an de lieflijke bewegings 
boven heur.

Vanneis kraakt het bère. Zölfde frequentie, wel allemachtig, 
denkt Suze. Ze gaot tweemaol achter menare, of is het in 
ienmaol niet lukt? Ze drukt op de schakelaar van het bedlam
pie. Het locht blef uut. Hotelkamer.

Dan giet ze het bère uut, schöf het gerdien een eindtie 
bezied. Dubbel glas holdt het lawaai van het verkeer buten, 
maor boven heur steunt een bère. Heur wille gruit.

Ze kröp op  Freddie an, vuult zien warm en koortsig 
lief. Heur handen begunt bij zien scholderbladen, gaot hen 
beneden, weer omhoog, weer naor beneden. Heur linkerhand 
kröp over heur heide en gledt naor binnen as heur rechter 
wiesvinger in de chocolade-tunnel van  Freddie verdwient. 
Binnen en buten en weer binnen.  Freddie reageert niet. 
Allent zien aosem giet een beetie rapper. Dan dreit e hum 
in ienmaol om. Slat met zien berkestam tegen heur heup 
en vindt heur plaggenhuttie. Suze heurt het bère niet meer 
kraken, zöt de madonna niet meer reren. Heurt niet het 
langgerekte ‘Wilmaaaa’ uut de mond van  Freddie as e an zien 
ende komp.
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FREDDIE

Ien van de lekkerste dingen die der bestiet, vindt  Freddie nog 
altied, is langzaam wakker worden uut een dreum en der dan 
in een roes achterkommen dat joen bijslaopie ongemarkt op 
joe scheuven is. Hij rekent dan even braoden edelhert met 
cantharellen en champignons en een halve hema-worst met 
mosterd  niet met. Suze was daor een hiele goeie in west. In 
schoeven en braoden. Merakels jammer dat ze een jongere 
kerel tegenkommen is.

Al zowat een jaor lang mut e humzölf helpen. Boven de 
veertig wordt de markt aal nauwer. De vrouwlu die wel een 
kerel wult, hebt miestal nog kinder in huus en zuukt allent 
een surrogaot veur de ander die der van deur is. Liefst met 
auto, zodat ie de kinder hen de wettige va brengen kunt. Nee, 
dat huuft niet van hum. En ok betoalde liefde wul e niet meer. 
Die wichter en vrouwlu hebt teveul proefschriften lezen waor 
in stiet dat kerels veural veur de gesprekken komt. Daor 
kwam e nooit veur, maor tegen de tied dat e dat uutlegd had 
was zien vleis al weer wieke.

Hij bladert deur het katern boeken in NRC-Handelsblad. 
Beschouwings over de oorlog in veurmalig Nederlands-Indië 
en een biografie van Madame Tussaud. Altied verhalen over 
wat was. 

Achterop de bladziede met ramsj-boeken de contactzukers. 
De vrouwlu onder kennismakings bint zien leeftied en hebt 
der een aordige cent veur over om een kerel op HBO-niveau 
te kriegen. Het wèensenpakket is der dan ok naor. Flink wat 
culturele bagage, wintersport en zomervekantie, wandeln, 
golven, zeilen, wien drinken en wieder moet ie een goed 
gesprek kunnen voeren en handig genog om de open heerd 
an te maken. Aj pech hebt moej zölf ok nog het kleedtie 
veur de heerd nao ofloop uutkloppen, denkt  Freddie as e de 
vensterenvelop in de gleuf ‘overige bestemmings’ schöf.

Rapper as e dacht hef, valt een lichtrose couvert op zien 
deurmat. An het poststempel zöt e dat de tegenpartij uut 
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Maarssen komp, of daor uut de buurt. Lastig met de trein 
en bus te kommen, maor as e de brief les, maakt hum dat 
niet meer uut. Het wicht bekent geliek dat ze vief jaor teveul 
opgeven hef in de advertentie. Ze hef liever een ervaren kerel 
as een broekie die het nog leren moet. En wat hum anstiet: ze 
hef een foto van heurzölf der bij daon. Briede mond, halflang 
krullerig haor, een beetie bolle wangen en een schier bovenlief. 
Ze liekt wel tien jaor jonger as ze is. Een routebeschrieving 
der bij. Ze woont stief achter de Roomse kerk.

‘Maor ik bin al lang niet meer kerks. Ik zing allent nog 
in het koor,’ schref ze. Freddie holdt wel van zukke frivole 
details. Hij giet zölf ok geern naor opera en operette. Neuriet 
geern met. Hij schref een kaortie weerom en döt die in de 
gefrankeerde envelop die Wilma metstuurd hef. Hij komp 
geern, maor wul as het niet teveul muite is, eerst wat meer 
weten over heur liefhebberijen, een beetie meer over heur. 
Dat haalt zien onzekerheid wat vot, schref e, want hij is nogal 
verlegen. En butendes, hij giet eerst nog een week op een 
schoelingscursus van de fysiotherapie.

Wilma hef eernsachtig interesse, liekt het hum toe, want 
drie dagen later lig der een brief van twee kanties. Wilma legt 
uut dat ze trouwd was met Koos, maor dat Koos het ongeluk 
met de ski-lift niet overleefd hef. Jaoren leden was dat al. Ze 
is Koos niet hielendal vergeten, schref ze, maor heur herinne
rings an hum huuft een neie relaotie niet in de wege te staon. 
Ok niet te liggen. Financieel is ze onofhankelijk, maor dat had 
ok al in de advertentie staon. En dat  Freddie fysiotherapeut 
is, dat vindt ze hiel mooi. Onder de HBO’ers hef ze die het 
liefste: kerels met harsens en golden handen.

 Freddie hef der zin an. Al vindt e het een merakels ende 
lopen van het station naor achter de kerk in Maarssen. 
Andermaol toch maor de trein-taxi, denkt e bij humzölf. 
Het duurt even veur ze open döt.  Freddie heurt blokhakken 
klossen op de plavuizen.

‘Riek, maor gien geld veur kleedties,’ denkt e.
Dan stiet ze veur hum. Een beetie groter as e dacht had. 
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Ze kan hum recht in de ogen kieken, en dat döt ze ok. Het 
parelsnoer stiet wat truttig op het bloesie en het paorse hessie 
kleurt niet hielendal bij de donkerblauwe broek, maor wat 
wuj ok van een vrouw die as van operette holdt. Ie kunt niet 
alles hebben. Ze wul veul geven.

‘Koffie slaot we over,’ zeg Wilma. Freddie kreg der zin in.
‘En kuj de heerd even anmaken?’ vrag ze. ‘Holt lig in de 

bijkeuken en anmaakblokkies vind ie op het aanrecht. Ik 
schenk intied een glas wien in, of hej liever wat starkers?’

As e met een arm vol berkebrokkies weerom komp, trekt 
Wilma de gerdienen dichte. Het bomenpatroon op het 
velours slöt naodloos an bij het bos op het behang. Op een 
glimmend wagentie staot, net as in Amerikaanse televisiese
ries, de drank, de blokkies kees, de stukkies dreuge worst en 
olieven met een rood wit blauw vlaggie.

Hars drupt uut het holt, gef blauwe vlammegies of. Ze luus
tert wat onwennig naor het knapperende vuur. Wilma begunt 
an heur tweede glas wien en  Freddie schenkt humzölf nog 
ies bij. 

‘Hoe gung dat met dat ski-ongeluk,’ vrag e. Wilma kreg een 
kleur. Blossies van de wien, denkt Freddie.

‘Ie kent wel die open ski-liften, die tweezitters met een 
beugel der veur,’ zeg Wilma. Ze nemp een slokkie Bordeaux.

‘Mien Koos was nogal een hiet kereltie en het leek hum 
aordig om op viefhonderd meter heugte schommelend an 
zien gerief te kommen. Dat leek mij ok wel wat.’ Typische veur 
een mislukte piloot. Freddie stelt hum veur hoe as glieden 
zunder ski’s, maor met een lange lat, op die heugte en bij die 
temperatuur zunder brokken kunnen zul. Hij vuult an zien 
lief dat hum dat ok wel wat liekt. Maor Wilma legt uut, het 
kun niet. Heur Koos had een klap in de rugge kregen van de 
veiligheidstange die heur in het bakkie holden mus. Wilma 
was tien minuten later boven bij het restaurant ankommen. 
Koos was toen al beneden. Met die rechtstreekse ofdaling 
was Koos geliek boven bij Petrus uutkommen.

‘En ieë?’ vrag Freddie.
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‘Ik was weer hielendal ankleed toen ik boven ankwam,’ zeg 
Wilma. Ze dreit met een dimmer het locht naor beneden. 
‘Vanof die tied kieze ik geern veur een wat langere weg om de 
hoogste top te bereiken,’ zeg ze en dan giet ze wieder: ‘Ach
ter dat kamerscharm stiet een kapstok, daor kuj joen kleren 
kwiet. A’k van het huusie weerom komme tref ik joe geern op 
het schaop.’ Ze wes naor het grauwwitte vel veur het berke
vuurtie. ‘Ik neme oe zoas ie bint en ik verwachte van oe niet 
aans.’

Met ien die wied onder nul ok skiën kan, mut het boven de 
twintig hielendal een feest worden, denkt Freddie. Hij aorzelt 
niet, denkt as e om hum henkek even an ieuwig zingende 
harfstbossen en hangt dan zien kleren over de stoel en an de 
kapstok. 

‘Ik kreeg ok een klap van die veiligheidsstang,’ zeg Wilma as 
ze in Japanse kimono op  Freddie anlöp. Zwarte lakschoenen 
klost zachties op het parket. ‘Maor boven de kneien he’k daor 
gien last meer van. Doe joen ogen even dicht wuj? Ik heb een 
lekkere verrassing veur joe.’

Freddie lig op zien rug op het schaopevel, warmt zien ski-
uutrusting an de gloed van berkenvuur en de hiete aosem 
van Wilma. Ze drokt hum diepe in de overjasse van de 
Texelaar.  Freddie vuult puntige tepels over zien borst gaon, 
zien handen lat e naor zien diepst verlangst ofdalen. Wilma 
hef gien stimulans van neude. Heur smeltwater is wied boven 
nul.  Freddie pruuft rooie Bordeaux en borrelneuties. Heur 
handen streelt zien heufd en dan umdeel naor rug en billen. 
Een eindtie wupt ze omhoog, gledt over de top van zien 
Jungfrau. Stoefsnei braandt hen buten.

 Freddie komp bij, streelt borsten en billen, trekt Wilma 
over hum hen. Ze holdt hum niet tegen, schöf met heur natte 
lief aal wieder op zien mond en tong an. Hij pruuft bitterzuut 
smeltwater tussen de Edelweiss, zien handen streelt heur 
bienen, heur kneien en streelt dan onverwachte rondings.

‘Daor klapte de veiligheidsbeugel net even te hard langs, 
lieverd.’ zeg Wilma. Dan valt ze as een lawine over hum hen.
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WILMA

Zo deud Koos dat ok, daor in die stoeltieslift. Wilma denkt 
weerom an Freddie en zet achter de pendule een streepie 
op het behang. De viefde al dit jaor. Heur psycholoog had 
heur een goeie raod geven. Vanneis beleven, aal weer vanneis 
beleven had Lammert zegd, dan verwark ie het verlies van 
Koos en van joen onderdanen het gauwst. Het had even 
duurd veur ze zo wied was en veur ze die kunstbienen vanneis 
goed onder de knei had. Het had ok even duurd veur ze bij 
Lammert te laande kommen was. Geestelijke zwakte had ze 
nooit zo kend. Veur en ok nao het ongeluk in de stoeltieslift 
had ze altied merakels goed weten wat as ze wol, en ze wol 
altied wel.

Met Anneke bijveurbield. Middelbare schoel, met wichter 
onder menare praoties verkopen over jongens die ze had 
hadden, hebben wollen, over de spellegies die ze speulden met 
de jonchies uut de eerste klas van de technische schoel. Ze wet 
het nog hiel goed. Die ankommende pubers mochten in die tied 
niet van het schoelplein of.  Op een zunnige schoeldag loopt 
Wilma en Anneke langs het hek. Ien van die jongen holdt 
met bravour De Lach omhoog. Ze kent dat kappersblaadtie 
wel. Vrouwlu in badpakken, beetie bolle lieven, maor gien 
nadruk op poel van genot. In het kruus niet hoog opsneden, 
niet zo vuld. Zo dreug as de zakkies proemen bij Piet Prinsen 
in de etalage. Vlak, rond en gien haor, gien naodties te zien, 
niks wat denken deud an zuudvruchten en vruchtvleis.

‘Zult we hum ies te pakken nemen?’ zeg Anneke.  Wilma 
hef gien stimulans van neud. Ze holdt wel van spellegies, ze 
wul niet veur niks huusdokter worden.

‘Hej jong.’ Ze zeg het zo vrundelijk as ze kan, met een zute 
ondertoon die as die stiekeme trekkerties nog niet kent as 
inleiding veur meer.  De trilling in Wilma heur stem jag de 
hormoonspiegels van de lakenvlekkerties omhoog. Wilma 
vuult dat e geliek in heur net zwemmen zal, maor het bakvissie 
wet het nog niet.
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‘Hej ok een snee stoet veur mij? Ik heb mien sandwiches in 
huus liggen laoten. Der zat knakworst tussen.’ 

Vier, vief timmermansleerlingen drukt heur stoet met 
pindakees en hagelslag deur het hek. Gienien hef nog 
belangstelling veur De Lach, maor as Wilma en Anneke der 
op staot het blaadtie te wullen bekieken, schöf Gerrit het 
tiedschrift deur het hek. Zien kop kleurt ieniens mooier bij 
zien rossig haor. Ze geeft hum het blaadtie niet weerom, lacht 
om de plaaties en de grappies. Wilma zet heur voet op de 
rand van het hek. Heur rok schöf tot boven de knei. Ze zöt 
dat Gerrit de boodschap metkreg, maor niet wet wat e der 
met an moet.

As ze het blaadtie niet weerom geeft, zeg e dat het niet 
halen komp, maor nao schoeltied stiet e wel met zien fiets 
op de hoek van het Oeverse bossie te wachten. Wilma en 
Anneke kriegt der aal meer aordigheid an. Gerrit is een 
beetie benauwd, het is hum an te zien. Hij hef het blaadtie 
van zien bruur liend en moet het weerom doen, zeg e, anders 
was e niet kommen.

‘Ik zal joe wat moois zien laoten,’ zeg Wilma, ‘kom maor 
ies met.’  As een olde zus, of as een jonge moe troont ze 
het knaapie met, wieder het Oeverse bossie in tot bij het 
Oranjekanaol. Hij duurt niet goed, zo tussen beide wichter 
in, maor niks doen is ok maor niks, en ruzie met zien bruur 
wul e hielendal niet. Dat e zien schoenen of moet geven, 
giet hum moeilijk of, zöt Wilma, maor ze wul niet dat e der 
vandeur giet.

‘Wat vind ie het mooiste plaatie?’ vrag ze.
Gerrit, met aal meer moed, wet de bladziede vlot te vinden. 

Een jonge meid in een bikini-broekie en een blote rugge. Een 
tiekening.

‘En dit?’ Anneke tilt heur rok omhoog. Een schier beige 
onderbroekie, gladde bienen tot an het elastiek, met zwarte 
krullen onder de rand vot. Dan lat ze, veur Gerrit de rimpels 
in het kruus goed zien hef, heur textiel weer zakken.

‘Nee, zitten blieven.’ Anneke drukt Gerrit op het blad en 
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mos onder de strubben umdeel. Dan lat Wilma heur rooie 
broekie zien, gien elastiek an de piepen.

Gerrit hef gien vriendinnegie, gien wichtie dat hum inleid 
hef in de anatomie van vrouwlu-ondergoed. Hij kent allent 
het Franse woord veur onderboks ‘sous bon’. Dat hef e ok 
van zien bruur, net as De Lach. Wieder as grappies over prins 
Bernard die as het Julianakanaol tegenholden kun, is e nooit 
kommen. Over Maxima en de Veenvaort heur ie hum niet. 
Dat mus nog kommen.

‘Now ieë.’  Het is gien vraog, hij mut. Anneke helpt hum 
met de knopen.

‘En wat hej daor verbörgen?’ vrag Wilma. Heur handen 
kroept smu de weg van zien kneien hen zien kruus. Aal groter 
gruit wat e al lang niet meer verbargen kan. Dit is wat aans 
as ‘Bartje meten’ op verjaordagen as va en moe der even niet 
waren en de kwaojongen in de keuken de gulp lösknupten en 
de centimeterband langs het knaapie huulden.

Wilma knep zachties in het katoen. Vuult het hart van het 
kereltie in zien kruus kloppen. Een hart dat nog rapper klopt 
as Anneke vanneis heur rok omhoog döt, en gien katoen 
meer hef om zien te laoten.

Wilma schöf Gerrit zien boks wieder umdeel, legt zien 
ongeploegde es bloot. Ze denkt niet an huuswark maken, 
an ofwassen, of an bandenplakken, om uut te stellen wat ze 
niet tegenholden wul. An nuttige handwarken, an insteken, 
deurhaolen, of laoten gaon, an kruuststeek, patentsteek, daor 
denkt ze an, an borduren. Ze vuult het in heur onderlief.

‘Dit heb ie vaste nog nooit in de boekies lezen,’ zeg Wilma. 
Gerrit zeg niks, hij is gien leesder, haolt diep aosem as 

Wilma heur over hum zakken lat, om zien Bartje brandt. Der 
is gien holden an. Hij hef niks in te brengen en witte wolkies 
komt stotend uut zien schörstienpiepie omhoog.

Wilma verget heurzölf as ze vuult dat der vanneis een 
paus keuzen is. Ze vuult maor net hoe as Anneke van achter 
met de hand tussen heur natte billen gledt. Aal wieder naor 
veuren, dieper de rondbargies langs. Zo hef ze dat nog niet 
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had. Ze vuult heur Drentse Aa tussen de fiene vingers van 
Anneke deurstromen en verget het wierookvattie van Gerrit, 
die hum lösmaokt uut de post-maagdelijke omhelzing. Hij 
gebruukt de tiedelijke ofwezigheid van Wilma en Anneke om 
zien schoenen an te trekken, zien blaadtie te pakken en der 
van deur te gaon.

‘Nee,’ had Anneke zegd, ‘die kwaojong was zölfs niet 
blieven kieken hoe as ik joe inwijd heb in de begunseln van 
de wichter van het Oeversebos. Hij hef niet zien hoe as joen 
diepien overstroomde.’

De Griekse begunseln bint veur Wilma niet meer as een 
speulse variatie op lustige thema’s. Aangenaom, maor ze 
redt liever met een kerel deur het bos. Koos was daorin een 
expert. Het meuk hum niet uut waor, altied in draf of in 
galop. Op het dak van V&D in stad, in de wachtkaomer van 
de tandarts, in het schoonmaakhok op paleis Soestdijk of in 
de machinekaomer van de veerboot hen Schiermonnikoog, 
overal en altied gaf e zien schimmel de sporen. 

Dat ze now de bienen der of hef, dat plag heur. Aalgedurig 
last van fantoompien an voeten die allang begraven bint. 
Maor ok in heur blef de witte vloed spoken. 

Lammert reud heur an om gebruuk te maoken van de 
invalidensexveurziening om weer tot leven te kommen. Hij 
kun wel regeln dat ze die wederopstanding van de volksver
zekering vergoed kriegen zul. 

‘Hoe as dat dan gung, die kneussiessex?’ had ze hum vraogd.
Lammert was niet te beroerd west om het een maol 

particulier veur te doen, zolang as het maor niet in zien 
behandelkaomer was. Daor kon e een bult gezeur met kriegen.  
In het Best Western Hotel in Oring vunden ze een plek in de 
bruidssuite. Met champagne rolde Lammert de stien vot en 
met zien mond en tong bleus e vanneis het leven in heur.
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LAMMERT

De ien zul het ofwieking numen, de ander zul het een 
dure naam geven, een tiedschrift over het onderwarp 
uutgeven of een belangenvereniging oprichten en het zo een 
wetenschappelijke status geven. Dat was niks veur Lammert. 
Hij hef het niet van neud een rechtveerdiging veur zien 
aberraotie te vinden. Veur hum is het genog as e aalgedurig 
an zien gerief komp, as e geregeld de stop uut het bad trekken 
kan, as e iens in de week de klank van een gorgelend ofvoer
puttie uut een diepe keel heurt, as e zien ontstopper vrijheid-
in-beparkheid geven kan. Een dissertaotie huuft dan niet. 

En dan nog, ondanks of juust deur die ofwieking hef e 
een glanzende loopbaan achter de rugge. Niet elke zeun van 
een zwienefokker wordt psycholoog. Niet elk komp op een 
zwaorbetaolde wieze makkelijk an zien gerief. De invalide 
medemèens, giestelijk of lichaomelijk in de knup, of van 
beidend wat, hij hef een oplössing. Dat e zien lief en zien ziel 
der roem bij hanteert, met lösse handen nippels, scharnieren 
en tandradties smu maakt, dat mag gien naom hebben. Dat 
döt e incognito. 

Benaom bij Wilma had e humzölf niet onder controle 
holden kund. Met een vrouw zunder bienen bint ja ok hiel 
bezundere standties meugelijk. Lammert kreg geliek een 
doof gevuul onder zien kneien as e daor an weerum denkt. 
En een limtig gevuul een eindtie hoger. Nee, hij vindt het gien 
ofwieking, gien aberraotie.

Aberraotie: dat woord hef hum al van jongs of anspreuken. 
Hij wet nog goed hoe as e veur het eerst zölf skatologisch 
deskundig weur. Dat zien va was begund as zwienefokker 
-strontboer zeden de buren- en nao zien veertigste as 
campingholder in Geesbrug te lande kommen was; dat hef 
Lammert zien loopbaon slim beïnvloed.

Nao de havo zit e een jaor in Tilburg op de Vrijetiedsacade
mie. Het onderzuuk naor en de scriptie over sanitaire veurzie
nings op campings in Albanië is een keerpunt. Lammert 
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stapt over naor het bedriefleven. Dat e scheikunde in zien 
vakkenpakket hef, komp goed uut. As vertegenwoordiger in 
chemische toiletten kan e de klanten goed bedienen. Dat e 
veul laoter psychologie zul gaon doen, wus e toen nog niet. 
Zien eerste slag slat e op de Recreana in de Prins Bern
hardhoeve in Zuudlaren.

Jan Haan, die as in caravans döt, wul zien assortiment acces
soires uutbreiden. Hij en ok Alie Haan ziet geliek wat in de 
plastic poepdeuzen. Lammert nemp de demonstraotiekoffer 
met de staocaravan in, trekt de gerdienties veur de raompies 
en klapt het taofeltie tegen de kant. Jan Haan licht een klant 
veur over ligstoelen en veurzettentententoonstellings. Alie lat 
heur deur Lammert veurlichten.

‘Ik bin een beetie zwaor uutvallen,’ zeg ze.  Ze twiefelt der 
an of de plastic koffer wel stark genog veur heur is.

‘Zit der ok een maximum gewicht an?’ vrag ze.
Lammert wet niet wat ze bedoelt. Mient ze de massa van 

bezitter, of de toekomstige inhold van de deus? Lammert treft 
het vaker dat mèensen gekke vraogen stelt as het over het over
schot van brood en middagpot giet. Ze duurt de dinger nooit 
bij de name te numen. Alie hef ze groot genog. Heur maxi
mum hef ze wel haald, denkt e. Heur peren mient e, maor dat 
zeg e niet. Hij kek op zien digitaol Zwitsers kwartshorlozie. 
Hoog tied. Zien grote wiezer hef het vief veur twaalf.

‘Gewicht is onbeparkt,’ zeg e, ‘maor niet alle maoten bint 
leverbaor.’

As e zien bril ofzet, zöt e dat Alie een knipoog onderdrukt 
en heur lippen oflikt. Ze nemp de proef op de som en drokt 
de deus tegen de achterbank van de caravan. Heur voeten 
steunt wied uut menare tegen het taofeltie. Lammert waogt 
de sprong, of liever, de bowlinggreep. Met zien rechterhand, 
de doem omhoog pakt e Alie van achter onder heur Schotse 
roeten. Alie schrikt niet, drukt heur derrière hen achter. Asof 
ze der op wacht hef. Dat ze hum de gerdienties dicht hef 
hölpen schoeven is een goed veurtieken west.

‘Ik zal oe even de maot nemen,’ zeg Lammert. Zien wies-
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vinger en pink legt e an weerszieden van heur mossel. Met de 
ringvinger en de middelvinger opent e de kleppen van heur 
schelp. Zien doem maakt ruumte veur holdvast.

Alie steunt met heur handen op de deksel van de plastic 
deus. ‘Niet in plassen’ les ze op het etiket. Daor trekt ze heur 
weinig van an. Lammert vuult warm zoltwater langs zien pols 
stromen. Het stiet hum niet tegen, hij vindt het lekker zölfs. 
Water met natrium- en kaliumzolt op lichaomstemperatuur. 
Zien grote wiezer schöf naor drie veur twaalf.

‘Maor goed daj gien slippie draagt,’ zeg Lammert.
Zien vingers gluit in heur.
‘Ik heb al wasgoed zat,’ zeg Alie.
Alie hef het heufd der nog goed bij. As ze rechtop staon 

giet en heur en kwart slag omdreit, valt de deksel van de deus. 
Lammert moet krom staon om heur vast te kunnen holden. 
Hij vuult de olde rugpien opkommen, maor wordt genog 
ofleid deur een trekkend gevuul an zien overtoom. Dat hef e 
now altied, dat zien Bartje in de gulp van de onderboks klem 
komp te zitten. Maor hij hef een hekel an een te grote maot. 
Een strak slippie gef hum aalgedurig een angenaom gevuul 
onder het lopen. Net zuks as vrouwlu die de hiele dag met 
kuiers in het knikkerpottie rondloopt.

Alie hef gien weet van zien probleem. Ze lat zien hand niet 
lös, knep heur bienen en heur lippen stief tegen menare, asof 
zien vingers der of mut. Lammert worstelt met zien grieper
ties hen en weerom, verget zien opkommende reumatiek. 
Dan trekt Alie in ien raom de rits van Lammert zien spieker
boks naor beneden. Veerdig lat ze de knik uut zien obelisk 
springen en Bartje springt in de holding. Ze drukt heur doem 
op de natte knipoog van het ventie.

‘Ie holdt ok niet van teveul wasgoed, zie ik,’ zeg ze. Alie 
holdt niet van half wark en pakt Lammert zien wortel bij het 
loof an. Zachties ropt ze an zien roerstaaf. Ze strupt het lösse 
vellegie over het uuteinde asof ze zien stamper in krimpfolie 
verpakken wul. Met heur mossel zög ze de hand van Lammert 
aal vaster. Zien vingers speult met heur klepspier. Dan lat 
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Alie hum lös. Een lude souffle vaginales weerkaotst tegen de 
keukenkasties as Lammert zien hand weerom trekt. Geliek 
schöt zien folie weerom en maakt de stamper vrij veur het 
mortier dat Alie rose veur hum openholdt.

Om ien veur twaalf drokt Lammert de maximum massa 
achterover op het smalle bankie achterin de caravan. Alie’s 
rugge knikt zachties, heur billen blieft boven de kunststofdeus 
steken. De Schotse roeten van heur rok wordt driehoekies, 
parallellogrammen, veerkanten en trapeziums en onder 
Lammert zien cilinder kreg heur weekdier alle vörms van een 
kegeldeursnede. De plastic deus kraakt asof der leven in zit. 
Lammert stek zien handen in de pot, knep in de Edammerties 
onder hum. Dan, as e zien accessoires samentrekken vuult, 
krult hum smeerkees tussen de vingers deur en Alie knort as 
een jong zwien as heur sluutspieren spant en löslaot.

Zeun van een zwienenfokker: trots op zien ofkomst.
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ALIE

Alie holdt van heur Haantie, maor ok van ander gevogelte. Ze 
wul of en toe geern naost de nachtspiegel strulen, maor dat 
giet heur niet makkelk of. Ze hef heur figuur niet hielendal 
met. Ok de Weight Watchers kunt heur niet beneden de 180 
pond kriegen. En die massa is nog niet iens het argste. Het 
mieste vet en vleis zit op de verkeerde plek.

Ze stiet veur de spiegel en giet met heur handen over heur 
holtwal. Tjaart, zoas Tjaart over heur borsten en heur bos stree
lde. Zoas blinden vulen kunt! Daor kan gien ziende tegenop. En 
benaom dat e heur niet geliek in de kiekerd had, anders was ze 
nooit met Tjaart in de D-Zug te lande kommen en benaom niet 
in het barghok van de steward.

An de reise hen heur zuster in Genève. Met de dagtrein, 
dat scheelt een bère en viefentwintig goelden. Tot Arnhem 
deelt ze de coupé met vier kerels. Vlak over de grub stapt 
de Holländer uut en kan ze op heur gemak Tjaart uut die 
Schweiz, met zien zunnebril op, bekieken. Rood haor, wat 
minder rood as de streepies op zien wit stokkie. Pas as e het 
dekseltie van zien horlozie lösdöt om te vulen hoe laat het is, 
hef Alie in de gaten dat de man tegenover heur niet zien kan.

‘Half elf.’ Het ontkomp heur. Blinden moej ja niet helpen bij 
dinger die ze zölf doen kunt. Tjaart vuult hum niet beledigd. 
Vrag naor heur bestemming.

‘An joen stemme heur ik daj een mooie vrouw bint,’ zeg e. 
‘Ie hebt een mooi lief, een mooie klankkast.’

Alie kek naor beneden, kan hum niet hielendal geliek 
geven, maor iene die as niet zien kan huuf ie ok niet weer
spreken as dat joen eigen zölfvertrouwen umdeel haalt, denkt 
ze bij heurzölf.

‘Ik bin gien Marilyn Monroe, meer Dolly Parton,’ zeg ze. 
Ze kreg der een kleur van. Een kleur die dieper wordt as ze 
der an denkt dat Tjaart heur niet zien kan. Blinden zörgt 
bliekbaor veur openhartigheid.

‘Ach,’ zeg Tjaart, ‘die zangeres ken ik ok allent van heuren 
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zingen.’ Dan legt e omstandig uut dat zien handen zien ogen bint 
en dat de hoesies van CD’s now niet geliek de contouren van de ar
tiesten verraodt.

‘Veur oens soort mèensen is de wereld niet rond, maor 
plat.’ 

‘En smaangs wat bobbelig,’ zeg Alie. Ze mient een beetie 
zölfbeklag te heuren. Daor is ze slim gevulig veur. Ze giet 
naost Tjaart zitten en lat het landschop buten veur wat het is.

Medelieden is gien goeie raodgever, wet Alie, maor ze 
is now over de grèens en daor geldt andere maoten, heur 
maoten. En as ze veur heurzölf uutmaokt hef, dat het projectie 
is, gef ze heur geern over an heur diepere drievers. Tjaart zul 
heur op straot, as ze hum al vanneis tegenkomp, toch nooit 
herkennen. Ze pakt zien hand veurzichtig vast. Vuult zien 
vingertoppen.

‘Die bint slim gevulig,’ zeg e. ‘Zunder muite kan ik naai-
naolden en knopspelden uut menare zuken as het moet. En 
zunder mezölf te prikken.’

Dat klinkt Alie as muziek in de oren. Dat soort pinnegies is 
ze aal kwiet. Tjaart zien vlugge handties hebt gien muite met 
de drukknoopies van heur witte bloesie. Alie heur wereld is 
bepaold niet plat.

‘Veurzichtig met het kraagie,’ zeg ze.  Tjaart wet wat e döt. 
Kreg aal meer kiek op het holtvuur van Alie. Alie gluit op van 
zien veerdige handen, kreg andrang in heur lief en spinsels 
in heur kop. En as die Schaffnerinn kaorties zien wul, mut ze 
rap de knoopies van heur bloesie weer dichtdrukken. 

‘Dies ist niks,’ zeg ze. 
En Tjaart vindt het ok maor niks dat e de haokies van zien 

rits weer in mekaor haoken mut.
‘Ik kan der gien knup meer in leggen,’ zeg e. Alie hef al lang 

vuuld dat Tjaart zien veter in een schoenlepel veranderd is.
‘Komm mit.’ Alie holdt zien lepel vast en speult veur 

geleidehond. Ze verlegt heur grèenzen wieder over de grub. 
In het gangpad wacht ze geduldig tot het rooie lampie boven 
de deur op het balkon gruun is.
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‘Please relieve me,’ zingt het deur heur kop as de rails onder 
heur langszoeft en een kolde wind vergeefs an heur haor 
trekt. De krullen blieft der in.

Tjaart hef hum vergist. As ze weer in het gangpad stiet zöt 
ze dat e het barghok van de steward binnengaon is, maor ze 
wul hum niet verbetern.

‘Gut, gut,’ zeg ze. Ze moet om heur uutspraok lachen. Dan 
drukt ze de schoefdeur dichte en trekt het gerdien veur het 
raampie. Buten zoeft de Rijn veurbij. Ze hef gien weet van 
de waterstanden bij Lobith of Schaffhausen, zölf stroomt ze 
bijkaans over. Op de tast zuukt ze dekens bij menare.

‘Gut, gut.’ Ze kan het niet laoten. Het is niet heur schuld dat 
in het Duuts de g en de k gelieke klinkt.

Tjaart is meraokel handig in het schemerduuster. En as de 
trein over een wissel redt, maokt e van de schokkies gebruuk 
om Alie in de wol te drukken.

‘Dit mus mien Haan ok ies doen,’ denkt ze bij heurzölf.  
Uut solidariteit met Tjaart döt ze heur ogen dichte. Tjaart 
warkt humzölf deur de ritsen, knoopies en riemen. Hij hef 
niet allent gevulige vingers, maor snuffelt met zien neus op 
de tast in Alie’s steegie. 

‘Ende Sackgasse.’ Alie kreg het zowat niet meer over heur 
lippen as Tjaart heur stoep schuiert. Zien snor schrobt as een 
bezzem-wagen met dreiende borstels heur hoekies sauber. 
Dan schöf e zien mond over heur rooie plein. Ze vuult hoe 
zien tong ok de leste druppels opzoegt. Zien handen klemt 
om heur ponden. En asof e de juuste toonladder op de 
mondharmonica niet vinden kan giet e in rap tempo hen 
en weerum tussen heur linker en rechter bigarreau. Wat een 
heerlijke straotmuzikant, denkt ze bij heurzölf.

‘Sweet, sweet surrender,’ speult deur Alie’s heufd.
Vanneis gien liedtie van Dolly Parton, en as Tjaart geliek 

daorop zien banaan met lösse handen probeert te schillen, 
heurt ze de klanken van de banana boat song van Harry 
Belafonte. 

‘Six foot, seven foot, eight foot. Punch.’
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Tjaart hef genog. Zien lengte is goed, maor zien dikte is 
nog beter. Alie klemt heur dijen tegen menare, knep zien 
pisang vaste en drukt hum stief tegen heur robijnrooie knop
spelde, die now meer van een kopspieker hef.

De cadans van trein past zuch an de handties van Tjaart 
an, of is het net aans om? 

‘Nicht hinauslehnen, Türe schließen,’ klinkt het over het 
station. 

Tjaart leunt niet naor buten. Alie holdt heur deure stief 
dichte. En as de trein vanneis vaort maakt nemp Tjaart het 
tempo over. Elke dwarsligger nemp e met.

‘Nee, Tjaart is gien slaoper,’ denkt ze.
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TJAART

Nee, Tjaart is gien slaoper. Hij hef elke nacht an een paar uur rust 
genog om bij te kommen. Ogen open en rits lös, is zien motto. ‘s 
Nachts as e steward is in de slaoptrein van Genève hen Amsterdam 
en overdag weerom met de ogen lös achter zien zunnebril en de 
sleutel van het barghok veur de dekens in de buuts.

Vrouwlu die van huus bint, bint lösser in de bloes en 
benaom in de boks, dat hef e in de loop van de jaoren wel 
leerd. Hij is verslaofd an dit dubbel spoor, an stoomfluiten en 
an stootblokken. Gien dag hef e der spiet van dat e zien baan 
as verkoper in een klerenwinkel opzegd hef en tussen de rails 
te lande kommen is.

Tjaart heet hielendal gien Tjaart, hij is ok gien Zwitser, al 
hef e deur al die reizen een aordig accent ontwikkeld. Simon 
Petrus hef e de naam en hij komp van Elp. Simon Petrus en 
dan van Elp. Hij heurde der niet bij. Geliek toen e achttien 
was en zien eigen gang gaon kun is e in Westerbork op de 
bus stapt en hen Apeldoorn reisd, hen het boshuusie van zien 
tante Wilhelmina. Vot van bekrompen lu op de heide, maor 
ien herinnering is bleven.

Op een zaoterdagmiddag fietst e hen de Kibbelkoele. De 
zun schient, slim warm is het now ok niet. As e zien fiets tegen 
een boom zet en op zien handdoek onder een bossie liggen 
giet, verwacht e gien vrouwlu meer die as nog zwemmen 
gaot. Maor ie kunt nooit weten.

Net as e der genog van kreg en weer op huus an wul, komp 
een blond wichtie an lopen. Badtas in de hand. Simon kröp 
wat dieper vot. Ze zöt hum niet. Het is Aafke die as een klas 
hoger zit. Ien van de tien mooiste wichter op schoel, zo niet 
de mooiste, mient Simon.

Aafke spreidt de handdoek in het grös, trekt heur uut tot 
enkelt twee streepies katoen overblieft. Ze giet der bij liggen. 
Ze hef het net zo uutmikt dat ze het streepie zunlocht opvangt 
wat tussen de bomen deurschient. Simon hef uutzicht op 
heur voeten.
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Toe maor wicht, denkt e bij humzölf as Aafke het bandtie 
om heur borsten lösmaakt en heur bienen een eindtie spreidt. 
Het uutzicht stiet hum an. Niet dat e daor veur kommen was, 
maor toch. Aafke waont heur ongezien. Uut een flessie drukt 
ze witte pasta en smeert dat over heur lichtbroene vel. Ze lig 
op heur rugge en giet met heur handen algedurig van heur 
buuk omhoog hen heur borsten. Heur tepels staot pront 
omhoog, kriegt een likkie crème extra, gruit van de uierzalve.

Simon gruit het zand onder hum in de muut. Hij gruit nog 
meer as Aafke heur warkterrein verlegt. Hiele klodders zunne
brandcrème stroomt over heur buuk en verandert in een deur
zichtige eulielaagie as Aafke het uutstrek hen heur hemelriek. 
Simon blef niet achter. Dit is meer as een jongkerel verdragen 
kan. Hij nemp gien tied zien broekriem lös te maken, holdt zien 
buuk in en as e zien hand bij zien boks inschöf kan e geliek zien 
zunnebrandcrème uutsmeren.

Aafke hef meer tied van neud, nemp meer tied. As de zun 
opscheuven is en heur niet meer beschient, schöf ze een eind
tie wieder op. Nog dichter hen Simon. Ze wupt heur billen in 
de heugte en dan hef e uutzicht op heur hemelpoort. Aafke 
is an heur tweede fles crème toe. Simon volgt de bewegings 
van heur vingers as die heur wieke dielen aal rapper bereurt. 
Dan dreit ze heur met een slag om. Op heur buuk en borsten 
schöf ze op de handdoek hen en weer. Van heur linkerhand 
zöt Simon vier vingers, niet de nagels, allent het rinchie 
glimmend van eulie, nattigheid en zunlocht. Aafke trekt 
heur kneien op. Steunt op ien hand en op heur linkerschol
der. Simon zöt heur bruunomrande rozet veur hum hen en 
weer gaon. Glimmend in de muut, hoogglans, asof het gaatie 
knipoogt ‘kom now, kom now’. Hij nemp heur tempo over. 
En wat hum tussen de lakens nooit lukt is, speult e in het bos 
veur menare as Aafke in iens heur bienen strekt en languut 
op de handdoek veurover valt.

As e een half uur later naor de overkant van de plas zwemt, 
kreg e een rooie kop as e Aafke halfweg in het water tegen
komp. Ze steut hum an bij de schoelslag, maor hij zwemt deur.
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Jaoren later komp e Aafke vanneis tegen. De schoeltied is 
e glad vergeten, op de hiete naojaorsdag in de Kibbelkoele 
nao. Simon zwemt tweemaol in de week. Woensdag in 
de naomiddag en op zundagmorgen. As e hum op een 
zundagmorgen ofspuult veur e in het diepe duukt, zöt e Aafke 
uut de vrouwlu-badhokkies kommen. Net zo blond as toen, 
en een beetie meer borst en billen.

‘Moi,’ zeg e, ‘niet hen de zundagsdienst?’
‘Goh, da’k oe hier tegen kommen mut.’
Ze loopt hen het water waor miest vrouwlu baanties trekt. 

Het water is an de kolde kant, maor het roekt niet slim naor 
chloor. Aafke zet een zwembrillegie op.

‘Tegen prikkelende ogen,’ zeg ze. Simon knikt een maol. 
Vrag hoe vaak as ze hier zwemt en wat as ze tegenwoordigs 
döt en waor ze woont. Het interesseert hum niet zoveul. Hij 
denkt allent an die sabbath in oktober.

‘Gaoj met hen de gliebaon?’ vrag ze. 
Heur brillegie schöf ze achter het katoen van heur broekie. 

Het liekt Simon maor niks, dat geglibber vindt e meer veur 
kinder, maor as Aafke hum ankek is e al deur de eerste bocht. 
Ze löp veur hum an de trap op en giet op het randtie van de 
geut zitten.

‘Achter mij,’ zeg ze, ‘gaot we geliek.’ Simon giet achter heur 
zitten en as Aafke heur an de beugels vastholdt en heur nog 
niet gaon lat, pakt hij heur vaste. Handen om heur heupen, 
heur billen tussen zien bienen. Hij gef een licht drukkie, dan 
lat ze lös. As ze op het water deur de koker naor beneden 
soest, leunt Aafke achteraover. Ze legt heur heufd op zien 
borst. Simon vuult heur rugge diepe in zien kruus. En veur 
e der weet van hef, schöf e met heur in het kinderbadtie. Net 
gien koppie onder in het warme water.

‘Dat was lekker,’ zeg ze, ‘we doet het nog een maol.’
Vanneis schoeft ze hen onder. De derde maol zit Aafke 

achter hum. Beide handen om zien borstkas. Zien tepels 
tussen heur vingers. Ze knep der zachties in. En as ze het 
water in soest lat Aafke heur over Simon henvallen. Onder 
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water strek ze langs zien zwemboks, knep in zien kruus.
‘Nog een maol.’ Simon hef der gien bezwaor tegen. En as 

Aafke veur hum de trap oplöp, drukt e even zien neus achter 
tegen heur bikini-broekie, druppen komt umdeel uut het 
smalle strookie. Aafke holdt heur pas een halve seconde in. 
Dan zit ze veur hum te wachten op zien ofzettie. In de tunnel 
pakt hij Aafke net zo vast as zij de veurige maol met hum deud 
en as ze in het water valt strek hij over heur hemelpoort. Met 
28 graod Celsius is het ies hielendal breuken.

Onder de douche hef Simon gien oog meer veur de 
vrouwlu in badpakken met smalle streepies kunststof en 
diepe decolleté’s. Hij hef allent oog veur Aafke die naor hum 
stiet te grijnzen en een dikke klodder douchecrème in heur 
hand spuit.

‘Moej ok wat?’
Ze wacht niet op antwoord en trekt heur niks an van de 

ander lu die as onder de douche staot. Ze trekt rap zien 
zwemboks naor veuren en spuit hum het transparante gruun 
in zien kruus. Simon vuult de kleffe kolde klodder op zien 
boomstam. Hij lacht en denkt weerom an heur glimmende 
lief, an de natte dreum van tien jaor eerder in de Kibbelkoele. 
Now zo dichtbij.

As de badmeester de stoelen onder de zunnehemel recht 
zet en even niet kek, schöt e bij Aafke in het badhokkie.

‘Ik zal joe even de rugge dreugwrieven,’ zeg e.
Aafke dreit hum de rugge toe en giet schuuns op het bankie 

zitten. Veul ruumte is der niet. Simon maakt het haakie van 
het bovenstukkie lös. Dan dept e met badstof over heur rugge, 
lat zien handen over heur scholders naor heur borsten gaon. 
Heur tepels staot stief veuruut.

Dan overvalt hum sublimeerde driften van jaoren. Zien 
mijlpaol stek centimeters boven zien boks uut, hij gef zien 
verlangst de ruumte, drukt het elastiek van de boord onder 
zien ballen langs. Dan tilt e Aafke met zien rechterarm een 
endtie omhoog en schöf met zien linkerhand in heur broekie. 
Lat zien vingers verdwienen zoas ze dat in de bos veurdaon 
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had. Met zien rechterhand streupt e zien eigen nylon wieder 
umdeel en dan drukt e Aafke heur slippie tot halverwege heur 
kneien. Wieder kan e niet bukken. Hij kreg kramp in zien 
bienen. Giet op het iekenholten plankie zitten en trekt Aafke 
over hum hen, zoas de Griekse schaopherders dat met de 
lammer en de euien deden toen ze het kapottie uutvunden in 
tied dat ze heur maonden lang allent in de bergen vernuvern 
mussen. 

Aafke drukt heur voeten tegen het tussenschottie van het 
badhokkie. Heur broekie holdt heur bienen bij menare. Wied 
spreiden is der niet bij. Simon drukt eerst veurzichtig en dan 
aal wilder zien sleutel in het krappe slot. Aafke rekt achter 
heur en kreg zien kleerhaak te pakken. Ze trekt heur een 
eindtie op en lat heur weer zakken. Simon holdt met ien hand 
heur borsten vast, met de ander verkent e de contouren van 
heur poort. Aal rapper, aal rapper.
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AAFKE

Zwemmen is gezond, ie blieft der smu bij en het gef zoveul 
andere meugelijkheden. Dat zeg Aafke as sport op verjaorda
gen op taofel komp naost de toasties en de augurken met 
ham der om hen. Ze vertelt dan van de schoonheid van 
lichaomen in minimaol textiel, van rustgevende bewegings, 
van prenatale gevulens. Want bint we oens leven niet allemaol 
zwemmend begund? Meestentieds wordt heur praot niet op 
pries steld, benaom niet deur vrouwlu, wel deur manlu die as 
al een paar op hebt. Ze döt der heur veurdeel met as het zo 
uutkomp, met de manlu.

Zo ienmaol in de maond blef nao het zwemmen wel de 
ien of ander kerel an heur hangen. Zoas met Simon Petrus in 
het badhokkie, dat was even een vluggertie tussen de deurties 
west, al hung hij meer an heur as zij an hum. Vrogger had ze 
die jong wel zitten zien, zien zitten, vun ze hum een kei van 
een vent, maor in die tied hij had daor zölf gien weet van had. 
Een gluurdertie en rusteloos trekkertie, dat was e vaste west. 
Hij was heur now niet tegenvallen: stief stram spuitertie.

Miestal nemp ze de kerels met hen buten het bad, hen een 
hotelkaomer of hen het huus van de jong zölf. Nooit nemp ze 
de kerels, of bij toeren de vrouwlu, met hen huus. Ze möchten 
ies weer kommen wullen. Veur heur wark en status kan ze al 
dat geloop om heur deur en bère niet hebben.

Aafke is gynaecoloog. Ze wet alles van eierstokken, baarmoe
ders, positiejurken, vagina’s, venusheuvels, blaosontsteking, 
vochtofscheiding en schimmelinfecties; tuinieren in de vagina. 
Zölf hef ze veurige week net een joghurtkuur ofsleuten, en zo 
de zuurgraod twee ienheden naor beneden bracht om de witte 
vloed te keren. Ander stromen hebt heur veurkeur. Maor niet 
allent op medisch gebied wet ze alles van het onderlief. Op het 
ziekenhuus hef ze met succes der veur pleit dat ok de sociaole 
en de mechanische kant van het vrouwenlichaom an de orde 
komt, en dan benaom as het in interactie met het mannenlief 
is. 
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Aafke is op het umcg veurzitter van de faculteitscommi
sie ‘neiheistern’. Veur de maondelijkse vergadering giet ze 
miestentieds even zwemmen, dat verzet de gedachten en 
maakt het lief en de organen waor ze het dan het miest over 
hebt smu en deurtastend.

Tegenover heur zit Ole, een eerstejaors die ze net de veurige 
aovend inwijd hef in de geheimen van de obstetrie. Die jong 
wul ok gynaecoloog worden, maor kende zien interesse allent 
van plaaties en van videofilms. Een dwarsdeursnede van een 
onderlief in een handboek wund hum al op. Iene die mossels 
wel bij de visboer liggen zöt, maor ze niet eten duurt.

De vergadering hef het over de stried in de wetenschappelijke 
tiedschriften. Geleerden bint het niet iens over de bewegings 
van de struukroverties in de beursies van de jonkvrouwen. De 
plaaties in de boeken geeft te weinig kunde. Die bint maakt 
deur tekenaars die as der niet veur deurleerd hebt de binnen
kant te schetsen. Ze hebt raoden naor wat ze niet zien kunt, 
wat ze bijkaans nooit vuuld heb, zoas Ole veur gisteraovend.

Dr. Naarding komp met een apparaot an. Een echograaf. 
Met die geluudboxen kunt ongeboren poppies in stereo 
bekeken worden, zunder dat het buideltie het heurt. Een klein 
lichaam in een groot lichaom kan zunder gevaor vanuut de 
brooduutgang ofluusterd worden, licht Naarding toe. 

‘Dat mut dus ok met de geslachtsorganen van man en 
vrouw kunnen,’ zeg Aafke.

In commissies gebruukt ze bij veurkeur de wetenschappelijke 
terms veur het lustgerak.

De vergadering is het met heur iens, maor dan komp het. Wel 
wul op de onderzuukstaofel van de collegezaol? Bint der proef
personen die as knienen in de dunen vrijwillig heur kunsties 
vertonen wult, ansleuten op elektroden, centimeterbanden en 
glazig bekeken deur ogen van deskundige lu?

Aafke zöt Ole aorzeln. Ze kek hum an en schudt zachties 
heur heufd hen en weer. As de vergadering der niet uutkomp 
hoe as ze vrijwilligers werven zult, hakt Aafke de knup deur.

‘Kiek,’ zeg ze, ‘wij kunt vanzölf wel in Neistad of op de 
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Wallen oenze vrijwilligers zuken, maor die mut we dan zwaor 
betaolen. Het liekt mij het beste dat we de proefdierties uut 
oens midden haalt.’

En as elk blef zwiegen.
‘Volgens mij moet het niet zo moeilijk weden. Elk hef het 

ja wel ies daon en wat dan nog. We kent menare.’
Ole knikt, dan gledt zien hand onder taofel.
As gienien stiet te trappeln en Dr. Naarding naost heur wat 

hen en weerom schöf, zeg ze:
‘Now, dan meld ik mezölf as eerste an. Morgen om tien 

uur.’ ‘s Aovonds belt ze Erik. Hij is acteur en gef geregeld 
oefenlessen veur de politie. Hij speult dan fietser zunder 
achterlocht, verkrachter of incestpleger met bindingsangst 
en Reisefurcht.

‘Disse praktijklessen moet e ok ankunnen, al is het wat 
aans as kruusverheur veur waj niet daon hebt,’ zeg Aafke.

Om kwart veur tien stiet Erik met een badhanddoek en 
een pakkie condooms bij heur in de spreekkamer. Hij hef der 
zin in, zöt Aafke. Zij ok. In de kamer der naost brengt dokter 
Naarding de apparatuur in gereedheid. Ole legt deuzen 
kleenex klaor. Hij hef een rooie kop en een bobbel in zien 
witte naomaakverplegersbroek. Erik lig evenpies laoter op 
het ziekenhuusbère en lat hum deur Naarding een glanzende 
metalen cilinder inbrengen. Van achter. Draodties loopt 
vanuut de huls naor een computer.

‘Niet schrikken,’ zeg Naarding, ‘Ik probeer even of de 
contacten goed bint.’

Hij drukt op een paar toetsen van het toetsenbord. Op het 
beeldscharm van de computer verschient grieze snei met 
naor het liekt een barkeboompie op een heuveltie.

‘Dat heuveltie is joen blaos,’ zeg dokter Naarding tegen 
Erik. De sonde registreert benaom vocht. En dat, dat is joen 
heertje.’ As Aafke op het keukentrappie stapt en op het bère 
klimt verandert het barkeboompie van Erik in een beuk. 
Naarding zet de videorecorder an.

Aafke zöt veur heur in kleur wat as onder en in heur gebeurt. 
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Ze hef der aordigheid an. Dit hef ze nog niet eerder daon en 
benaom omdat ze trots is op heur lief en heur uutrusting giet 
ze hielemaol op in het experiment.

‘Aapie van mij,’ fluustert ze tegen Erik onder heur. Op het 
scharm verandert gruun in rood en paors. 

Ze steunt op handen en kneien en wacht geduldig tot Ole 
de cilinder met warme glycerine bij heur achteruutgang naor 
binnen schöf. De temperatuur löp op en op het beeldscharm 
wiest de patronen op een regenbui.

Erik hef gien hulp van neud. Zonder computersturing 
schöf e zien beukeboom het donkere bos in. Aafke heurt 
de takken ruisen, de vogelties kwettern as de holthakker 
zien zaagbok rechtoverend zet. Ze verget bijkaans dat ze an 
een proef metdöt. Lady Chatterley’s lover kek niet op een 
boompie as zien trekzaag op spanning is.

Dr. Naarding regelt met de toetsen de scharpte van de 
beelden op het scharm. Ole holdt achter Aafke en Erik de 
draodties vaste. Dit is wat aans as heufdstuk drei uut Dr. 
Lasse Hessel’s handboek veur optimaal vrijplezier.

‘Joen blaos wordt indrukt,’ zeg Naarding tegen Aafke. ‘Wel 
vief centimeter.’

Hij holdt zien ogen niet van het scharm. Ole grep in zien 
kruus, verget dat e een katoenen boks an hef. Hij is in alle 
staoten bij de geboorte van wetenschappelijk neis

Aafke heurt de olde baos niet. Ze schöf op en neer 
langs Eriks’ wortelstam. Ze vuult zien noesten langs heur 
G-plekkie. Wat maakt het heur uut of heur baarmoedermond 
of heur blaos indeukt of bereikt wordt, zolang as het maor 
met geneugten gepaard giet.

De vlekken op het beeldscharm wordt griezer en donkerder. 
De echograaf lat aal meer boventonen heuren, maor wordt 
overstemd deur de tonielspeuler en de vogelbek-kieker. Dan 
slaot de stoppen deur en verdwient op slag de donderbui van 
het scharm. De echosondes vliegt Ole as torpedo’s om zien 
oren. Aafke verdwient tiedelijk in de elfde hemel. Ze hef een 
voetnoot toevoegd an de medische literatuur.
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ERIK

De Drachtsters Boys wult geern de beste amateurclub in 
Fryslân weden. Erik wet der alles van. Hij hef zölf die ambitie 
bij zien elf vrouwlu anwakkerd. Niet dat e slim veul om sport 
gef, meer om vrouwlu. Hij wul zien famkes geern hogerop. 
Vanmiddag speult ze tegen de wichter van Broekster Boys. 
Dat bint pas gemiene vrouwlu, maor dat hebt ze metkregen 
van zien collega trainer. Hij mut niks hebben van Gé. Wel 
van heur sportief lief, maor niet van heur winnersmentaliteit.

In de kleedkamer van de openbaore mavo trekt de elf heur 
slippies en bloesies uut en de voetbalbroekies weer an. Het 
heurt niet, zo wet Erik, maor het is zo gruit in de jaoren dat e 
de wichter anvuurt as die heur nakend en halfnakend klaor
maakt. Hij löp tussen de wichter deur, spant hier en daor een 
sportbeha en trekt een omslag van een broekspiepie recht. 
Ok op het veld maakt kleren de Boys.

De Broekster famkes staot klaor veur de oftrap. Geliek nao 
het fluitie begunt ze te trappen en te schoppen, asof der gien 
spelregels bestaot. De scheidsrechter is partijdig, da’s dudelijk. 
De wichter uut Broek hebt zwartbroekie niks in de reken en 
as het rust is stiet Erik zien elftal met 5-0 achter.

Gé hef wichter en wedstried in heur hand. Tien minuten 
veur het einde van de wedstried kriegt de famkes van Erik 
nog een kans. Midveur Elma is dicht bij een treffer, maor 
schöt het leer in het vangnet van de 141,6 pond in de gaol. 
Erik vuult plaotsvervangende pien deur zien kruus trekken, 
as het leer met een klap op de middenstip van de keepster 
terecht komp.

Erik hef de grap der of. Met 9-0 bint zien lusten vot. Hij 
giet zölfs niet meer hen de douches om de rugge van de 
midveur te masseren. Hij giet op zien fiets an. Morgen moet e 
fris weden, om half negen wacht de baos. Dan mut e vanneis 
verdachte speulen op de politieschoel.

‘Gaoj even met. Verdriet verdrinken?’ dat is Gé. 
Ze hef het niet kwaod met hum veur. Ze kan beter tegen 
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heur winst as hij tegen zien verlies, zöt e. As e an het fietsenrek 
allent zien hangslot vindt, is e hielendal flauw en giet e met 
Gé met.

In Waldlân praot ze nao over wat der mis gaon is. Was 
het veld te hard deur dat nachtvorstie, of hef het opwarmen 
van de Drachtster Boys niet lang genog duurd? Nao twee 
Beerenburgies is Erik op temperatuur en gunt e Gé heur twee 
punten. Het wicht valt hum aal meer met, zeker naodat ze 
de drankies ofrekent. Zien praoties komt weerom. Hij hef 
der spiet van dat e zien famkes niet toespreuken hef in de 
douches.

‘Dat kan nog wel,’ zeg Gé, ‘en butendes, ik mut toch nog 
naor de kleedkamers om of te sluten.’ Maor as ze over het 
veld hen de kleedkamers loopt is het volk al vot. De netten 
hangt nog tussen de paolen. De ballenjong hef ze vergeten op 
te rumen. 

‘Help even met,’ zeg Gé. Het iene net giet der makkelijk 
of, maor bij het andere doel blef het an de bovenlat haoken. 
Gé giet midden tussen de paolen staon en volt heur handen. 
Ze kromt heur rug, zet de voeten een beetie van menare en 
knikt deur de kneien. Erik döt een schoen uut en stapt in 
heur opstappie. Hij kan krapan bij het net.

‘Een stukkie,’ röp e. Gé veert deur heur kneien en wupt 
Erik omhoog. Ze dribbelt korte passies hen en weer om in 
evenwicht te blieven. Erik vuult heur warmte tussen zien 
tienen. Dan döt e asof e valt en wref zien ballennettie in de 
krullen van Gé.

‘Nog een maol.’ Gé drukt hum andermaol omhoog. Bij 
de derde maol schöt het net lös en met het polyester valt e 
ondersteboven in natte zand veur de goal. Zien blauwe boks 
onder de modder. Hij scheldt asof de arbiter hum een rooie 
kaort geven hef.

‘Ach zeur niet,’ zeg Gé. ‘Waor maak ie joe drok om.’
As ze de netten in de barging gooid hebt en de ballen in de 

hoek ligt, nemp ze hum met hen de douches.
‘Bien onder de kraan,’ zeg ze.
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Het klinkt as een bevel. Ze wet wel van anpakken. De kleffe 
piep van de trainingsboks plakt an zien bien. Ze borstelt het 
nylon hen en weer asof ze alle dagen op de hand wast. Gé 
schatert. Ze blef lachen as Erik heur onder de warme douche 
drukt. Ze trekt hum met.

‘Weet ie wat dit is?’ Ze holdt ien hand met de vingers spreid 
veur heur neus. ‘De helft van joenend,’ zeg ze veur e antwoord 
geven kan. Ze pakt hum bij de lange vinger die in zien natte 
broek naor veuren stek. Meer as de helfte holdt ze vast. Het 
stiet hum an.

‘Ik heb tussen de doelpaolen joen bovenlattie al vuuld,’ zeg 
ze. Dan pakt ze zien nat ballennet in heur hand. 

‘Ien nul.’ Hier hef e jaoren veur oefend, dreug veur 
zwommen. As Gé heur trainingsboks op de rooie tegelties 
achterlat en zien natte boks der achteran gooit, is de stand 
weer geliek. Erik speult met zien ien, met Gé heur nul. Zien 
lange vinger oefent ringsteken in heur kerstkransie.

Erik verget geliek de kunstgrepen die as e jaoren in onbenul 
veur dit ganzenrieden praktiseerd hef. Vergeten is e hoe as 
e bloedend hen de huusdokter mus toen e in uterste nood 
de fles met riestepap kapot slaon had om zien flessenlikker 
weerom te kriegen. Hij is glad vergeten dat e krapan twee 
week daornao in het Medisch Centrum Noord van de Philips 
stofzoegerslang bevrijd weur.

‘Klaor?’ had het verpleegstertie vraogd. ‘Dan is het goed.’
Dat leed is leden. Onder de wildwaterval van de douche 

zakt e een eindtie deur de kneien. Gé slat heur bienen om 
zien heupen, heur voeten kruust menare achter zien bilnaod, 
zuukt steun an zien steertbottie. Op en neer giet ze asof ze 
dekens an’t uutkloppen is, asof stof van jaoren uut de dek
bedovertrekken moet. Erik holdt met muite zien evenwicht 
op de gladde vloer.

Erik kreg gien kans zien collectebus leeg te schudden. Gé 
veert omhoog en zweit in ien raom achtersteveuren. Dan tikt 
heur tepels tegen heur kneien as ze veurover bög. Erik denkt 
an karnemelksepap, an riestepap, an gort met proemen. 
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Litersflessen zuvelprodukten jaagt hum deur zien kop. 
Zien angst veur stofzoegerslangen, veur vernauwings, files, 
Reisefieber raakt e op slag kwiet. Voorwaarts, Voorwaarts. 
Het vlaggeschip drukt zien boegspriet hen veuren. Hij lat 
zien stoomfluit klinken.

Maor Gé is gien Armada, gien Rosenkreutzer, in Pearl 
Harbor giet ze niet zonder slag en stoot onder. Erik zinkt 
zowat. Zien periscoop wes hen de bodem van de douchecel, 
maor dan drukt Gé hum keer op keer met heur lief tegen 
de natte muur. Erik zien rug botst tegen de kraan en hiet 
water spuult over zien lustvleis. Dan bög e over Gé hen, schöf 
heur zachties op de vloer. Ze knep heur bienen dichter naor 
menare, holdt zien verschrompeld hoekvlaggie klem. Korte 
stooties, korte stooties. En met een leste harde slag haalt e 
een home-run.
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Gé

Gé is vegetariër. Ze holdt wel van vlees, maor dan moet het 
leven der nog inzitten, vlees moet nog spieren weden. En 
Lukas zien vlees dat bestiet veural uut spieren. Lekkere spie
ren hef die jongen. Ze hef Lukas jaoren leden kennen leerd in 
een kibboets. Zien va was in een nederzetting op de verkeerde 
kant van de Jordaan een hof met olieven begund. Dat stun 
Lukas niet an. Het kostte Gé dan ok gien muite Lukas met 
te nemen hen Balk. Daor drieft ze met zien beidend een 
Braziliaans restaurant op een schiere plek in het centrum, 
vlak an het water.

Lukas kan goed koken en dat past merakel in een restaurant. 
Stoofschöttel van zeeboes is zien specialiteit. Daor komp bij 
dat niet allent zién liefde deur de maag giet, maor benaom 
die van Gé. En wat dieper as de maag. Gé lust der wel soep 
van. Bij hum is ze een vleeseter, van zien scholderlappies, 
achterhammen en mergpiepie parelt het zwiet heur vanzölf 
op de rugge, kreg heur stoofpottie het hiete.

Ze bint een daggie hen de dierentuun. Het is niet slim 
drok in Emmen. Veul bejaorden in de warme vlindertuun 
en een enkelt stellegie dat menare niet lös laoten kan in 
het duuster naost het rattenriool. Lukas stiet met Gé bij het 
apeneiland te kieken naor het rennen, vechten en speulen 
van boomklimmerties. Veul roze konten en kerelties met 
wapperende paorse sprieten.

‘Die daor,’ zeg Gé, ‘die hef hum langer as ieë.’ Ze lat hum 
vulen wat as ze mient.

‘As ie nog meer van zukke praoties hebt, wordt mienend 
nooit weer zolang,’ zeg Lukas.

‘Maor ik heb hum wel dikker.’ Hij grijnst der bij. Zien ogen 
kleurt langzaam zwarter.

Gé gef hum geliek. Al merkt ze wel dat het Lukas niks an 
stiet dat ze hum met een aap vergeliekt. Ach, het gef heur 
niks, ze hef het niet zo op de lengte van vleesboompies. Al 
denkt ze nog vaak met plezier weerom an heur uutstappie 
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met Rouke hen Kopenhagen. Rouke met zien vuulspriet 
waor as een Shetland pony wies met weden zul.

Ze zucht een maol, leunt tegen Lukas zien rugge an en slat 
een arm om hum hen. Heur vrije hand verdwient in zien 
broeksbuuts zunder bodem.

‘Vertel ies,’ zeg ze, as ze Lukas over zien bovenbien strek. 
‘Zeg ies, as ik een week vot bin en ie bint allent in huus en in 
bère, doe ie dat dan ok zo?’ 

Onder de rand van zien slippie deur hef ze zien vlees te 
pakken. Ze knikt naor het aapie dat an de rand van het water 
met zien haorige vingers zien rose repelsteeltie beruurt. Het 
zwartkontaapie kek heur zunder schaomte an. Het maakt 
hum bliekbaor niet uut of de hiele wereld toekek hoe as e an 
zien gerief probeert te kommen. Zul vleesschoeven arfelijk 
weden, of is het anleerd? Veur Gé disse vraog an Lukas stellen 
kan, gef e antwoord op de veurige.

‘Niet zo,’ zeg Lukas, ‘ik bin gien aap.’
Gé knep hum vlak onder de knop van zien bluiende tulp. 

Wieder giet ze met heur hand, imiteert het aapie dat an de 
andere kant van het slootie dwarsfluit liekt te speulen.

‘Wat ik lekker vind, dat weet ie wel,’ zeg Lukas. ‘Dat huuf ik 
joe niet te vertellen.’ 

Hij schöf zien hand tussen de sluting van heur jas deur. 
Maor as Gé andringt, zien kroonblad bereurt en ze de eerste 
druppel nektar over zien stamper uutsmeert, zeg e:

‘Toen ie met Rouke in Kopenhagen waren, die excursie 
naor de Carlsberg brouwerij, bin ik een aovend op verjaordag
feestie west bij Jans en Vera Pol. Slim gezellig was het in het 
begun niet. Ik heb joe dat toen wel zegd, maor,’ Lukas döt een 
passie naor achter en kreg vat op heur vaasie. ‘Maor wat ik joe 
niet zegd heb. Vera vreug of ik nog koffie wol. Ze rekte mij de 
thermoskan an omdat ik wied vot zat. Toen ik de dop van de 
kan haalde sprung een rubber pikkie uut de hals hen veuren. 
Grappie van Mulder van het Zuderdiep. Elk maor lachen dat 
ik stief rose rubber onder de neus had. Toen ik de kan op 
taofel zette, speut der slagroom uut.’
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Gé schatert het uut. Ze vuult dat heur crème de vingers van 
Lukas soepel maakt en redt gezellig tegen hum an.

‘Mien onderboks weur te krap, daor in de kamer,’ zeg Lukas. 
‘Ik gruide het elastiek veurbij en mus an het thermoskannegie 
van Vera denken. Hoe geern had ik daor mien doppie even 
opdreid. Ik had de slagroom zowat in de boks.’ Daor is e 
now ok niet wied vanof, vuult Gé as ze de honing aal rapper 
stromen vuult over zien boeket.

Het aapie onder de boom trekt aal rapper. Een olde vrouw 
twee meter wiederop begunt met pinda’s naor het diertie te 
gooien. De neuties valt in het water. Ze gooit ze niet wied 
genog en het aapie giet rustig deur met zien zölfhulp. Hij 
hef heur niet van neud. De senior, met het grieze permanent 
waor zestig-plussers patent op hebt, kreg een aal rooier ge
zicht. 

Gé kleurt met heur met. Ze vuult heur vliegopening aal 
hieter worden. De bijen liekt in heur onderlief te zoemen, 
klaor veur het uutzwarmen. Lukas raakt de draod van zien 
verhaal kwiet as Gé in hetzölfde tempo as het aapie heur 
vingers over het toppie van zien slagroomspuit gaon lat. 
Lukas moet hum an het hek vastholden as e heur hand as een 
roomsoes volspuit.

Een moeder-aap met een krummeltie an heur borst komp 
op handen en voeten op de pinda’s an. Ze jaagt het buideltie 
met zien gepelde mini-banaan op de loop. Met een takkie 
begunt moe de neuties uut het voele water te vissen.

‘Wuj ok een pinda?’ vrag Gé. Ze lat zien olieftak lös. Lukas 
komp weer bij, keert hum naor heur toe. Drukt heur stief 
tegen hum an en lat zien hand over heur zolt-zoete pinda 
gaon.

‘As ik hum opeten mag,’ zeg e. Achter heur schrouwt de 
baos van de apenrots as ze stief tegen menare an hen de kas 
gaot met cacteeën. De succulentia bint kunstig veranderd, 
veurzien van een rooie of gele partner. De mulatten onder de 
bloemen bluit boven stiekelhaor op de grune cactusstammen, 
maor Gé en Lukas hebt gien oog veur de plantenweelde.
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‘Hier hen,’ zeg Gé. Ze schiet een dienstruumte in. De deur 
hebt ze krapan dichte of Lukas trekt veerdig de riem van heur 
rok lös. Gé wet de miest natuurlijke gang van zien ritssluting 
met heur ogen dichte. Heur woestijn bluit onder de rigor van 
Lukas zien vlees. Gé vuult vanneis het bewies van zien kunde 
op het gebied van genitaliën manipulatie. Ze vuult zien olie
ven tegen de binnenkant van heur bovenbienen.

Lukas hengst op en neer asof e nog een hiele plantage 
met boompies moet poten. Gé pakt hum achterlangs met 
beide handen bij zien billen, gledt deur zien vallei naor zien 
knikkerpottie. Lukas tilt zien voeten van de vloer. Gé holdt 
hum overènd, wupt hum op en deel, en as ze stief in zien 
strakke buidel knep, vuult ze miljoenen zaodties een zacht 
drukkie tegen heur zunnedauw geven. Heur bienen holdt het 
niet langer, met z’n beidend rolt ze ondersteboven tegen de 
zakken potgrond veur citrusboompies.

Eerst denkt Gé dat het applaus wat ze heurt in heur heufd 
zit. Ze heurt wel vaker muziek van Georg Philip Telemann 
en Tomaso Albinoni as Lukas heur de drömpel over drukt, 
maor as het klappen niet opholdt en ze om heur hen kek, zöt 
ze twee tuunlu an een kantinetaofeltie die net staon gaot en 
vol overgave de handen op menare slaot.
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ROUKE

Rouke zit an een taofel an het raam in Het Langgraf, het verse 
gruuntenrestaurant van Jan Kremer in Midlaren. Rouke holdt 
van de horeca. Hij holdt van lekker eten en drinken. Zien 
hiele leven hef e dat doen kund. Hij is al vergeten hoeveul 
restaurants, bistro’s, cafetaria’s en mangerieën hij had hef. 

Hij hef goed boerd. Het eerste jaor nao zien pensioen had e 
wat verleuren rondlopen, maor dat was anders worden vanof 
de tied dat e humzölf as horeca-adviseur vestigd hef. Het 
huuft niet veur de centen, daor hef e genog van, maor het is 
goed veur zien ego.

Aalgedurig giet e met vrouwlu van restauranteigenaars 
op stap. Reisies hen New York, Madrid, Diphoorn, Rio de 
Janeiro, Achterste Erm, Mombasa, Saratov, Peize, Lakselv, 
Dieverbrug of Dubrovnik. Kieken en pruven wat as de neiste 
ontwikkelings bint op eetgebied. Uutzuken of de ploegiezers 
in de restaurants van de muur mut en vervangen mut worden 
deur zweerden met sfeerverlichting, of dat de visnetten 
vanneis an het plafond heurt. Een bruun leven hef e. Alles 
wordt veur hum betaald en de cafébaozen laot heur vrouwlu 
zunder meer met hum metgaon. Wat kan een kerel van 79 
veur ondeugd uuthalen? Niks toch.

Jan Kremer komp vanachter de tap met de fles jonge 
jenever an en schenkt nog ien bij.

‘Hoe stiet het Rouke, nog op stap west de leste tied?’
Jan Kremer kent Rouke van vrogger. Rouke vertelt hum 

geern wat e onderweegs metmaakt.
‘Veurige maond bin’k nog hen Kopenhagen west,’ zeg 

Rouke.
‘Met het vliegmachien. Een dierenliefhebster uut Balk wol 

hen de brouwerij van Carlsberg. Die heb ik heur zien laoten.’
Jan Kremer dringt niet an.
‘Veur bij de ingang van de brouwerij staot an weerszieden 

twee stienen eulifanten.’ Rouke nemp een slokkie van zien 
jonge.
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‘De stienen slurven rekt tot het voetpad an toe. Dat is min 
veur die biesten, alle Deense doggen die der langs komt, tilt 
de achterpoot daor op.’

Gé had hum zegd dat die rimpels op die slurfen heur argens 
an denken deuden, maor ze had het niet meer weten. Ze had 
der lang over naodacht, maor ze was der niet achterkommen.

‘Ik zul het niet weten,’ zee ik. Rouke lacht as e Jan Kremer 
dat vertelt. In de brouwerij hadden ze de kopern ketels, de 
gistbak, de spuulmachines veur de flessen en het ofdoppen 
van de export kwaliteit bier bekeken. Veural bij het inpakken 
van de kratten was der een bult lawaai.

‘Ik mus Gé aal in het oor schrouwen,’ zeg Rouke. ‘Ze pakte 
mij bij mien middel vaste om steun te hebben op de trap. 
Dat opzettie heb ik gebruukt.’ Rouke zien ogen begunt te 
glimmen. Jan Kremer kent dat wel. Hij wacht rustig of.

‘Ik heb heur de ander maol da’k heur wat in het oor 
fluusterde der zachties in beten. Ze was daor niet ongevulig 
veur.’ Bij de wandeling deur het centrum had ze hum 
vastholden, hand in hand veurbij Hans Christian Andersen. 
Een paar Japanners hadden heur daor samen op de foto zet. 
‘Daddy and daughter,’ zeden de wiezen uut het verre oosten. 
Hij had knikt. Om beurten mussen ze daornao met de kleine 
vrouwlu uut het morgenland op portret.

‘Nee,’ zeg Rouke tegen Jan die nog ies bijschenkt, ‘die vrouw
lu waren wel hiel arg an de kleine kant. En butendes, Gé had 
mij vaste.’ Bij Hertz hadden ze een stationcar huurd. Ze waren 
met z’n beidend hen Helsingborg reden. In het restaurant op 
het station hadden ze uutgebreid zeebanket eten, nat maakt 
met akvavit en witte wien. Ze hadden een schier uutzicht op 
de veerboten hen Zweden. Gé was aal anhaliger worden.

‘Ik heb heur toen een stukkie van de omgeving zien laoten.’
‘Ie kunt mij nog meer vertellen,’ zeg Jan Kremer. Ze zwiegt.
‘Ie hebt geliek ,’ zeg Rouke. ‘Het weer weur aal beroerder en 

hoe kolder het buten weur, hoe warmer in de auto. Ik had de 
verwarming ok op voluut zet. Kuj begriepen.’

‘We kwamen in Espergærde te laande. In een butenwiek 
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stun een grote schoel. Op dit gymnasium hef Andersen zien 
opleiding had, zee ik tegen Gé. Ze geleufde mij niet, maor 
an het begun van de parkeerplaots stun een groot bord dat 
ze mist had. Daor ha’k dat op lezen. Ze vun mij geliek een 
erudiet.

Op de parkeerplaots leup een olde vrouw met een 
boodschappentas in de stromende regen. Ze zöch lege 
bierflessies bij menare veur het statiegeld. Toen we achteran 
parkeerden maakte ze net de tas leeg in een winkelkarregie 
en reed ze vot. Vaste op weg hen de slieter.’

Gé had Rouke verteld over heur liefde veur dieren. Ze 
had geern een hond had, zee ze, maor dat was bezwaorlijk 
met een restaurant. Aal dat beest bij de potten votholden. 
Veur liefhebberij huuld ze Groninger Meeuwen. Dat waren 
gespikkelde kippen een zeldzaom huusdierenras, had ze 
uutlegd.

‘Net zo gespikkeld as joen bloesie? vreug ik heur. Ik had het 
bij het rechte ende.’ Rouke hef plezier in het uutstel, maor Jan 
Kremer wordt niet echt ongeduldig.

‘Ik heb ok een hobby, zeg ik tegen heur, ik hold ok van 
dieren. Ze kek mij ongeleuvig an. Op de achterbank kan ik joe 
dat uut de doeken doen. Daor vuulde ze wel veur. Ze klimt as 
eerste over de veurbank hen. Ik geef heur kippenhokkie een 
drukkie nao. Ze klapt de achterbank hen achter. 

Ik laot mien broek zakken en as ze mien gespikkelde 
onderboks zöt, zeg ze: ‘Ja, zo bint mien kippen en hanen in 
Balk ok, maor die zit achter gaas op een stokkie. ‘

Daor had ik even mooi geluk met, met mien stokkie achter 
heur kippen an. De wereld omkeerd. Gé die is wel wat wend, 
zeg ze, ze hef jaoren een Marokkaanse vrund had die heur 
aordig wat kunsties leerd hef. Die jonge was professor in 
de plantenkinematica. Ie begriept wel,’ zeg Rouke tegen Jan 
Kremer, ‘die Gé, dat is zo iene die eerst praoten moet veur 
ze de deur van de ren openzet. Daor heb ik wel ervaring 
met. Grietje was me der ok zo ien, die mus het zölfs eerst 
opschrieven veur ik mien pen op much pakken. Maor even 
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wieder over die Ahmed van Gé. Die professor was der van 
overtuugd dat planten gevulig bint veur zaken die as in de 
kamer gebeurt. Aj veul schrouwd, dan gruit de geraniums niet 
zo goed. Aj vrundelijk tegen de sanseveria praot dan blieft 
ze mooi gruun: uut dankbaarheid. In heur slaopkamer had 
Gé slaopkamergeluk. Ahmed had die plant met elektroden 
uutrust en an een meetapparaat vastmaakt. Elke maol as ze 
vreeën, mus e, geliek nao het water geven van Gé heur plantie, 
van bère of om de reactie van slaopkamergeluk te bekieken.’ 

Jan Kremer kek naor de planten in de vensterbank van het 
restaurant. Al jaoren leden hef e ze vervangen deur zieden 
exemplaren. Ze bint wat stoffig, maor toch kan e niet zeggen 
dat e veurnaomelijk bejaorden in zien zaak kreg.

‘Ze wol der eerst niet an,’ zeg Rouke, ‘maor ze wus geliek 
wat ze eerder op de dag vergeten was. Ze wus weer waor 
die eulifanten heur an denken deuden toen ze mien slurf 
zag. Uutpraot, dan an het wark, zee ik tegen heur. Ze was 
het gelukkig met mij iens. Een beetie benauwd dat het niet 
passen zul. Maor ik lever maotwark vanzölf.’

Jan Kremer geleuft de helft van het nei-pottiesgrieks 
niet. Die Rouke hef maor een kleine neus en zowied as Jan 
naogaon kan, hebt kerels met een kleine neus ok maor een 
klein slurfie, maor die praoties heurt der bij, vind e.

‘As de Grunneger Meeuwen, zeg ik tegen heur. Ze giet op 
heur kneien in de kofferbak en ik schoef achter heur. Tok, 
tok, tok. Aj het spel speult moej het ok goed doen,’ zeg Rouke. 
‘Ze kreide het uut toen de vonk van mien vuurstien in het 
kruutvat terecht kwam en ik trompetterde as een jonge euli
fant. Kerel nog an toe. Schenk nog ies een jonge in.’
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GRIETJE

‘Ik bin hier goed vertrouwd. Du hast gesodemieter, ik net. 
Wel alle goden, du Sytske. 
Dat Sytske dat metbrocht hef. 
Ik mut der veur betaalje. 
De domnee het nog zo zegd. 
Het kan me niet scheelje wat de domnee der van zeg. Ik praot 
daor allent met Siep over.
Wel de rommel achterlaoten. 
Ze hef het stiekem daon. 
Ik zee nog tegen Sytske. Ik mut dat betaalje. Het kost mij wel 
tweehonderd gulden.’

Zul dit een goed begun weden veur een roman? vrag Grietje 
heur of. Ze hef in een café in Butenpost disse monoloog van 
een olde man opschreven. Ze wet niet waor hij het over had, 
maor die woordenstroom die as in een lus ronddreide in die 
man zien kop, dat vun ze mooi. Ze hef het verhaal achter op 
een bierviltie schreven. Maor is het de muite weerd het uut 
te warken?

Ze denkt der over nao. Wat zul die Sytske metbrocht 
hebben. Was het een ding, of was het bijkaans de syfilus waor 
de olde man zien verstand deur verleuren hef? Was het een 
nymfomaon, een hoereloper, een dominee?

Nee, het liekt heur maar niks.
Hoe zullen Drentse schrievers een erotisch verhaal 

begunnen, of ofmaken? Ze huuft niet over dat onderwarp 
nao te denken. Dit is het.
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BART

Hilde zat op de deksel van de regenput. Ze rustte even uut. 
Het was slim warm in het stookhok. Ze had het vuur onder 
de kookpot hoog opstookt en het water was zowat an de 
kook. De veurraod boonties en wortelties in de weckflessen 
zul heur en heur Bart makkelk de winter deurhelpen.

Bart löp met de hond op de es. Hij kek tevreden over 
het land. De eerpel bint der uut, het koren lig in de bult en 
knolzaod is in de omploegde akker zeid. Het eerste gruun 
komp al boven.

Hektor, zien olde patrieshond, rent achter een haze heer. 
Bart lat hum lopen. Zu’n hond moet ok ies wat vertier hebben. 
Bart denkt an zien Hilde. Wat hef e het tröffen met dat wicht
ie, ze is een vrouw as gien ander. Jammer allent dat ze zu’n 
vervelende va had. 

Anne de Vries woonde naost heur. Zien schoonva was 
schriever van beroep. En as Bart now wul weten wat as e 
vrogger daon hef, dan huuft e dat boek van zien schoonva 
maor open te slaon. De videobanden van de ncrv hef e op 
een kwaoie dag bij het klein chemisch ofval mieterd. En van 
zien levensdagen wul e gien brune bonen meer eten. Bidden 
döt e trouwens al lang niet meer.

Nee, hij löp niet echt te mostern as e de boerderij in het zicht 
kreg. Maor goed dat Hilde niet Rooms was. Vrouwlu van het 
holtie was het in de middelieuwen deur de heilige Jeronimus 
verbeuden brune bonen te eten, as ze in het klooster wollen. 
De scheeties zulden de edele delen van de vrouwlu kieteln. 
“In partibus genitalibus titillationes producunt.” Opwinding 
was allent veur manlu. Hilde had gien brune bonen, gien 
scheeties van neud om mal in de kop te worden. Bart was 
handdiger as die lozer windties.

‘Hektor, braaf,’ zeg e tegen de hond. Hektor wet wat zien 
baos bedoelt en blef achter Bart lopen. Veurzichtig löp Bart 
op de regenbak an. Hilde hef hum niet heurd ze schrikt pas 
as ze de natte lippen van Bart in heur nek vuult.
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Veur ze in de bienen kommen kan, hef Bart heur van achter 
vast, bereurt heur volle boezem, bossem, zeg e vaak en Hilde 
bluit dan hielendal op. Nao het theekoppie en het plakkie 
krentestoet hef ze Bart het liefst op heur schörstienmantel.

‘Nee, niet hier op de tocht,’ zeg Hilde. Ze toogt Bart met 
hen het stookhok. Hektor wet zien plek. Hij giet op wacht in 
de deur liggen. De hond hijgt nog nao van het rennen over de 
es. Hektor bewaokt de klompen en de sokken en kek toe hoe 
as Hilde heur onder Bart in alle bochten wringt om heur niet 
te branden an de kookpot, maor met korte stoten drukt Bart 
heur aal wieder naor het vuur. ‘Een, twee, drie in Godsnaom,’ 
schrouwt Bart en dan lat e hum op de bossem zakken. Hektor 
begunt te blaffen.

‘Rustig maor,’ zeg Hilde. ‘Af, af. Niet elk schot is een patries.’

Grietje leunt achterover van heur schrieftaofel vot. Nee, zeg 
ze tegen heurzölf, dit wordt niks. Wieder gaon met wecken, 
lösse weckringen en beugels. Hiet water en uutkookte 
rabarber. Zu’n verhaol wil ik niet ofmaken. Bijkaans wordt 
het wat met:
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FROUKJE

De directrice van het kinderhuus in Ooststellingwerf kek 
hen buten. De wind weit deur de bomen. De maon schient 
veurzichtig langs de donkere wolken. Zul e nog kommen, 
vanaovend? Froukje is in stille verwachting. Heur Herman 
is trouwd, maor niet met heur. Dat spiet heur vanof de tied 
dat ze hum in de HEMA in Emmen tegen het lief lopen is. 
Die man hef alles wat ze begeert. Hij holdt van peerde, hef 
een schier huus an de Hunze, een riebewies, verdient in drei 
daogen genog om zeuven dagen in de week goed te kunnen 
leven en is niet te beroerd veur een goud gesprek. Niet dat ze 
zoveul te bepraoten hebt. Froukje is veural lieflijk insteld. Bij 
heur giet het genot boven het verstand.

De maon schöf achter een wolk. Ze döt de vitrage bezied. 
De kinder van het internaot ligt al een uur te slaopen. 
Beneden is alles rustig, buten krast een ienzaome vlaamse 
gaoi. Herman in de HEMA. Waor blief e now?

Froukje strek heur doem tegen heur gevulig diel en 
langzaom kröp het ziede van het nachthemd onder heur 
bewegings omhoog. De fiene stof schuurt over heur 
stoppelties. Herman vindt dat het lekkerst. Hij holdt niet van 
lang haor. Dat blef maor tussen de tanden steken.

Maonlocht valt deur het raom naor binnen, glinstert in 
Froukje dat het een lust hef. ‘Ach Herman, ach Herman, was 
ie maor lös van’t wief,’ zucht ze. Froukje dreit heur om en 
schöf langzaom op de knop van de centrale verwarming. De 
ribbelrandties doet wat Herman veul beter kan, dan valt ze 
kreunend op het hoogpolige tapijt van heur directiekaomer. 
Buten krast vanneis de vlaamse gaai.

Grietje legt heur pen neer. Hoe maak ik dit spannend, vrag 
ze heur of. En is het almaol wel echt gebeurd? Was het gien 
oelegie of een bonte ekster die daor in de bos lawaoi maokte? 
Vanneis valt een prop papier in de prullenbak. Ze dreit een 
vel papier in heur Brother en begunt vanneis
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HANNAH

Hannah holdt niet van valse bescheidenheid. Ze mag dan 
niet op alle fronten succes hebben, maor wat heur gevuul 
veur eigenweerde anbelangt huuft ze niks meer te leren.

Hannah zit in textiel. Ze is ontwarpster en hef een eigen 
boutique in Onderdendam. In het Regthuis in Wirdum zit 
ze met Andreas achter twee koffie heur leste show te vieren. 
Meer om heur te jennen as dat e het echt mient zeg Andreas 
dat e lederhosen veur vrouwlu now niet echt schier vindt. 
Het vrouwelijke giet der wat of deur zun koe-vellegie. Hij 
hold meer van een schaopevacht.

‘Ie moet niet zeuren,’ zeg Hannah, ‘ik vuul mij every inch 
a woman.’ Ze komp net uut Amerikao waor ze in Hometown 
een lezing en een dia-show geven hef veur de derde generaotie 
emigreerde Stadjers.

Hannah kan Andreas soms niet uutstaon. Hij mut niet méér 
van zukke opmarkings maken, dan mut ze hum niet meer 
vanaovend. En eigenlijk mut ze hum wel, niet vanaovend, 
maor geliek nao het dessert en veur de cappucino.

Ze haolt heur de ingezonden brief in de Playgirl andermaol 
veur de giest die as ze in het vliegtuug lezen hef. Die Ameri
kaonen hebt het schier veur menare. Op de malste momenten 
en de miest onverwachte plekken laot ze heur remmen lös. 
Die twee dichters bijveurbield die an de reize hen Australië 
in het keukentie van het vliegtuug van twee poëten tiedelijk 
even ien literator meuken. Dat vun ze knap en opwindend.

Onder de gebakken eerpel en de gehaktbal met mosterdsaus 
dreumt ze vot, vuult niet dat Andreas onder taofel met zien 
blote voet heur lederhose binnengiet. Hannah dreumt van de 
brief van John Keynes uut Denver. Die kwaojong was goed 
uutrust. Had een jongkerel van twelve inch en de gemiddelde 
deursnee was drie inch. Ja met zo ien bin ie altied nummer 
ain. Al die inches, John uut Denver zul heur hielendal een 
vrouw maken, met elke inch van hum. Die open heerd, de 
blauwgele vlammen, die denkt ze der al bij as Andreas heur 
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met zien tienen aal hoger sferen op lat zuken.

Grietje scheurt het vel onder de rol vot. Al dit gezeur over 
maoten en gewichten. Het giet lieken op de keuringsdienst 
van Waren en op veurschriften van het Nederlands 
Normalisatieinstituut. En juust bij platte verhalen moej gien 
maot haolen, vindt ze.
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KLAAS

Het hiele huus is donker. Bij de buren brandt wel locht. An 
de stroomveurziening kan het niet liggen. Bijkaans bint de 
timmerman en de vrouwe met vakantie. Klaas is niet met 
vakantie. Hij lig al in bère. Schöf in zien dreum onrustig hen 
en weer, holdt zien pik met twee handen vast. Magda is met 
vakantie. 

Klaas hef hum de hiele dag slim drok maakt. Elkenien mient 
dat e op woensdagmiddag zien leste boodschappen doen mut. 
Hebt mèensen dan niet in de smiezen dat een timmerman ok 
wel ies een vrije woensdagmiddag wul en butendes, de winkel 
is vanof twaalf ure dichte. Dan mut gieniene meer om spiekers 
of schroeven kommen. Maor asof de engel der met speult. Elke 
midweek is het raok. Onderwiezers mut dan neudig an het 
timmern en Klaas kan niet vot. Binnenkört maakt e een slot op 
de achterdeure, hef e humzölf beloofd.

Al dat gerèn en gevlieg, en de vrouwe die as neudig vot 
mus met de kinder en die as e tussendeur hen het station 
brengen mus en nog gauw hen de drogist mus veur aspirines 
en maondverband. Nee, over de kop warken, dat was zien 
diel. Een krudenbitter en in bère.

De vrogge nacht brengt Klaas niet wat as e der van 
verwacht. Niks hef e verwacht. Maor in zien dreum verandert 
de schaopen die as e an het tellen is in bokkies met dat ze over 
het hek springt. In een vertraogde opname zöt e een halve 
bok en een half schaop. En bij het volgende hek is het net 
weer aans um.

Hij zit op een dreimeul middenop de heide. Hekken gaot 
as de spielen van een wagenrad van hum vot. En dan keert de 
helft van de schaopen um en rent de ander in tegen. As Klaas 
een maol met de ogen knippert, verandert de schaopen in 
maagies en de bokken in kwaojongen. Ze rent menare in de 
muut. Ze bint nakend. En as e beter kek zöt e dat alle jongen 
met heur blanke sabel in de anslag heur rondties loopt. Van de 
maagies zöt e de blanke schede glimmen on het maonlocht. 
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Dit is een dreum in zwart-wit en in rose.
Vanuut de verte komt het struukgewas dichterbij. De 

strubben loopt op onzichtbare pooties. De wortels steekt 
uut het grauwe zand omhoog. Ze maakt de kring aal kleiner, 
drieft de maagies en jongens dichter naor de drei-meul en 
naor Klaas. Ze moet op menare an.

Dan lig Klaas op zien rugge. Zien pik is de as van de drei
meul. Op peerden en in koetsen dreit de kwaojongen en 
maagies om hum hen. De strubben maakt de ruumte kleiner 
en kleiner. De as van de dreimeul gruit. De maon schient hel 
locht naor beneden en zet het feestterrein in rose gloed. Dan 
klinkt trompetgeschal en gekletter van sabels. De wind stek 
op, doeven vliegt omhoog en het wordt Klaas gruun en geel 
veur de ogen as e duzenden sabels in duzenden gevesten ver
dwienen heurt.

Kiek, denkt Grietje, elk wordt wakker uut zun dreum en hoe 
moet dat dan wieder? Ik kan ok niet elke mythe uut de Olde 
Laandschop nei leven in blaozen. Bijkans mut het verhaal 
platvloersers, dichterbij het huusholden blieven. Een dreum 
verzinnen, dat kan ja elk.
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MEINE

De ofwas stiet nog op het aanrecht. Deur het open keukenraam 
zöt Meine een maagie het grindpadtie opkommen. Dat mut 
Mathilde weden. Hij heurt het an het zachte knispern van 
het grind. Mathilde is een lichtgewicht maagie. Hij hef heur 
in Wales veur het eerst van reserve brandstof veurzien. Dat 
was toen ze uutteld op de camping in Grandbedroch ankwam. 
Vanof die tied komp ze aalgedurig bijtanken.

‘Moi,’ zeg Mathilde, ‘ik zie dat ie drok gangs bint met het 
huusholden. Za’k even methelpen?’ Ze wacht het antwoord 
niet of, maor zet de koppies en schöttelties in de vaatwasser.

‘Ik heb ok een nei woord vunden, een nei Drents woord.’
Meine is filoloog. Hij wet alles van neie woorden, en een 

beetie van olde.
‘Laot ies heuren.’
Mathilde is beneid naor heur kunstenaor, maor Meine 

gef zien vondst niet gauw pries. Hij is meer een bieldend 
kunstenaor as iene van veul woorden. En daor komp bij dat e 
net op een cursus poëzie west hef. Daor hef e leerd daj met zo 
min meugelijk woorden zoveul meugelijk zeggen mut.

Hij stukt Mathilde uut waorum e niet veul zeggen kan. 
Mathilde holdt wel van disse taalspellegies. 

‘De zowat alderbeste gedichten gaot over de taol en de 
miest ultieme poëtica dat is een bundel met gedichten zunder 
woorden over andere dichtbundels. Zaand der over.’

Het Lied ohne Worte hef Mathilde wel ies zungen. 
Dat wet ze nog merakels goed, dat was op de camping in 
Grandbedroch. Met Meine in dat tweepersoonstentie. Asof 
het hiele Roder knapenkoor à capella zung.

‘Kom maor ies met,’ zeg Meine. Hij troont Mathilde met 
hen de heuischuur. Ze wet al wat kommen giet en trekt 
heur leerzen uut veur ze de hilde opklimt. Meine lat zien 
boks achter over het schot van de peerdebox. Hij nemp een 
pluk heui met hen boven. Heur arms uutstrekt, de bienen in 
spreidstand wacht ze hum op, op hum.
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‘En wat is dat neie woord?’
‘Ik zal het joe uutbielden,’ zeg Meine.
Hij gooit het heui op de cocosmat die over de planken van 

de zolder lig. Ze frosselt tot ze in de goeie stand op het heu
ibère terechtkomp.

‘Neiheistern. Neiheistern,’ dit is vrijen op zien Drèents.
As e een goeie drie kwartier laoter in de bienen giet hef 

e de kneien tot bloedens toe kapot van het schuren over de 
cocosmat.

Nee, dit is het ok niet, denkt Grietje. Een leesder wul geern wat 
meer details. Een verhaal zunder bielden, zunder woorden 
en al te veul suggestie, daor kan gienien met uut de voeten.

‘En as die woorden, die boeken der niet bint, as der allent 
maor proemenkeuze in de boekwinkel stiet, as der allent maor 
verhaolen bint over brinken, boerderijen, bejaordenhuzen 
en over de slag bij Ane. As oes volk gien weet hebben wul 
van stried zunder geweld, van hitte zunder vuur, van blussen 
zunder brand, van smullen zunder calorieën, dan moet ze dat 
ok zölf maor weten.’

Grietje gooit de prullenbak leeg in de open heerd. Dit 
wordt niks. In de golden gids speurt ze de nummers of.

‘Is dit escort service? Ja, kuj mij Berend sturen. Ik heb 
verlet van een vluggertie. En kan het een beetie rap? En, eh. 
De herdershond moet e thuus laoten’
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Gerard Stout (Erica, 1950) schrijft in het Drents en in het 
Nederlands. Hij werkte lange tijd in het onderwijs, maar dat 
is nu voorbij, oh, oh, oh en voorgoed voorbij.

Drents werk:
Voor zijn Drents werk ontving hij de SNS-bank literatuurprijs 
(1999) en voor zijn novelle In Paradisum (uitgave Het Drentse 
Boek) de Dagblad van het Noordenprijs (2008).

Bij Het Drentse Boek zijn diverse titels verschenen.
www.hetdrentseboek.nl

Bij zijn eigen uitgeverij Ter Verpoozing zijn tientallen boeken 
verschenen.
Onder andere: Drentse verhalen. Gehaktdag (samen met 
Martin Koster), Heavy Metal, Weense wals, Wisseling van 
de Wacht, Plek van bestemming, de Leesclub.

Nederlands werk:
Proza: Bon dia dushi, Herinnering in zilverzout, Het witte 
doek, Plek van bestemming, Zambia mu si ali fo, Kienhout, 
Wending en de Nederlandse versie van Ningtien onder de 
titel: Anno Ludwig.

Anno Ludwig geeft een indringend beeld van eind vorige 
eeuw in Drenthe en wijde omgeving.

Non fictie: Vaste verkering (tips om relaties te verbeteren), 
Leven na de dood, lotgevallen van het lijk.

Alle boeken van Ter Verpoozing zijn via mijnbestseller te 
verkrijgen via boekhandel Vermeer (Emmen) en boekhandel 
Daan Nijman (Roden).
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