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Dank u, coma

De afgelopen jaren heeft mijn leven meer dan eens stil gestaan. Ik ben opgeleid in de
literatuurwetenschap. Dat bleek helaas geen vacaturekanon (goh), een ander pad moest gevonden
worden. Twaalf ongelukken en dertien ambachten later vind ik mezelf terug als docent Frans. Wat
heeft me daar gebracht? Een combinatie van oprechte interesse en ad hoc keuzes. Ik had leuk
contact met leerlingen en collega’s, en als relatief jonge man vond ik vrij eenvoudig telkens een
nieuwe werkplek. Thuis was er een gezin met heel jonge kinderen. Ik voelde geen noodzaak of ruimte
voor radicale veranderingen. Het was zoals het was.

Op een dag was Jonne, mijn dochter van zes maanden, wel heel kortademig. Wij vertrouwden het
niet helemaal en brachten haar naar de eerste hulp. Daar is ze goed bestudeerd. We konden weer
naar huis terug: al haar waardes waren normaal. De volgende dag vertrouwden we het toch niet.
Opnieuw bereikten we de verpleegafdeling, maar ditmaal gaf Jonne het op. Ze stopte met
ademhalen. Ze zat op mijn schoot en gelukkig nam de verpleging nu wel mijn alarm serieus. Direct
aan de zuurstof, en de OK werd klaargemaakt voor een intubatie. Dan kon ze door een buisje
ademhalen en vervoerd worden naar de kinder IC in Groningen. Dat ging net goed. In zo’n situatie
laat je alles uit je handen vallen. Je vergeet te eten en denkt niet aan andere praktische zaken. Er is
een nieuwe orde die zich meester van je maakt.

Het UMCG bracht in eerste instantie weinig duidelijkheid. Jonne lag in COMA. Er werd 24 uur per dag
gewerkt om Jonne stabiel te krijgen. Uiteindelijk wees een scopie uit dat Jonnes luchtpijp de vorm



van een zandloper had. Er zat een slagader omheen. Voor de scopie werd dit scenario nog geschetst
als waanzinnig onwaarschijnlijk: het gebeurt immers nooit. Om dit op te lossen hadden we een
specialist nodig met de hoofdletter S. Er waren er drie van in Europa, één gelukkig in Rotterdam. Na
een enorm ingewikkelde tijd was de operatie geslaagd. Een luchtpijp geneest langzaam, het
revalideren van zo’n ingreep is niet zonder levensgevaar. Een enorme batterij aan pijnstillers met
veel lettergrepen dus. Zelfs voor de meest akelige raakte ze immuun. Na enig aandringen mochten
we terug naar Groningen. Daar reden we telkens op en neer van huis, we sliepen om de beurt in haar
kamer. De laatste maanden van verpleging konden we thuis. Na een maand of zes in totaal was de
boel weer gezond en voorspelbaar. Gefaseerd waren wij al terug gegaan naar ons werk. De gang van
zaken kon weer door.

Dit zijn ervaringen waarover je van afstand zou zeggen dat ze leiden tot reflectie. Toen ik er echter
midden in zat keek ik toch meer naar voren. Wat kan er weer wel? Doe het normale leven maar weer
terug, voor zover mogelijk. Het verleden is achtergrond. Maar in dat verleden was ik een soort dierlijk
daadkrachtig: er is immers slechts één ding dat telt. Dit is een vreemde staat van zijn die je helaas
niet zomaar kunt opwekken. Soms wil ik dat nog wel. Je voelt je heel levend, extra levend. Toch
duurde het maanden, zo niet jaren, eer ik heimwee had naar dat dierlijke instinct. De klap komt later,
hoorde ik wel eens zeggen. Toen dacht ik: ‘Het zal wel.” Nu weet ik dat het misschien over een
andere klap ging.

Met het leven weer opgepikt was ik zo een paar jaar verder. Er kwam een ander soort reflectie. De
vragen over de toekomst. ‘Ga ik pensioneren als docent?’ Nee, dat leek me niets. En ik lag in COMA.
Ik ben in het pikkedonker frontaal tegen fietsers aan gereden die nog sneller reden dan ik. Ze reden
de andere kant op. Ze deden een wedstrijdje tegen een elektrisch ondersteunde fiets. Ze wonnen.
Dat is dan een harde klap. Ik herinner me helemaal niets. Bij het ontwaken spreek ik Frans en de
Intensive Care is saai. Dat kwam ergens wel goed uit: ik kon namelijk absoluut niet meer tegen
prikkels, laat staan tegen die van m’n eigen kinderen. lk heb een hersenkneuzing, gebroken rib en
nog wat kleinere schade. Mijn reuk ben ik kwijt. Langzaam trek ik bij, en stap voor stap word ik weer
de oude Jan.

Voor een diepe reflectie had ik kennelijk een tweede klap nodig. Mijn wereld moest blijkbaar
tweemaal stilstaan. Jonnes veldonderzoek van COMA was niet genoeg geweest, ik had er zelf ook
één nodig om wakker te worden. Dit keer ben ik wel gaan nadenken. Ik ben gaan denken over wat
me nu werkelijk drijft. Waarom ben ik Literatuurwetenschap gaan studeren? Wat vind ik oprecht
leuk? Waar ben ik van nature goed in, waar heb ik gevoel voor? Door één en ander aan te pakken
kon ik steeds meer trechteren. Tekstschrijven, verhalen, communicatie. Ik heb een enorme
bewondering voor hoe literatuur onze verbeelding aan het werk zet. Kan ik misschien ook onze
verbeelding aan het werk zetten met tekst? Ik trechter verder binnen communicatie en tekst. Hier en
daar doe ik een klus waarbij ik van elke minuut geniet. Dat wil ik opzoeken. Kijken waar verhalen
raken. Creatief schrijven, creatief sparren, concepten en positionering uitdenken. Man, wat leuk.

Ik heb geleerd. Ik ben nog niet aan het einde van mijn leerweg. Gelukkig niet zeg. Mijn reflectie heeft
me opgeleverd dat het heel waardevol is bezig te zijn met wat je écht leuk vindt. Daar ben je vaak
goed in. Je hebt niet door dat dat misschien bijzonder is, omdat je het zo normaal en leuk vindt. Ik
ontdek mijn branche, in communicatie, tekst en concepting. En misschien trechter ik verder, roep ik
over een jaar iets anders. Voor nu wil ik met zoveel mogelijk mensen meedenken in hun projecten. Ik
wil kijken waar ik van waarde kan zijn. Ik wil dat met zo veel mogelijk plezier doen. En daar heb ik
vertrouwen in. Eigenlijk mag ik mijn COMA dus dankbaar zijn. Ik heb nu echt plezier in mijn werk.



