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L’hésitant. Un pont sur la Neva gelée. Saint-Pétersbourg, Russie, 2004. 

 
 
 
COORDONNÉES 72/18 est une installation vidéo adaptée du livre éponyme d'Alain Willaume publié en 2019 par 
Xavier Barral. Usant de la méthodologie et des outils de production de la galerie La Pierre large / Le Lab autour de 
la monstration photographique, cette installation propose une interprétation inédite du livre nominé pour le prix 
Nadar en 2019.Cette installation vidéo bénéficie du généreux concours de l'écrivain Gérard Haller et des musiciens 
Philippe Poirier (voix) et Michel Risse (vent). 
 
Commissariat d’exposition : Bénédicte Bach et Benjamin Kiffel 
Conception vidéo : Alain Willaume, Bénédicte Bach et Benjamin Kiffel  
Direction artistique du livre : Xavier Barral, Corinne App, Alain Willaume 
Textes : Gérard Haller 
Lecture : Philippe Poirier 
Vent : Michel Risse 
Scans : Felix Fouchet, Atelier du Regard. 
 

 
 
Avec l'aimable autorisation de l'Atelier EXB / Éditions Xavier Barral, Paris. 
Communication EXB : Perrine Somma et Yseult Chehata 
 
 

 
Deux tirages photographiques originaux et des macules d'impression sélectionnées sur presse par Alain Willaume 
sont présentées en contrepoint de cette diffusion vidéo.  
 
Photo de couverture : La vigie. Sur le rivage près de Skagen, point extrême nord du Danemark, 1992. Série “De 

finibus terrae”.  



LES LATITUDES D'ALAIN WILLAUME 
 
 

Par Benjamin Kiffel 
 
 
 
 
 

Alain Willaume est un photographe français qu'on ne présente plus. Une carrière riche et longue, un 
parcours impressionnant, un monument de la photographie. L'an dernier, il a sorti Coordonnées 72/18, 
chez Xavier Barral, un ouvrage avec des morceaux choisis de ses aventures photographiques. Comme 
des points cardinaux, des années qui séparent la plus ancienne de la plus récente des prises de vues 
utilisées pour le livre. Un voyage dans le temps donc, aux antipodes également, à la rencontre de 
paysages sublimes et de gens, de la tension du monde mais aussi de son humanité. 
 
Il y a beaucoup de vie dans ces choix, qui ne suivent pas d'ordre chronologique, et recèlent de ruptures 
chromiques. La mise en page construit des séquences, des latitudes d'où émergent la poésie, la 
puissance d'un instantané, tout en ouvrant les perspectives, des regards, de l'émotion. Les textes de 
Gérard Haller, jouant habilement de ce contre-champ, nous offre un autre horizon. 
 
Il s'agit dans cette exposition, de tenter de mettre en scène ce livre dans ce lieu atypique qu'est la galerie 
La pierre large, d'inscrire cette narration dans une dynamique, plus proche d'un objet vidéo, avec des 
textes lus par Philippe Poirier. Offrir un voyage. Une évasion photographique. Une expérimentation. 
 
La photographie d'Alain Willaume, que l'on peut qualifier de classique, avec ses cadrages si soignés qui 
laissent le champ très ouvert à nos imaginaires. Comme si nous connaissions ces photographies depuis 
toujours : une évidence. Ces images s'impriment dans nos mémoires, intemporelles, et nous font partager 
un moment d'exception. L'artiste, qui rajoute une touche expressionniste donnée par le grain de folie du 
flou s'immisçant de ci de là, transcende le réel, car au-delà de ce que ces images racontent du monde, 
elles laissent toujours un espace pour faire surgir l'émotion. Le gain du sensible. Un subjectif universel. 
  
Il y a bien une friction entre la lecture du regardant, et l'instant documenté, des compréhensions 
parcellaires possibles. Et qu'importe finalement, puisque la vérité n'est pas ce qu'il cherche. L'artiste ne 
met pas en scène la réalité, sauf sur cette fameuse image où il a rajouté un personnage au bord du vide. 
Il capte un moment, de mélancolie parfois, de solitude, d'évasion. Et la gravant sur pellicule, l'image reste 
en résonance bien au-delà du moment où elle a été prise. Ces photographies deviennent des échos du 
monde, un murmure dans la pénombre. 
 
L'artiste aime les contrées lointaines, les noirs sombres, les ambiances peu lumineuses, ses passages à 
la couleur n'en sont que d'autant plus prégnants.  Dépasser le contexte des scènes capturés et bien au-
delà du sujet, questionner le spectateur, le surprendre, pour avec une douceur infinie, nous offrir des 
moments d'éternité. 
 
Alain Willaume nous emmène dans ses latitudes, avec enthousiasme, dans un voyage dont on ne sort 
pas indemne. La lecture du monde d'un regard humaniste. Un voyage aux confins de la disparition, juste 
au bout du monde, exactement au bon endroit, à la confusion des sentiments. Sublime et Magique. 
 
 
  



WHERE THE SIDEWALK ENDS1 
 
 

Par Bénédicte Bach 
 
 
 
 
 
 
 

Coordonnées 72/18. Le titre sonne comme un lieu de rendez-vous mystérieux. Un point sur la carte de 
l’espace-temps marqué d’une croix noire sur la couverture du livre. Le ton est donné – d’emblée – pour 
ce voyage à travers le regard d’Alain Willaume. Une errance balisée par des mots – ceux d’Henri Michaux, 
de David Chandler et de Gérard Haller – entre paysages et portraits qui nous emmène au bord du bout 
du monde. Sensation vertigineuse d’une finitude infinie. 
 
Sous nos yeux défilent quarante-six ans de photographie, levant le voile sur le monde d’hier à aujourd’hui 
dans une pénombre silencieuse. Au fil des pages, le regard s’accroche à la lumière, pudique, qui s’en 
échappe, telle une bouffée d’oxygène. Dans cette quête des bouts du monde, c’est un silence 
assourdissant qui s’impose. Si le grain des images évoque la trace d’un passé indéterminé, il laisse 
également apparaître de minuscules interstices au travers desquels surgissent les murmures et les cris, 
les excès et la folie. Nous sommes au bout du monde, en équilibre, tout au bord, entre passé et futur, 
dans une réalité irréelle. Et c’est avec ce vertige au bord du gouffre qu’Alain Willaume nous ramène à 
l’essentiel. C’est dans le silence et la pénombre du bord du bout du monde que l’on en perçoit le mieux 
les battements de cœur. 
 
Cette pulsation arythmique permanente marque le temps qui passe tout en l’abstrayant. Au fil des pages, 
d’une photographie à l’autre, nous sommes dans une succession d’instants, une compilation de présents 
qui s’empilent comme un ensemble de “je-ne-sais-quoi”2 et de “presque-rien”3. Des grands espaces qui 
nous happent jusqu’aux regards intenses des visages souvent dissimulés, tout nous pousse à regarder 
plus loin, à s’aventurer au-delà de l’horizon, à plonger dans ces yeux. Les photographies d’Alain Willaume 
ont un puissant pouvoir d’aspiration. On respire la poussière soufflée par le vent, on entend au loin le 
bruit du moteur d’un avion, on se laisse envahir par le silence à la tombée de la nuit, à peine troublé par 
le craquement d’un feu de bois. Et puis il y a ces hommes et ces femmes, desquels jaillit un profond 
sentiment d’humanité sans pour autant que l’on sache s’ils sont amis ou ennemis. Et, dans le fond, peu 
importe. La rencontre opère dans une mélancolie partagée tandis que des ponctuations colorées nous 
ramènent, par vagues successives, sur les rivages du présent en nous replaçant, à chaque fois, dans un 
équilibre fragile tout au bord du gouffre suivant. 
 
En poursuivant sa quête, obstinément, dans la pénombre des bouts du monde et des zones frontières, 
Alain Willaume saisit cet instant de vérité qui se trouve entre ce qui n’est pas encore arrivé et ce qui est 
déjà passé. En quarante-six ans de photographie, à travers ses explorations, il met la vie en lumière avec 
toute sa violence, sa force et sa beauté, en utilisant un langage métaphorique puissant. Sans cri, sans 
bruit, Coordonnées 72/18 sonne comme une déclaration d’état d’urgence contemplatif. Magistral et 
impérieux, le vertige est irrépressible. 
  

 
1 Poème de Shel Silverstein 
2 Et 3 Vladimir Jankélévitch  
 



LES VISIONS DU GUETTEUR4 
 
 

Par Nicolas Bézard 
 
 

Le 25 octobre 2020, quelques jours avant l’annonce d’un deuxième confinement en France... 
 

Commençons par la fin. Ce vis-à-vis sur fond d’encre où affleure la lumière inconstante, grise, épaisse, 
qui sied si bien à ce photographe des crépuscules. Deux images retenant leur souffle, comme nous 
retenons le nôtre à l’issue d’une longue et sidérante apnée de près de trois cents pages et presque autant 
de vies, de nuits, de tâtonnements, de vertiges. Deux silhouettes dressées sous des cieux indécidables 
– l’une est de fer, l’autre de chair –, trajections possibles parmi les innombrables voies ouvertes, 
empruntées, parfois refermées par et dans ce livre. Car il existe des images “culs-de-sac”, hostiles et 
sans horizon, qui imposent de rebrousser chemin. Il existe des images “terminus”, qui arrêtent le monde, 
le figent en un instantané qui nous terrifie ou nous débarque, nous laissant seul au bord de l’abîme. Il y 
en a d’autres enfin qui, levant un peu du mystère enveloppant nos existences, sont susceptibles de nous 
révéler quelque chose de nous-même.  
 
Tous ces régimes d’images cohabitent dans Coordonnées 72/18. Avec le précieux concours de sa 
graphiste et de son regretté éditeur, Alain Willaume a trouvé le fil invisible qui relie et soutient quarante-
six années de photographies, sans jamais que ne soit corrompu le fond d’humanité qu’elles renferment.  
Ces deux photos terminales – ici les haut-parleurs d’une mosquée aux marches de la Grèce et de la 
Turquie, là un homme-sentinelle sur la pointe septentrionale du Danemark – nous aident à prendre la 
mesure du chemin parcouru.  
Le pieux pylône chargé de colporter le chant de l’homme appelant son Dieu, est un cri.  
Le porte-étendard d’une humanité qui s’effiloche, jumelles à la main, comme s‘il guettait la catastrophe 
ou le miracle imminent, est un regard.  
Cri et regard. Nuit et brouillard. Le cri invisible des visages masqués, le cri muet des réfugiés, des exilés, 
le cri humain – trop humain – d’un pantin de bakélite, le rugissement d’un stade, d’un avion, d’une chute 
d’eau, d’un volcan.      
 
Me revient alors en tête cette idée de François Le Diascorn selon laquelle il y aurait deux types de 
photographes, ceux qui enregistrent la réalité et ceux qui (…) projettent – partout où ils vont – leur monde 
sur le monde. Les images d’Alain Willaume témoignent du besoin de détacher un lieu, un visage ou un 
objet du présent auquel il s’amarre, pour l’emmener vers une vérité autrement plus ambiguë – celle d’un 
imaginaire convoquant aussi bien la peur enfantine du noir que la fascination non moins enfantine pour 
les cartes de géographie.  
 
Par la grâce d’un regard qui se joue des échelles, court-circuite le temps et aboli les distances, un terril 
dans le port de Sète se mue en sommet himalayen. Plus loin, là où le photographe s’est arrêté devant 
des immeubles en construction, nous ne voyons-nous que ruines, désolation, bombardements. Plus loin 
encore, un gigantesque submersible semble émerger des brumes du temps. Avant de retourner à leurs 
existences confinées, les rescapés de cette arche triste se rassemblent sur le pont pour respirer, une 
dernière fois, l’air d’un monde réifié.  
Ce vaisseau à la dérive, cette dernière fois, Alain Willaume les aura vu venir de très loin.  
Ouvrons les yeux, tendons l’oreille – écoutons ce que les visions du guetteur ont à nous dire.  
  

 
4 Texte écrit le 25 octobre 2020. 



Au-dessus de l’ancienne ville minière de Terlingua, Texas, Etats-Unis, 2012. Série “Texachrome”. 

 
 

Stade de La Meinau, Strasbourg, France, 1978. Série “Lieu de plaisir”.  



Vers l’Irréel 
 
 

Par Emmanuel Abela 
 
 
 
 
 

Les images d’Alain Willaume se nourrissent d’autres images, mais également de sons. 
Tentative d’éclairage avec une courte playlist indicative. 

 
Soft Machine, Moon in June (Third, 1970) 
Derrière la cohérence, des bribes d’idées mises bout à bout : une somme conjointe d’inachèvements durant les 
19’09 de ce morceau signature sur scène de l’élégant groupe anglais. Et une pirouette souriante pour entamer 
cette chanson sur la question du besoin réel, “I’ve got my bird / You’ve got your man / So else what do we need, 
really ?” C’était avant la chute. Robert Wyatt, en majesté, ce qu’il est demeuré en parfait danseur, even legless.  

 
Meredith Monk, Travelling (Dolmen Music, 1973) 
Pourquoi associais-je immanquablement Alain Willaume au son ? Tout simplement parce je contemplais les 
affiches et autres images de Musica qu’il produisait dès les années 80. Ce festival qui m’a tant ouvert à la vie, 
comme cette fois-là, où j’ai découvert l’immense Meredith Monk sur une scène strasbourgeoise, en formation, puis 
en solo : textures douces, susurrantes ou stridentes pour un voyage autant vocal que plastique. 

 
Brian Eno, The Big Ship (Another Green Land, 1975) 
Une plongée en mélancolie, cette somme enregistrée en solo par l’ex-laborantin de Roxy Music, ouvre la voie à la 
modernité. On ne change guère de siècle, mais c’est tout comme : le grand bateau en question fend les océans 
vers des horizons encore inexplorés. Un œil tourné vers le passé, mais loin de toute nostalgie avec déjà la tentation 
de l’épure, ce génie absolu de la pop évolue vers un ailleurs insoupçonné. 

 
Kraftwerk, Neon Licht (Die Mensch-Maschine, 1978) 
Merveille électronique d’un romantisme désuet, cette ode aux lumières de la ville traverse les siècles sans perdre 
en éclat. Comme dans chacune des trop rares tentatives du quatuor pionnier de Düsseldorf, le mouvement nous 
entraîne, imperceptible et enveloppant, pour un déplacement chaleureux infini. Dans cette “love song for a modern 
world”, l’urbanité s’en trouve magnifiée, tout comme nos paysages mentaux. À jamais. 

 
Alain Bashung, L’Irréel (L’Imprudence, 2002) 
Serait-ce la plus belle chanson du grand Alain Bashung ? Sans interroger Alain Willaume – dont on sait que 
L’Imprudence constitue l’un des disques de chevet –, nous ne serions pas loin de le penser, plaçant L’Irréel là-
haut, au firmament. La montée ultime des cordes sur une rythmique syncopée nous foudroie tant elle dit la réalité 
de l’instant : “Un jour j’irai vers l’irréel / un jour j’irai vers une ombrelle / y seras-tu / y seras-tu / y seras-tu.” 

 
Julie Byrne, Sleepwalker (Not Even Happiness & Rooms with Walls and Windows, 2017) 
La traversée des contrées sans fin, loin de toute apparence, mais si près de la vie. Celle que l’on perçoit, au-dessus 
du fil. En funambule. Abandon, fuite en avant, de manière volontaire et solitaire, comme si rien d’autre n’avait 
d’importance. Au détour d’une corde, pincée avec une pointe d’insouciance. En funambule. Le voyage se fait en 
quête de rêves nouveaux et d’une nécessaire libération. En funambule. 

 
Mammal Hands, Into Sparks (Captured Spirits, 2020) 
Étincelles, éclats de lumière, fragments dispersés à travers l’horizon. Comme autant de constellations. Le temps 
était celui d’avant, il n’est pas encore celui d’après, et pourtant. Même si l’inquiétude demeure avec ce trio jazz, 
l’ouverture est là, brève et fulgurante ; elle crée une brèche dans la nébuleuse, comme un faisceau dissonant, si 
appréciable parce que seule clé de la vérité.  



Borne sur la route Srinagar-Leh, en surplomb du monastère de Lamayuru. Ladakh, Etat de Jammu-et-Cachemire, Inde 1998. 
Série “De finibus terrae”. 

 
 

Un homme écoute la retransmission d’un match de football près de Land’s End, Cornouailles, Grande-Bretagne, 1991. Série 
“De finibus terrae”.  



ELEMENTS BIOGRAPHIQUES 

 
 
 
Loin de toute notion documentaire, la métaphore habite le travail d’Alain Willaume. Expérimentateur de formes, il 
développe une œuvre singulière en prise avec le monde qu’il sillonne et observe depuis de nombreuses années, 
interrogeant la pratique même de la photographie. Sous l’influence de longs voyages et à l’écart des courants, il 
dresse une cartographie personnelle faite d’images énigmatiques et engagées qui toutes racontent la violence et 
la vulnérabilité du monde et des humains qui l’habitent. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Epandeur de pesticides au Port aux pétroles. Strasbourg, France, vers 1985. 

 
 
Membre du collectif Tendance Floue depuis 2010, Alain Willaume est photographe, commissaire d’exposition 
indépendant et enseignant à l’Ecole Nationale Supérieure d’Art de Nancy. Entre 1979 et 1990, il a vécu et travaillé 
à Strasbourg où il a initié plusieurs projets-phares et a collaboré avec nombre d'institutions culturelles. Sa dernière 
monographie, Coordonnées 72/18 a été publiée aux Editions Xavier Barral (Paris) en janvier 2019. Il collabore la 
même année avec Wadji Mouawad, auteur-metteur en scène et directeur de La Colline, théâtre national (Paris) 
pour une installation photographique et avec le graphiste Pierre di Sciullo pour la communication du théâtre. 
 
Il a remporté le Prix Kodak de la critique photographique ainsi que le premier prix du Sony World Photography 
Award 2011 catégorie Portraits. Il a été l’un des commissaires du programme d’expositions INDIA qu’il a initié aux 
Rencontres d’Arles 2007 et a dirigé l’ouvrage India Now : Nouvelles visions photographiques de l’Inde 
contemporaine publié par Thames & Hudson et Textuel en 2007. 
 
 
 
 

www.alainwillaume.com  
 
 

 
 
 

  

http://www.alainwillaume.com/


L’ECHO DES MEDIAS 
 

 
Going through this impressive collection of images is also expanding the understanding of what documentary 
means (…) A lesson in honesty that leaves us alert. 
PH MUSEUM 
 
Une œuvre minérale, organique, hantée par une ombre récurrente (…) et symbole d’un monde proche du point de 
bascule 
POLKA 
 
Au plus palpable du vestige existentiel. (…) On se trouve rarement face à un ouvrage qui a, à ce point, trouvé sa 
forme, sa texture pour transmettre une œuvre existentielle dont la constante ambivalence des images crée le doute, 
excite l'imaginaire et provoque la méditation. On en ressort secoué. 
L’HUMANITÉ 
 
Un homme s'est aventuré jusqu'aux limbes et en est revenu. André Tarkovski n'est pas loin, Francis Bacon non 
plus. 
BEAUX ARTS MAGAZINE 
 
Cette monographie somptueuse, radicale, très noire, permet de comprendre pour la première fois peut-être à quel 
point le travail du photographe se situe à la jonction de la révélation et du néant, du visible et du trou noir. 
L’INTERVALLE 
 
Une traversée méditative et sensible dans un univers qui sort droit d’un regard résolument unique. 
L’ŒIL DE LA PHOTOGRAPHIE 
 
Ces images sont comme une lecture à voix basse du réel. Elles ne crient jamais. 
FRANCE CULTURE, OLIVIA GESBERT 
 
Tendu et noir comme un mauvais rêve (…) ce livre nous invite à un rude voyage aux confins de nos mondes 
intérieurs. Pas sûr qu’on en revienne indemne ! 
NATACHA WOLINSKI 
 
Une incantation magique aux lisières du monde, des noirs et blancs magistraux et des éclairs de couleurs 
désarmants. 
RÉPONSES PHOTO 
 
Ces images sont équivoques, et c’est toute leur puissance.   
FRANCE CULTURE, MARIE RICHEUX 
 
On se sent lâchés n’importe où, dans le nu de la Terre, face à nous même, à notre fin, à celle de notre planète, 
inéluctables. L’expérience procurée par la lecture de cet ouvrage est forte. Violente. (…) Il y a du Lynch, du 
Antonioni, du Herzog, dans l’œuvre de Willaume. 
LE MONDE DE LA PHOTO 
 
Ces images soucieuses sont celles d’une fuite en avant à la découverte des bordures du monde. 
VIRTUTE 
 
Fleurs obscures à la sidération douce, ces photographies reviennent du fond du puits de feu ancestral comme un 
pan de l'immémorial...et peut-être de ce que fut le monde au sortir d'Eden. 
9 LIVES 

 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le LAB, clé de voûte de la galerie La pierre large 
 
 

En 2019, la galerie La pierre large devient le laboratoire de l’image contemporaine : le LAB.  
Fruit d'une réflexion permanente, à la croisée des problématiques inhérentes aux artistes, d'une exigence 
curatoriale et de la relation avec le public, le LAB prend une forme associative et vient renforcer les 
moyens d’action de la galerie. Au-delà d’un aspect organisationnel, le LAB est un moyen d’affirmer 
clairement le soutien aux artistes et à la création avec l’attribution de bourses d’expositions significatives 
et de conditions de monstration respectueuses du travail des artistes invités. Le LAB offre également un 
cadre unique dans lequel le volet curatorial est assuré par les deux artistes Bénédicte Bach et Benjamin 
Kiffel. Une autre façon de partager et de donner à voir la photographie plasticienne et la vidéo 
expérimentale à travers le prisme du regard exigent de plasticiens engagés. Ce travail à quatre mains et 
deux têtes est également mis au service des actions de médiation construites pour des publics variés 
(scolaires, étudiants, salariés …) au fil des expositions. Désormais, le LAB a vocation à porter les 
expositions des artistes invités au sein de la galerie comme les événements hors-les-murs. 
 
 

Soutenir la création, élargir ses horizons, transmettre des émotions 
 
 
 
 

Galerie La pierre large 
25 rue des Veaux 
67000 Strasbourg 

du mercredi au samedi 
16h – 19h 

www.galerielapierrelarge.fr 
06 16 49 54 70 
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