Carlos Rubio el sonador

Fl romantico

Carlos Rubio fué el trovador de la libertad. Se detuvo junto al casti-
llo misterioso en que supuso habitaba la bella mujer; canté su trova y
recogi6 una flor arrojada por la dama. {Para qué més? Un romaéntico,
como él era, tiene con esto bastante. Con esto y con ser leal hasta la
muerte, al amor que no da sino flores, cuando méds da, al amor a un
ideal desinteresado y bello.

Nacié Carlos Rubio el 21 de Abril de 1832, en la casa ntmero 4, de
la antigua calle del Bafio, de Cérdoba (hoy, dicha calle, lleva su nombre
y la casa en que naci6 ostenta el ndmero 20).

De modesta familia, ésta le di6 la educacién més esmerada, dentro de
sus posibilidades.

Sus padres fueron, el capitdin don Tomés Rubio y dofia Rita Collet.

En la iglesia parroquial de San Pedro recibié las aguas del bautismo,
el que mds tarde habia de ser batallador periodista, notable politico y poe-
ta, honra de las Letras patrias.

A la conquista de Madrid

Era muy joven Carlos Rubio, cuando, con intencién de estudiar la ca-
rrera de Derecho y de conquistar la gloria sofiada, marché a Madrid.

Pero sus aficiones literarias, le hicieron abandonar los libros y entrar
en las redacciones de los periédicos, haciéndose notar desde la publicacién
de su fantasia «A un lucero» (produccién que publicé «El Coliseo»), ens
tre los mas distinguidos literatos, que le admiraron y le aplaudieron.

La notoriedad habia sido conquistada; los periédicos de mds prestigio
de la época, solicitaban sus originales y Carlos Rubio, mostraba la curio-
sidad, a la admiracién y a la envidia, por las calles de Madrid, su figura

arbitraria de roméntico, alejado de toda vanidad y de todo personal cui-

dado.
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Liberal, de una vez

Asi como ha habido hombres liberales lealisimos, honradisimos, meriti-
simos, ha habico hombres liberales que lo han sido en dos veces; liberal
asi y liberal de la otra manera; los ha habido liberales circunstanciales,
liberales de ocasién, liberales de conveniencia y liberales trédnsfugas. Panzas
llenas, ambiciones satisfechas, deseos cumplidos y luego ingratitud. [Horri-
ble ingratitud para los hombres y para las ideas!

Carlos Rubio fué liberal de una vez y para siempre; liberal por senti-
miento, por naturaleza, por conviccién; no pidi6 nada, no se lucré con
nada y lo dié todo, todo por su noble divisa de roméntico liberal.

Y por ser liberal sacrificé su tranquilidad, su sosiego y, con la pluma
y hasta con la espada, defendié la idea generosa, siendo estimadisimo de

los hombres politicos de altura, como Sagasta, Prim y otros.
El destierro

El partido progresista sufrié grandes vicisitudes y Carlos Rubio, se vié
precisado a emigrar a Inglaterra,

Fn el destierro, no permanecié ociosa su pluma, que produjo bellas
poesias y admirables prosas, impregnadas de la intensa melancolia que em-
bargaba el alma del ausente de su patria.

En casﬁ_go de amor

Alld en Londres, donde es utilizado, como secretario, por Prim, Carlos
Rubio piensa constantemente en Espafia, amor de sus amores y tiene fe
en el triunfo de su ideal; fe, esa fe que nunca le falté, que fué como un
hélito divino, alentador de su vida de azares y penalidades.

Ved lo que escribe en la capital inglesa, dedicando su libro «Coleccién
de cuentos a Maria Heredia»:

«Te habia ofrecido un libro, querida nifia, y te lo envio desde el ex-
tranjero suelo, por donde vago, triste y solitario, en castigo de amor a mi

patria».

Fl regreso a Espafia

Con el triunfo del partido politico a que pertenecia, verificose el regre-
so a FEspafa, de Carlos Rubio, al que sélo pudieron hacer aceptar un

puesto en la Cédmara y un modestisimo destino.
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Carlos Rabio y Castelar

Uno de los mayores triunfos de Carlos Rubio, fué el obtenido con
motivo de una polémica entablada entre él y el mejor orador espafiol, Emi-
lio Castelar.

Esta polémica se suscité al tratar de la férmula del progreso, Carlos
Rubio en «La Iberia» y Castelar en «La Democracia».

En la justa del ingenio y del saber, Carlos Rubio vencié al gran tri-

buno, lo que acrecenté, en proporcién extraordinaria, su prestigio.
El abandono personal

Segtin sus biégrafos, Carlos Rubio fué el prototipo del hombre aban-
donado, que no cuida de si en lo material, sino en lo espiritual.

Enn cierta ocasién fué a su casa don Prédxedes Mateo Sagasta, el cual
hallé, entre mil papelotes tirados en el suelo, un billete del Banco de Es-
pafia, de quinientos reales. Sagasta recogié el billete, al mismo tiempo que
entraba en la habitacién Carlos Rubio, el que le manifesté que habia te-
nido que salir a buscar dinero, pues carecia de lo méds indispensable.

—Y sin embargo—dijo Sagasta—este billete estaba entre los papeles del
suelo—y le entregé el billete.

Carlos Rubio, lo cogié, sin muestras de alegria y empezé a hablar de

politica.

Y esta es la gloria

El 17 de Junio de 1871, murié, en Madrid, pobremente, como vivié,
Carlos Rubio.

Su joven naturaleza, agotada por las penalidades, los sufrimientos y
los infortunios, se rindié al fin.

Unas ldgrimas de los amigos; unas flores sobre su tumba; sus versos,
sus proclamas, sus cuentos leidos.

Y vya, para siempre, el recuerdo de lo que sufrié, cre6 y amé.

Recuerdo que se hace imagen invisible, al pie de su tumba.

Y esta es la gloria, que vela su suefio eterno.

FRANCISCO AREVALO.
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