Algo

sobre la Copla Andaluza

Discurso leido en su recepcion académica
por el numerario Don Antonio Arévalo Garcia,
en la de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes
de Cordoba, el 22 de Mayo de 1943.

SENORES ACADEMICOS:

Es costumbre en esta docta Corporacion, la de que cuando se
recibe un numerario, éste tiene que hacer, si no una acabada biogra-
fia, una nota elogiosa de las cualidades de aquél a quien viene a

sustituir.

Yo vengo, inmerecidamente y gracias a vuestra benevolencia, a

ocupar el lugar que
en esta Academia
ocupara D. Benigno
Iniguez y Gonzalez,
q. s..g:h.

Fué mi antecesor
un poetanotabilisimo,
un escritor brillante v
un autor dramatico
de excepcionales con-
diciones.

Escribié diversas
obras, entre las que
recordamos, Gordobe-
88, poesias; El Miedo,
comedia; Balance, ver-
Sos; y su obra postu-
ma, Por debajo de Ia

-

Don Antonio Arévalo y Gar-
cia, poeta, literato y periodista.
Nacié en Bujalance (Cordoba)
el 15 de Septiembre de 1876.
Ingresé en nuestra Academia
como Correspondiente el 18 de

Enero de 1913.

piel, novela, amén de
otras muchas, todas
ellas de irreprochable
factura y especial de-
licadeza.

Por estar ain re-
ciente el fallecimiento
de este literato, poeta,
novelista y autor dra-
matico que todos co-

- nocemos, me limito a

evocar su meriforia
labor, que dentro de
mis modestas faculta-
des procuraré imitar,
su acendrado cordo-
besismo v su caballe-
roso proceder; y rue-

go a Vuestras Sefiorias un recuerdo piadoso, en honor de su memoria.

Cumplido este deber de cortesia, entraremos de lleno en el tema
que informa este trabajo: Algo sobre la Copla Andaluza.
Hablar de la copla o el cantar andaluz, es hablar de la mar; por
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316 Antonio Arévalo Garcia

que es bien sabido que la musa popular y la no popular también, han
sido prolificas en grado maximo y han producido, de manera enorme,
esos poemas encerrados en la estrechez de los cuatro y de los tres
versos, generalmente.

Tiene, pues, incontables facetas el asunto, y nosotros vamos a
ocuparnos de algunas modalidades del mismo, sin otro deseo ni fina-
lidad que los de poner de relieve sus excelencias v los de sacar las
consecuencias que puedan derivarse de nuestra modestisima diserta-
cién, en beneficio y justo homenaje a nuestra amada ciudad.

Y vamos a meternos en harina, como suele decirse, tratando de
inquirir, aunque ello sea imposible, la procedencia del canto andaluz,
conocido también con los nombres de «jondo y flamenco».

Leyendo el luminoso libro LA MUSICA ARABE Y SU INFLUEN-
CIA EN LA ESPANOLA, del insigne musicélogo y arabista incom-
parable Don Julidn Ribera, encontramos que en el repertorio del
cantor musulman Abensoraich, habia canciones «gue hacen llorar»;
otras «que emocionan alegremente»; otras «que provocan la tristeza»
y otras «para bailar, o baladas».

Nosotros pensamos en que esas canciones de Abensoraich y las
canciones o cantos del arte flamenco, tienen un parecido tan sospe-
choso, que casi les iguala.

(Qué son la «Siguirilla gitana o el Martinetes, sino canciones
que hacen llorar? ;Qué son las «Soleares», sino un canto que provoca
la tristeza? /Qué son los «Tangos», «Bulerias» y «Tientos», sino
canciones que emocionan alegremente? Y las «Alegrias», «Panaeros»
y «Rosas», (Qué son sino canciones para bailar?

Es mucho y muy justo el parecido.

El Califa cordobés Abderrahman I, fué el Monarca espafiol que
hizo todo cuanto pudo por aclimatar en Espafia el arte musical de la
escuela arabe de Oriente. Tenia en su Palacio departamentos espe-
ciales dedicados a las cantoras, a quienes remuneraba y atendia con

largueza inusitada.
Procedente de Persia, vino a su Corte ABULHASAN ALI BEN

NAFI, conocido con el apodo de Ziriab, cantor excelentisimo, miisico
ejecutante insuperable y poeta y compositor eminente.

Fué el que afiadi6 la quinta cuerda al laiid y dejé escritas innu-
merables canciones que el pueblo hizo suyas y cantaba constante-
mente.
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Algo sobre la Copla Andaluza 317

Extracto, literalmente, del citado libro del Sr. Ribera.

«Abenjaldun nos dice que el conocimiento de la miisica que Ziriab
dejé como en herencia a Espaifia, se transmiti6 de generacién en
generacion, hasta la época en que los Gobernadores de provincia y
de las ciudades, se hicieron independientes». Estuvo muy difundida
esta aficion en Sevilla, y, cuando esta ciudad decayd, pasoé la misica
a Africa y Almagreb, donde se mnotan aiin algunas huellas en la
actualidad (siglo XIV) a pesar de la decadencia de los imperios afri-
canos».

Era costumbre entre los cantores y cantoras arabes, antes de
comenzar una cancién, ponerse a tono, para lo cual cantaban un
pequeiio trozo de la misma; algo parecido a lo que hacen nuestros
cantaores y cantaoras cuando dan la salida, con el ay, ay, ay, o
jipio precursor de la copla.

Por 1iltimo, en el repetido libro hay una lamina, a cuyo pié d1ce
textualmente: ‘“*Escena musical del Codice alfonsi del «Libro de los
Juegos» que se conserva en El Escorial.—Una sefiora cristiana visita
a una dama mora, con la que juega al ajedrez, mientras tafie y canta
una esclava. Junto a la esclava se ve un jarro de vino, compafiero
inseparable de la misica entre los musuimanes®“.

iY entre nosotros también, afiado yo!

[Parece que no han pasado los siglos! Con la lectura del libro del
insigne Ribera y algunas de las conferencias de dicho sefior sobre
la miisica arabe y la andaluza, se adquiere la certeza de que el canto
andaluz, «jondo o flamencos, no es un producto gitano, sino una
reminiscencia de las canciones y melodias arabes, en muchos casos,
con muy poca alteracién del original.

Ahora bien, como el tesoro musical de Ziriab, pasé a Africa y
Almagreb, estando antes muy difundida en Sevilla la aficiéon a sus
canciones, no seria imposible que bien por la conservacion en Sevilla
de las tonadas y cantos arabes referidos, o bien por haberlos impor-
tado de Africa, con las corrupciones consiguientes, surgiera el cante
flamenco, o andaluz, tomando de él los gitanos las melodias o estro-
fas musicales, que después, con el transcurso del tiempo, ellos mismos
modificaron.

Lo innegable es que el arte exquisito de Ziriab se incubd en la
Corte del Califa Abderrahmén II, en ella alumbré con destellos de
gloria, e irradié sus melancolias a los demas paises. También es inne-
gable que el Califa le colmé de mereedes, asalarid a su familia e hizo
cuanto humanamente pudo por retenerle a su lado.—EI triunfo de la
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318 Antonio Arévalo Garcia

miisica de Ziriab en el mundo se debe, pues, a un Califa de Cérdoba,
cuyo.nombre es digno de feliz recordaciéon: Abderrahman II.

Para corroborar mi creencia de que las bases de las canciones o
cantos andaluces son reminiscencias de los cantos y canciones arabes
antiguos, os citaré el caso de mi querido amigo Enrique Romero de
Torres. Estaba en Constantinopla y fué a visitar una de las mezquitas
o santuarios de la ciudad; y refiere que en el interior celebraba sus
ceremonias una secta musulmana de las que ailf abundan. Y dice que
cantaban los fieles una cancién casi igual a nuestra «siguiriya» y
que, a la par, lloraban a lagrima viva.

(Seria la canciéon de Abensoraich para hacer llorar?

Otro gran amigo mio, ilustre arabista cordobés, y que en este
momento no se halla muy lejos de mi, hizo un viaje a Marruecos; y
cuenta que se extasiaba ante las puertas de los cafetines moros,
oyendo los sonidos del instrumento monocorde que usan los musul-
manes y sus cantos impregnados de tristeza. '

Y cuando le llamaban la atencién por que se tardaba, decia:
iDejadme, por que me parece estar en mi Cérdoba querida, ante las
falsetas del mejor de sus guitarristas y ante los cantos 1nicos de mi
tierral

Quedamos en que el flamenco, el jondo y el andaluz, son cantos
que, si no literalmente arabes, legitimos descendiendtes de los de
Abensoraich, Ziriab, los Mosulies y demas sostenedores de la cuitura
musical musulmana.

Y vamos a otra cosa.

Vamos a los nombres de nuestras coplas populares: Se llama al
cante «jondo». Esto esta explicado. El cante jondo es uiia cosa muy
seria: tan seria, que el cuarto tono del litiirgico Canto Gregoriano,
con muy poca variacion, es una malaguenia de las catalogadas en
referido cante «jondo»,

Y como sus restantes canciones, la «Siguiriya» y «El Martinetes,
son cantos profundamente sentimentales, tristes y hasta lagubres, si
se me admite el simil, de ahi el calificativo de <«jondos» que a los
mismos se aplica.

Bueno: ;Y por qué se denomina también flamenco este canto?

Hay distintas versiones: la mas corriente es la de que los hombres
que lo cultivan, por su indumentaria, se parecen a esos pajaros lla-
mados flamencos; otra, la de que fué importado a Espafia por los
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gitanos procedentes de Flandes; y por 1ltimo, esta, que si no es mia
le anda rozando: '

En Espafia es tradicional el uso del sombrero de alas anchas, que
ha sufrido muchas modificaciones en el transcurso de los siglos,
llegando a adquirir su forma mas belia v elegante en el siglo XVIL
A esta forma se denomind, andando el tiempo, chambergo.

Pero como coincide la mayor perfeccién y riqueza del sombrero
de alas anchas, levantadas de un lado y con adornos de presilla y
plumas, usado en Espafia, con la insuperable gracia del usado en
Flandes en la misma época, ;(qué de extrafio tiene que aqui se dijera
ante un rico y airoso sombrero chambergo, por mas alabarlo, que era
flamenco?

Degeneracion de aquel sombrero es el que hoy usan los flamencos;
y seguramente se les llama asi por el sombrero con que se tocan; el
cual, si se deja sin apresto, queda convertido en un chambergo.

Es muy verosimil, que el canto tomara el nombre de los que Io
cantaban, que se llamaban flamencos, por que a su vez lo tomaban
del sombrero o chambergo que usaban.

Terminadas estas modestas divagaciones, podemos afirmar, que
el que esta en lo cierto es el que denomina canto andaluz al nuestro,
por que de antes, de ahora y siempre ese es su verdadero nombre,
como hijo legitimo de nuestra bendita Andalucia.

Y ahora como el que no quiere la cosa, damos un salto de varios
siglos y nos colocamos en la segunda mitad del diez y nueve.

En esta época llegd a su apogeo el, vamos a llamarle arte fla-
menco.

Cantando eran sus sostenedores mas poderosos, Silverio Franco-
netti, Chacdén, Juan Breva, El Canario, El Perote, Fosforito, La
Parrala, La Trini y otros muchos. El lugar de sus actuaciones «El
Café Burrero» de Sevilla.

Los cantos de entonces eran casi los mismos que los de ahora;
pero muchos de ellos han desaparecido, tal como les ha sucedido a
la Cafia, el Polo, el Macho, la Liviana y otros.

No podemos regalar, como hubiera sido nuestro deseo, vuestros
expertos y atentos oidos, con los cantos de aquellos verdaderos
colosos del cante flamenco, por dificultades insuperables; pero os
diremos algunas de las coplas que ellos acostumbraban a cantar:

7
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De D. Antonio Chacén
MALAGUENAS

Haciendo por olvidarte.
en la cama me metia,
mientras mas dormio estaba
mas presente te tenia
por que contigo sofiaba.

En la tumba de mi madre
a dar gritos me ponia,
y escuché un eco del viento
—no la llames, me decia—
que no responden los muertos.

A qué niegas el delirio
que tienes por mi persona,
le das martirio a tu cuerpo
11 te estas matando sola
y yo pasando tormentos.

SOLEARES

Males que acarrea el tiempo
quién pudiera penetrarlos,
para ponerles remedio
antes que viniera el dafio.

'De Juan Breva

MALAGUENAS

Se corta una rama verde
se planta y vuelve a nacer;
cuando una madre se muere
no se vuelve mas a ver.
iCosa que tanto se quierel

Ni la fuente mas risuefia
ni el canario mas sonoro,
ni la tortola en la brefia,
han de llorar, como lloro

gotas de sangre por ella.
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A quién se le habra perdio
un pafuelo casi nuevo,
en cada pico un suspiro
y en medio un jay que me muero!

SOLEARES
Si no fuera por mi hermano
me hubiera muerto de jambre,
[nunca le falta a mi hermano
un poquito e pan que darmel

Yo nunca a la ley falte,
que fe tengo tan presente
como la primera vez.

Me gquitan de que te hable
pero me han dejaito libres
los ojos para mirarte.

No me des tan mala via
que yo no le doy a naide
del mundo los giienos dias.

De “El Canario”

MALAGUENAS
Aunque me den mas balazos
que adarmes pesa un navio,
no se han de romper los lazos
de este querer tuyo y mio,
hasta morir en tus brazos.

—_—

Yo sufro mucho con verte
y sin embargo te miro,
es tan amarga mi suerte
que te quiero con delirio
y te'ngo que aborrecerte.

3
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De “Fosforito”

MALAGUENAS

Ar campo me vi a llora
donde no me vea la gente,
por que me hases pasa
las fatigas de la muerte
y no te pueo orvia.

Desde que te conoci
mi corazén llora sangre,
yo me quisiera morir
por que mi pena es muy grande
y asi no puedo vivir.

De “El Perote”

MALAGUENAS

Hasta ayer no supe yo
lo que valia una madre,
que estando malo en la cama
ella vino a visitarme
y a mi se me alegré el alma.

De “La Trini”

MALAGUENAS

Cuando me pongo a pensar
lo lejos que estoy de ti,
no me canso de llorar,
por que sé que te perdi
para no verte jamas.

Mas valia en ocasiones
estar loco y no sentir,
por que el sentir causa penas
de esas que no tienen fin,
y el loco vive sin ellas.
7

BRAC, 50 (1944) 315-342



Algo sobre la Copla Andaluza 323

De Dolores “La Parrala”

SIGUIRIYA

De estos malos ratitos
que yo estoy pasando,
tiene la culpa mi companerito
por quererlo tanto.

De Silverio Franconetti

SERRANA

Cuando sale la aurora
sale llorando,
pobrecita y qué noche
estara pasando.
Por que la Aurora
de dia se divierte,
de noche llora.

MACHO
Dice mi comparfiera
que yo no la quiero;
cuando ia miro, la miro a la cara,
el sentio pierdo.

CANA
El que siembra en mala tierra
qué fruto espera cogeé:
que el trigo se giierva piedra
y que no llegue a nasé.

SIGUIRIYA
Jerio de muerte
en el hospita,
he resibio carta de mi madre
y me eché a llora.
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POLO

En Carmona hay una juente
con catorce o quince cafios,
con un letrero que dise
{Viva el Polo sevillano!

LIVIANA

Campanita de plata,
relé de marfi;
como esperando, esperando estaba,
de tu boca el si.

SOLEA DE CAMBIO

Ya se le sec6 la rama
al arbo que mas queria,
que por mucho que lo riego
no prevalese en la via.

JABERA

Los suspiros de un cautivo
no pueden llegar a Espaiia,
por que esta la mar por medio
y se convierten en agua.

RONDENA

Cuando se corta una rama
el tronco siente el dolor,
las raices lloran sangre,
de luto viste la flor.

Como habreis podido apreciar, el cantador mas completo era este
iltimo, por que dominaba todos los estilos entonces en boga.

Generalmente, era en el Café cantante donde se podian saborear
estas coplas, como antes hemos dicho.

{El Café cantante! {Recuerdo de otros tiempos!

Era un gran salén, en cuyo fondo se alzaba el tablao. Los artistas
subian a él por una escalerilla de madera muy estrecha; alumbraban
6
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la estancia varios quinqués de los llamados de media luz, que casi
siempre era bastante menos de media, y que despedian un tufilio
impertinente y pegajoso; mujeres no habia entre los espectadores,
todos eran hombres; artesanos, gentes de campo y alguno que otro
de profesion mas distinguida, labrador o propietario de olivos o
tierras de pan llevar. Todos vestian igual: pafiuelo de seda en la
cabeza anudado a la nuca, sombrero calafiés, camisa blanca de
bullones y cuello pequefio, del que salia y se extendia sobre la alba
pechera, cual si fuera un chorro de sangre, la corbata roja, sostenida
por el anillo de oro de la novia o de la esposa; chaquetilla corta de
terciopelo, faja de seda, calzones de portalén, que se abrian hacia el
lado derecho, medias blancas de algodén caladas; y como sirviendo
de pedestal al cuerpo airoso y resaltar mas su arrogancia, las botinas
de becerro cordobés pespunteadas con seda verde, formando distintos
dibujos y arabescos.

Habia algunos tipos con patillas de boca e jacha, de pié junto a
las paredes, llevando en el hombro izquierdo la manta zamorana
cuidadosamente plegada; lo cual no impedia que por la fisura de un
pliegue indiscreto asomara el agujero negro, profundo, terrible, de la
bocacha o del trabuco.

Se tomaba café con aguardiente (era la moda) y de vez en cuando
la atencién se fijaba en Dolores La Parrala, que ascendia al
tablado por la estrecha escalera, a cantar su niimero, unas siguirivas
que le acompafiaba un tocaor de postin:

Soy esgraciaita
hasta en el andar,
por que pasito que yo doy p‘alante,
se vuelve pa atras.

La ovacion era de las que hacen humo.

En este ambiente de hombria, sonaba la copla andaluza, expresion
del alma de un pueblo grande y noble y a la par valeroso, para el
que no hubo nunca quien frenara los arrolladores impulsos de su
corazon.

Aquél tiempo paso: hablemos del presente,

Al comenzar el presente siglo se acentud, de manera alarmante,

la decadencia que en el arte flamenco se inicié en las postrimerias
del XIX.
Pero todavia se cantaban bastantes estilos y eran frecuentes las
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manifestaciones que se hacian del canto, el toque y el baile que
integran el arte referido.

Nosotros vamos a concretarnos en este trabajo, a los estilos mas
corrientes en Cérdoba, pues la enumeraciéon de todos los que son
usuales en la que llamamos tierra baja y Levante y su somero comen-
tario, seria cuestion de varias horas o de varios dias, si se quiere.

Y sin mas dilaciones, entremos de lleno en materia.

El Martinete, la Siguiriya, las Soleares y las Malaguenas, son
para nosotros los cuatro pilares que sostienen enhiesto el cante jondo
Vv que conocemos como base del mismo.

Los dos primeros, la Siguiriya y el Martinete, tienen un caracter
completamente gitano hasta el punto de nombrarse cantes fragiieros,
por que en la fragua v al son de los martillos sobre el yunque, los
cantan los cafifs de un modo inimitable.

También se cantan con acompafiamiento de guitarra y haciendo
son con las manos.

Veamos las letras:
SIGUIRIYA

Fragua, yunque y martillo
funden los metales,
pero el carifio que yo a ti te tengo
no lo rompe nadie.

Este canto es triste, desgarrado, desesperado a veces, y llega al
alma con sus fatalidades, sus celos irremediables y sus quereres y
sus colores, :

Leyendo yo una revista ilustrada de Barcelona, correspondiente
al dia 15 de Marzo de 1935, tropecé con el suelto que voy a leer y que
es interesante por que se refiere a Cordoba y al origen de Ia
Siguiriya. Dice:

«Entre las distintas versiones que corren acerca del origen de la
seguidilla, la que parece mas verdadera es la que io atribuye a un
berberisco de origen plebevo, que vino huido a Espafia, a fines del
siglo XVIII, para librarse del Baja de su pais, que queria decapitarie
por haber puesto los ojos en su hija. Ese berberisco, desconocedor
de nuestra lengua, pero con gran instinto musical, dié a conocer sus
coplas en el primer café cantante que se estableci6 en Cérdoba. Un
popular cantaor, apodado El Nifio de la Charpa, reformé en 1870
la seguidilla, dandole el giro que atin conserva hoy».
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Nos remitimos al suelto; y serfa curioso, en extremo, confirmar
rotundamente su contenido, por haber sido, segun él, Cérdoba, el
lugar en que se cantd por vez primera, ese monumento de copla, que
es la siguiriya.

Mas letras:

En el hospitalito
a manita erecha,
tiene la mare de mi arma
la camita jecha.

Si yo supiera cual es la lengua
que de mi murmura,
yo la cortara por enmedio enmedio
hasta ejarla miia.

Esta ultima letra la cantaba la Nifia de los Peines como nadie y
yo deseo ardientemente que la siga cantando por muchos afios.

MARTINETE

La primer muerte que jise
fué en la plasa de Jerez,
en la puerta e una taberna
por causa de una mujer.

{Mare mia de mi almal
{Pare mio qué vergiiensal
que se enteren los gitanos
que tengo la fragua en venta.

Este canto gitano es de lo més hondo del Fiamenco.

Citaremos el caso del mejor cantador de Martinetes, que, segiin
referencias dignas de crédito, ha existido; era gitano desde la cruz
hasta la fecha y se llamaba Juan Pelao.

La copla suya, por que era suya, es la siguiente:

Esgrasiaito aquer que come
er pan por manita agena,
siempre mirando a la cara
si la ponen mala o giiena.

Esta copla le valié muchos y buenos regalos y la estimacion de
cuautos la escucharon, donde generalmente la cantaba, que era en
79
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una taberna del barrio del Baratillo de Sevilla. Es mucha copla,
decimos nosotros, al mismo tiempo que nos descubrimos emocio-
nados.

Vamos con el tercer pilar, que son las
MALAGUENAS:

Este cante no es preciso decir de dénde es, por que él lo dice solo.
Por nuestra parte diremos que es un cante limpio, sano, sincero v
expresivo sobremanera, de tal modo que es apto para expresar los
mas diferentes estados del espiritu y los sentimientos mas diversos
del corazon.

La rondena malaguefia
en donde la has aprendio,
en la orillita del mar
a la sombra de un navio.

T le pedites a Dios
que mi madre se muriera,
y mi madre se murio;
y ahora, busca quien te quiera
que ahora no te quiero yo,

A las piedras las quebranto,
a los arboles blandeo,
al toro bravo lo amanso
y a ti, serrana, no puedo
ni con risas ni con llantos.

Una mujer me ha besao
solamente por amor,
yo de alegria he llorao,
que nadie sabe el valor
de un beso que no es comprao.

La tierra con ser la tierra
no calmara mi dolor,
al pié del almendro estuve
y no le cogi la flor.
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Si es que piensas darme achares
quitandome tu querer
y estas pensando olviarme,
eso mismo voy yo a hacer
para de ti no acordarme.

Copos de nieve en tu cara
parese que van cayendo,
mientras mas copos te caen
mejor me vas paresiendo.

Yo nunca podré negar
que te quiero con locura,
mira si te quiero bien
que hasta me da calentura
cuando pienso en tu querer.

Un cantaor, malaguefiero por excelencia, es el Sr. D. Cayetano
Muriel, Nifio de Cabra, a quien todos, o casi todos conocereis, o por
lo menos habreis oido hablar de él.

Ya esta viejo, pero bien viejo, pero todavia canta mejor y con mas
estilo y arte que muchos que se creen que son algo en eso del cante
flamenco. Canta de todo, pero sus malaguefias son inconfundibles:

Si me dan en mi agonia
la vida por aborrecerte,
yo no lo consentiria,
prefiero mejor la muerte
que vivir sin ti ni un dia.

No pasaremos adelante sin recordar en este punto, al que nosotros
reputamos como el mejor cantaor de flamenco que hemos oido,

Nos referimos a nuestro paisano Rafael Bezares Cabello.

Era algo mayor de edad que nosotros.

Iba a casa con frecuencia, cuando chaval, a ver a nuestro querido
padre, para que le proporcionara, con su influencia, lugar donde
cantar, para poder vivir del producto del cante.

Por esto, yo le oia con bastante frecuencia.

Tenia una voz de angel, aquella voz era sobrenatural.

Habia que oirle su malagueiia favorita:

Por una montafnia oscura
vuela una paloma triste,
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‘va en busca del bien que adora,
no hay rincén que no registre
jcon qué sentimiento lloral

También recordamos que cantaba estas otras:

Al campo me fui a llorar
dando voces como un loco,
v hasta el aire me decia
que tu querias a otro.

Las estrellitas del cielo
se vuelvan granos de sal,
y me caigan en los ojos
si yo te vuelvo a mirar.

Sirva este recuerdo como homenaje al cantor insuperable, que de
haber seguido cantando flamenco, hubiera sido el niimero uno en el
mundo, y mas le hubiera valido la capa.

Y vamos con el cuarto pilar de sostén: las SOLEARES. De esto
de las Soleares hay mucho que hablar. Y lo primero que tenemos que
decir es que son nuestras, es decir, de Cérdoba.

(Por qué decimos esto? Por que este cante es suave, sentimenta-
lisimo .. arabe puro, cordobés del todo.

Me ha daito esta mujer
el pago de la colmena,
que en sacandole la miel
se tira el corcho o se quema.

Esto no puede ser mas que nuestro.

Esta serrana camela
cosas que no estan en orden,
pues quiere que yo la quiera
teniendo quien se lo estorbe.

Si me desprecias por pobre
digo que tienes razon,
yo he despreciao a muchas ricas
por pobres de corazon.

Yo voy a la fuente y bebo
y el agua no la aminoro,
lo que hago es que la aumento

con las lagrimas que lloro.
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(Qué tal? ;Son o no son de aqui?
Veamos unas SOLEARILLAS:

Voy como si fuera preso:
detras camina mi sombra,
delante, mi pensamiento.

Si el querer que puse en ti
lo hubiera puesto en un perro,
se vendria tras de mi.

Has de venir en busca mia,
como buscan los pastores
a las ovejas perdias.

Nosotros creemos que las Soleares son de raigambre cordobesa,
fundando nuestra creencia en que tenemos un estilo propio, de dicho
cante, que ha merecido los honores de la imitacion por parfe de
artistas famosos y desde tiempos muyv lejanos.

Ese estilo de Soleares, puramente cordobés, es el que cantaba
Ricardo Moreno (Onofre), a quien se atribuye la paternidad del
mismo. La razén de esto es que no hubo, ni hay, quien lo cante como
él 1o cantaba. '

Siempre predicando en ti
como un padre misionero,
no te he podio fraer
al camino verdadero.

Mientras mas jondito un poso
mas fresquita sale el agua,
mientras mas te estoy queriendo
mas falsas son tus palabras.

En toas las partes del mundo
sale el sol cuando es de dia,
para mi sale de noche
{que hasta el sol va en contra mial

Mientras mi cuerpo esté entero
dentro de la seportura
te tengo que estar queriendo.
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Hemos relatado los cantos que nosotros creemos fundamentales,
del arte flamenco. Esto no quiere decir que los demas sean inferiores,
pues bien sentidos y bien cantados, todos merecen nuestra mas pro-
funda atencién

Situamos como primero entre dichos cantes, las

CARCELERAS

Mare digale usté al Juez
que mi causa finalice,
que en las manos de los Jueces
las causas echan raices.

Tengo yo una lima sorda
que me lima el corason,
suspirando me anochece
liorando me sale el sol.

En el patio de la carcel
hay escrito con carbén:
«aqui el bueno se hace malo
v el malo se hace peor».

Sali al patio de la carcel
miré al cielo y di un suspiro:
[donde esta mi libertad
que tan pronto la he perdiol

Este cante, completamente carcelario, tiene toda la tristeza de los
presos, de esos seres desgraciados que, casi siempre, no se dan cuenta
de su situacion, hasta que se desvanecen los vapores del alcohol o
se aquietan los rencores pasionales.

Oyendo estas coplas, parece que, a lo lejos, se adivinan los sones
de la campanita de la santa caridad, y la silueta macabra del patibulo.

Otro cante de los catalogados como de segundo iugar, son las
SERRANAS

Yo crié en mi rebafio
yo crié en mi rebafio
una cordera,
de tanto acariciarla, se volvio fiera.
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Y las mujeres
de tanto acariciarlas
fieras se vuelven.

De sepulcro en sepulcro
fui preguntando
si habia enterrao algiin hombre
que murié amando.
Respondié uno:
mujeres, a millares,
hombres, ninguno.

La creencia mas generalizada, es la de que este estilo nacié en la
serrania de Ronda, que fueron los contrabandistas sus autores, pero
nosotros creemos con el mismo derecho, que los contrabandistas y
bandidos que abundaban en Sierra Morena, fueron los creadores de
este cante, melifluo, excesivamente sentimental y algo pegajoso. Pero
muy bonito.

Otro estilo, que pudiéramos llamar adjunto, son las Guajiras. Ya
saben ustedes que las guajiras proceden de Cuba y que sus coplas,
huelen a buen tabaco y saben a azicar de pilébn y a café de
caracolillo jAyl.

Son décimas o espinelas. Veamos:

GUA]JIRAS

Si blandamente murmura
arroyo que se desata,
brillante girén de plata
entre alfombra de verdura,
si gorgea en la espesura
amoroso guatimi
y zumbando el colibri
gira, vuela, viene y va...
que importa, mi mente esta
chiquilla, pensando en ti.

En vano bajo la palma
invoco la inspiracion
pues ya de mi corazén
perdi la preciosa calma.
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Sélo me queda en el alma
un amargo sinsabor

que atandome con rigor
tiene mi pecho cautivo

y gimiendo, porque vivo
suspirando por amor.

El Canario Chico, un cantaor que conocimos y acompaiiamos
con la guitarra, cantaba siempre esta letra:

Es del artista la via
un puro padecimiento,
mas la pasamos contento
y al parecer divertia.
La pasamos distraia
porque vivimos cantando
y muchos ignoran cvuando
la desdicha nuestra es tanta,
que a veces la boca canta
y esta el corazon llorando.

Con sus imperfecciones y todo, es muy sentida.

Un estilo incorporado al cante jondo es la Saeta. Prueba de ello
es que la cantan por Martinetes, por Siguiriyas y por Carceleras, es
decir, por todo menos por Saeta, que es por lo que debiera cantarse.

No somos partidarios de otra saeta que no sea la cordobesa; esa
saeta limpia, clara, vibrante, sentida, que como un dardo de luz sale
de la boca del pueblo; y ora suplicante, ora llorosa, siempre llena de
esperanza y de fé, va a clavarse en el amoroso seno de la Dolorosa,
o en el costado sangrante del Crucificado, para dejar en ellos la miel
de una endecha, o el perfume imperecedero de la gratitud.

Cristo de Gracia, te pido
vuelvas la cara hacia atras,
y a los ciegos le des vista
y a los presos libertad.

- Es Maria mas bonita
que la azucena en el campo,
que la rosa en el rosal

y la nieve en el barranco.
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Mirala por donde viene
por aquella serrania,
no la pintan los pintores
mas hermosa que venia
la Virgen de los Dolores.

Y asi seguiriamos si el tiempo no apremiara, cantando en saetas
la belleza infinita de la Madre de Dios v pidiéndole mercedes a su
Divino Hijo.

La saeta cantada por Martinetes es, naturalmente sentidisima.
Pero les ha dado a los cantores o cantoras por afiadirle a manera de
estribillo lo que sigue:

Como eres pare de almas
Ministro de Cristo.
Troncén de la Madre Iglesia Santa
y arbol del Paraiso.

Como se vé esto es una cosa absurda e ininteligible e indescifrable
y yo ruego desde aqui humilde y encarecidamente a quienes cantan
saetas, se abstengan de afadirles esta especie de jeroglifico versifi-
cado y se abstengan también de cantar otras letras que no sean las
que con nuestras devociones y nuestras benditas Efigies cordobesas
tengan relacion.

Otro canto muy conocido y ejecutado son las GRANADINAS:

La Virgen de las Angustias
la que vive en la Carrera,
que esa Sefiora me falte
si no te quiero de veras.

Granada, calle de Elvira
donde viven las Manolas,
las que se van a la Alhambra
las cuatro y las cinco solas.

Quiero vivir en Granada
porque me gusta el oir,
la campana de la Vela
cuando me voy a dormir.

Son muy parecidas a las Malaguenas si bien tiran un poco al

cante de Levante.
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Otro estilo muy conocido es la PETENERA.
 Segiin referencias dignas de crédito, el insigne Rodriguez Marin,
en un trabajo notable, como suyo, ha demostrado que la petenera no
es la petenera, sino la Paternera, pues era de Paterna, en la provincia
de Huelva; y lo de petenera es una corrupcién del verdadero vocablo.
La tal hembra debié ser de las de malas ideas y peores hechos,
pues ya lo dice la copla:

Quien te puso petenera
no te supo poner nombre,
te debia de haber puesto
la perdicién de los hombres.

Sea de ello lo que quiera, esta tonada o cancién, incorporada al
cante flamenco, es preciosa y se canta a la guitarra y al piano

generalmente.
Os diré algunas letras de TANGOS.

TIENTOS
Vive ti tranquilita en el mundo
porque yo no tengo malita lengua;
yo no tengo mala lengua
yo no tengo mala lengua,
lo que ha pasao éntre los dos
no lo sabe ni la tierra.

Este tango es de un sentimentalismo y de una tristeza muy grande:

Toita la noche me tienes
sentaita en el balcon.
Sentaita en el balcon,
sentaita en el balcén
y cuando siento tus pasos
y cuando siento tus pasos
se me alegra el corason.

Otro tango muy triste:
LOS LOBITOS

Anoche sofiaba yo
que los lobitos me comian,
y eran unos ojos negros
que llorando me decian:
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Por Dios no me desampares
que me falta la calo
de mi pare v de mi mare
y en faltdandome la tuya
no tengo calé de nadie.

EL ALIBU

Si quieres saber mi nombre

el mio y el de mi hermana,

yo me llamo, yo me llamo

y ella se llama, se llama

yo me llamo Julian

y ella se llama Juliana.
Alibtt marchar alib1, ali biu marchar ali bu
por tira tira tiby, alib1, lib1, libni...

Como ustedes ven, tiene su poquito de chufla.

No quiero cansar mas vuestra atencién benévola, pues aunque en
la letra hay algunas variaciones, resulta monétona la enumeracién
de los estilos sin oir la miisica, que es el alma de la copla.

Voy a deciros unas ALEGRIAS, ROSAS o JUGUETES, que de
todas esas maneras se llaman, y son propias para bailar:

En ia fuente del pilar
que esta orilla e la montaria,
cayo6 una lagrima mia
y el agua se puso amarga.
La confitera, la confitera
me da pasteles, pa que la quiera.

Calle de la Esparteria
es anchita y larga,
y cuando pasaba mi compafierita
toita la llenaba.

Y por iiltimo os diré unos FANDANGUILLOS.
También son propios para bailar y los hay de Huelva, de Lucena,
del Alosno.....

Uno de Huelva:
Cabayo que en treinta pasos

anda, trota y galopea,
ese cabayo merese
un atajarre de sea.
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Otro, de Lucena:

Si Araceli ti te llamas
nunca lo tengas a menos,
porque Araceli se llama
la Patrona de mi pueblo.

Otro, del Alosno:
Jarrierito, jarrierito
tomosté estos treinta reales
y yeve osté a mi morena
hasta los mismos bardales
del pueblo de Cartagena.

El fandanguillo es una copla alada, sencilla, facil, que no requiere
grandes facultades en el que la canta. De ahi que hoy no se cantan
mas que fandanguillos; y como por lo general cada cantaor cree tener
un estilo propio, ni lo que cantan es fandanguillo ni es nada. Y asi
nos crece el pelo.

Habia, antiguamente, un fandango de altos vuelos, de fina y pun-
zante intencién, que era preciso saber cantarlo, porque tenia categoria
de Malagueiia, pues sus tercios se parecian mucho a los de ésta.

Vaya tres letras:

Si tu madre quiere usia
anda vé y dile a tu madre,
que hay quien se llama rosquilla
y se esta muriendo de hambre,

Cada vez que considero
que tengo un amor ingrato,
no sé como no me tiro
contra un colchén y me mato.

Anda diciendo tu madre
que no me quiere por sordo,
y vo no te quiero a ti
chiquilla, por lo que oigo.

Hemos pasado una somera revista a los estilos que por aca han
tenido mas importancia a primeros de este siglo, algunos de los cuales
o han desaparecido totalmente, o han caido en el olvido, que es igual.

Vivimos en el reinado del fandanguillo a todo pasto; asi esta el
cante flamenco, achicao, tan grande como es.
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Tan grande, que en sus fuentes purisimas bebieron esos grandes
misicos que se llaman Falla y Turina; y los nuestros, Martinez Riicker
y Eduardo Lucena, ya desaparecidos para desgracia nuestra y del
arte, cuyas composiciones magistrales tienen efluvios imperecederos
de coplas del pueblo andaluz.

Para que podais formar juicio del acervo del cante flamenco,
enumeraré los estilos que yo recuerdo:

«Siguiriya», «La Debla», «Martinete», «Rondefias», « Malaguenias»,
«Peteneras», «Granadinas», «Cartageneras», «Tarantas», «Vidalitas»,
«Milongas», «Caracoles», «Serranas», «Soleares», «Garrotin», «Guaji~
ras», «Bulerias», «Saetas», «Fandangos», «Fandanguillos»-

¢(Qué hacer para que lo existente del cante flamenco no se pierda
y restablecer, en lo posible, lo perdido?

Nosotros creemos, que asi como en nuestros Conservatorios de
Muisica hay clases de piano, de violin, de solfeo, etc., pudiera haber
también una que se denominara de cante flamenco o andaluz.

Asi podria lograrse que «La Cafia», «El Polo», «El Macho», «La
Liviana» y otros estilos perdidos, volvieran a restablecerse. y con su
incomparable belleza adquiriera el flamenco su importancia de otros
dias.

Claro que esto tiene sus dificultades, como todas las cosas de este
mundo; pero con paciencia y buena voluntad podria llevarse a cabo
la innovacién que apuntamos, por si la quieren recojer los llamados
a ello.

Vamos a otra cosa.

El cante flamenco tiene muchisima mas emotividad, mas belleza,
oido en una reunién de aficionados de verdad, que lo escuchen
religiosamente, que lo paladeen, si se me permite el simil, que
escuchado como fin de fiesta en algin espectaculo, pues por muy
bien que lo interpreten, habra perdido uno de sus mayores encantos:
el de la intimidad. Por eso cuando se reunen unos cuantos amigos a
escuchar el cante flamenco, siempre hay quien diga antes de empezar
la sesion: Vamos, que estamos los cabales, que quiere decir que no
hay nadie de sobra.

También tiene un gran encanto oir una copla al azar.

Caminamos por la tipica calle Montero, del castizo barrio de San
Agustin. Sin saber cémo, nos hallamos frente a una casa que tiene
abiertas de par en par la puerta de la calle y la del patio; en éste, los
arriates ostentan el incipiente verdor de la albahaca; los audaces
dompedros muestran sus torcidas gailardias; y en la pared, blanca
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como el ampo de la nieve, las gitanillas contonean sus flores policro-
mas y las clavellinas encarnadas, parecen pequefias bocas de mujer.

Cantan los jilgueros en sus jaulas de cafia, y el surtidor desgrana
su chorro de plata en el pilon de la fuente.

En el portal de la calle, una joven morena, los brazos al aire,
enjalbega el muro con el movimiento ritmico propio de este quehacer,
al mismo tiempo que canta en tono de malagueiia:

Estoy queriendo a un moreno
y a mi mare no le gusta,
pero en queriéndolo yo
tiene licencia absoluta.

Esta copla queda grabada para siempre en nuestra memoria, y de
nuestra retina no se aparta en buen tiempo la visién de la casa del
tipico barrio de San Agustin.

Dice mucha gente que el cante flamenco es plebeyo. Bien.

(Qué quiere decir plebeyo?—que es de baja condicién, porque asi
son los que lo cantan—[Mentira, digo yol

El hombre flamenco de verdad, no el de guardarropia, es de
caracter franco y propicio a la alegria, amigo de sus amigos, de trato
afable y sobre todo, dadivoso, rompio, echao pa alante:

Mira qué flamenco soy,
si el corasén me lo pides
me lo arranco y te lo doy.

Claro esta que por regia general, es la gente del pueblo la que
canta el flamenco, es decir, lo suyo, pero esto no quiere decir que lo
desdefien las clases mas elevadas.

Recordemos que Juan Breva canté ante S. M. el Rey Don Alfonso
XII varias veces, y que cada vez que cantaba le regalaba un magnifico
alfiler de corbata con sus iniciales y la corona Real.

Cuando murié Juan Breva, dejd, si la memoria no me es infiel,
doce alfileres de corbata, lo cual quiere decir que cantaba a S. M. con
bastante frecuencia.

Hablamos de la copla andaluza y de quienes la cantan.
Mas si en otro que tratase este tema seria imperdonable falta al
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aludir a la copla, no mencionar a los que la pintan (porque hay pin-
tores de coplas) en nosotros la falta seria una traicién a los senti-
mientos de entrafiable amistad que nos unieron al mejor pintor de los
cantares populares; y no hay que decir que me refiero a Julio Romero
de Torres. Los cuadros de Julio son eso: coplas; el verso hecho carne
de mujer, los colores enhebrados en hilillos de suprema armonia.

El mago pintor, gustaba decir las coplas ademdas de pintarlas; vy
asi como para sus lienzos inmortales, buscaba los marcos mas artis-
ticos y mas a tono, también para decir las coplas elegia el lugar y el
momento mas oportunos.

Los lugares eran la plaza de los Dolores, la de Santa Marina, la
de San Lorenzo, los cailejones de la Juderia... La hora, de las doce
de la noche en adelante.

Veamos algunas de las coplas:

Dices que no la quieres
ni vas a verla,
pero la vereita de tu casa a la suya
no cria yerba.

Por la calle arriba
por la calle abajo,
jcomo paseabas anoche ese cuerpo
que yo quise tantol

Quién fuera la luz
que de noche te alumbra y se apaga
donde duermes ti.

—_—

{Qué quieres que tengal
Que aquella carita de cera virgen
se la va a comer la tierral

Estas coplas las decia con cierfo énfasis y emocionado.

El maestro se fué para siempre, pero para siempre quedan vivos,
entre nosotros, como las coplas, su obra sin igual y los esplendores
de su gloria.
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SENORES ACADEMICOS:

Hemos expresado nuestra creencia de que el cante flamenco,
jondo o andaluz, tuvo su cuna en Cordoba, en tiempos del Califato;
hemos insinuado por qué se llama flamenco; hemos hablado de sus
dias de gran esplendor; hemos lamentado su actual decadencia y
hemos apuntado lo que creemos mas hacedero para contrarrestarla;
perdonad si el lenguaje no ha sido galano, pulido, como Vuestras
Sefiorias merecen, pero si no tiene bellezas literarias, tiene, en cambio,
el gran perfume de la sinceridad y el aroma sutil de nuestro amor a
Cérdoba. Y dicho esto, cierro la puerta al sagrario de mis recuerdos
mas amados y-la sello con esta inscripcion:

Aqui, ya no hay na que. vé,
porque un barquito que habia
largé la vela y se fué.

L U

He dicho.
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