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ALGUNAS CALAS EN LA LIRICA DE JUANA CASTRO

Francisco Morales Lomas
Académico correspondiente

Resumen

La obra de Juana Castro responde a una voz consolidada en el pano-
rama nacional que puede ser un revulsivo para las nuevas generacio-
nes por lo que de actitud ética hay en ella, pero también ante el hecho
estético en cuanto el cultivo de la palabra para organizar un mundo
muy personal donde la «nueva» mujer estd muy presente y también la
mitologia de lo vulgar épico con fuertes connotaciones personales, el
ensalzamiento de conceptos universales en aras de que la anécdota no
lastre el proceso creativo y lo trascienda, el discurso de desagravios
ante la condicion femenina y, sobre todo, una profunda vivencia inte-
rior, recreacion de la memoria y sublimacién del dolor entretejiendo
vida y poesia de la mano la belleza, el erotismo, el dolor y la rememo-
racion de un tiempo pasado.

Palabras clave: Vitalidad, actitud critica, vivencia interior, erotismo,
dolor, feminismo

Abstract

Juana Castro's work responds to a consolidated voice on the national
scene that can be a stimulus for new generations due to the ethical
attitude in it, but also to the aesthetic fact in terms of the cultivation of
the word to organize a world. very personal where the “new” woman
Is very present and also the mythology of the vulgar epic with strong
personal connotations, the exaltation of universal concepts so that the
anecdote does not weigh down the creative process and transcends it,
the discourse of reparations before the feminine condition, and, above
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all, a deep inner experience, recreation of memory and sublimation of
pain, interweaving life and poetry hand in hand with beauty, eroti-
cism, pain and the remembrance of a past time.

Keywords: Vitality, critical attitude, inner experience, eroticism, pain,
feminism

a actividad de Juana Castro ha sido incansable como poeta y

ensayista desde que, en 1976, se iniciara en el grupo cordobés

Zubia hasta el momento actual en el que su obra ha sido sufi-
cientemente estudiada y a la que se ha dedicado una especial atencién
al ser considerada uno de los baluartes de la poesia andaluza contem-
poranea. Después de aquel momento inicial integrada en el grupo cor-
dobes citado, Juana Castro ha desarrollado una actividad diversa en el
campo de las letras y ha sido reconocida con la obtencion de impor-
tantes premios literarios.

Su creacion podemos considerarla bastante personal, lejos de capi-
Ilas u organizaciones ideoldgicas precisas, pero siempre ha existido
como firme fortaleza una reivindicacion del papel de la mujer y un
tono doliente, autobiogréfico y elegiaco que, en ocasiones, anda in-
merso en un surrealismo renovado y onirico en el que el cultivo de la
forma ofrece un intensa vitalidad creadora, si bien, inicialmente, se
sustenta tanto teméatica como formalmente en el manierismo y en el
barroco como férmula importante que procede de la poesia arabigo-
andaluza y la mistica del siglo XVI.

Hace unos afios definia la poesia como «esa necesidad de comuni-
cacion y de explicarme a mi misma lo que sucede» (Pérez Barbero:
2005, s. p.)*. Deciamos hace algtn tiempo? que la lirica de Juana Cas-
tro tiene como referente inmediato la cotidianidad, en la que esté in-
mersa y de la que parte; sin embargo, se produce un rechazo de la
misma y una transformacién conceptual que aspira al mito, a través
del oximoron sensorial y la busqueda de lo inmediato connotativo.

! PEREZ BARBERO, O.: «Entrevista a Juana Castro», 2005, [en linea] Direccion
URL: http://www.lacalledecordoba.com/noticia.asp?id=12782

2 MORALES LOMAS, Francisco et alii: «Estudio critico» en Poesia andaluza en
libertad. Malaga, Corona del Sur, 2001.
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Sus sugestivas imagenes, primorosas, cultas, aspiran a trascender el
discurso cotidiano en una suerte de mitologia de lo vulgar épico con
fuertes connotaciones personales. Se produce, pues, en su lirica un
ensalzamiento de conceptos universales en aras de que la anécdota no
lastre el proceso creativo y lo trascienda.

Su poesia esta construida por imagenes plasticas y sonoras, carga-
das de entusiasmo, en un afan de que el lenguaje recree su imaginario
poético. Imégenes en las que se van elaborando las vivencias interio-
res: un yo intimo que va acaparando el poema a medida que penetra-
mos en sus textos, junto al discurso de lo femenino, también muy pre-
sente y el ambito educativo, enormemente relevante como dicen
Séanchez y Lanseros:®

la conciencia de la desigualdad de géneros que sufrié desde su ju-
ventud, la voluntad firme de eliminarla, la capacidad de empatiza-
cién con el otro y su constante preocupacion por la educacion y la
pedagogia hacen de la obra poética de Juana Castro un material id6-
neo para trabajar la educacion literaria y emocional de los lectores.
[Sanchez y Lanseros: 2017, 84]

Discurso de desagravios ante la condicion femenina, pero también
vivencia interior, recreacioén de la memoria y sublimacién del dolor.
Ideas que destacaba la también poeta Olvido Garcia Valdés* cuando
afirmaba que el sujeto de conocimiento de Castro es femenino y en su
obra se produce un rescate del mismo y una

apropiacion para el mundo de las mujeres de vivencias y simbolos
transmitidos en lo masculino y que constituye uno de los mayores
aportes de su poesia (...) Pero no es sélo labor de rescate, de recupe-
racion la suya, sino también de indagacion en relaciones especifica-
mente femeninas, pero histéricamente relegadas e ignoradas en nues-
tra cultura. (Garcia Valdés: 1999, 20)

¥ SANCHEZ, Remedios y LANSEROS, Raquel (2017). «La construccién identataria
en la poesia de Juana Castro. Compromiso e indagacion, claves para una educacion
literaria». Lectura y signo, 12, 71-85 [84].

* GARCIA VALDES, Olvido: «Mundo, experiencia, lenguaje: el yo poético. (Un
coro de solistas)» en insula, 1999, n° 630, pp. 15-21 [20].
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Esa toma de conciencia de la identidad femenina llega desde
Concava mujer (1978). Pero en una obra tan extensa son muchos los
procesos creativos, como advertia el profesor cordobés Ruiz Pérez®,
que destacaba la recreacion estilistica, la creacion mitica, la reelabora-
cion utopica de la memoria, el futuro deseado o imaginado, el ritual
erotico, el didactismo, el descenso a la muerte... Todo ello tan suge-
rente como la «sensual tristeza secular» a la que se referia Garcia
Baena cuando definia su obra.

Quizéa ha ido también entretejiendo vida y poesia en una emociona-
da conjuncién, como dice Dionisia Garcia, y su lenguaje responde a la
necesidad expresiva de cada momento poético, y evoluciona de la
misma manera que evoluciona la persona.

Un lenguaje que iria desde un barroco cordobés en algunos de sus
primeros libros hasta otras obras menos suculentas imaginariamente,
por ejemplo, en Del dolor y las alas (1982).

Asi podriamos pasar por todos ellos y encontrar esa variante en ca-
da «tempo» de escritura. Pero también se dan la mano la belleza, el
erotismo, el dolor y la rememoracién de un tiempo pasado asi como el
motivo de la tierra y el campo. Manuel Jurado® resumia su obra con
estas palabras:

Poesia casi de diario, en el sentido mas noble del término litera-
rio; poesia de fuerza expresiva y descargas relampagueantes de ima-
genes oniricas entre lo rural y lo urbano, lo popular y lo culto. Desde
su libro inicial Concava mujer, hasta Del color de los rios Juana
Castro nos ha mostrado siempre un sentimiento de pérdida irrepara-
ble, a pesar de los desplantes de rebeldia, y sus libros han configura-
do un viaje hacia la soledad completa como resultado de las progre-
sivas pérdidas que ha ido experimentando. (Jurado: 2001, 12)

Desde su pueblo Villanueva de Cérdoba, en el seno de una familia
de labradores, sus primeras visiones estan centradas en el ambito rural,

® RUIZ PEREZ, Pedro: «El velo del templo. El discurso lirico de Juana Castro, 1978-
1994», en Alada mia. Antologia 1978-1994, Cérdoba, Diputacion Provincial, 1995.

® Jurado, M. (2001): «La soledad envidiable» en Cuadernos del Sur de Diario
Cordoba, n° 698, p. 12.
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en el paisaje y la naturaleza, cuya proyeccion serd permanente en su
obra. Su ingreso en Magisterio le abri6 también al mundo de la infan-
cia que estara tan presente en obras como La jaula de los mil pajaros
(2004), todo un calido reconocimiento, lleno de ternura, a sus alum-
nos, una ternura que tiene parangon en aquella otra maestra chilena y
premio Nobel, Gabriela Mistral.

Su primer libro, Concava mujer (1978) —dedicado a «todas las mu-
jeres»— es toda una declaracion de principios desde el mismo titulo
(curva o encorvada mujer)’ en el que la mujer llenaba todo, y el lector
se encontraba, como dice Porro Herrera®

ante una vision radicalmente distinta a las que venia proporcionando
el imaginario tradicional. Una nueva voz se afirmaba como sujeto,
transgredia tanto desde la desolacién como desde el gozo, sefialando
conductas represoras, buscando nuevas formulas poéticas sin aban-
donar por ello el que fuera el tema fundamental: la defensa de la mu-
jer. Sus multiples lecturas realizadas de forma autodidacta a partir de
la revista catalana Vindicacién Feminista, le sirvieron de modelo pa-
ra la comprension elaborada de lo que desde hacia mucho tiempo
ella habia vislumbrado y hecho suyo: la afirmacién de la mujer des-
de su mismidad. (Porro Herrera: 2001, 39)

En realidad, su prop6sito nos parece que sigue el &mbito de la edu-
cacion sentimental. Sin olvidar el didactismo que, a veces, impele por

" MEDINA, R. (2002): «Mujer y escritura: Construccién de una subjetividad dina-
mica en Concava mujer y Del dolor y las alas», en Sujeto femenino y palabra poéti-
ca. Estudios criticos de la poesia de Juana Castro (Ed. de Sharon Keefe Ugalde).
Cérdoba, Diputacion, pp. 46-61[46]. Sefiala Raquel Medina en torno al sentido de
coéncava lo siguiente: «La concavidad a la que se alude en el titulo de Juana Castro
se relaciona, tal y como se desprende de los versos transcritos en el epigrafe, a una
feminidad socialmente determinada en su caracter reproductivo. De este modo, el
sujeto-objeto femenino nunca lograra la cualidad de rectitud, sino que debera pasar
sin remedio de lo concavo a lo convexo. Estos dos extremos socialmente asignados a
la mujer, vacio o maternidad, configuran el paradigma poético sobre el que se sus-
tenta la evolucion de estos dos libros de Juana Castro».

® PORRO HERRERA, Maria José: «Juana Castro». Muijeres de Andalucia. Conse-
jeria de Educacion y Ciencia de la Junta de Andalucia, 2001, pp. 39-40.
https://www.juntadeandalucia.es/iam/catalogo/doc/iam/2001/12231.pdf
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deformacion profesional a los ensefiantes, como afirma en el «Pr6logo
a modo de epistola» Mercedes Castro.

La muerte de su hijo a la edad de seis afios sume a la escritora en
un estado animico devastador y se siente en la necesidad de escribir en
1982 un libro muy diferente, Del dolor y las alas (1982), una elegia a
esa muerte que engendrara en la escritora, a partir de ese momento,
una vision completamente diferente de la realidad. Por este motivo, las
huellas del dolor se fijan con precision desde la cita inicial, que esco-
gio de La casa encendida de Luis Rosales: «Ningun hombre regresa
del dolor siendo el mismo hombre». Carlos Rivera® en la «Presenta-
cién» interpretaba las claves de esta obra:

El dolor humano, matizado en su condicion femenina; la soledad
del paraiso perdido de la infancia; el resentimiento amativo de una
nostalgia de adolescente incélume, con sus frustraciones y sus re-
primidas ansias de volar; la alteridad compartida en el amor; los
hijos y sus huellas en el yo generoso, son constantes en la obra de es-
ta poeta. (Rivera: 1982, 7)

Ante el dolor y la muerte solo caben dos extremos: su consenti-
miento, como hecho irreversible e incluso necesario (a pesar de la
aparente crudeza de estas aseveraciones), y la rabia contenida o no, la
ebullicion indémita e ingobernable del llanto. La primera es de rai-
gambre cristiana; la segunda tiene su anclaje en una vision laica e
irreductible de la existencia; aunque ambas pueden ser complementa-
rias en un momento determinado y subyacer como procesos entona-
cionales o metatexto en la obra.

En ocasiones es la tematica dolorida de vientre materno, la del sue-
fio («Te dormias // Como un nido de abejas en el frio / tu garganta sin
vuelo») o la reiteracion en el discurso de la aceptaciéon de la muerte,
en el que esta se asocia al angel de luz y «Si nacer es abrir los 0jos sin
nostalgia, / podria ser morir cerrarlos al bramido». Se produce la
sintesis de las antitesis en sentido hegeliano. La muerte puede ser dul-
ce si antes se considero que lo era la vida, ahora bramido y fiebre.

° RIVERA, Carlos: «Presentacién», en Del dolor y las alas. Villanueva de Cérdoba,
1982, p. 7.
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Abunda en este proceso un abundante culto a la metafora y a los
simbolos, ejercicio estético muy querido para la barroca escritora cor-
dobesa, pero los transitos conceptuales son mas claros que en otras
ocasiones, menos interpretables, mas directos.

Paranoia en otofio (1984) erige la sintesis o el reflejo de un vivo
sentimiento amoroso, aungue siempre en la lirica de esta poeta cordo-
besa la lirica es un instrumento de conocimiento «de mi misma y del
mundo que me rodea. En el proceso de la escritura es donde voy en-
contrando las respuestas a la vida»; de lo cual se deduce que cada li-
bro salido de su pluma produce una concesién a las preocupaciones
del momento y al climax poético que la embarga, «desde la carne» de
la mujer que sufre, goza o se dispone a vivir y a rememorar la infancia
pasada que no es otra que la repeticion de otras muchas infancias ante-
riores que la identifican como un eslab6n méas de una genealogia fe-
menina familiar y literaria. No es un poemario de un amor, sino del
amor. En el prélogo al mismo, Gala (1985, 9)'° afirma que el mérito
principal «es su obediente inmediatividad, su vaciamiento, esa irracio-
nal prisa que no admite correcciones linguisticas, que desabrocha los
signos de puntuacion, que se arranca los modales aprendidos». Y Jua-
na Castro afirma que es un libro desaforado, fruto de una crisis y fruto
del amor, de un amor. Emilio Coco™ observaba en el libro la gesta-
cion de un itinerario poético «cuyo comienzo corresponde a la explo-
siva floracion de la estacién del amor —del amor correspondido, de la
entrega total-, para concluirse con el doloroso sentimiento de su ab-
surdidad y de su fin, alcanzando en los puntos més altos momentos de
tension y de extasis sublimes». La continuidad de cada uno de los
poemas sin establecer limites en estructuras o apartados nos habla a
las claras de su consideracion como una pieza estética con absoluta
uniformidad: un canto a la pasion embargante desde el primero hasta
el ultimo de los poemas, en ese juego yo/tu tan querido para Pedro
Salinas. Se produce ab initio una glorificacion de la persona amada y
la definicion del acto amoroso como «un crater» cuya lava es la pasion
de entrambos: «Amar es navegar sobre el suplicio, / acariciar la fiebre

9 GALA, Antonio: «Un prélogo indtil», en Paranoia en otofio. Valdepefias, Ayun-
tamiento. Col. Juan Alcaide, 1985, p. 9.

1 cOCO, Emilio: La poesia de Juana Castro. Cérdoba, Antorcha de paja, 1992, p.
16.
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y desbordarse / con un delirio largo por los abrazos». Un canto a los
cuerpos que se ahorman, pero también a sus respectivos dolores, por-
que también se ama en la alegria y en el dolor. Intentando dotarlo de
una presencia historica, en algunos poemas, «Desamparados, solos»,
se retrotrae a la adolescencia en un canto fluvial que viene de lejos y
genera todo un encuentro sensual con elementos y simbolos de la tra-
dicion arabigo-andaluza que tanto sostienen su poesia.

Con Narcisia (1986), Juana Castro deifica lo femenino. Es una oda
a la mujer. Asi dira Osan*? que

Castro ilustra con Narcisia esta tendencia y al remontarse a los
principios de la historia escrita para rescatar a la antigua diosa ma-
triarcal se hace eco de este malestar que en su caso esta relacionado
con el papel inferior al que se ve relegada la mujer. EI propoésito es
doble: por un lado, se percibe en su poesia el deseo de reinstituir a la
diosa para ofrecerle a la mujer un simbolo de su independencia y
energia con el cual pueda identificarse, y, por otro, hay una tentativa
de legitimar su divinidad y de quitarle al mito cristiano las figuras
masculinas del Dios Padre, Hijo y Espiritu Santo. (Osan: 2002, 91)

El frontispicio del que parte ya va en el titulo de procedencia latina.
Si Narciso representa en la mitologia griega el canto del hombre a si
mismo, Narcisia aspira al mismo efecto pero en la mujer, y sin el co-
rolario mortuorio que aquel representaba sino todo lo contrario, como
un canto a la vitalidad y al dia, a la luz y a la tierra que nace con todos
sus frutos en los que panteisticamente encuentra acomodo, como una
especie de diosa multiplicadora. Pero también es un libro erético que
Coco (1992)" ponia en relacién con Devocionario de Ana Rossetti,
aunque de la cordobesa destacaba un erotismo

mas sutil y mas penetrante, est4 en los colores encendidos, en los
perfumes enervantes, en la palabra lujosa y opulenta mas que en los
gestos y en los modales. En un mundo de total ebriedad, donde todo

2 0SAN, A.: «Narcisia: Partenogénesis y la nueva mujer», en Sujeto femenino y
palabra poética. Estudios criticos de la poesia de Juana Castro (Ed. de Sharon
Keefe Ugalde). Cérdoba, Diputacion, 2002, pp. 88-103[91].

COCO, Emilio: La poesia de Juana Castro. Cérdoba, Antorcha de paja, 1992, p. 24.
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tiende a excluir la presencia del hombre, arrojado como objeto indtil
y embarazoso en lo mas profundo del abismo, vive Narcisia autosu-
ficiente, total, universal, libre de los lazos de la pasién porque amor
ya no la toca. (Coco: 1992, 24)

Se observa esta tendencia desde las citas iniciales (la metafora de
Carrouges sobre la mujer como «tierra misma llevada a la cima de la
vida», la tierra vuelta sensible y dichosa hasta las de Santa Teresa o
San Juan de la Cruz, identificandola con «llama de amor viva») o las
que se suceden en el libro precediendo los diversos apartados (las de
Garcia Marquina donde la hipérbole en torno a la mujer surge en la
metafora deifica de la salvadora), o en el Cantar de los Cantares iden-
tificada con el nacimiento del dia, o finalmente, la del Libro del Tao
identificando el espiritu del Valle que no muere jamas con la mujer,
«Muisterioso Femenino». Una sintesis entre elementos de la tradicion
cristiana y oriental que aspiran a considerar a la mujer como centro del
poema y, en definitiva, como mito que necesita de ser exaltado, por-
que, como dice Jablonski (2002, 106)*, lo que escenifica es la «iden-
tidad femenina por medio de la construccion de discursos tradiciona-
les (mayormente masculinos) que pretenden definir a la mujer, cons-
truyendo gozosamente a Ella, un cuerpo femenino divino, poderoso y
autosuficiente».

En Arte de cetreria (1989) se impone a través de la alegoria del
amor como altura y encuentro luminico no sélo el goce del cuerpo
amado y el sometimiento como nueva férmula de dominacion a través
del recurso metaforico al vuelo que nos lleva a los versos de San Juan
de la Cruz en sus «Coplas a lo divino»: «Tras de un amoroso lance / y
no de esperanza falto, / volé tan alto, tan alto, / que le di a la caza al-
cance». Coplas donde San Juan de la Cruz aspiraba a la unién mistica
a través del vuelo. En el dltimo poema Castro resumira su aspiracion
también a través del motivo del vuelo: «Diste gloria a mis dias, y
aprendi / en tu mirada la insondable / belleza de la alturax.

14 JABLONSKI, A.: «El cuerpo femenino en Narcisia: Fuente de autosuficiencia y
de/constuccion liberadora», en Sujeto femenino y palabra poética. Estudios criticos
de la poesia de Juana Castro (Ed. de Sharon Keefe Ugalde). Cérdoba, Diputacidn,
2002, pp. 104-115 [106].
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Una altura que transita hacia la ascension personal como individuo
que crece en el amor, en la busqueda de esa insondable tarea converti-
da en ave rapaz en pos de su paloma mistica. Se ha querido ver en esta
conformacién sintética una inversion de la postura tradicional de la
mujer:

Esta inversion de perspectiva, a subversiva en su conceptualiza-
cion, subvierte las expectativas de sus lectores (as), y a la vez les
permite a la poeta y sus lectores (as) explorar varias alternativas a la
jerarquia patriarcal. De esta manera conceptualiza y también propo-
ne reformular los distintos significados del deseo, la muerte y el res-
cate desde un punto de vista fuera de la relacién patriarcal de hom-
bre y mujer. (Persin: 2002, 116)"

Fragmenta el vuelo en tres apartados que representa desde el punto
de vista causal un proceso de aspiracion, lucha en alianza con el deseo
y desfallecimiento o muerte; siendo los apartados segundo y tercero
los méas extensos con respectivamente trece y dieciséis poemas frente
a los once del primero: «El asalto», «Las armas» y «La derrota».

Alta traicion (1990) es una plaquette con ocho poemas en los que,
como dice Coco (1992, 39), «reaparece también el tema de la ceguera,
pero esta vez los papeles se invierten; es ella quien cegarad al hombre
venido de lejos, para obligarlo a ver solamente a través de sus 0jos».
Un hombre misterioso llega a las islas, como el Ulises innominado, al
llegar a la cueva de Polifemo, no tiene nombre. Y el esquema se in-
vierte en el segundo poema, pues es el hombre el que queda ciego. Las
mujeres lo han cegado. En esta narracion uniforme en que se convierte
el poema siguiendo un esquema homeérico, en el tercer poema, se cen-
tra en la voz, «tersa» y «dorada», su lengua. Ademas brilla. La narra-
dora declara que daria su vida por «beber de su boca». En el poema
cuarto la mujer se prepara para el encuentro amoroso. En el quinto la
exaltacion de su cuerpo. En el sexto se carga de erotismo y sensuali-
dad cuando contempla sus manos: «Tocarlas, / lamerlas, estrecharlas,

5 PERSIN, M.: «Alegorias de deseo, muerte y rescate en Arte de cetreria (1989), de
Juana Castro», en Sujeto femenino y palabra poética. Estudios criticos de la poesia
de Juana Castro (Ed. de Sharon Keefe Ugalde). Cérdoba, Diputacién, 20002, pp.
116-129 [116].
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de uno en uno / morder sus cinco dedos». El séptimo es la memoria de
lo que sucedio, ha pasado el tiempo y queda el rastro de aquel hombre
al que se intenta sustituir, borrarlo.

Fisterra (1992) renueva sus raices rurales y aldeanas porque es en
el fin de la tierra donde se puede llegar a desvelar el misterio de la
existencia. Pero realmente la amplitud de miras de Castro lleva a la
especial trascendencia que posee el discurso de la naturaleza en el
Renacimiento de la mano, por ejemplo, de Garcilaso y, sobre todo, de
San Juan de la Cruz. La exaltacion de la naturaleza conjuga toda una
galeria de insinuaciones amorosas en las que la poeta (desde un dis-
curso emotivo) imagina que la naturaleza es su amada, creando todo
un conjunto de sensaciones en los que los referentes amatorios no sig-
nifican sino un acercamiento placentero y vital hacia la naturaleza y su
entorno que adquiere los rasgos de una humanizacion cercana y com-
plementaria al discurso del yo. Esta identificacion es tal que en el
poema XXX dice: «Amada, déjame que te mate / mientras que tu me
ahogas. / Hasta que t0 me quemes, / déjame/ que volviéndome mue-
ra». En ella el motivo de la muerte de los amantes adquiere nuevas
connotaciones transgresoras: solo en la muerte de ellos, en ese asesi-
nato de ida y vuelta («déjame que te mate» y «hasta que ti me que-
mes») hallaran reposo los amantes y alcanzaran la union plena. Si en
San Juan de la Cruz el encuentro con el amado las montafias y los rios
es una forma de encuentro divino, como ya puso de manifiesto Spino-
za en su filosofia de la identidad, en la que «las cosas particulares no
son sino afecciones de los atributos de Dios, 0 modos por los que
(quibus) los atributos de Dios se expresan de cierto modo determina-
do», lo que le llevaba hablar de Deus sive substantia sive natura, en la
obra de Juana Castro se producira también una filosofia de la identi-
dad en el que la naturaleza no se identifica con Dios —con lo que se
produciria una suerte de misticismo laico en su obra— sino que aspira a
ser una con la naturaleza. Si para Spinoza, en la exaltacion de su pan-
teismo, todas las cosas estan en Dios y fluyen de él (idem San Juan de
la Cruz), en la lirica de Juana Castro la naturaleza es amada y amante,
y produce en ella unos efectos balsdmicos: «Tu luz / agrandara mis
0jos, esperandox.

No temeras (1994) refuerza su siempre voluntad transgresora y la
conformacién de un exilio interior que se trasluce en la aceptacion de
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la muerte y en una continua lucha por superar los espacios nihilistas
que deja el camino existencial. Una voluntad transgresora que se ex-
presa a través de un lenguaje hondamente elegiaco con guifios a un
amor que puede considerarse perdido e inencontrable. EI No temeras
del titulo provoca la aceptacion de una serie de trasgos que significa el
vivir en el mundo material, una aceptacion consciente, como ya hicie-
ra en otros libros suyos de la muerte. La voluntad manifiestamente
corporal (una sensualidad yacente y expresiva en toda su obra) nos
llega a través de una lirica profundamente nihilista y, en sus proyec-
ciones ultimas, entonacionalmente apocaliptica.

En Del color de los rios (2000) se desnuda de las galas barrocas pa-
ra transitar por el lenguaje medido y conciso del mundo rural, donde
la memoria colectiva de mujeres an6nimas ofrece a la autora expe-
riencias femeninas pocas veces cantadas por la literatura canénica. El
lenguaje simbdlico de Castro se hunde en un ambito geogréafico reple-
to de un pasado que vuelve a definir su camino, «en este campo / de la
desolacion» adonde ahora vuelve para conformar lo que ha sido, como
en los poemas iniciales del primer apartado, siendo el Gltimo, un solo
poema, una coda en la que los pafiuelos son el paradigma de las pala-
bras que ahora vuelan o se esparcen por el suelo. El grueso del poema-
rio lo constituye la segunda parte, en la que los titulos de los poemas
son significativos para restituir ese tiempo pasado: «La alberca», «La
era», «El pajar», «Padre», «La cuna», «Mediodia», «Lavadero», «El
pan», «Las hadas», «Madre», «La noche»..., unos poemas que revelan
la magnificencia de lo que ha sido.

La jaula de los mil pajaros (2004) sigue la estela autobiografica
cuya impronta se halla como un venero en su obra. Tomando como
referente su trabajo como maestra, en este libro se adentra en la crea-
cion de la imagen, de los estereotipos quizas de algunos de sus alum-
nos que aparecen recogidos con una gran ternura. Cristina, Isabel, An-
tonio Maria, Miguel... son los nombres que sirven de titulo a algunos
de estos doce poemas en los que Castro adopta la perspectiva del final
de curso, una perspectiva que genera siempre un estado emocional, un
tono en cierto sentido melancolico.

En 2018 publica Antes que el tiempo fuera donde lleva a cabo una
alegorizacion sobre el origen de la humanidad. Estructurado muy
simétricamente en tres apartados: «;Quieres oir el mar?», «Siempre el
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mismo tren», «Dame la mano, madre». Desde el bello nacimiento a la
luz con el pinzon y el dolor y la herida rumiando, va creando una his-
toria personal desde el distanciamiento de la tercera persona en una
época de posguerra, «Una nifia, cristal, junio de otra». Y surge cierto
lenguaje cientifista con el mar como origen de esa humanidad, de la
mano de Amaltheus, una amonita, uno de los fosiles mas antiguos. Al
mismo tiempo que surge ese nacimiento del mundo con la simbdlica
amonita va creando su historia personal, casi paralela e imbricada con
ese nacimiento del mundo, porque el nacimiento y la evolucion de
cualquier persona lo es también de su mundo propio, personal e in-
transferible.

De ahi que en el poema «Ajuar» hable de esa relacion de la madre
con la hija y la navaja como simbolo de muchas cosas, como en la
obra de Lorca: «Una moza ya esta / puesta de largo / con su fértil na-
vaja». La mujer y su trabajo ofrecen una imagen en la linea de una
defensa militante como en el alusivo «Silencio sideral».

Es una poesia antisentimental y antirretérica que trata de construir
el pensamiento. Se encuentra presente el dolor, los naufragios, la sole-
dad, la lucha, siempre imbricada con esa simbologia de la humanidad
en evolucidn que se asimila a esa historia personal, como en el poema
«Destellos» con la posguerra como presencia: «festejaban el fin de los
cadaveres». En algunos casos si existe una denuncia y un dolor pro-
fundo, como en «Luminaria»: «Morir con treinta afios. Eso era / la
vida. Desamparo, dolor, / €l miedo...».

En el poema «Sutura» se observa esa asociacion de significados
cuando dice: «Y Amaltheus la madre cruza / despavorida el puente / de
todas las consultas al materno / con su hijo en los brazos». Ese simbolo
de la maternidad dolorida también esta muy presente y el dolor y el
sentimiento de agresion: «los hombres / y su charco de sangre...».

Es un gran libro que al mismo tiempo que conduce esa historia de
la humanidad de violencia, rencor... advierte de la situacion de la mu-
jer, de esa Amaltheus simbolica adherida al tiempo: «El tiempo au-
menta de valor cuanto mas cerca / nos mira el precipicio». Un gran
verso sin duda. Esa Amaltheus se siente siempre en situacion de per-
secucion ante esa atronador antropofagia y «aterida, entra / en la boca
del subterraneo».
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El espacio de la casa, la familia y la simbdlica madre estan muy
presentes en el Ultimo apartado donde realiza una sintesis de sus mun-
dos: la madre, la abuela, la hija («Vuestra madre / la vieja cefalopada
sin remos») al tiempo que esta presente ese ambito del trabajo de la
tierra («Los hermanos, el padre, las azadas») para finalmente, en el
altimo poema «Vislumbre», ofrecer una definicion de lo que somos,
ese Amaltheus que fue hija, madre, pequefiez en el ocaso, polvo en la
roca, pero sobre todo tiempo, «Era tan solo el tiempo».

En definitiva, estamos ante una gran poeta espafiola, con una obra
consolidada que puede ser un revulsivo para las nuevas generaciones
por lo que de actitud ética hay en ella y en cuanto el cultivo de la pa-
labra para organizar un mundo muy personal donde la «nueva» mujer
esta muy presente.
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S1 las instituciones en general se ocupan poco por la difusion de la literatura
canonica, reservada casi exclusivamente a los nombres masculinos, es
todavia muy largo y proceloso ¢l camino por recorrer para situar en este
mismo plano la literatura escrita por mujeres. Cualquier esfuerzo en este
sentido siempre sera tan justo como necesario. Este es el principal objetivo de
la Real Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes de Cordoba al
compilar esta edicion acerca de algunas de las muchas mujeres que fueron
obliteradas en el orden canonico; mujeres de singular relevancia cuya
reivindicacion es mexcusable; mujeres que merecida y paulatinamente van
ocupando los lugares que les corresponden en todos los ambitos de la
sociedad y la vida.
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